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OBIAK  DE  OTRÀUX.  —  ABIIÀTE  EOTALE  DE  HAUTECOHBS  ^ 

Gftjqpi  distingue  toute  grande  institution  religieuse  ou  sociale^  c'est 
qufi^  née  en  son  temps  pour  répondre  aux  légitimes  besoins  d'une 
^loque^  elle  peut^  selon  les  circonstances  et  par  le  libre  jeu  de  ses 
propres  ressorts^  satisfaire  en  se  transformant  à  des  nécessités  nou- 
Telles.  Tel  fut  le  caractère  du  monachisme  en  général;  tel  est  en  par- 
ticulier celui  de  l'institut  fondé  par  saint  Benoit.  Comme  ces  fleuves 
au  cours  lent  et  majestueux^  qui^  sortis  d'ime  source  unique^  se 
séparent  en  plusieurs  branches  pour  répandre  au  loin  la  fertilité  sur 
leur  passage^  Tordre  qui  prit  naissance  au  sommet  du  Mont-Cassin 
forma  dans  toute  la  chrétienté  de  nombreuses  congrégations  destinées 
à  donner  au  corps  monastique  une  puissante  fécondité.  En  se  divisant 
ainsi  et  en  passant  par  ces  transformations  diverses^  il  ne  fut  pas  infi- 
dèle à  son  principe^  mais  il  en  poursuivit  la  plus  sincère  comme  la  plus 
large  application.  En  effets  la  loi  qui  le  constituait  n'était  point  un  cercle 
inflexible  et  fatal^  dans  lequel  il  devait  absolument  ou  se  renfermer 

<  L'abbaye  de  Haatecombe,  faisant  partie  des  Etats  sardes,  est  classée  ici  parmi  les  couTenta 
ëlKalie,  quoique  géograpbiquement  elle  soit  située  ea  Saroia,  et  se  troate  par  conséquent  «n  dega 
des  Alpes  par  rapport  à  la  France. 

*  Voir  tome  z,'  p.  5ti  ;  tome  xiu,  p.  161  et  M$. 
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OU  périr.  Eminemment  sociale^  mais  surtout  éminemment  catholique, 
la  règle  bénédictine  avait  d'une  part  une  force  d'attraction  qui  la  fai- 
sait partout  accueillir,  et  dd  Tautre,  un  caractère  d'universalité  au 
moyen  duquel  elle  pouvait  étendre  et  reculer  indéfiniment  les  bornes 
de  son  empire.  Si  le  relâchement  de  la  discipline  ou  toute  autre  cause 
venait  à  mettre  Tordre  en  danger,  une  réforme  salutaire  conjurait 
aussitôt  le  péril,  et  cette  grave  mesure,  loin  d'affaiblir  l'institution, 
contribuait  à  la  régénérer,  en  la  retrempant,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
principe  même  où  elle  avait  puisé  la  vie.  y 

Presque  toujours,  la  naissance  de  congrégations  nouvelles  accompa- 
gnait la  réforme  provoquée  par  quelque  saint  personnage,  et  la  maison 
où  ce  changement  s'était  accompli  fondait  à  son  tour  d'autres  commu- 
nautés, qui,  sous  des  observances  ^  des  dénominations  divises,  por- 
taient au  loin  l'influence  de  l'ordre  bénédictin.  Ainsi,  Climy,  en  se 
réformant,  avait  fait  ndtre  un  grand  nombre  de  monastères  qui 
relevaient  de  sa  juridiction.  De  mème,pous  allons  voir  Ctteaux,  fille  de 
Cluny,  devenir  le  centre  d'une  réforme,  qui^  s'éteudant  à  Clairvaux, 
devait  amener  la  fondation  d'abbayes  célèbres,  parmi  lesquelles  figure 
l'abbaye  royale  de  Hautecombe.  Mais  avant  de  visiter  cet  ancien 
monastère,  dont  l'origine.remonte  aux  premières  années  du  douzième 
siècle,  il  convient  d'examiner  à  la  suite  de  quelles  circonstances  des 
modifications  nouvelles  avaient  été  iotroduites  au  sem  du  corps  mo- 
nastique. Reprenant  donc  les  annales  bénédictines  au  point  où  nous  les 
avons  laissées;^  c'est-à-dire  à  la  fin  du  dixième  siècle,  nous  les  condui* 
rons  par  une  marche  rapide  jusqu'aux  dernières  années  du  siècle 
suivant,  époque  où  la  fondation  de  Ctteaux  vint  répandre  un  si  grand 
lustre  sur  tout  l'ordre  de  Saint  Benoît. 

Le  dixième  siècle  penchait  vers  son  déclin.  Se  dégageant  des  ténèbi;es 
dont  nous  avons  cherché  précédemment  à  soulever  le  voile  *,  il  sem^ 
blait,  avant  de  s'éteindre,  jeter  quelques  vives  lueurs,  comme  pour 
annoncer  la  prochaine  apparition  d'un  siècle  plus  brillant.  Malgré  les 
rudes  atteintes  qu'elles  avaient  reçues  pendant  la  période  qui  venait 
de  s'écouler,  la  discipline,  les  mœurs  et  la  piété  commençaient  à  re-, 
fleurir  dans  les  monastères.  Cet  heureux  changement  était  dû  en  partie 
à  la  réforme  dont  Cluny  avait  pris  l'initiative,  et  qui  avait  rendu  cette 
abbaye  si  célèbre  dans  tout  le  monde  chrétien,  autant  par  so^  esprit^ 
religieux  que  par  la  sévère  exactitude  de  son  observance  et  le  nombre, 
prodigieux  de  mornes  qui  en  suivaient  les  prescriptions  *.  Secondant 
un  mouvement  qui  devait  être  si  favorable  à  l'Eglise,  les  Souverains 

•^Voir  notre  tajikie  sor  les  Progrès  de  FOrdre  Bénédictin^  tome  xm  de  la  Revue^  p.  30t  «t . 
suhrantes. 

*  Hinc  Quniacense  mon^terium  religione,  discipUnA,  seyeritate,  fratram  numeroBO  cœto  to^  ' 
peoè  orbe  evasit  cdeberriflftum.  ilnfia/e«  llért^(/v ,  prsfet.  àd  toc.  X. 
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PoDlî^  apportèrent  d'autant  ]^us  de  zèle  à  rendre  au  corps  monasi- 
lîque  sa  force  et  son  édat^  que^  sdon  Tobservation  fort  juste  de 
MabiUon,  la  j^upart  d'enti^  eux^  depuis  Grégoire  Y  jusqu'à  Eu^ 
gène  m  (de  996  à  11^5 )»  étaient  sortis  de  Tordre  bénédictin.  La 
renaissance  intellectuelle  qui  s'opère  en  même  temps,  le  saint  amour 
de  l'étude  ai^dîqué  aux  sciences  sacrées  et  profanes,  mais  surtout  la 
dificufiëon  des  grandes  que^ioi^  Idéologiques  ou  philosophiques,  con* 
tribuèrent  en  outre  à  ramener  le  clergé  régulier  dans  une  voie  où  tant 
d'hommes  illustres  mandiaient  alors  à  sa  tète.  Gerbert,  d(Hit  on  ne  peut 
trop  citer  le  nom  ;  Notker,  moine  de  Saint-Gall  avant  d'être  évêque  de 
liège  ;  Abbon  de  Fleury,  Fulbert  de  Chartres,  enfin,  Lânfranc  et  saint 
Anselme,  ces  deux  lumières  de  l'abbaye  du  Bec,  voilà  quels  étaient  les 
chefs  de  ce  cortège  de  moines  érudits,  qu'il  nous  semble  Yoir  de  loin, 
à  travers  les  siècles,  défiler  avec  l'harmonieuse  et  solennelle  gravité 
d'un  diœur  de  U^gédie  antique. 

A  cette  c^vre  de  rénovation  intellectuelle  et  morale,  qui  touchait 
aux  intérêts  les  plus  précieux  de  la  société,  les  souverains  de  France, 
d'Angleterre  et  d'Allemagne  apportèrent  aussi  une  active  coopération. 
Devenu  le  maître  d'une  partie  de  l'héritage  des  Carlovingiens,  Hugues- 
Capet  et  scm  fils,  Robert-le-Pieux,  qui  était  élève  de  Gerbçrt,  recueil- 
lirent avec  cet  héritage  les  nobles  et  savantes  traditions  que  Gharle- 
fliagne  avait  léguées  à  ses  premiers  successeurs.  En  Angleterre,  le  zèle 
des  Rois  saxcms  avait  déjà  secondé  les  efibrts  tentés  par  saint  Dunstim 
pour  régénérer  les  monastères,  et  plus  tard,  fiq)rès  la  conquête  nor- 
mande, le  génie  organisateur  de  Guillaume  devait  confier  à  l'archevêque 
Lânfranc  le  soin  de  poursuivre  une  réforme  plus  complète  et  plus 
radicale.  La  discipline  monastique  trouva  aussi  des  protecteurs  éclairés 
dans  les  Rois  de  Germanie,  successeiu^  d'Othon-le-Grand.  Parmi  les 
princes  de  cette  dynastie,  le  dernier,  Henri  U,  qui  avait  voulu  échanger 
le  manteau  impérial  contre  la  robe  de  moine,  mérita  d'être  mis  au  rang 
des  saints,  par  son  ardeur  à  propager  la  foi  et  à  fonder  de  nouveaux 
monastères.  Vers  le  même  temps,  pour  achever  la  conversion  d'im 
peuple  qu'il  voulait,  à  son  exemple,  soumettre  aux  lois  de  l'Evangile, 
^enne  P%  Roi  de  Hongrie,  conférait  à  deux  moines,  Anastase  et 
Sébastien,  les  premiers  sièges  épiscopaux  de  son  nouveau  royaume. 
Enfin,  si  du  nord  nous  descendons  au  sud  de  l'Europe,  nous  verrons^ 
en  Espagne,  les  Rois  de  Castille  seconder  les  progrès  de  l'ordre  béné- 
dictin, d'où  le  pieux  Bernard  est  élevé  par  Alphonse  IV  à  l'archevêché 
de  Tolède. 

Au  milieu  de  ces  circonstances  favorables,  le  onzième  siècle  devait 
ftre  et  fut  en  réalité,  pour  le  monachisme  occidental,  une  ère  d'amé- 
fioration  et  de  progrès.  Grâce  au  puissant  patronage  des  chefs  da 
JfWgÈie  el  k  lapteuM  m^ûfteoMe  des  prtnees  et  des  partioidiers)  tes 
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couvents  s'étendent  et  se  multiplient  singulièrement  pendant  cette  pé- 
.  riode.  C'est  alors  que  le  monachisme^  qui^  même  après  la  naissance  de 
la  congrégation  de  Cluny^  n'avait  formé  qu'un  seul  et  même  corps^  se 
subdivise  en  plusieurs  membres.  Ainsi^  dès  la  première  année  du 
siècle,  l'ordre  de  Fonte-Avellana  est  établi  par  Ludolphe,  évéque  d'Eu- 
gubio,  dans  un  lieu  désert  de  l'Ombrie,  situé  à  quelque  distance  de 
Faenza.  Peu  d'années  après,  en  1012,  saint  Romuald  choisit  au  sonunet 
de  l'Apennin  une  retraite  non  moins  sauvage,  pour  y  fonder  la  congré- 
gation des  Camaldules;  et  plus  tard,  en  1060,  dans  la  solitude  des 
mêmes  montagnes,  saint  Gualbert  vient  abriter  la  naissante  colonie  de 
Vallombreusc.  En  Allemagne,  une  nouvelle  congrégation,  celle  d'Hir- 
saugen,  se  constitue,  vers  Tan  1080,  par  les  soins  de  saint  Guillaume, 
dont  la  réforme  s'étend  bientôt  dans  tout  le  pays.  Quant  à  la  France, 
elle  voit  aussi,  à  la  même  époque,  les  deux  ordres  de  Grandmont  et 
des  Chartreux  se  former  tour  à  tour  sous  les  auspices  d'Etienne 
d'Auvergne  et  de  saint  Bruno,  en  attendant  que  la  naissance  de  Ctteaux 
vienne  clore  dignement  les  dernières  années  du  onzième  siècle. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  extension  et  de  cette  prospérité  tou- 
jours croissantes,  le  monachisme  était  livré  à  certaines  agitations  qui 
entretenaient  la  plus  vive  activité  dans  son  sein.  L'ancien  débat  soulevé 
entre  les  privilèges  des  monastères  et  les  droits  des  évêques  diocésains 
s'était  ravivé  à  la  fin  du  dixième  siècle.  L'occasion  de  la  querelle  avait 
été  le  serment  de  soumission  que  les  prélats  consécrateiu^  exigeaient 
des  abbés  qu'ils  ordonnaient  et  investissaient  de  leurs  fonctions.  Les 
abbés  de  Fleury-sur-Loire  voulurent  se  dispenser  de  ce  devoir  à  l'égard 
des  évêques  d'Orléans,  et  bientôt  leur  exemple  fut  suivi  par  d'autres 
chefs  de  communautés  religieuses,  notanunent  parl'abbé  de  Vendôme*. 
Les  caractères  les  plus  graves  aussi  bien  que  les  esprits  les  plus  élevés 
entrèrent  dans  cette  lutte,  qui  prit  alors  des  proportions  assez  étendues, 
tant  sont  importantes  les  discussions  qui  touchent  à  la  liberté  hu- 
maine, quels  que  soient  les  temps  et  les  objets  auxquels  elles  s'appli- 
quent. Ainsi,  au  sujet  de  cette  querelle,  l'illustre  saint  Anselme,  lorsqu'il 
était  encore  à  la  tète  de  l'abbaye  du  Bec,  écrivit  à  l'abbé  Amoul  que 
l'évêque  de  Bayeux  prétendait  contraindre  à  la  prestation  du  serment: 
V  A  quoi  sert  de  nous  le  demander  par  écrit,  ce  serment  d'obéissance, 
puisque  nous  l'avons  déjà  prononcé  de  vive  voix  devant  nos  supé- 
rieurs*? »  Une  autre  autorité  d'un  grand  poids,  Ives  de  Chartres,  émet- 

t  L'abbaye  de  la  Trinité,  de  Vendôme^  avait  été,  dès  son  origine,  donnée  à  l'Eglise  romaine 
par  le  comte  Geoffroy-Martel,  son  fondateur.  Voilà  pourquoi,  en  parlant  de  ce  monastère,  Geoffroy 
de  Vendôme  l'appelle  le  fief  et  le  patrimoine  de  saint  Pierre,  et  ajoute  que,  nul  excepté  le 
Pape,  n'a  le  droit  d'y  exercer  son  autorité  :  «  NuUi,  nisi  soli  Paps,  potestatem  aliquam  in  eo 
exercere  licuit.  »  Lib.  i,  ep.  c.  8, 

*  Le  Père  Thomassin,  dans  sa  Discipline  de  r Eglise,  fait  ressortir  la  sagesse  et  la  nMdéra- 
tion  dont  l'évêque  de  Chartres  fit  preuve  en  cette  circonstance.  L'abbé  de  Marmoutiers,  excité 
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tait  de  son  côté  une  opinion  contraire  à  celle  de  saint  Anselme,  et  cette 
oiônion^  favorable  aux  droits  de  Tépiscopat^  était  naturellement  soutenue 
par  tous  les  éyèques  de  France  ^ 

Parmi  les  points  en  litige^  il  en  était  quatre  principaux  pour  lesquels 
Tautorité  diocésaine  poursuivait  l'exercice  de  ses  droits  sur  les  monas- 
tères relevant  de  sa  juridiction.  C'étaient  le  serment  d'obéissance;  le 
oens  annuel  ou  tribut  synodal;  le  droit  d'hospitalité  dans  l'intérieur 
des  couvents;  enfin^  la  faculté  de  célébrer  desofflces  dans  leurs  églises 
et  d'y  tenir  des  assemblées  solennelles.  A  ces  droits  se  joignaient  en- 
core la  bénédiction  à  donner  aux  abbés^  Tordination  des  religieux^  la 
consécration  des  églises  et  des  autels^  ainsi  que  la  concession  habituelle 
du  Saint-€hrème.  Ces  diverses  prérogatives,  inhérentes  à  la  nature 
même  et  aux  fonctions  de  l'épiscopat,  étaient  revendiquées  d'autant 
phis  vivement  par  les  dignitaires  qui  en  étaient  investis,  que,  pendant 
bien  des  siècles,  aucun  pouvoir  n'avait  songé  à  les  leur  contester.  Les 
0US  anciennes  traditions  de  l'Eglise,  le  zèle  religieux  des  derniers  em- 
pereurs romains,  les  faveurs  multipUées  des  princes  appartenant  aux 
races  conquérantes,  et  la  docilité  de  ces  mêmes  races  à  subir  l'ascendant 
moral  du  clergé,  tout  avait  assuré  aux  évéques  une  immense  influence 
sur  la  société  contemporaine.  Leur  autorité,  incontestée  en  matière 
religieuse,  était  le  plus  souvent  reconnue  dans  les  choses  civiles  et  po- 
litiques, et  quant  à  la  juridiction  relative  aux  monastères,  c'était  un 
usage  à  peu  près  général  qu'ils  fussent  soumis  au  droit  commun 
ecclésiastique,  dont  l'exercice  appartenait  à  l'évêque  diocésam*. 
.  Lors  donc  que  le  monachisme,  comme  nous  l'avons  déjà  constaté  *, 
se  posa  en  rival  devant  l'épiscopat,  le  plus  ancien  des  deux  pouvoirs 
résista  énergiquement  et  poursuivit  sans  relâche  la  défense  de  droits 
auxquels  Dieu,  les  hommes  et  le  temps  semblaient  avoir  donné  une 
triple  consécration.  Dans  la  première  période  de  cette  lutte,  ce  furent 
les  évéques  qui  triomphèrent,  et  les  moines,  malgré  leurs  appels  fré- 
quents aux  princes  et  aux  Souverains  Pontifes  eux-mêmes,  durent 
céder  et  faire  leur  soumission.  Les  privilèges  et  bulles  d'exemption 
accordés  aux  monastères  élargissaient  de  plus  en  plus,  il  est  vrai,*le 
cercle  de  leurs  libertés;  mais  le  nombre  même  de  ces  actes  qui  rem- 

par  ses  moines,  refusait  de  confirmer,  en  touchant  la  main  de  rarchevèqne  de  Tours,  la  profes- 
sion d'obéissance  qu'il  Youlait  bien  lui  faire  de  bouche.  Ives  de  Chartres,  après  avoir  engagé  l'abbé 
à  donner  toutes  les  marques  possibles  de  soumission  à  son  métropolitain,  prie  l'archevêque,  à  son 
toor,  de  n'être  pas  trop  exigeant,  et  de  se  contenter  du  serment  oral,  tel  que  l'abbé  entend  le 
prononcer  :  «  Unum  restât,  quod  abbas,  quod  profitetur  ore,  non  vult  manu  confirmare.  » 
Efàsi.  S27.  Tbomassin,  Discipline  de  VEglise,  partie  iv,  liv.  i,  ch.  55. 

•  Annal,  Bened,^  t.  iv,  pr«f. 

*  La  sonmission  des  communautés  religieuses  à  la  juridiction  épiscopale  est  déterminée  H^nf  le 
livre  m  des  Décrétées,  au  chapitre  xxxvi,  intitulé  -  De  religiosis  Domibus^  ut  episcopo  sini 
subjeetœ, 

»  Voir  les  Progrès  de  VOrdre  Bénédictin^  t.  ira,  p.  188. 
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pKssent  les  cartolaires  des  grandes  abbayes,  leur  eonflraiatkm  saa» 
cesse  demandée  et  obtenue,  attestent  combien  peu  étaient  alors  ret- 
pectés  les  droits  nouveaux  qui  s'y  trouvaient  établis.  Voulons-nous,  par 
exemple,  connaître  les  deux  phases  bien  distinctes  de  ce  grave  débat, 
en  le  considérant  d'abord  dans  son  premier  développement,  puis  ensuite 
dans  ses  dernières  conséquences?  Ouvrons  les  Annales  de  Gluny,  et 
deux  épisodes  de  son  histoire  pourront  nous  donner  la  clé  d'événements 
moins  connus,  qui,  en  pareille  circonstance,  ont  dû  vraisemblablement 
se  passer  dans  d'autres  iQonastères. 

Le  premier  fait  que  nous  citerons  se  rapporte  à  l'année  1025  et  au 
gouvernement  de  Tabbé  Odilon.  Depuis  longtemps  déjà  les  évéques  de 
Mâcon,  qui  avaient  vu  les  religieux  de  Cluny  croître  en  nombre,  en 
richesse  et  en  popularité,  s'étaient  efltorcés  de  maintenir  sous  leur  juri- 
diction diocésaine  une  abbaye,  qui,  située  à  quelques  lieues  de  leur 
église  cathédrale,  pouvait  justement  porter  ombrage  à  leur  autorité. 
Se  fondant  sur  les  volontés  expresses  du  duc  Guillaume,  fondateur  de 
leur  maison,  les  moines  obtinrent  du  Saint-Siège  des  bulles  formelles 
d'exemption,  qui,  tout  en  réservant  les  fonctions  dévolues  aux  évêques 
par  la  loi  canonique,  n'en  renfermaient  pas  moins  des  privilèges  fort 
étendus*.  Ainsi,  pour  la  consiècration  des  églises  ou  des  abbés  eux- 
mêmes,  pour  l'ordination  des  moines  appelés  au  sacerdoce,  les 
religieux  de  Cluny  pouvaient  s'adresser  à  tels  évêques  qu'il  leur  plai- 
sait de  choisir,  sans  s'inquiéter  des  droits  de  l'évêque  diocésain.  Ken 
plus,  ce  dernier  ne  pouvait  entrer  dans  l'abbaye,  la  visiter,  y  exercer 
aucune  de  ses  fonctions  sans  la  permission  de  l'abbé.  11  lui  était  égale- 
ment défendu,  sous  peine  de  nullité,  de  lancer  l'interdit  sur  les  clercs, 
Wtes,  serviteurs  ou  laboureurs  placés  dans  la  circonscription  du  pouvoir 
abbatial  ;  et,  menacé  lui-même  d'excommunication  dans  le  cas  où  il 
violerait  les  immunités  accordées  à  Cluny  par  les  bulles  pontificales,  il 
était  tenu  personnellement  d'excommunier  quiconque  tenterait  de 
troubler  les  moines  dans  la  jouissance  de  leurs  biens  ou  de  leur 
liberté. 

Cependant,  quelque  bien  établis  que  fussent  ces  privilèges,  quelque 
positive  que  fût  la  sanction  qu'ils  avaient  reçue  des  Souverains  Pontifes, 
les  évêques  de  Mâcon  n'en  réclamèrent  pas  moins  l'exercice  de  leurs 
droits  spirituels  sur  l'abbaye.  Or,  il  arriva  qu'en  1025,  l'un  d'eux. 


i  i'abbiye  de  Clqay  ayant  élé  fondéo  sur  une  terre  aUodiale,  appartenant  en  propre  an  duo 
Guillaume  d'Aquitaine  (in  allodium  et  patrimonium  suum),  fut  donnée  par  ce  prince  à  l'Eglise 
romaine.  Comme  ce  domaine  ne  dépendait  ni  de  l'Empereur,  ni  du  Roi,  ni  d'aucun  évèque,  le  Pape 
racoq^t  pour  ne  lui  laiaaer  reconnaître  d'autre  supérieur  temporel  ou  spirituel  que  le  pontife 
naudn  lui-même  :  «  Ne  ullus,  sive  imperator,  sive  rex,  vel  archiqpiscopus,  \el  episcopuA,  aU- 
quam  in  aliquo  potestatem  exercere  prxsumat.  »  C'est  en  rappelant  ces  faits  que  le  Pape  Léon  IX 
confirma  de  nouveau,  en  iOA9,  les  anciens  privilèges  de  Quny. 
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nommé  Gaulenus^  dénonça  deyant  TardieTéque  de  Lyon^  son  métropo- 
litain^ les  aU>és  et  religieux  de  Gluny  ccHnme  coupables  de  a  troubler 

.  l'état  mis  en  l'Eglise  dès  sa  naissance,  en  s'exemptant  de  la  juridiction 
ordinaire  de  leur  diocésain,  b  L'affaire  ayant  été  déférée  au  Ck)ncile 
proYîndal  de  la  \ille  d'Anse,  l'évèque  de  Mâcon  se  plaignit  devant  le 
synode  assemblé  que  l'archevêque  de  Vienne,  sans  sa  permission  et 
vontre  les  lois  canoniques,  eût  conféré  les  ordres  à  quelques  moines  àe 
Qunj.  En  vain  l'abbé  OdUon,  cité  en  témoignage,  se  retrancha  dans 
les  manclements  apostoliques  qui  lui  permettaient  d'appeler  des  évèques 
ée  son  dioix  pour  faire  les  ordinations  et  consécrations  d'usagedans  son 
monastère.  Après  avoir  entendu  sa  défense,  les  Pères  qui  composaient 
le  synode,  se  fondant  sur  les  actes  du  Concile  de  €halcédoine  et  autres 
dédsions  formelles,  déclarèrent  les  Lettres  d'exemption  non  valables, 
comme  contraires  aux  saints  canons  de  l'Eglise  ^  L'archevêque  de 
Vienne,sesoumett£mt  àcette  sentence,  priaGaulenus  de  lui  pardonner*. 
<}uant  à  Odilon,  qui  d'abord  avait  voulu  résister,  il  finit  par  céder  au 
successeur  de  Gaulenus,  et,  s'étant  rendu  à  pied  devant  le  chapitre,  il 
demanda  humblement  pardon  d'avoir  désobéi  à  l'Eglise  de  Mâcon,  sa 
bonne  mère;  puis,  comme  marque  de  son  repentir,  il  lui  fit  don  d^un 
beau  cheval,  de  deux  riches  tapis  et  d'un  magnifique  vase  d'argent 
doré. 

Mais  la  rivalité  de  Tévêque  de  Mâcon  et  de  l'abbé  de  Gluny  ne  de- 
vait être  suspendue  que  par  une  courte  trêve.  En  effet,  trente-huit 
années  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  la  soumission  exemplaire 
d'Odilon,  qu'on  vit  se  passer  l'épisode  tout  différent  auquel  nous  fai- 
sions précédemment^  allusion.  En  1063,  un  synode  se  réunit  à  Chà- 
lons  sous  la  présidence  de  l'illustre  cardinal  Pierre  Damien,  légat  du 
Pq)e  Alexandre  II,  et  là,  comparaissent  encore  Drogon,  évéque  àe 

.  Mâcon,  et  Hugues,  abbé  de  Gluny.  Cette  fois  seulement  les  rMes  sont 
complètement  changés.  C'est  l'évèque  qui  est  accusé  d'avoir  enfreint 

*  c  Decrevenittt  chartam  non  esse  ratam,  qn«  canonicis  non  solmn  concordaret,  sed  etiam  oon- 
Hairet  sententiis.  »  Ce  texte  et  les  actes  du  synode  justifient  l'observation  du  Père  Thomadftin 
^M'k  cette  époque  les  monastèret  ne  pouvaient  jouir  pleinement  des  privilèges  apostoliques  qu  V 

.  vec  le  concours  et  Tairément  des  évèques.  Ce  fut  ainsi  que  le  Pape  Léon  IX  fit  participer  les 
iichevèques  de  Reims  et  les  évèques  d'Amiens  k  la  confirmation  des  privilèges  accordés  par  les 
Fapes  ses  prédécesseurs  :  a  Sicut  monasterio  concessum  cognovimus,  et  coUaudatum  ab  episcopis 
'tablaaeaslbus,  et  aithiepiscopisaemensibtiB,  cœterisqne  epi8copislGftlliarum.)i  Epist.  Id.-^Tho- 
iMiiln,  part,  nr,  liv.  i,  cb.  54. 

*  Au  sujet  de  la  décision  prononcée  par  le  Synode,  les  Annales  bénédictines  disent,  à  l'an- 
Ms  1095,  qn^e  établit  seulement  les  principes  du  droit  commun;  mais  que  plus  tard,  wmèb- 

'^Haat  cette  déeiHon,  le  Concile  de  Reims  devait  confirmer  k  l'abbaye  ée  Cluny  la  jouiisaiiee^e 
ions  les  privilèges  accordés  par  les  souverains  pontifes.  «  At  non  tenuit  bsc  Synodl  definitio,  qnas 
|É(ris  tantùm  communis  est;  eaque  libertas  a  subsequentibus  romanis  Pontifleibus,  prssertiài  a 

>  JlÉanM^,  Urb«no86ewido,etQallistoidem8eoinido,  In  CondUo  Remen8i>  ut  suis  loeis  VMe- 
bimus,  asserta  est  Quinacensi  monasterio,  ut  ejus  nonacbi  a  qoovis  episcopo  ordinari  poisint.  » 
-^AimeUs  beneés*i.  iv;  Ad,  am,  i0t5. 
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les  immunités  accordées  par  le  Saint-Siège  au  monastère,  en  pénétrant 
de  force  dans  son  enceinte.  Les  privilèges  particuliers  de  l'abbaye  et 
la  validité  des  bulles  apostoliques  qui  les  consacrent  sont  reconnus  so-' 
lennellement  par  le  synode,  etDrogon  déclaré  coupable  est  condamné^ 
malgré  ses  excuses,  à  subir  sept  jours  de  pénitence  au  pain  et  à  l'eau. 
Par  cette  décision,  U  est  facile  de  juger  quels  rapides  progrès  avaient 
faits  d'un  côté  Tindépendance  de  l'abbaye,  et  de  l'autre,  cette  supré- 
matie pontificale  à  l'abri  de  laquelle  les  religieux  s'étaient  placés.  On 
sent  qu'entre  la  réunion  des  deux  synodes,  un  génie  supérieur  sorti  de 
Cluny  a  pris  en  main,  comme  chancelier,  la  direction  des  affaires  du 
Saint-Siège,  et  qu'avant  d'être  Pape  sous  le  nom  de  Grégoire  VII,  le  car- 
dinal Hildebrand  sait  déjà  faire  respecter  les  mandements  émanés  de 
la  cour  de  Rome.  Disciples,  comme  lui,  du  monastère  de  Cluny,  deux 
autres  Papes,  Urbain  II  et  Pascal  II  étendront  encore  les  immunités  ac- 
cordées par  Grégoire  VII  et  ses  prédécesseurs.  Par  un  sentiment  de  re- 
connaissance filiale  pour  la  maisen  qui  l'a  nourri,  Urbain  n  en  préconi- 
sera les  mérites  en  plein  Concile,  et  afin  de  donner  plus  d'autorité  à  sa 
bulle  d'exemption,  il  la  fera  signer  par  tous  les  pères  de  l'assemblée,  en 
menaçant  de  terribles  anathèmes  ceux  qui  voudraient  y  porter  atteinte. 

D'autres  fois,  ce  n'était  pas  aux  Papes,  mais  aux  princes  séculiers 
que  les  monastères  s'adressaient  directement  pour  obtenir,  par  leur 
entremise,  le  droit  d'être  exempts  de  la  juridiction  épiscopale.  Ainsi, 
vers  le  même  temps,  l'abbaye  de  Pomposa,  en  Italie,  parvint,  sur  la 
demande  de  l'Empereur  Othon  m,  à  se  rendre  tout  à  fait  indépen- 
dante  de  l'archevêque  de  Ravenne.  En  sa  qualité  d'abbaye  royale,  elle 
n'était  soumise  à  personne  qu'à  l'Empereur,  et  ses  religieux  libres  de 
toute  redevance,  de  toute  servitude,  pouvaient  seuls  élire  leur  abbé, 
sans  que  leur  choix  fût  soimiis  à  aucune  sanction  étrangère  *.  Souvent 
aussi,  et  selon  d'autres  circonstances,  il  arrivait  que  certains  monas- 
tères, résistant  à  la  fois  à  l'autorité  du  prince  comme  à  celle  de  l'évêque 
diocésain,  en  appelaient  contre  l'un  et  l'autre  pouvoir  au  jugement  de 
l'Ordre  dont  ils  faisaient  partie.  On  trouve  dans  l'histoire  de  la  Nouvelle- 
Corbie,  en  Saxe,  un  exemple  assez  curieux  de  cette  sorte  d'appel 
comme  (Tàbus,  adressé  par  des  moines  au  tribunal  qui  pour  eux  re- 
présentait alors  celui  de  l'opinion  pubUque. 

C'était  sous  le  règne  de  l'Empereur  Henri  II,  alors  que  ce  prince, 
revenu  dltalie,  voulait  dans  son  zèle  religieux  imposer  ime  réforme 
particulière  au  monastère  de  la  Nouvelle-Corbie.  Refusant  de  se  sou- 
mettre à  la  volonté  impériale,  les  religieux  s'apprêtèrent  à  résister  de 
vive  force,  plutôt  que  de  laisser  violer  leurs  anciens  privilèges.  Bientôt 
des  paroles  on  en  vint  à  l'action,  et  alors,  dit  la  chronique  saxonne^ 

«  Jtaiia  Sac,  t.  v.  p.  489. 
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«  il  se  passa  des  scènes  plus  propres  à  exciter  la  stupéfaction  que 
dignes  d'être  retracées  par  la  plume  *.  »  Cependant,  Tannée  suivante, 
aux  fêtes  de  la  Pentecôte,  l'Empereur  étant  venu  à  Immedeshusem, 
avec  révoque  Meinwercus,  fit  déposer  solennellement  Tabbé  Wala  qui 
avait  été  déjà  suspendu  de  ses  fonctions.  En  même  temps  furent  sup- 
primés les  privilèges  autrefois  concédés  à  Tabbaye  par  Louis-le- 
Débonnaire,  et  Drumar,  religieux  d'im  autre  monastère,  fut  nommé 
abbé  de  Gorbie  sans  le  consentement  des  moines.  La  plupart  d'entre 
eux,  regardant  leur  vie  et  leur  honneur  comme  entachés  par  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu,  quittèrent  aussitôt  leur  couvent;  mais  plus  tard  un 
certain  nombre  y  rentrèrent,  aimant  mieux  subir  la  réforme  et  leur 
nouveau  supérieur  que  d'errer  à  l'aventure  dans  le  monde.  Quant  à 
Tabbé  Wala,  que  d'autres  récits  représentent  comme  un  homme  d'une 
conduite  fort  régulière,  selon  les  mêmes  témoignages,  il  n'aurait  dû 
sa  déposition  qu'à  son  zèle  à  défendre  les  immunités  du  monastère 
contre  les  entreprises  de  l'évêque  Meinwercus  *.  Aussi,  pour  ces  mo- 
tifs, adressa-t-il  à  tout  l'ordre  bénédictin  une  apologie  dans  laquelle  il 
se  justifiait  des  accusations  dont  il  prétendait  avoir  été  la  victime  •. 

Cet  esprit  d'indépendance  qui  agite  alors  tout  le  corps  monas- 
tique, et  par  un  rapprochement  remarquable  coïncide  avec  l'éman- 
cipation des  communes,  ne  doit  pas  surprendre  à  ime  époque  où 
chaque  monastère  était  comme  ime  petite  république  dont  le  chef  se 
croyait  .d'autant  plus  puissant,  que  son  autorité,  issue  de  l'élection, 
reposait  sur  le  principe  de  l'obéissance  absolue.  C'est  alors  qu'on  voit 
un  abbé  du  Mont-Cassin  tenter  de  défendre  par  les  armes  son  élection 
que  combattaient  le  Pape  et  l'Empereur,  et  ne  céder  enfin  que  devant 
la  force,et  à  la  suite  de  la  nomination  de  l'abbé  Frédéric  de  Lorraine,qui 
ftit  ensuite  Pape  sous  le  nom  d'Etienne  IXl  Peu  de  temps  aprèé,un  autre 
abbé  du  même  monastère,  élu  par  les  reUgieux  contre  l'agrément  du 
Saint-Siège,  refuse  de  prêter  le  serment  d'obéissance,  non  plus  à  \m 
évêque,  mais  au  Souverain-Pontife  lui-même,  qui  était  le  Pape  Hono- 
rius  n.  a  Les  abbés  du  Mont-Cassin,  s'écrie-t-il,  n'ont  jamais  prononcé 
un  tel  serment!  »  Et  comme  le  Pape  lui  représentait  que  les  arche- 
vêques, les  évêques  et  tous  les  abbés  s'y  soumettaient  sans  exception. 
«  C'est  sans  doute  par  la  raison,  répliqua  le  fougueux  abbé,  que  les 
évêques  sont  tombés  quelquefois  dans  l'hérésie,  ou  se  sont  révoltés 
contre  l'Eglise  romaine,  fautes  qu'on  ne  peut  reprocher  à  aucim  de 
nos  prédécesseurs,  d  Toutefois,  sous  le  pontificat  suivant,  les  abbés  du 

>  «  Magis  stopendam  quam  Btilocommendandum.»  Chronogr.  saxon, 

*  c  Walonem  injuste  à  Meinwerco  depositum  faisse,  qu5d  jura  et  privilégia  sua  constanter  de- 
feadisset.  »  Annal,  Corbetens, 

*  L'apologie  de  l'abbé  Wada,  également  adressée  au  Pape,  fût  écrite  par  un  moine  nommé 
Ptnlin.  Annotes  Bened,^  t  iy.  Frœf,  et  ad  an,  1015. 
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HontrCassin  ayant  participé  au  schisme  soulevé  par  TAnti-Pape  Ânadei, 
ils  furent^  à  dater  de  cette  époque^  obligés  de  jurer  obéissance  et  ftdé^ 
lité  au  Sûint'^Siége.  Mais^  pour  les  y  contraindre^  il  fallut  que  le  Pipe 
Innocent  II  et  l'Empereur  Lothaire  se  rendissent  en  perscmne  à  Tafabaye^ 
où  une  sorte  de  compromis  fut  conclu  avec  les  religieux.  L'Empereur 
S'étant  déclaré  en  faveur  du  droit  d'élection  exercé  jusque  là  par  les 
moines^  le  Souverain-Pontife  consentit  à  leur  maintenir  ce  privilège^  i 
la  condition  qu'il  confirmerait  la  nomination  de  YabUsé  *. 

L'exemple  d'émancipation  donné  par  quelques  grands  monastères 
devait  être  contagieux,  et  il  trouva  en  effet  des  imitateurs  dans  les  dir 
verses  parties  de  la  chrétienté.  En  1086,  l'abbaye  Saint^Comeille  de 
Compiègne,  reçoit  du  Roi  Philippe  I*'  la  confirmation  des  privilèges 
que  lui  avait  accordés  l'Empereur  Charles-le-Chauve,  et  du  droit  qu^elIe 
avait  obtenu  du  Pape  Jean  VIII,  assisté  de  soixante-douze  évéques, 
d'être  affranchie  de  la  juridiction  de  l'évêque  de  Soissons  et  de  son 
métropolitain  l'archevêque  de  Reims  *.  Avant  l'invasion  normande. 
Vers  1060,  ime  abbaye  d'Angleterre,  fondée  par  Edouard-le-Confesseur, 
avait  reçu  pareille  exemption  du  Pape  Nicolas  II*.  Guillaume-le^ 
Conquérant  obtint  aussi  le  même  privilège  pour  le  monastère  de 
Saint-Martin-le-Bel,  en  ayant  soin  de  le  munir  du  consentement  des 
archevêques  et  évêques  du  royaume.  Mais  plus  tard,  en  11S7,  l'évêque 
de  Chichester  ayant  voulu  revenir  sur  l'acquiescement  donné  par  Vwï 
de  ses  prédécesseurs,  il  s'en  suivît  une  longue  querelle  que  le  Roi 
d'Angleterre  termina  en  maintenant  l'exemption  et  la  protection  tottlè 
spéciale  accordée  à  l'abbaye  par  le  fondateur  de  la  dynastie  normande. 
En  Espagne,  Sanche  lY  fait  accorder  au  monastère  de  Saint-Jean  des 
immunités  semblables  à  celles  dont  Guny  jouissait,  et  de  son  cMé,  lé 
Roi  Etienne  de  Hongrie  fonde  une  abbaye  royale,  à  la  condition  qu'eDé 
aura  une  indépendance  aussi  complète  que  le  Mont-Gassin  \  Ei^n,  oû 
voit  en  Orient  les  moines  rechercher  avec  une  égsde  ardeur  les  exempt 
ticms  concédées  à  leurs  frères  d'Occident,  et  parmi  eux,  les  rehgieiit 
du  Hont-Athos,  qu'on  appelaft  la  Montagne-Sainte  à  cause  des  ttéi 
xsents  couvents  qu'elle  contenait  alors,  obtiennent  de  l'Eglise  romaine 
des  privilèges  qui  les  affranchissent  de  toute  juridiction  autre  que  celte 
liu  Saint-Siège  *. 

*  Chron,  Cass.,  lib.  iv,  cap.  116. 

^  «  Nullius  quoque  metropolitani  episcopi,  nullius  dominatiôni,  tiec  ipsiuB  Saessoniensis  epi»- 
copi  ftiisse  constat  olmoliam.  n  Galiia  Christ,  —  Labbe  Ctmcil.  Coilect, 

*  «  CoDcedimus  et  coofirmamus,  ut  in  perpetuem  régis  constitutionis  locus  sit  et  habitatio 
perpétua  monachorum,  qui  nullu  oominô  personœ  nisi  régi  subantur.  Àbsolvimus  locum  ab  omni 
aervitio  et  dominatiôni  episcopali.  Chmi,  fondai, 

^  «  Talem  concessimns  Ubertatem  qnalem  detinet  moliasterium  sanctl  Bemditli  in  Moàte- 
Caisino.  »  Chart,  fundat. 

**  Lefi  prhrfiéges  dei  religieux  du  Mont-Athos  furent  plus  tard  confirmés  parle  Pape  bifioeent  Ib  : 
a  M onasteris  Montis-Sanctis  qus  ad  sedem  tpostolicam  immédiate  peitûtere  dicuntur. . .  tsibM^Mèl 
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egipBbdani,  tant  d'a^aniages  conquis  par  les  monastères  aux  dé^ 
pens  du  pouvoir  diocésaiB  devaient  réveiller  les  justes  susceptibilités 
de  répiscopat.  Daas  le  Oondid  de  Reims^  présidé  en  1119  par  le  Pape 
iCalixte  n,  Farchevôque  de  Lyon  et  Tévêque  de  Mftcon  firent  encbrç 
retentir  leurs  plaintes  contre  Fabbaye  de  Cluny^  qui  enlevait  au  pr^at 
diocésain  ses  églises  et  ses  dtmes^  avec  les  prérogatives  et  les  hon- 
Beurs  attachés  à  son  rang^  et  allait  jusqu'à  lui  dénier  ses  droits  sur 
ftfdination  des  clercs  ^  En  réponse  à  ces  accusations^  le  cardinal  Jean 
de  Cr^ne^  qui  s'était  constitué  le  défenseur  de  l'abbaye^  tâcha  de  per- 
suader aux  pères  du  Concile  qu'il  était  juste  que  le  Pape  pût  posséder 
fm  propre  dans  leurs  diocèses  ce  que  la  piété  des  fidèles  y  avait  légué 
au  8iûnt^ége^  ajoutait  que  le  monastère  de  Cluny  avait  été  autrefois 
donné  à  fE^ise  romaine^  qui  depuis  plus  de  deux  cents  ans  était  dans 
fusage  d'en  confirmer  l'abbé.  Malgré  ces  paroles^  les  évéques  pré- 
sents témoignèrent  assez  qu'ils  n'étaient  point  d'accord  sur  la  question, 
bien  que  la  présence  du  Souverain-Pontife^  dit  le  narrateur,  les  maiur 
tint  dans  le  respect  *.  Trois  années  après,  les  évoques  d'Italie  réunis 
au  Concile  de  Rome  par  le  même  Pape  s'élevèrent  avec  non  moins  de 
chaleur  contre  les  religieux  du  Mont-Cassin,  au  sujet  de  la  récente 
wdination  de  leur  abbé  Oderisius,  a  II  ne  nous  reste  plus,  dirent-ils, 
après  qu'on  nous  aura  enlevé  nos  crosses  et  nos  anneaux,  qu'à  nous 
soumettre  à  Tobédience  des  moines  *.  »  Faisant  droit  à  ime  partie  de 
ees  rédamations,  le  Concile  défendit  aux  abbés  et  à  leurs  religieux 
cPordonner  des  pénitences  pubUques,  de  visiter  les  malades,  de  célé- 
brer au  ddiors  des  messes  ou  offices  solennels,  avec  ii^onction  de  ne 
recevoir  que  des  évéques  diocésains  les  saintes  huiles,  la  consécration 
des  autels  et  l'ordination  des  clercs.  Toutefois,  dans  ce  même  Concile, 
le  Pape  maintint  exceptionnellement  les  privilèges  du  Mont-Casmn, 
par  recoxmaissance  pour  une  abbaye  où  si  souvent  ses  prédécessenn* 
«valent  trouvé  une  retraite  assiurée,  et  il  déclara  qu'exempte  de  toute 
domination  étrangère,  elle  resterait  pour  toujours  i^ée  sous  la  seule 
protection  de  l'Eglise  romaine  *. 

Après  toutes  les  phases  que  nous  venixis  de  résumer,  et  malgré  les 
taotatives  faîtes  pour  accorder  des  prétentions  rivales,  la  lutte  entre 
les  monaslères  et  les  évéques  n'en  devait  pas  demeurer  là.  Pendant  le 

antem  et  immimitates  rationabiles»  et  antiquas  ac  etiam  approbatas,  proutin  Yestrisprivilegiis 
dicUnr  conttneri,  Yobis  et  per  vos  monasteriis  vestris  authoritate  apostolicA  confinnamns.  » 
Jtayr.  un,  epist.  40  et  168. 

*  «Bcclesias  decimaBqoe  suas,  debitasqoe  subjectiones  sibi  violenter  abstulH,  et  coBgniudi-^ 
gBîtates,  suonmupie  onHnationes  clericorum  deîaegavit.  »  Orderic  Vital,  y  Ub.  xii. 

*  Thomassiii.— JDMCip/t'fi0  de  F  Église^  part,  iy,  1.  i^^rCb.  SS,  p.  i9S. 

*  «  Gepwuit  epiacopi  dicere,  ml  luperesce  aliud,  nisi  nt  sublatis  virgis  et  tonuUs,  monacbit  • 
deservirent.  »  liai,  sacr.y  t.  n,  p.  864.  —  Labbe,  Concil,  collect. 

*  m  CaBôneitte  eomobiiEm  ab  oami  mortaliom  jQgo  qnietom  ac  liberom  mtntre,  et  mb  sancte 
Roman»  Ecclesûe  defensione  perpetio  manere  decemimns.  »  Ital  saer,  Ibid. 


Digitized  by 


Google 


i6  UVUR  CONTKMPOBAllfl. 

cours  du  douzième  et  du  treizième  siècle,  elle  se  reproduit  encore, 
quoique  les  ordres  illustres  fondés  pendant  cette  période,  à  savoir  ceux 
de  Citeaux,  de  Saint-François  et  de  Saint-Dominique  eussent  adopté  en 
principe  l'exclusion  de  tout  privilège,  et  la  complète  soumission  au 
pouvoir  épiscopal.  Sur  cette  question  tant  débattue  et  qui  se  représen- 
tait de  son  temps,  il  faut  voir  avec  quel  zèle  et  quelle  éloquence  saint 
Bernard^  alors  le  flambeau  de  l'Eglise,  rappelle  chacun  au  sentiment 
de  ses  devoirs.  Ardent  à  défendre  les  droits  de  l'autorité,  bien  plus 
qu'à  soutenir  les  intérêts  monastiques,  l'abbé  de  Clairvaux  s'élève  avec 
une  sainte  indignation  contre  des  prétentions  qui  ont  introduit  l'or- 
gueil, le  trouble  et  la  révolte  là  où  devaient  régner  l'humilité,  la  paix 
et  l'obéissance.  «  Je  m'étonne,  s'écrie-t-il,  que  des  abbés  de  monas- 
tères, portant  la  tonsure  et  l'humble  habit  de  notre  ordre,  aient  assez 
de  présomption  pour  refuser  d'obéir  à  leurs  évêques  diocésains,  eux 
qui  ne  souffrent  pas  que  leurs  religieux  transgressent  le  moindre  de 
leurs  ordres  S  »  Passant  ensuite  aux  faux  prétextes  dont  ces  abbés 
voilent  leur  ambition,  saint  Bernard  ajoute  :  a  Ce  n'est  point  pour  moi, 
disent-ils,  que  j'agis  ainsi,  mais  bien  pour  défendre  la  liberté  de  l'Eglise. 
0  liberté,  plus  dépendante,  leur  répondrai-je,  que  la  servitude  elle- 
même,  et  dont  il  faut  rejeter  la  funeste  jouissance,  puisqu'elle  nous 
soumet  à  la  plus  détestable  tyrannie,  qui  est  celle  de  l'orgueil  *.  »  Puis, 
dans  une  remontrance  sage  mais  ferme  adressée  au  Souverain-Pontife, 
l'intrépide  censeur  des  abus  de  son  siècle,  dit  que  soustraire  les  reli- 
gieux à  la  juridiction  des  évêques,  c'est  prouver  certainement  la  plé- 
nitude de  puissance,  mais  il  met  en  doute  que  ce  soit  montrer  la  plé- 
nitude de  justice.  «La  soumission  aux  pasteurs  particuliers,  s'écrie-t-il 
à  la  fin,  n'est  nullement  incompatible  avec  celle  qu'on  doit  au  pasteur 
universel.  Placer  les  monastères  sous  la  dépendance  inmiédiate  du 
Saint-Siège,  c'est  détruire  l'harmonie  du  corps  de  l'Eglise,  c'est  mettre 
à  la  tête  ce  qui  doit  en  être  le  plus  éloigné,  et  faire  un  monstre  tel, 
que  les  membres  occupent  une  toute  autre  place  que  celle  qui  leur  a 
été  assignée  par  le  Christ  '.  » 

L'éloquente  protestation  de  saint  Bernard  contre  des  dissensions 
qu'il  déplorait  ne  fut  pas  suivie  des  effets  qu'elle  aurait  dû  avoir.  Les 
religieux  de  Clteaux,  et  plus  tard,  à  leur  exemple,  les  franciscains  et 
les  dominicains,  furent  les  premiers  à  s'écarter  des  principes  sévères 

1  «  Miror  quosdam  in  oostro  ordine  monasteriorum  abbates,  sub  humili  quod  pejus  est  habita 
ettonsura,  tàm  superbe  sapere,  ut  cùm  ne  unum  quidem  verbulum  de  suis  imperiis  subditos 
praetergredi  patiantur,  ipsi  propriis  obedire  coatemnant  episcopis.  »  Sanct.  Bernard.,  epist.  42. 

*  o  Non  propter  me,  inquit,  facio,  sed  quœro  ecclesis  Ubertatem.  0  libertas  omni,  ut  i\k  lo- 
«piar,  servitute  seryilior.  Patienter  ab  hujus  modi  Ubertate  abstineam,  quœ  me  pessimè  addictt 
superbi»  servituti.  Ibid, 

'.  9  «  Monstrum  facis,  et  taie  est  si  in  Christicorpore  membra  aliter  locas,  quam  disposoit  ipse.  » 
5.  Bem.,  de  Consider,,  Ub.  m. 
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posés  par  leurs  fondateurs.  Avant  même  la  fin  du  douzième  siècle,  les 
exemptions  étaient  devenues  si  nombreuses,  que  Pierre  de  Blois  écri- 
vait au  Pape  Alexandre  III,  pour  lui  en  signaler  Tabus  au  nom  de  Tar- 
chevêque  de  Cantorbéry  et  de  tous  les  évèques  d'Angleterre:  «Le  mal, 
dit-il,  s'étend  très  loin;  les  abbés  s'élèvent  contre  les  primats  et  les 
évêques,  et  si  vous  n'y  remédiez,  il  est  à  craindre  que  les  évoques  ne 
se  retirent  aussi  de  la  sujétion  des  métropolitains,  les  doyens  et  les 
archidiacres  de  celle  de  leurs  prélats,  et  qu'il  n'y  ait  plus  enfin  de  su- 
bordination dans  l'Eglise  ^  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  réclamation 
nouvelle  et  de  tant  d'autres  qui  la  suivirent,  le  mal  dont  se  plaignaient 
les  évêques  d'Angleterre  se  reproduira  pendant  bien  des  siècles,  sans 
qu'il  soit  possible  d'y  apporter  un  remède  efficace.  C'est  que  la 
question  en  litige  remuait  trop  d'intérêts,  nous  dirons  même  trop  de 
passions  diverses,  pour  qu'elle  pût  être  jamais  définitivement  résolue 
à  la  satisfaction  des  parties.  Demander  même  à  ceux  qui  ont  fait  vœu 
de  la  plus  complète  abnégation  de  consommer  partout  et  toujours 
cette  inmiolation  d'eux-mêmes,  en  abdiquant  les  faiblesses  et  les  pen- 
chants qui  les  rattachent  à  la  terre,  c'est  vouloir  trop  exiger  de  l'infir- 
mité humaine.  Parce  qu'on  porte  la  tonsure  et  le  capuchon  du  moine, 
pour  ce  motif  on  ne  cesse  pas  d'être  homme;  mais  si  comme  tel,  on 
garde  en  soi  un  cœur  sujet  à  faillir,  par  une  juste  compensation  ce 
cœur  s'élève  parfois  à  la  hauteur  des  plus  héroïques  sacrifices. 

En  outre,  remarquons-le  bien,  si,  de  sa  nature,  toute  institution  est 
progressive,  toute  corporation  est  envahissante.  De  là  vient  que  les 
hommes  chargés  de  conduire  leurs  semblables,  si  restremte  que  soit 
leur  sphère  d'activité,  sont  le  plus  souvent  entrainés  par  leur  position, 
leur  responsabiUté,  et  le  mouvement  qui  se  fait  autour  d'eux.  Dans  le 
poste  où  les  a  placés  la  Providence,  ils  regardent  autant  comme  un 
devoir  que  comme  un  droit  de  défendre  l'autorité  et  les  prérogatives 
dont  le  dépôt  leur  a' été  confié.  C'est  ce  que  firent  les  abbés  des  mo- 
nastères. La  lutte  d'ailleurs  ne  sortit  que  rarement  des  bornes  où  elle 
devait  se  renfermer.  Quelles  qu'aient  été  la  longueur  et  la  vivacité  de 
la  discussion,  l'esprit  de  convenance  et  de  charité  chrétienne  en  adou- 
ds^t  singulièrement  l'apreté  toute  extérieure.  Tel  abbé  ardent  à 
soutenir  comme  chef  de  communauté  les  privilèges  de  son  monastère 
rendait,  en  sa  quaUté  de  religieux,  tous  les  hommages  dûs  au  rang  et 
à  l'autorité  de  son  évêque.  La  querelle  reposait  donc  sur  une  question 
de  principes  et  non  de  personnes;  aussi,  lorsque  les  adversaires  étaient  - 
obligés  par  état  de  descendre  dans  l'arène,  ils  s'y  combattaient  avec 
les  seules  armes  que  le  talent  de  la  parole  et  le  mérite  individuel  met- 
taient à  leur  disposition. 

*  Petr,  Biess,,  episl.  18. 
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Quant  à  la  divergence  des  opinions  et  à  la  contradiction  des  arrdtf 
qui  se  produisirent  dans  le  débat^  il  faut  dire  aussi  qu'elles  étaient  phis 
apparentes  que  réelles.  Nul  ne  songeait  à  nier  le  droit  des  évéques^  ni 
les  religieux^  ni  leurs  bienfaiteurs^  ni  les  princes^  ni  surtout  les  Souve» 
rains-Pontifes^  zélés  gardiens  de  l'autorité  et  de  Tordre  hiérarchique 
établis  dans  TÉglise.  Comme  l'un  des  fondements  du  monachisme  est 
le  Tœu  d'obéissance^  les  abbés  ne  récusaient  pas  davantage  la  soumis- 
sion qu'ils  devaient  à  l'épiscopat^  soumission  rappelée  par  les  décrets 
des  Conciles  et  inscrite  dans  les  formules  du  Pontiflcal.  Seulement 
quelques  abbayes  ayant  été^  dans  des  circonstances  exceptionnelles^ 
afihuichies  de  la  juridiction  des  évéques,  et  souvent  avec  le  consen- 
tement de  ces  derniers,  d'autres  monastères  relevant  de  ces  abbaye 
voulurent  jouir  des  mêmes  privilèges.  Là  fut  véritablement  l'abus. 
Encore  les  abbés  de  ces  monastères  étaient  loin  de  refuser  en  droit 
l'obéissance  aux  prélats  diocésains;  mais  en  fait,  ce  qu'ils  rejetaient 
ordinairement,  c'étaient  les  marques  extérieures  de  soumission  et  les 
protestations  nouvelles  qu'on  prétendait  leur  imposer.  Ceux-ci  ne  vou* 
laient  pas  renouveler  de  bouche  le  serment  d'obéissance  qu'ils  avaient 
prononcé  avec  les  autres  vobux  monastiques;  ceux-là  ne  pouvaient  se 
décider  à  rendre ,  par  la  main ,  une  sorte  d'hommage  féodal  à  Tévèque 
qui  n'était  leur  supérieur  que  dans  l'ordre  spirituel. 

Ces  distinctions  peuvent  nous  sembler  subtiles,  puériles  même,  à 
nous  qui,  venus  tant  de  siècles  après  ce  débat,  le  jugeons  froidement 
selon  les  idées,  les  opinions,  et  peut-être  les  préjugés  d'une  époque 
essentiellement  différente.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  dans  un  temps 
où  le  symbolisme  présidait  à  tous  les  actes  de  la  société  civile  et  reli- 
gieuse ;  où,  sous  la  triple  inspiration  de  la  foi,  de  l'amour  et  de  la 
poésie,  l'imagination  des  peuples,  aussi  bien  que  celle  des  individus^ 
était  habituée  à  se  représenter  sous  mille  formes  figurées  les  droits  et 
les  devoirs  de  chacun.  Dans  cet  étrange  monde  féodal,  la  nature  et 
rétendue  des  engagements  pris  dépendaient  des  signes  extérieurs  de 
l'hommage,  et  ce  qui  nous  semble  aujourd'hui  presque  insignifiant 
avait  alors  la  plus  grande  importance.  D'ailleurs,  que  Ton  juge  ce 
procès  au  point  de  vue  philosophique  ou  au  point  de  vue  chrétien,  il 
aura  to^jours  sa  gravité  devant  le  tribunal  de  l'histoire.  Pour  les  uns, 
ce  sera  la  suite  du  grand  combat  de  tout  temps  soutenu  entre  le  prin- 
cipe de  l'autorité  et  l'esprit  d'indépendance  ;  pour  les  autres,  ime  preuve 
de  plus  en  faveur  de  l'invincible  unité  de  l'Église ,  toigours  immuable 
au  miheu  des  agitations  les  plus  diverses.  Ils  y  verront  aussi  le  génie 
de  la  liberté  naître  et  grandir  dans  les  monastères  à  côté  du  génie  de 
la  science,  et  tous  deux  essayer  leur  vol  sous  les  cloîtres,  avant  d'em- 
brasser des  espaces  aussi  infinis  que  la  pensée  humaine.  Ainsi,  en  ce 
point  comme  en  beaucoup  d'autres,  les  questions  les  plus  hautes  qui 
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plus  tard  passeront  dans  ie  domaine  politique  et  social  s'agiteront 
d'abord  dans  le  domaine  religieux.  Ainsi ^  de  pauvres  moines^  re- 
gardés par  Torgueil  méprisant  du  siècle  comme  des  hommes  sans  idées^ 
sans  lettres^  sans  élévation  et  sans  caractère^  auront  soulevé  les  pre- 
miers des  disoBsnotts  de  principes  qui^  reprises  plus  tard  par  des 
esprits  plus  hardis  et  moins  scrupuleux^  ébranleront  le  monde  et  en 
changeront  ta  surface. 

Pour  en  finir  avec  cette  question  sur  laquelle  nous  avons  cru  devoir 
nous  étendre^  ne  la  mesurons  point  encore  une  fois  avec  la  sceptique 
légèreté  de  notre  époque.  Elle  est  digne  d'intérêt^  puisqu'elle  touche  i 
la  liberté  et  à  la  ccmscience  humaines  ;  elle  fut  grave^  puisqu'elle  a  duré 
plus  de  dix  siècles^  et  qu'après  avoir  rempli  la  période  dont  nous  nous 
occupons^  elle  a  retenti  jusque  dans  les  derniers  jours  des  temps  mo- 
dernes. Au  milieu  de  ce  débat^  des  noms  illustres  figurèrent,  et  si 
chacun  des  antagonistes  y  apporta  des  vues,  des  opinions  et  des 
lumières  différentes,  tous  se  rapprochèrent  par  un  égal  esprit  de 
conscience  et  de  sincérité.  Saint  Anselme,  le  premier,  y  soutint  dans 
une  juste  mesure  l'indépendance  monastique.  Après  lui,  saint  Ber- 
nard s'y  constitua  comme  toujomrs  le  défenseur  de  l'autorité,  et  entre 
eux  deux,  Yves  de  Chartres,  au  nom  de  la  religion  et  de  la  justice, 
rappela  aux  parties  adverses  les  sentiments  de  concorde  et  de  fraternité 
évangélique.  Mais  en  dépit  des  appels  faits  à  la  conciliation,  la  ques- 
tion reparaîtra  de  siècle  en  siècle  pou^  exciter  de  nouveaux  débats  entre 
les  moines  et  les  plus  saints  comme  les  plus  illustres  personnages  de 
l'épiscopat.  En  Italie,  au  seizième  siècle,  saint  Charles  Borromée  sou^ 
tiendra  cette  lutte  au  péril  même  de  ses  jours,  et,  en  Espagne,  le  grand 
cardinal  Ximenès  sera  obligé  de  recourir  aux  ordonnances  royales  et 
à  la  suprême  autorité  du  Saint-Siège ,  pour  achever,  malgré  les  privi- 
lèges des  monastères,  la  réforme  qu'il  voulait  leur  faire  subir. 


n. 

Le  droit  d'être  exemptés  de  la  juridiction  épiscopale,  et  même  de 
remplir,  au  besoin,  certaines  fonctions  ordinairement  dévolues  aux 
évèques,  était  sans  doute  un  beau  privilège  conquis  par  les  aM)és  de 
quelques  grands  monastères.  Mais  à  ce  privilège  il  leur  fallait  de  phfô 
jouter  certaines  prérogatives,  et  surtout  les  insignes  extérieurs  qui 
pussent,  aux  yeux  des  moines  connue  des  fidèles,  rehausser  encore  te 
rang  qu'ils  tenaient  dans  le  clergé.  Ce  furent  de  nouveaux  avantagée 
qu'ils  obtinrent  aussi  dans  le  cours  du  onzième  siècle,  époque  où  ils 
conunencent  à  porter  les  ornements  pontificaux.  Ces  ornements  étaient 
la  crosse,  Tanneau,  la  mftre,  les  gants  et  les  sandales.  La  crosse,  on  le 
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sait^  était  Tun  des  plus  anciens  signes  distinciifs  de  la  dignité  des 
évéques^  dans  les  mains  desquels  elle  figurait  le  bâton  pastoral  servant 
à  diriger  et  à  maintenir  leur  troupeau.  Isidore  de  Séville  rappelle^  au 
siyet  de  la  consécration  de  Tévêque,  pour  quels  motifs  on  lui  remettait 
la  crosse  *,  et  les  actes  de  conciles  fort  anciens  font  égfidement  mention . 
de  Tanneau  qui  lui  était  donné  comme  symbole  du  mariage  spirituel 
contracté  avec  son  église.  Quant  à  la  mitre,  qui,  selon  quelques  auto- 
rités, ne  faisait  point  tout  d'abord  partie  du  costume  épiscopal,  elle 
avait  fini  par  être  adoptée  comme  coiffure  spéciale  des  évêqu€fs,  et,  à 
l'exemple  du  Pape,  ils  s*en  servaient  dans  la  célébration  des  offices  *. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'honneur  de  porter  ces  insignes,  ainsi  que  la 
croix  pastorale,  les  gants  et  les  sandales,  était  depuis  longtemps  re- 
cherché par  les  abbés,  lorsqu'il  fut  enfin  accordé  à  quelques-uns 
d'entre  eux,  puis  ensuite  étendu  à  un  plus  grand  nombre.  D'après 
l'auteur  des  Annales  bénédictines,  la  crosse  et  les  sandales  sont  les 
objets  qui  étaient  le  plus  anciennement  lemis  à  un  abbé  au  moment  de 
son  ordination  '.  La  première  mention  que  l'on  trouve  du  privilège  de 
porter  la  mitre,  se  rapporte  au  pontificat  d'Alexandre  II,  qui  l'accorda 
à  Edelson,  abbé  du  monastère  de  Saint-Augustin  près  Cantorbéry.  Les 
chroniques  du  Mont-Cassin  rapportent  que  Frédéric  de  Lorraine,  élu 
abbé  de  ce  monastère  en  1057,  obtint  aussi  le  droit  de  se  servir  des 
insignes  pontificaux.  Ce  qui  est  du  moins  attesté  par  les  bulles 
d'Urbam  il,  c'est  que  ce  Pape  décerna  le  même  honneur  à  Oderisius, 
Tun  des  successeurs  de  Frédéric,  aussi  bien  qu'à  Hugues  de  Cluny,  et 
à  Pierre,  abbé  de  la  Gava.  Les  abbés  de  Saint-Denis  reçurent  encore 
cette  distinction  qui,  selon  l'observation  de  Pierre  de  Blois,  leur  fut 
exclusivement  attribuée  de  même  qu'aux  abbés  de  Cluny,  à  cause  de 

1  «  Huic,  dùm  consccratur,  dator  baculus,  at  ejus  indicio  subditam  plebem  vel  regat,  vel 
corriget,  vel  infùrmitates  infonnoruiD  sustineat.  »  Isidor.  De  eccles.  offic.,  lib.  ii,  capr  5.  —  La 
crosse  qui,  dans  le  principe,  n'avait  été  probablement  que  le  bâton  ordinaire  sur  lequel  les  évèques 
s'appuyaient  dans  leur  marche,  fut  d'abord  aussi  simple  de  forme  que  peu  précieuse  de  nature.  Aa 
temps  de  Charlemagne,  l'usage  des  crosses  en  métal  d'or  ou  d'argent  était  loin  d'être  généra), 
témoin  le  récit  fait  par  le  moine  de  Saint-Gall  sur  l'évèqne  à  qui  le  roi  de$  Francs  avait  confié  la 
garde  de  la  Reine,  avant  de  partir  pour  une  expédition.  L'évèqne  ayant  prié  la  Reine  de  lui  donner 
le  grand  sceptre  d'or  du  prince  pour  s'en  faire  un  bâton  pastoral,  Charlemagne,  k  son  retour, 
blâma  cette  demande  indiscrète  aussi  bien  que  le  sentiment  de  vanité  qui  avait  voulu  échanger 
contre  le  sceptre  royal  une  simple  houlette  de  berger.  —JfoiMicA.  San.  GalL 

*  Dans  les  insignes  du  Souverain-Pontife,  la  mitre  représente  le  pouvoir  spirituel  (signum 
pontifictî),  et  la  tiare  le  pouvoir  temporel  (signum  imperii).  C'est  le  motif  pour  lequel  le  Pape 
dépose  ordinairement  la  tiare  avant  d'entrer  ï  l'église.  Il  parait  toutefois  que  la  mitre  ne  fut  pas 
de  tout  temps  exclusivement  réservée  pour  les  offices  pontificaux,  puisque  saint  Bernard  rapporte 
que  le  Pape  Innocent  H,  dans  une  audience  donnée  à  saint  Malachie,  évèque  d'Irlande,  prit  la 
mitre  qu'il  portait  sur  sa  tète  pour  la  poser  sur  celle  de  l' évèque.  Baronius,  rapportant  ce  fait, 
ajoute  :  «  Mos  namque  erat  nonnisi  mitratos  Romanes  pontifices  ad  audientiam  admitteret 
petentes  audiri.  Baron..  Ad  annum  1817. 

>  Annales  bened.  t.  iv.  Prœfat.  —  Act,  sanet  ord.  S,  Bcned,,  saecul  vi.  Praefat. 
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leur  vie  édifiante  et  de  leur  extrême  régularité  *.  Mais,  à  ce  sujet,  le 
même  auteur  ajoute  qu'à  leur  exemple  beaucoup  d'dutres  abbés 
avaient  obtenu  ou  plutôt  extorqué  ce  privilège,  et  qu'il  en  connaissait 
un  qui  avait  ruiné  son  monastère  pour  donner  cette  satisfaction  à  sa 
vanité.  Que  de  tels  abus,  signalés  par  un  contemporain,  ne  surpren- 
nent pas  dans  un  siècle  où  la  simonie,  cette  plaie  honteuse  de  TÉglise, 
avait  pénétré  jusque  dans  les  monastères,  et  venait  y  vicier  parfois  le 
principe  d'élection,  seul  garant  du  bon  choix  des  abbés. 

Cependant  d'autres  abus  n'avaient  pas  tardé  à  se  produire  à  la  suite 
de  privilèges  encore  plus  exceptionnels  que  ceux  dont  nous  venons 
de  parler.  Quelques  grandes  communautés,  par  exemple,  avaient 
obtenu  le  droit  d'avoir  un  évêque-abbé,  qui  non-seulement  portait  les 
insignes  pontificaux,  mais  pouvait  encore  exercer  toutes  les  fonctions  de 
l'épiscopat,  soit  dans  l'intérieur  de  la  maison,  soit  dans  le  ressort  de 
la  juridiction  dont  les  limites  lui  étaient  assignées.  Quelquefois  cet 
abbé  se- contentait  de  partager  les  fonctions  d'un  évèque  voisin, 
comme  l'abbé  de  Saint-Bénigne  de  Dijon,  auquel  les  chroniques  de  ce 
monastère  décernent  le  titre  de  co-évèque  de  Langres.  Par  un  autre 
privilège,  les  abbés  de  Lobbe,  près  de  Liège,  avaient  le  titre  et  le  rang 
d'évêque,  sans  pouvoir  en  exercer  les  fonctions,  et  ils  devaient  leur 
privilège  à  cette  circonstance  que  saint  Ursmar,  apôtre  des  Flamands, 
avait  réuni  dans  sa  personne  la  double  qualité  d'évêque  et  d'abbé  de 
ce  même  monastère.  Si  nous  poussons  pius  loin  nos  recherches,  nous 
retrouverons  en  Irlande  la  célèbre  abbaye  d'où  était  sorti  saint  Co- 
lomban,  et  dont  l'abbé,  par  un  usage  contraire  à  l'ordre  hiérarchique, 
tenait  sous  sa  juridiction  la  province  entière,  et  même  tous  les  évêques 
de  l'Ile  '.  Enfin,  pour  compléter  cette  énumération  de  toutes  les  immu- 
nités et  prérogatives  accordées  aux  monastères,  ajoutons  que  les  abbés 
du  couvent  de  la  Sainte-Trinité  à  Vendôme  avaient  le  titre  de  cardi- 
naux. Ce  titre  leur  avait  été  concédé  par  le  Pape  Alexandre  II  en  même 
temps  que  l'église  de Sainte-Prisque  à  Rome';  mais  plus  tard  cette 
église  leur  ayant  été  enlevée  par  l'anti-pape  Guibert,  l'abbé  Geofl*roy 
de  Vendôme  écrivit  à  Honorius  II  pour  la  redemander,  en  rappelant 


*  «  Certns  sum  autem  qnod  istad  nisi  in  pancissimis  et  specialissimis  quibasdam  Galli»  mcK 
msteriis,  ut  in  monasterio  S.  Dionysii  et  Cluniacensi  antiquis  temporibus  non  fiebat  :  quibns 
tamen  hoc  tanc  propter  vits  eminentiam  specialibus  privilegiis  est  concessnm.  n  Petr.Bless., 
Ub.  I,  cap.  6,  n.  2, 3. 

•  Voici  en  quels  termes  Bède-le-Vénérable  rapporte  ce  fait  assez  extraordinaire,  dont  l'antenr 
de  ia  Discipline  ecclésiastique  ne  trouve  l'explication  que  dans  la  sainteté  toute  particulière  des 
èvèques  dlrlande  et  des  abbés  de  ce  monastère.  «  Habere  autem  solet  ipsa  insnla  Rectorem 
aemper  abbatem  presbyterum,  cujus  juri  et  omnis  provincia,  et  ipsi  etiam  Episcopi,  ordine  inusi- 
tatOjdebeantesse  subjecti.  Bed.  Vener.,  lib.  m,  cap.  4. 

>  «Concedinras  omnibus  bujus  loci  aj)batibus  eccle^am  B.  Prise»  cum  dlgnitate  cardinali.  )» 
Vot,  Sismundi  in  GofH,  vind.  n. 
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les  services  signalés  que  ses  prédécesseurs  et  lui-même  avaient  rendus 
à  la  cause  des  Papes  légitimes  K 

Le  zèle  des  abbés  de  Vendôme  était  sans  doute  fort  méritoire  ;  mais 
quoique  leur  réclamation  ait  été  favorablement  accueillie  par  le  Sou- 
verain-Pontife^ tant  de  distinctions  accordées  au  clergé  régulier  n^en 
avaient  pas  moins  une  foule  d'inconvénients  qui  avaient  déjà  éveillé  la 
sollicitude  des  chefs  mêmes  de  TÉglise.  Dès  Tanné  1096^  le  Pape 
Urbain  11^  étant  venu  visiter  le  tombeau  de  saint  Martin  de  Tours^  con- 
firma tous  les  privilèges  antérieurement  donnés  à  l'abbaye;  seulement 
il  la  priva  du  droit  d'avoir  un  évèque  particulier^  en  décidant  qu'à 
l'avenir  elle  serait  inunédiatemont  soumise  au  Pontife  de  Rome  \  Plus 
tard  un  autre  Pape  du  nom  d'Urbain^  voulant  rétablir  la  discipline  au 
Mont-Cassin^  éteignit  également  l'épiscopat  de  cette  abbaye^  et  y 
nomma  un  abbé  régulier  qu'il  choisit  tout  exprès  dans  l'austère 
congrégation  des  Camaldules.  Ailleurs  encore  la  dignité  d'évêque-abbé 
sera  supprimée  également;  mais  les  chefs  des  grands  monastères  n'en 
conserveront  pas  moins  la  crosse  et  la  mitre,  signes  extérieurs  d'im 
pouvoir  d'autant  mieux  établi  qu'il  avait  pour  base  l'élection,  et  qu'en 
outre,  comme  nous  allons  le  voir,  il  se  rattachait  par  une  foule  de 
liens  et  d'appuis  à  toutes  les  puissances  du  siècle. 

En  générsd,  conformément  aux  statuts  de  la  règle  bénédictme,  les 
abbés  dé  chaque  monastère  étaient  librement  élus  par  les  reUgieux  de 
la  communauté.  L'élection  faite,  l'évêque  diocésain  devait,  selon  le 
droit  conmiun,  l'exsuniner  et  la  confirmer,  mais  sans  porter  aucime 
atteinte  à  la  liberté  du  sufiVage,  ainsi  que  le  constatent  les  Lettres  de 
Grégoire  VII  à  l'archevêque  de  Reims  et  à  l'évêque  de  Metz  •.  Ce  grand 
Pape,  si  zélé  pour  la  stricte  observation  des  règles  établies,  laissait  lui- 
même  sous  ce  rapport  la  plus  grande  indépendance  aux  abbayes  qui, 
enitahe  ou  partout  ailleurs,  relevaient  inmiédiatement  du  Saint-Siège. 
Il  arrivait  pourtant  que  dans  certains  cas  exceptionnels,  tels  que  la  né- 
cessité de  rétablir  la  discipline,  par  exemple,  le  chef  de  l'Eglise  nom- 
mait directement  les  abbés;  mais  c'était  un  privilège  dont  sa  toute- 


1  Cette  correspondaace  de  Geoffroy  de  Vendôme  avec  les  SouYerains-Pontifes  est  fort  curieuse. 
n  écrit  d'abord  à  Pascal  II,  pour  lui  représenter  les  grandes  dépenses  auxquelles  son  abbaye  a  été 
«Btratnée  par  le  xèle  qu'elle  t  mis  à  défendre  le  SaintrSiége,  et  il  le  coqjure  de  loi  r«Kire  la 
ètsilique  de  Sainte-Prisque,  dont  Grégoire  VU  avait  confirmé  la  donation  faite  par  Alexandre  II. 
Btns  une  autre  lettre  adreuée  k  Honerius  n  sar  le  même  sujet,  il  cite  ses  actes  de  dévoùoMnt 
personnel  krÉglise  romaine,  en  disant  que  «  pour  eUe  il  a  souffert  toutes  sortes  de  maux^  pttté 
quatre  fois  les  Alpes,  et  trois  fois  subi  les  rigueurs  de  la  captivité.  »  Le  Pape  rendit  la  basUique 
MX  abbés  de  Vendôme,  mais  k  la  condition  qu'ils  l'entretiendraient  en  meilleur  état  qu'ils  ne 
rivaient  fait  précédemment» 

*  «Demque,  quoniam in quibnsquam  sotecclesie  privâegiis,  proprinm  eishiâ)ere^nBC(i]MHn 
concessum  est^  ejus  vice  nos  Romano  eos  sancimus  specialitater  adbfirete  pontiftô.»  fianm.» 
an.  1096,  n»  4. 

^  £pist.  lib.  I,  5S,  53. 


Digitized  by 


Google 


m  GOfmnrrs  d'italic.  % 

|iiâB9Biice  iiHisaH  alors  que  rarement  et  a?ec  une  grande  mesure  ^  Le 
(hK)it  d'élection  accordé  en  principe  aux  monastères  était  parfois^  dans 
la  pratique^  soumis  à  quelques  conditions  qui  en  restreignaient  Texer- 
éioe.  Ainsi  les  fondateurs  se  réservaient  pour  eux  et  lem*s  descendants 
la  faculté  d'intervenir  dans  la  nomination  de  Fabbé^  comme  le  porte  kt 
(âiarte  de  fondation  du  monastère  de  Bourgueil,  dans  laquelle  Emma^ 
comtesse  de  Poitiers^  fit  insérer  une  clause  semblable^  avec  le  consen- 
femrat  du  Roi  Hugues  Capet^  des  évoques  et  des  barons'. 

Malheureusement^  ce  droit  d'intervention,  exploité  ou  usurpé  par  les 
laïques,  finit  par  donner  lieu  aux  plus  déplor8Ï)le8  abus.  Parfois  les 
seigneurs,  dans  \m  intérêt  personnel,  Influençaient  l'élection,  nom* 
maient  eux-mêmes  aux  abbayes  vacantes,  et  malgré  les  protestations 
des  religieux,  leur  imposaient  les  sujets  les  moins  dignes.  Pour  se  ttàm 
mie  idée  des  intrigues  et  des  violences  qui  pouvaient  se  passer  ators 
dans  une  élection  conventuelle,  il  faut  lire  la  lettre  écrite  par  Fulbert 
deCShartres  à  Abbon  de  Fleury,  sur  les  incroyables  excès  commis  par 
le  comte  de  Blois,  Eudes-le-Tricheur,  dans  Fabbaye  Saint-Père  de 
Cihartres.  Ces  abus,  suite  inévitable  de  la  brutalité  féodale  et  de  Fin- 
digne  trafic  des  bénéfices  ecclésiastiques,  se  multiplièrent  au  onzième 
siècle,  en  Allemagne  plus  que  partout  ailleurs,  et  malgré  les  éner- 
giques réclamations  des  Souverains  pontifes.  Le  palais  des  Empereurs, 
dH  un  contemporain,  é^t  un  marché  public  où  les  abbayes  étaient 
mises  à  Fencan,  et  quel  que  fût  leur  prix,  trouvaient  immédiatement 
mi  acheteur*.  Henri  lïl,  cependant,  comme  pour  protester  à  Favance 
centre  les  actes  de  simonie  dont  son  fils  devait  se  rendre  coupable, 
aifait,  dans  la  collation  d'un  bénéfice,  donné  un  exemple  de  justice  et 
de  piété.  Selon  un  usage  féodal  qui  tendait  alors  à  prévaloir,  il  venait 
de  conférer  linvestiture  à  un  abbé,  et  avait  reçu  de  lui  un  cheval  en 
cadeau,  lorsqu'il  apprit  que  ce  cheval  avait  été  volé  avant  de  lui  être 
difert.  Aussitôt  Fânpereur  déposa  l'abbé,  lui  reprit  sa  crosse  qu'il 
plaça  entre  les  mains  d'une  image  du  Sauveur,  et  s'adressant  à  celui 
quîl  avait  d'abord  repoussé  loin  de  lui  :  «Va,  dit-il,  recevoir  cette  crosse 
des  mains  du  puissant  Roi  du  ciel,  afin  que  tu  ne  croies  plus  la  tenhr 


%  0ui9  des  citeongtaacej  plus  rares  cncdre,  les  souYerains  pontifes  prenaient  eux-mêmes  l'a^ 
minislratkm  d'une  ^baye,  on  bien  se  plaisaient  à  garder,  après  leur  âévation  au  Saint-Siége,  le 
tilw  d'abbés  du  monastère  d'où  ils  étaient  sortis.  Cest  un  fait  qu'on  a  tu  se  renouveler  de  noo 
jQM8|  tes  la  personne  du  Pajpe  Pie  (X  qui,  à  son  élection  en  1847,  voulut  conserver  son  abbaye 
deSobiaco. 

>  Cet  actedate  de"994,  et  il  y  est  dit  que  le  consentement  de  la  comtesse  de  Poitiers  et  de  ses  en- 
ftatfs  serait  nécessaire  pour  valider  l'élection  de  l'abbé  de  Bourgueil.  a  Ut  deeedente  abbate,  alium 
coQslitModi  à  Arstrtttussleetmn,  respectus  ad  prœdiotam  comitissam  ejusque  filios  babeator.  » 
CmdL  i  a,  6, 74«. 

9  «  Ut  abbatiœ  publîoé  vénales  prostituantnr  in  palatio,  née  quisquam  tant!  vénales  proponere 
queat,  quin  protimis  emptorem  inveniat.  n  Bttron.,  an.  i07i^  n*  8. 
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d'aucun  Roi  de  la  terre  ^  Une  autre  chronique  nous  apprend  aussi  que 
Guiliaume-le-Gonquérant  à  son  lit  de  mort^  craignant  d'être  accusé 
d'avoir  conféré  lui-même  trop  d'abbayes  en  Normandie  ou  en  Angle- 
terre, protesta  jusqu'à  la  fin  du  soin  scrupuleux  qu'il  avait  toujours 
mis  à  confier  l'administration  de  l'Eglise  aux  personnages  les  plus  re- 
commandables  par  le  mérite,  le  savoir  et  la  piété*.  Aveu  remarquable 
dans  la  bouche  du  prince  qui  avait  si  violemment  usé  des  droits  de  la 
conquête,  et  qui,  à  son  heure  dernière,  voulait  peut-être  étoufier  ses 
remords  en  appelant  autour  de  lui  les  belles  et  nobles  figures  de  Lan- 
franc,  de  Saint-Ansehne  et  de  Gerbert  de  Fontenelle! 

Quant  aux  usages  suivis  pour  l'élection  elle-même,  voici  quels  étaient 
ceux  qui  étaient  pratiqués  au  onzième  siècle,  dans  l'abbaye  du  Mont- 
Cassin,  cette  maison-mère  de  l'ordre  de  Saint-Benott,  et  qui  servait 
alors  de  modèle  à  tant  d'autres  communautés.  Lorsqu'un  abbé  venait 
à  mourir,  le  prieur  était  aussitôt  investi  de  l'administration  du  monas- 
tère. Pour  montrer  que,  comme  le  magistrat  d'une  commune,  il  était 
le  représentant,  non  de  l'autorité  souveraine,  mais  d'un  pouvoir  à  lui 
librement  et  temporairement  confié  par  ses  égaux,  il  recevait  sur  l'au- 
tel de  Saint-Benoit  la  crosse  et  le  Uvre  de  la  règle,,  qu'il  devait  y  dépo- 
ser le  jour  de  l'élection  de  l'abbé.  Après  les  funérailles  de  ce  dernier, 
le  prieur  convoquait  le  chapitre  de  l'ordre.  Tous  les  reUgieux  présents, 
afin  d'éviter  les  discussions,  l'intrigue  ou  des  lenteurs,  nommaient 
trois  délégués  chargés  du  soin  d'éUre  l'abbé,  sorte  de  double  vote  qui 
devait  se  reproduire  dans  nos  constitutions  modernes.  A  la  suite  d'une 
mûre  déUbération  et  le  choix  arrêté,  le  plus  âgé  des  trois  religieux 
annonçait  ainsi  la  nomination  qui  venait  d'être  faite:  «Très  chers 
frères,  suivant  les  ordres  de  vos  paternités,  et  après  avoir  invoqué  les 
lumières  de  l'Esprit-Saint,  nous  avons  nommé  tel,  —  prêtre  ou  diacre, 
—  abbé  de  cette  sainte  communauté,  et  nous  l'avons  jugé  digne  de  ces 
fonctions  par  sa  capacité,  la  noblesse  de  ses  sentiments  et  de  sa  nais- 
sance, son  instruction  daîis  les  sciences  sacrées  et  profanes,  la  pureté 
de  sa  foi,  et  sa  connaissance  profonde  de  la  loi  de  Dieu  et  de  la  règle  de 
Saint-Benoit.  Or,  je  vous  adjure  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
dites,  avant  de  sortir,  si  vous  avez  quelque  empêchement  à  opposer  à 
cette  élection.  »  Si  personne  ne  prenait  la  parole  :  <x  Vous  le  voulez 
donc»,  ajoutait-il;  et  tous  répondant  d'une  commune  voix:  Nous  le 
voulons.  —  a  Eh  bien!  acceptez-le  donc,  »  disait  en  terminant  le  dé- 
légué. Alors  le  nouvel  élu,  entonnant  l'hymne  de  saint  Ambroise,  se 

1  «  Quem  cûm  k  se  projecisset,  imposuit  baculum  dextero  imaginiB  saWatoris.  Vade,  inquiens 
abbati,  et  suscipe  illum  mana  omnipoteniis  regb,  ne  sis  ultra  pro  eo  debitor  alicigua  mortalis.  » 
Had.  Giaberr,  lib.  v.  c.  4. 

*  «  In  électione  pertonarum  vitoe  meritum  et  sapientiœ  doctrinam  inTettigavi,  et  quantomin 
me  fait,  omnium  dignissimo  ecclenœ  regimen  commendaTi.  »  Baron,,  an.  1087,  tt*S9. 
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rendait  processionnellement  du  chapitre  à  Téglise.  Après  la  récitation 
des  prières  fixées  par  le  rituel,  le  prieur  reprenant  sur  Tautel  la  crosse 
et  lé  livre  de  la  règle  qu'il  y  avait  déposés,  les  présentait  à  Tabbé,  en 
prononçant  les  formules  d'usage.  Aussitôt  après,  l'élection  était  an- 
noncée par  une  lettre  que  toute  la  communauté  adressait  au  souverain 
pontife,  et  l'élu  allait  ensuite  à  Rome  recevoir  du  Pape  la  consécration 
de  son  nouveau  titre. 

Le  mode  d'élection,  bien  que  selon  toute  vraisemblance  il  ne  diffé- 
rât pas  essentiellement  dans  les  diverses  abbayes  bénédictines,  oflhdt 
cependant,  selon  les  pays,  certaines  variantes  dont  quelques-unes  ne 
manquent  pas  de  singularité.  Ainsi,  en  Angleterre,  quand  le  siège 
abbatial  du  monastère  de  Saint-Alban  venait  à  vaquer,  les  trois  ou 
quatre  confesseurs  de  la  communauté,  qui  connaissaient  jusque  dans 
ses  replis  les  plus  cachés  le  cœur  de  chacun  des  moines,  en  désignaient 
doute  des  plus  capables,  pour  élire  l'abbé,  soit  parmi  eux,  soit  parmi 
tous  les  autres  Religieux  de  la  maison  ^  L'élection  terminée,  le  Pape 
était  également  appelé  à  confirmer  la  nomination  qui  avait  été  ainsi 
faite.  Dans  quelques  abbayes,  les  évéques  et  les  chanoines  assistaient 
à  Félection,  comme  délégués  du  métropolitain,  ainsi  qu'on  en  trouve 
la  preuve  dans  une  lettre  écrite  par  Jean  de  Salisbury  au  nom  de  l'ar- 
chevêque primat  d'Angleterre*.  Ailleurs,  de  hauts  barons  venaient 
siéger  à  côté  des  prélats,  et  il  arrivait  que  le  Roi  lui-même  intervenait 
dans  les  décisions  prises  par  les  assemblées.  Quand  saint  Godefroy, 
depuis  évêque  d'Amiens,  fut  nommé  à  l'abbaye  de  Nogent,  le  sire  de 
Coucy  concourut  à.rélection  avec  tous  les  évêques  de  la  province;  mais 
comme  ni  le  nouvel  élu  ni  l'abbé  de  Saint-Quentin  n'y  étaient  d'abord 
consentants,  ils  ne  cédèrent  ensuite  que  par  déférence  pour  la  volonté 
royale*.  D'autres  différences  s'étaient  encore  introduites  dans  les 
élections  conventuelles;  mais  toute  diversité  cessa,  après  que  le 
Pape  Innocent  III,  au  quatrième  Concile  de  Latran,  eut  régularisé  dans 
le  chapitre  Quia  proptery  de  electione,  le  mode  de  nomination  aux  bé- 
néfices ecclésiastiques.  L'élection  fut  réduite  à  trois  formes,  par  soii- 
tin^par  compromis  et  par  inspiration^;  et  pour  lui  rendre  son  indé- 


>  «  CoDfessores  très  Tel  quataor,  at  pote  qui  cognoscum  corda  et  renés  singnloram,  eligant 
dnodecim  peritos,  etc.  »  Math.,  Paris;  ConciL»  t.  u,  p.  48. 

«  EpistoU  87. 

'  Cimi  régis  volontati  etEpiscoponun  postalationi  reloctari  non  anderent.  »  Surius.  Die  VJII^ 
DOT.  c.  18. 

^  Dans  l'élection  par  scrutin,  la  communanté  choisissait  trois  religieux  de  l'ordre  pour  re- 
cueillir secrètement  les  ^uffirages  de  chacun,  les  rédiger  par  écrit  et  les  publier  aussitôt  devant  le 
chapitre  assemblé.  L'élection  par  compromis  avait  lieu,  quand  on  remettait  le  soin  de  la  faire 
à  qodques  personnes  capables  et  choisies  dans  ce  but.  En  dehors  de  ces  deux  formes,  la 
nomination  ne  pouvait  être  Talide^  que  si  tous  les  membres  de  l'assemblée,  dans  un  mouvement 
spontané,  s'accordaient  à  chcnsir  un  même  sujet  comme  par  inspiration. 
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pendance^  le  Concile  dédara  qu'elle  serait  nulle  de  plein  droite  lorsqut 
elle  serait  faite  par  Tabus  de  la  puissance  séculière  ^ 

Si,  pour  tout  ce  qui  regardait  la  consécration,  les  honneurs  et  Its 
titres  de  leurs  abbés,  les  monastères,  au  onzième  siècle,  furent  trop 
jaloux  peut-être  de  privilèges  et  d'exemptions,  on  peut  dire  qu'à  la 
même  époque  ils  se  montrèrent  plus  dignes  de  leiurs  glorieux  antécé^ 
dents  par  Iç  zèle  qu'ils  apportèrent  à  la  défense  de  la  foi  et  aux  pro* 
grès  de  la  science.  Pour  l'Eglise  comme  pour  la  société,  le  dixième 
siècle  avait  eu  ses  douleurs,  ses  angoisses  et  ses  tendres  ;  mais  dans 
son  laborieux  enfantement,  il  n'avait  du  moins  donné  le  jour  à  aucuna 
hérésie.  Le  siècle  suivant,  qui  lui  fut  bien  supérieur  par  les  lumières 
et  les  progrès,  vit  au  contraire  les  i^us  graves  erreurs  s'attaquer  à 
l'orthodoxie,  comme  si,  par  une  loi  inévitable,  les  égarements  de  l'es* 
prit  humain  devaient  toujoiu*s  signaler  le  réveil  de  son  activité.  De  ces 
erreurs,  la  plus  dangereuse  fut  celle  de  Bérenger,  qui,  reprise  par  les 
Henriciens,  les  Vaud(;>is  et  les  disciples  de  Wiclef  et  de  Jean  Huss,  de- 
vait conduire  à  la  grande  réforme  protestante,  contemporaine  ds  bi 
Renaissance.  On  sait  que  l'archidiacre  Bérenger,  à  qui  ses  premiers 
succès  dans  l'enseignement  avaient  valu  le  titre  de  scolastique,  voyant 
son  école  abandonnée  pour  celle  de  Lanfranc,  crut  devoir,  pour  se  rat- 
tacher la  foule  et  la  renommée,  énoncer  des  opinions  nouvelles  sur  le 
mystère  eucharistique.  A  peine  cette  hérésie  avait-elle  paru,  qu'elle 
trouva  d'ardents  adversaires  dans  les  hommes  les  plus  éminents  du 
clergé  monastique.  Déjà  sur  cette  importante  question,  et  comme  pour 
préparer  à  la  lutte  les  moines  ses  successeurs,  Pascbase  Radbert,  abbé 
de  Corbie,  avait  composé  son  remarquable  traité  de  l'Eucharistie.  Après 
lui,  un  autre  religieux,  Géson  de  Tortone,  avait  écrit,  vers  le  milieu 
du  dixième  siècle,  un  Uvre  sur  te  Corps  et  le  Sang  de  Jérns-Christ,  où 
se  trouvait  développée  en  soixante  et  onze  chapitres  la  doctrine  de 
Radbert  et  des  docteurs  de  l'Eglise.  Euûn,  dans  la  première  partie  du 
onnème  siècle,  Aréfaste,  moine  de  Saint-Père  de  Chartres,  s'était 
signalé  par  ses  écrits  contre  plusieurs  hérétiques  de  son  temps  '. 

Le  monachisme  était  donc  sous  les  armes  et  tout  prêt  à  défendre 
Torthodoxie  menacée,  quand  les  erreurs  répandues  par  Bérenger 
vinrent  le  provoquer  au  combat.  Un  ancien  élève  de  Cluny,  Hugues, 
devenu  ensuite  évéque  de  Langres,  donna  le  premier  le  signal  de  l'at- 
taque contre  Thérésie  nouvelle  *.  Ensuite  parut  dans  Farène  le  célèbre 
I,.anfranc,  alors  abbé  de  Saint-Etienne  de  Caen,  qui,  avec  la  supériorité 
que  lui  assuraient  la  foi  et  l'autorité,  releva  victorieusement  le  défi  que 

*  Cap.  XV.  c  Quisquis,  45,  Eod. 

*  Annale  Bened.prœf.^i  xv. 

*  Pat,  Lanfi-anc,  p.  68. 
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Bërenger  lui  avait  porté  dans  une  de  ses  lettres  ^  Ascelin^  moine  du 
Bec,  combattit  aussi  les  erreurs  de  Farchidiacre  d'Angers,  et  son' 
exemple  ftit  suivi  par  Guimond,  religieux  de  Saint-Leufroy,  Durand, 
abbé  de  Troam,  et  par  Albéric  du  Mout-Cassin,  qui  au  Ccmcile  assem- 
blé à  R(mie  en  présence  de  Grégoire  VII  porta  la  parole  contre  Béren- 
ger  qu'il  contraignit  à  abjurer  de  nouveau  ses  principes  '.  A  ces  zélés 
défenseurs  de  l'orthodoxie  se  joint  aussi  le  vénérable  Guillaume,  abbé 
de  Saint-Thierry,  auteur  d'un  traité  sur  le  sacrement  eucharistique, 
dédié  par  hri  à  saint  Bernard,  qu'il  appelle  «  son  cher  fils  entre  mille.» 
Puis,  lorscpi'une  nouvelle  hérésie,  celle  de  Pierre  de  Bruys  et  d'Henri- 
l'Ermite,  son  disciple  *,  vint  remettre  la  foi  en  péril,  pour  la  défendre, 
qui  retrouvons-nous  encore  sur  la  brèche?  Deux  moines  bénédictins, 
et  les  plus  illustres  de  leur  siècle,  nous  vouions  dire  Pierre,  •  abbé  de 
duny,  et  saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux.  <k  Tels  sont,  dit  Mabillon 
en  rappelant  avec  un  noble  orgueil  les  services  rendus  par  son  ordre  à 
l'Eglise,  tels  sont  les  exemples  laissés  par  nos  devanciers,  en  témoi- 
gnage de  leur  zèle  et  de  leur  ardeur  extrêmes  à  soutenir  la  cause  du 
catholicisme  :  ces  exemples,  il  nous  ai)partient  surtout  de  les  suivre,  à 
moins  de  vouloir  dégénérer,  et  autant  que  le  permettent  les  saintes  lois 
de  notre  institut;  car  si  nous  les  négligions,  tout  autre  titre,  bien  que 
fondé  sur  le  savoir  et  Férudition,  est  Sans  valeur  aucune,  et  cesse  avec 


>  «  J'ai  apprit,  mon  frère  Lanfranc,  loi  écrivait  Bérenger,  une  chose  qu'Engnerrand  de  Chartrei^ 
a  oui  dire,  et  dont  je  n'ai  pas  dû  manquer  de  vous  avertûr-  Cest  que  vous  désapprouvez  et  vous 
tCMi  même  peur  hérétiques  les  seatimeiits  de  Jean  Scott  sur  le  sacrement  de  rautel,  sentimenl» 
<|si  ne  s'accordent  pas  avec  ceux  de  votre  bien-aimé  Paschase.  S'il  en  est  ainsi,  mon  frère,  m 
portant  ce  jugement  précipitéi  vous  n'avez  pas  bien  usé  de  rintelligence  que  Dieu  vous  a  donnée^ 
et  qui  est  loin  d'être  méprisable;  car  vous  n'avez  pas  encore  assez  étudâ  l'Ecriture-Sainte  avec 
tmL  qae  vous  estimes  les  phis  habiles.  Sut  ce  sujet,  quelque  peu  instruitque  je  sois,  je  tou- 
dnis  anjounThui  vous  entendre,  si  j'en  avais  la  commodité,  en  présence  de  tels  juges  convenablea 
et  de  tels  auditeurs  qu'il  vous  plairait  de  choisir.»  Quand  Bérenger,  condamné  au  Concile  de 
Rone,  sous  Nicolas  IL  eût  désai^  la  rétractation  qu'il  y  avait  fait  entendre,  Lanfranc  écrhril 
cOBtiehûsoo  trttté  do llËDcharistie  qu'il  lai  adressa  aussi  sous  forme  de  kttves.  «Si  Dieuvovii 
inqnrait,  lui  dit-il  en  eommençant,  de  vouloir  bien  conférer  avec  moi  en  quelque  lieu  convenable, 
ce  serait  un  grand  bien  peut-être  pour  vous,  mais  certainement  pour  ceux  que  vous  séduisez. 
Gir il ea aimerait,  on  que  vous  céderiei  à  l'atttocité  de  toute  l'Elit,  oaqnb  si  vMi  persistiez 
dnft^otreofiniàtrelé,  ils  se  renibaient  aux  vérités  qu'on  leur  ferait  entendre,  et  que  l'Sgfiae  m 
ccsM  point  d^enseigaer.  Mais  vous  avez  pris  le  parti  de  soutenir  dans  l'ombre  votre  erreur  devant 
ItftîfDorants^  et  de  ceoflsser  publiquement  la  foi  orthodoxe  dans  les  Conciles,  non  par  ramonr 
ilèli  vérité,  mais  par  la  crainte  de  la  mort.  »  MabiU.  aœeul,  vi«  Prœfat,»  i«  n«  67. 

A  ConeiL,  t.  X,  p.  410;  Fleury  donne  la  rétractation  de  Bérenger^  Bist,  ecclés,^  t.  4,  p  t77. 

'  Pieire  de  Bmys,  hérésiarque  du  douzième  siècle,  parcourut  les  provinces  méridionales  de  la 
Fhoce,  où  il  abattait  les  croix,  brûlait  les  églises,  rebaptisait  les  enfants,  et  prêchait  contre  la 
présence  réelle  de  Dieu  dans  l'Eucharistie.  Il  fut  brûlé  vif  en  1147,  par  les  habitants  de  Saint- 
Gilles;  mais  sa  doctrine  fut  rqtrise  et  propagée  de  nouveau  par  son  dùciple  Henri-l'Hermite  qui, 
après  avoir  été  vivement  combattu  par  saint  Bernard,  fut  enfermé  et  finit  ses  jours  au  monastère , 
àb  Clairtaux.  Les  partisans  de  ces  deux  hérésiarques  sont  désignés  sous  les  noms  dç  Petrobrw 
mensti^Henriciens. 
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raison  d'être  estimé  par  ceux  qui  savent  justement  apprécier  les 
choses  * .  » 

Taudis  qu'au  milieu  des  orages  soulevés  par  une  ardente  polémique 
s'exerçait  le  génie  militant  du  monacbisme,  dans  une  région  plus  calme 
et  plus  sereine»  de  paisibles  esprits  mettaient  à  profit  le  silence  du  cloître 
pour  continuer  la  chaîne  non  interrompue  des  travaux  de  leurs  devan- 
ciers. La  réforme  salutaire^  opérée  au  temps  de  Grégoire  VU  dans 
rétat  moral  et  intellectuel  du  clergé  sécuUer^  avait  nécessairement 
réagi  sur  le  clergé  monastique  '.  Ainsi  que  vient  de  nous  le  dire  en- 
core Fauteur  des  Annales  bénédictines^  pour  le  religieux  de  Samt- 
Benoit  la  science  et  la  piété  sont  deux  compagnes  absolument  insépa- 
rables. Or^  si  l'ignorance  avait  marché  de  pair  avec  la  dissolution  des 
mœurs^  quand  les  moines  avaient  sous  les  yeux  le  mauvais  exemple 
donné  par  des  évèques  ou  des  abbés  simoniaques^  un  résultat  tout 
contraire  dut  être  obtenu  lorsque  les  dignités  de  l'Eglise  furent  con- 
fiées à  des  hommes  plus  dignes  de  les  exercer.  A  la  suite  de  cette  réac- 
tion^ on  comprit  mieux  que  jamais  qu'afin  d'éviter  de  nouveaux  nau- 
frages contre  de  nouveaux  écueils^  il  fallait  élever  bien  haut  le  flam- 
beau de  la  science^  pour  qu'il  servit  d'astre  conducteur  à  la  foi  et  à  la 
piété.  De  là  le  mouvement  qui  se  fait  sentir  à  la  fin  du  onzième  siècle^ 
et  à  la  suite  duquel  on  voit  se  relever  de  leur  kmgueur  les  écoles  et 
les  académies  autrefois  fondées  dans  les  monastères.  Alors  se  dis- 
tinguent surtout  celles  de  Climy,  du  Bec^  de  Fleury  et  de  Gorbie  en 
France;  de  Fulde^  de  la  NouveUe-Corbie  et  dHirsauge  en  Allemagne; 
de  Westminster^  de  Malmesbury  et  de  Saint-Alban  en  Angleterre.  Dans 
cette  dernière  contrée^  l'école  pubUque  de  Cambridge  conunence  éga- 
lement à  fleurir  sous  les  auspices  de  moines  apppartenant  aussi  à 
l'ordre  Bénédictin. 

De  ces  difierents  centres  d'activité  intellectuelle  sortirent  un  grand 
nombre  de  personnages^  non  moins  recommandables  par  le  savoir 
que  par  la  sainteté  de  leur  vie,  et  qui  enrichirent  d'ouvrages  excellents 
l'Église  aussi  bien  que  la  répubUque  des  lettres  '.  Sous  leur  directioD 

t  «  Hœc  sont  ardentissimi  in  rem  cathoUcam  stodii  ac  zeli  exempla,  nobis  à  m^ioribas  nostris 
relicta;  quibus  insistere,  nisi  dégénères  esse  Telimas,  nobis  incumbit,  quatenas  sinnt  institati 
nostri  sacrœ  leges;  qnibus  neglectis,  quœvis  commendatio,  à  doctrinâ  et  eru^itione  parta,  inanis 
€8t,  etapud  œquos  renim  estimatores  meritô  vilescit.  »  MahilL  Annal,  Bened.,  t  iv«  Frœfat 

*  On  en  trouve  la  preuve  dans  ce  témoignage  d'Othon  de  Frisingen:  «ftigor  tam  in  clericaM 
quàm  in  monastico  ordine  exbinc  usquè  in  prœsentem  diem  amplius  cœpit  crescere.  »  —  OtfUm. 
Frising,  Chronicon.  —  Une  autre  atieslalion  prouve  que  même  avant  Grégoire  VII,  une  pre- 
mière tentative  de  réforme  avait  eu  lieu  sous  le  pontificat  de  Léon  IX,  car  Ordéric  Vital  dit  en 
parlant  de  ce  Pape  :  «  Qui  sanctorum  scjta  canonum  restituere  conatus  est,  qua)  jam  transactis 
temporibus  nimis  dcciderant.  »  Order,  Vit^  lib.  I, p.  372. 

s  «  E  quibus  omnibus  prodiere  insignes  viri  non  pauci,  qui  sanctitatis  et  doctrime  laude  coin- 
mendandi^  egregiis  scriptis  ecclesiam  et  rempublicam  litterarium  locupletavere.  »  {Annales 
Bened.s  t.  v,  prœf.) 


Digitized  by 


Google 


LB8  COUYEIVTS  B^fTALtE.  29 

et  leur  exemple^  on  redoubla  d'ardeur  dans  les  bibliothèques  des  mo- 
nastères, et  à  aucune  autre  époque,  on  peut  Tafrirmer,  tant  de  ma- 
nuscrits n'y  furent  copiés  ou  composés.  C'était  là  le  travail  quotidien 
auquel  les  moines  se  livraient  sans  relâche.  Les  uns,  jaloux  de  con- 
server les  chartes  de  donation  et  autres  titres  établissant  les  privilèges 
de  leur  communauté,  transcrivaient  et  déposaient  dans  des  Cartidaires 
ces  moniunents  précieux  de  Ja  munificence  des  Papes,  des  princes  et 
des  seigneurs.  D'autres  se  chargeaient  du  soin  de  consigner  dans  des 
chroniques  les  annales  de  leur  couvent,  de  leur  province,  souvent 
même  de  leur  patrie.  Ainsi,  pour  eux,  le  cercle  de  l'histoire  allait 
s*élargissant  chaque  joiu*,  et,  dans  cette  progression  indéfinie,  semblait 
suivre  la  marche  de  l'esprit  de  nationahté  qui,  des  bornes  étroites  de 
la  famille  et  de  la  commune,  devait  s'élever  peu  à  peu  à  ce  noble  sen^ 
timent  qu'on  appelle  patriotisme,  a  Sans  les  travaux  des  moines,  dità 
ce  sujet  Jean  Marsham,  nous  ne  serions  aujourd'hui  que  des  enfants 
pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  de  notre  pays  ^  d  Témoignage 
précieux,  que  vient  complètement  justifier  ce  qui  se  passait  alors  dans 
les  principales  abbayes  de  l'Anglet^re.  En  effet,  chacune  de  ces  com- 
munautés faisait  choix  d'un  moine' instruit  et  bon  écrivain,  qu'elle 
chargeait  de  consigner  et  de  rédiger,  sous  forme  d'actes  (in  acta),  tous 
les  événements  accompUs  sous  l'administration  du  prince  régnant.  A 
la  mort  de  ce  dernier,  ce  recueil  d'actes  était  déféré  à  l'assemblée  gé- 
nérale du  chapitre,  qui  confiait  le  soin  de  les  collationner  à  une  sorte 
de  jury  d'examen;  et  la  chronique,  ainsi  révisée,  était  déposée  dans 
les  archives  de  la  maison.  En  même  temps,  les  bibUothèques  rece- 
vaient d'autres  trésors,  et  pour  étendre  ces  collections,  comme  pour 
les  entretenir  en  bon  état,  les  nu)ines  montraient  le  zèle  le  plus  louable. 
<}ue  l'on  consijdte  à  cet  égard  la  constitution  rédigée  par  Eudes,  abbé 
de  Saint-Père  de  Chartres,  et  il  sera  facile  de  se  convaincre  qu'alors 
les  religieux  n'avaient  rien  tant  à  cœur  que  de  chasser  l'ignorance  des 
dottres,  d'y  rallumer  le  feu  des  saintes  études  et  d'avoir  leurs  bibUo- 
thèques munies  de  bons  livres  *. 

Pendant  ce  temps,  une  tendance  tout  opposée,  l'esprit  d'aventure 
et  de  prosélytisme  entraînait  loin  des  monastères  occidentaux  un  cer- 
tain nombre  de  moines  pèlerins,  et  les  poussait  vers  cette  terre  d'Orient 
qui  bientôt  devait  attirer  tous  les  regards  et  tous  les  vœux  de  l'Europe 
chrétienne.  Avant  donc  que  les  guerres  saintes  n'eussent  commencé, 
ces  religieux  avaient  frayé  aux  futurs  croisés  le  chemin  de  Constanti- 
nople,  et  devancé  un  moine  comme  eux,  Pierre-l'Ermite,  qui,  à  son 

*  «  Âbsqne  monachis,  nos  sane  in  bistoria  patru  semper  essemos  pueri.»  (Propyl.  monast. 
àngl.,  t.  I.)   > 

*  «  la  cœnolnis...  reforere  bonai  Utteras,  bibliothecasqne  bonis  libris  instructas  babere.  9 
{ànnaleg  Beneds*  t.  t,  prœf*) 
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%om,  eut  l'honneur  de  précéder  Godefiroy  de  Bouillon.  En  etbt,  dès  la 
lumière  partie  du  onzième  siècle^  des  moineg  latins  étaient  établis 
dans  la  capitale  de  l'empire  grec^  coname  le  prouve  une  lettre  du  Pape 
Léon  IX  à  Michel  Cérulaire^  dans  laquelle  il  lui  reproche  d'avoir  fermé 
les  basiliques  latines  et  enlevé  aux  reUgieux  du  rite  romain  les  mo^ 
nastères  où  ils  vivaient  en  paix  dans  l'observation  de  leur  règle.  Toute- 
fois, une  autre  lettre,  écrite  par  le  cardinal  Pierre  Damien,  nous  ap^ 
prend  que  ces  religieux  continuèrent  de  demeurer  à  Gonstanlinople, 
où  ils  habitaient  le  Monastère  de  Sainte-Marie-près-du-Bosphore. 

Ce  mouvement  de  colonies  monastiques,  commencé  bien  avant  les 
croisades,redoublanéces8airementd'activitéaprès  la  fondationdesÉtaia 
chrétiens  de  Syrie  et  de  Palestine.  Boémond,  prince  d'Antioche,  insti- 
tua plusieurs  monastères,  qu'il  dota  richement,  pour  qu'on  y  célébrât 
le  culte  divin  selon  l'usage  de  l'Église  latine  K  A  Jérusalem,  les  ^r- 
mands  construisirent  un  couvent  et  une  église  pour  des  moines  béné« 
dictins,  et  le  Patriardie  de  cette  ville  avait  sous  ses  ordres  des  abbés 
et  des  prieurs  qui  Tassistaient  dans  ses  fonctions  et  jouissaient  du  prî- 
filége  de  porter  les  ornements  pontificaux  *.  D'autres  monastères  la* 
tms  s'élevèrent  encore  ailleurs,  siu*  le  Thabor,  dans  la  vallée  de  Josa* 
phat,  au  pied  de  la  Montagne  de  Moïse,  et  même  jusqu'en  Egypte,  et 
la  plupart  de  ces  communautés  se  placèrent  sous  la  règle  de  la  cûBt 
grégation  de  Cluny.  *.  Ainsi,  remontant  vers  sa  source,  le  monachisme 
occidental  allait  se  retremper  dans  ces  heux  célèbres,  berceau  de  toute 
science  et  de  toute  religion,  et  dont  le  nom  seul  raïqtelle  une  double 
antiquité,  celle  des  patriarches  et  des  Pharaons.  Établis  dès  lors  gar^ 
diens  du  SaintrSépulcre,  de  pauvres  moines  continuèrent  de  veiller 
sur  ce  dép6t  sacré,  même  après  la  ruine  des  établissements  chrétiens 
d'Orient,  et  jusqu'à  nos  jours  d'autres  moines,  leurs  successeurs,  gar* 
deront  fidèlement  le  tombeau  d'où  est  sorti  le  salut  du  monde. 


m 

Après  ce  coup  d'œil  sur  le  développement  de  Tordre  monastique 
depuis  la  fin  du  dixième  siècle  jusqu'aux  dernières  années  du  siMe 
suivant,  nous  arrivons  enfin  à  Tépoque  où  une  nouvelle  branche,  la 
congrégation  de  Qteaux,  va  se  détacher  du  tronc  bénédictin.  Or,  si 
)'on  se  rsqtpelle  les  événements  contemporains,  il  faut  reconnaître  que 

1  «  ut  secnndnin  latimtatis  usnm  (tifin»  ma^jestati  senritimn  penoWerent.  »  {Order,^  lik.  i, 
p.  779.) 

•  «  Habet  patnaichi  lèlates  6tprkraBilniobjectoB,inrtgBMp(mtificaHa,kic^ 
nitras,  annulos  et  sandales,  ex  privilegio  dignitatis  habentes,  Domino  patriaidia  rerereoter  a^ 
«fteatet.  »  (Jacqvet  dt  Vitry,  HiJéor.  Oriemt.) 

*  Pierre-le-Vénérable,  Bpist.  ;  ^  Jacques  de  Vitry,  Histor.  Ofmi^  oi^  IfYBk^.  } 
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œ  fut  \m  moment  solemiel^  oeloi  qui  vit  nattre  et  8e  former  illustre 
ooDgrégation  dont  saint  Robert  de  Molesme  fut  le  fondateur.  On  tou- 
chait à  la  fin  de  ce  siècle  qui^  déjà  témoin  de  la  grande  querelle  dit 
sacerdoce  et  de  Tempire^  puis  de  la  conquête  de  TAngleterre  et  de 
ntalie  méridionale  par  les  Normands,  venait  de  couronner  tant  de 
faits  mémorables  par  le  glorieux  triomphe  de  la  première  croisade. 
Quinie  jomrs  après  que  Oodefroy  de  Bouillon  avait  planté  sa  bannière 
sur  les  tours  de  Jérusalem,  le  Pape  Urbain  II  était  mort,  emportant  au 
tombeau  la  consolation  de  n'avoir  pas  vainement  provoqué  la  déli- 
vrance des  lieux-Saints.  Après  Urbain,  Pascal  II,  sorti  comme  lui, 
ocnnme  Grégoire  VII,  de  Tabbaye  de  Climy,  avait  reçu  les  defs  de 
l'Église,  qu'il  devait  garder  pendant  dix-huit  ans,  malgré  les  difficultés 
les  idus  graves.  Ce  fut  donc  au  milieu  de  ce  concours  de  circonstances 
â  importantes  que  s'accomplit,  dans  l'ordre  bénédictin,  une  troi- 
sième réforme,  dont  nous  allons  ici  rappeler  brièvement  les  causes  et 
les  conséquences. 

Depuis  près  de  deux  cents  ans  qu'il  était  établi,  l'ordre  de  Cluny 
s'était  élevé  en  grandeur,  en  richesse  et  en  célébrité,  aussi  haut  qu'une 
congrégation  religieuse  puisse  jamais  atteindre.  Ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  il  avait  été,  dans  le  principe,  redevable  de  cette  merveilleuse  pros- 
périté à  l'exacte  et  sévère  application  de  la  réforme  opérée  par  saint 
Odillon.  Les  nombreux  monastères  qu'il  avait  fondés,  les  hommes 
pieux  et  savants,  les  prélats  illusU'es,  et  surtout  les  souverains  pontifes 
qui  en  étaient  sortis,  avaient  encore  accru  l'influence  et  la  r^iommée 
de  cet  ordre.  Mais,  après  im  certain  temps  écoulé,  il  arriva  que  l'en- 
ivrement produit  par  cette  excessive  prospérité  amena  des  désordres, 
suite  inévitable  de  tout  ce  qui  s'élève  trop  haut  en  ce  mcHide.  Parmi 
un  m  grand  nombre  de  communautés  se  rattachant  à  la  congrégation 
de  Cluny,  il  était  bien  difficile  que  quelques-unes  ne  vinssent  point  à 
tomber  dans  le  relâchement,  quand  la  maison-mère  donnait  l'exemple 
du  luxe,  et  tempérait  chaque  jour  dans  la  pratique  la  rigueur  de  son 
observance  primitive.  Sans  partager  complètement  l'opinion  de  l'abbé 
Fleury  sur  les  dangers  de  l'étude  pour  les  moines,  on  peut  croire 
avec  lui  que  les  soUtaires  de  la  Thébalde,  priant  et  travaillant  pour 
vivre  sous  leurs  cabanes  de  jonc,  étaient  plus  près  de  la  perfection 
monastique  que  les  reUgieux  du  onzième  siècle,  vivant  au  miUeu  de 
la  richesse  et  de  l'abondance. 

€  Nos  moines  de  Climy,  dit-il  à  ce  sujet,  étoient  pauvres  en  particu*- 
hêT,  mais  riches  en  commun  ;  ils  avoient  comme  tous  les  moines,  do* 
puis  plusieurs  siècles,  non-seulement  des  terres  et  des  bestiaux,  mais 
d^s  vassaux  et  des  serfs.  Le  prétexte  du  bien  de  la  communauté  esâ 
une  des  plus  subtiles  illusions  de  l'amour-propre.  Si  saint  Odon  et 
saint  Mayeul  eussent  refusé  une  partie  des  ipraûds  biens  qu'on  teur 
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offiroit^  l'Église  en  eût  été  plus  édifiée^  et  leurs  successeurs  eussent 
gEurdé  plus  longtemps  la  régularité...  D'ailleurs^  les  grandes  richesses 
attirent  les  grandes  dépenses.  Il  faut  bâtir  une  ég^se  magniflque^  Tor- 
ner  et  la  meubler  richement;  Dieu  en  sera  plus  honoré;  il  faut  bâtir 
les  lieux  réguliers^  donner  aux  moines  toutes  les  commodités  pour 
l'exactitude  de  l'observance^  et  ces  bâtiments  doivent  être  spacieux  et 
solides  pour  une  communauté  nombreuse  et  perpétuelle.  Cependant 
l'hiunilité  en  souffre,  car  il  est  naturel  que  tout  cet  extérieur  grossisse 
ridée  que  chaque  moine  se  forme  de  soi-même...  En  outre,  les  pre- 
miers abbés  de  Gluny  furent  les  plus  savants  honunes  de  leur  temps; 
leur  savoir  les  faisoit  rechercher  par  les  évêques  et  les  Papes,  et  même 
par  les  princes;  tout  le  monde  les  considtoit,  et  ils  ne  pouvoient  se 
(Uspenser  de  prendre  part  aux  plus  grandes  affaires  de  l'Église  et  de 
l'État.  L'ordre  en  profitoit,  les  biens  augmentoient,  les  monastères  se 
multiplioient;  mais  la  régularité  en  souffrait,  et  les  abbés,  si  occupés 
au  dehors,  ne  pouvoient  avoir  la  même  application  pour  le  dedans  que 
saint  Antoine  et  saint  Pacôme,  qui  n'avoient  point  d'autres  affaires  et 
ne  quittoient  jamais  leurs  solitudes  S  » 

Outre  cette  cause  de  relâchement  indiqué  par  l'auteur  de  V Histoire' 
ecclésiastique,  on  peut  en  signaler  une  autre,  qu'il  faut  chercher  au 
fond  même  et  dans  l'observation  de  la  nature  humaine.  S'il  est  un  fait 
incontestable,  c'est  qu'au  début  de  toute  carrière  comme  de  toute  en- 
treprise,  l'homme  montre  un  zèle  et  une  ardeur  extrêmes  pour  par- 
venir au  but  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre.  Alors,  rien  ne  lui  coûte, 
ni  la  peine,  ni  les  veilles,  ni  la  lutte  incessante  contre  les  obstacles  à 
vaincre;  et  même,  plus  grands  sont  ces  obstacles,  plus  aussi  son  cou- 
rage semble  grandir  et  ses  efforts  se  multiplier.  Or,  n'est-ce  pas  le 
spectacle  qui  nous  est  présenté  au  commencement  de  toute  réforme 
accomplie  dans  l'ordre  monastique  ?  Pénétrés  des  devoirs  nouveaux  • 
qu'en  présence  de  Dieu  et  de  leurs  semblables  ils  ont  juré  d'accom- 
pUr,  les  moines ,  d'abord  soutenus  par  le  feu  sacré  qui  exalte  les 
forces  de  leur  âme,  ne  reculent  devant  auciui  sacriflce  pour  marcher 
résoliunent  dans  la  voie  qui  leur  est  tracée.  Insensibles  aux  ronces  du 
chemin,  au  poids  accablant  du  jour,  conune  aux  embûches  de  la  nuit, 
ils  supportent  avec  une  égale  fermeté  les  peines,  les  macérations,  le 
renoncement  à  soi-même  et  le  frein  imposé  aux  faiblesses  du  cœur. 
Sous  la  conduite  du  chef  qui  les  a  réunis,  ils  vont,  colons  infatigables, 
de  solitude  en  solitude,  défrichant,  priant,  moissonnant  tour  à  tour, 
et,  pour  se  délasser  de  leur  labeur,  chantant  les  louanges  de  Dieu 
dans  le  silence  harmonieux  du  désert.  A  les  voir  ainsi  se  mettre  en 
marche  avec  autant  de  régularité  que  d'ardeur,  ne  dirait-on  pas  une 


»  Fleury,  Discours  sur  rhistoire  ecclés.  de  Van  600  à  Van  1100. 
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caravane  qui^  dans  les  pays  d'Orient^  part  aussi  pour  un  lointain,  et 
périlleux  voyage?  Pendant  les  premières  journées,  dès  que  Taube  a 
donné  le  signal,  tout  s'ébranle  à  la  fois,  et  chacun,  pliant  sa  tente, 
reciunmence  à  travers  les  longues  plaines  sablonneuses  un  cbe- 
niin  qui  s'étend,  s'étend  sans  cesse  dans  un  espace  sans  limites. 
Mais  bientôt  viennent  les  heures  de  fatigue  et  d'accablement.  On 
s'arrête  aux  bords  d'un  oasis  où  des  eaux  murmurantes  et  la  ver- 
dure des  pahniers  appellent  et  retiennent  le  voyageur.  La  cha- 
leur du  jour  est  si  accablante!  et  ces  sources  coulent  si  limpides!  ces 
ombrages  sont  si  plems  de  fratcheiir  et  d'attraits!  Pourtant,  malheur 
à  qui  s'oubUe  dans  ces  lieux  enchantés,  nouveaux  Édens  où  le  fruit 
défendu  tente  et  séduit  encore,'et  que  Ton  ne  quitte  que  pour  retom- 
ber sous  cette  loi  inexorable  qui  veut  que  l'homme  marche,  veille  et 
lutte  toujours,  afln  de  ne  pas  fléchir  et  tomber  en  chemin. 

Ces  heures  de  fatigue  et  d'accablement,  ces  stations  prolongées  et 
ces  dangereuses  tentations  au  désert,  nous  les  retrouvons  aussi  dans 
l'Histoire  des  Ordres  monastiques,  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  leur 
point  de  départ,  c'est-à-dire  de  l'austère  réforme  qu'ils  s'étaient  impo- 
sée. Malgré  les  sages  prescriptions  du  législateur,  malgré  la  vigilance 
exemplaire  des  chefs,  il  y  eot  pour  les  monastères  des  jours  de  relà- 
diement,  et  à  leur  suite  des  désordres  et  des  scandales  d'autant  plus 
graves^  que  les  passions  y  avaient  été  plus  vivement  combattues.  Ces 
désordres  et  ces  scandales  sont  déplorables,  sans  doute^  et  ils  méritent 
d'être  justement  réprouvés.  Toutefois,  sans  voulohr  excuser  ceux  qui 
s'en  rendirent  coupables,  jugeons-les,  non  avec  la  sévérité  chagrine  du 
moraliste,  mais  plutôt  avec  l'indulgente  charité  du  chrétien.  Pourquoi, 
en  effet,  nous,  hommeé  du  siècle,  serions-nous  si  sévères  pour  des 
fautes  qui,  avant  d'être  jugées  par  Dieu,  ont  eu  pour  expiation  la  ré- 
forme de  la  discipline  monastique,  outre  le  repentir  et  la  pénitence  de 
ceux  qui  s*y  étaient  laissés  entraîner?  Est-ce  par  la  raison  que  ces. 
moines,  ayant  fait  profession  d'une  vie  plus  parfaite,  devaient  moins 
que  d'autres  hommes  tomber  dans  des  fautes  que  ^^urs  trois  vœux 
solennels  d'humilité,  de  chasteté  et  d'obéissance,  leur  interdisaient 
formellement  d'éviter?  Mais,  avant  leur  chute,  savons-nous  combien 
de  luttes  ont  été  soutenues,  combien  de  victoires  remportées  par  eux? 
Certes,  si  une  longue  résistance  entraîne  avec  soi  quelque  mérite,  on 
ne  peut  le  refuser  aux  moines  qu'on  a  si  souvent  décriés  pour  leurs 
vices,  et  ce  mérite  est  un  avantage  qu'ils  ont  du  moins  sur  la  plupart 
de  leurs  détracteui's.  Voulons-nous,  en  définitive,  porter  un  jugement 
équitable  sur  cette  question  des  excès  du  monachisme,  sans  tomber 
dans  la  vulgaire  aberration  d'esprit  qui  consiste  à  rendre  une  institu- 
tion responsable  des  abus  qui  en  vicièrent  l'esprit  et  la  pratique?  Ne 
consultons  pas  les  pièces  du  procès  dans  les  satires  Ucencieuses,  ol 
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dans  quelques  cyniques  débauches  de  Fart  à  celle  époque,  mais  bien 
dans  les  graves  écrils  des  réformaleurs,  surtoul  dans  la  célèbre  cor- 
respondance échangée  enlre  sainl  Bernard  el  Pierre-le-Vénéi-able. 
Nous  aurons  alors  une  jusle  idée  de  Télal  des  choses;  à  côlé  des  maux 
mis  à  découvert,  nous  Irouverons  les  remèdes  loul  préparés;  el  nous 
serons  surpris  do  voir  que,  si  jamais  de  sévères  paroles  de  réproba- 
titm  furenl  lancées  conlre  les  moines  oublieux  de  leurs  devoirs,  elles 
sorlircnl  de  la  bouche  de  ces  religieux  auslères  qui,  placés  à  la  léle  de 
leur  congrégation,  avaienl  pour  mission  spéciale  de  connaîlre  el  de 
réprimer  les  désordres  des  communautés  monasliques*. 

Pour  moi,  qui  voudrais  faire  partager  à  ceux  qui  lironl  ces  pages 
mes  impressions  personnelles,  j'avouerai  qu'en  éludianl  avec  un  pieux 
inlérèl  la  longue  suile  de  ces  combals  soulenus  conlre  leurs  propres 
faiblesses  par  des  hommes,  mes  semblables,  je  n'ai  pu  demeurer  in- 
sensible au  lableau  de  leurs  efforts,  de  leurs  chutes  el  des  réformes 
qui  en  furent  la  solennelle  expiation.  A  force  de  vi\Te  au,  milieu  des 
monastères  el  des  moines,  et  de  lire  souvent  leur  dramatique  histoire 
sur  le  théâtre  même  où  le  drame  s'est  accompli,  j'ai  fini  par  m'idenlî- 
fler  complètement  avec  les  lieux,  aussi  bien  qu'avec  les  personnages 
de  l'action.  Que  de  fois,  le  soir,  après  toute  une  journée  laborieuse, 
mais  douce,  consacrée  à  Tétude  dans  la  bibliothèque  d'un  couvent,  je 
me  suis  promené  seul  sous  les  longues  galeries  des  cloîtres,  autour 
desquels  étaient  rangées  les  tombes  des  moines,  alors  éclairées  par  la 
blanche  lumière  de  la  lune.  Là,  l'esprit  encore  tout  plein  de  mes  ré- 
centes lectures,  je  me  plaisais  à  rendre  la  vie  à  ime  partie  des  anciens 
habitants  du  monastère.  Peu  à  peu,  mon  imagination  s'exallanl,  il  me 
semblait  voir  les  lombes  placées  près  de  moi  s'entr'ouvrir  el  donner 
passage  à  toute  une  génération  de  religieux,  dont  la  foule  s'écoulait 
bientôt  dans  des  directions  diverses.  Attaché  à  leurs  pas,  je  croyais  les 
voir,  leur  parler,  et  je  les  suivais  ainsi  sous  le  cloître,  à  l'église,  dans 
leurs  cellules,  où  ils  reprenaient  la  série  de  leurs  exercices.  Souvent, 
au  milieu  du  travail  el  de  la  prière,  je  les  entendais  soupirer  el  gémir, 
comme  des  âmes  en  peine  qui  luttent,  résistent  ou  font  pénitence  de 
leurs  fautes.  Témoin  du  combat  dont  celle  étrange  vision  me  donnait 
le  spectacle,  j'admirais  les  forts,  j'encourageais  les  faibles;  et  si  quel- 
ques-uns de  ceux-ci  venaient  à  tomber,  j'aurais  voulu,  selon  les  belles 
paroles  du  Pénitenliel,  me  pencher  vers  eux  el  leur  tendre  la  main 
pour  les  relever. 

*  Rien  de  plus  violent,  par  exemple,  que  les  reproches  adressés  par  saint  Bernard,  dans 
qxielques-ïmes  de  ses  lettres  o^i  dans  son  Apolog'e^  aux  moines  en  général,  et  m^me  aux  relijrieux 
^Cluny,  qu'il  blâme  amèrement  de  prolonizer  le  sommeil  du  matin,  et  de  passer  l^urs  jours 
dans  une  futile  oisiveté.  (Mntut'nos  somno^t,  dies  fabulando  ot  osos,)  Comme  il  raille  sans 
pitié  ceo  moines  pleins  de  jeunesse  et  de  vigueur,  qui  simulaient  une  maladie  grave  pour  manger 
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Les  causes  et  k  nécessité  d'une  nouvelle  réforme  ainsi  constatées, 
reprenons  le  récit  des  faits  afin  de  voir  comment,  pour  la  troisième 
fois,  elle  s'accomplit  dans  l'ordre  Bénédictin.  En  ce  temps-là,  un  saint 
alriié,  nommé  Robert,  avait  sous  sa  direction  l'abbaye  de  Molesme, 
qu'il  avait,  en  1075,  fondée  au  diocèse  de  Langres,  et  soumise  à  la 
règ^e  de  Cluny.  D'abord  la  communauté  avait  fleuri  dans  l'observance 
d'une  exacte  discipline,  mais  le  relâchement  s'y  étant  plus  tard  in- 
troduit, Robert,  qui  vit  ses  conseils  et  ses  exemples  impuissants  à  ra- 
mener ses  religieux,  prit  le  parti  de  se  retirer  dans  une  solitude  où  il 
pût  suivre  librement,  et  dans  toute  son  austérité,  la  règle  primitive  de 
saint  Benoit.  II  partit  donc  de  Molesme,  accompagné  de  son  prieur 
Albéric,  d'Etienne,  et  de  plusieurs  autres  moines  de  la  maison,  et 
après  avoir  reçu  l'approbation  de  Hugues,  archevêque  de  Lyon  et  légat 
du  Saint-Siège,  il  se  mit  à  la  recherche  d'un  lieu  qui  fut  propre  à 
l'accomplissement  de  son  dessein.  A  quelque  distance  de  Dyon  se 

h  TÎande  et  boire  le  vin  de  rinfirmerie,  et  afin  de  mieux  faire  croire  à  lenr  mensonge ,  feignaient 
de  ne  pooToir  marcher  qu'appnyés  gnr  an  bâton!  «Faut-il  rire  ou  ilenrer  de  teUes misères? 
s'écrie  le  fougueux  abbé  de  Ciairvaux.  Et  qui  aurait  pu  croire,  lorsque  la  religion  monastique 
commença,  que  les  moines  seraient  jamais  arrivés  à  un  tel  point  de  défaillance.  Oh!  que  noui 
sommes  UÂn  de  ces  solitaires  qui  vécurent  sous  saint  Antoine...  Personne,  parmi  nous,  qui  de- 
ntnde  ou  qui  dôme  maintenant  la  nourriture  céleste.  Il  ne  s'agit  point  d'Ecriture  sainte,  on  du 
salut  des  âmes,  mais  de  plaisanteries,  de  bagatelles,  ou  de  paroles  jetées  au  vent.  Dans  les  repas, 
les  oreilles  ne  sont  pas  assourdies  de  moins  de  bruit  que  la  bouche  n'est  remplie  de  nourriture. 
Cependant  les  mets  buccèdcut  aux  mets,  et  pour  remplacer  les  seules  viandes  dont  on  s'abstienne, 
OBdovèle  la  ration  des  grands  pm&ons...  Et  qu'est-ce  encore  que  cette  habitude  qu'on  attribue 
à  pinceurs  monastères,  de  boire,  dans  les  jours  de  fête,  des  vins  chargés  de  miel  ou  d'épices  ? 
Dini-t  on  encore  que  cet  usage  s'est  introduit  k  cause  de  la  débilité  des  estomacs?  Pour  moi,  je 
n'y  vois  qu'un  mo^en  de  boire  davantage  et  avec  plus  de  volupté!...  Quant  aux  habits,  on  re- 
ciierche  pour  se  vetur,  non  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile,  mais  ce  qu'on  trouve  de  plus  fin  ;  non  ce, 
qui  est  propre  à  préserver  du  froid,  mais  ce  qui  peut  exciter  la  vanité.  Hélas  !  voilà  (ionc  le 
moine  d'aujourd'hui!  Voilà  que  notre  habit  même,  je  le  dis  avec  douleur,  au  lieu  d'être  une 
marque  d'humilité,  s'est  changé  en  insigne  d'orgueil  !  Le  chevalier  et  le  religieux  se  partagent  la 
Bèmeétofie,  l'un  pour  son  manteau  de  guerre,  l'autre  pour  sa  cuculle..  Ah!  comment  la  lunùère 
du  monde  s'est-elle  obscurcie?  Comment  ceux  dont  la  vie  devait  être  pour  nous  la  voie  de  notre 
vie,  ne  nous  donnent-ils  plus  dans  leurs  œuvres  que  de  pernicieux  exemples?  Grand  Dieu  !  n'ai-je 
pu  vu  un  ibbé  avec  un  cortège  de  soixante  chevaux,  et  une  suite  pouvant  suffire  à  deux  évèqies? 
On  dirait,  à  les  voir  ainsi  passer,  que  ce  sont  des  seigneurs  de  châteaux  et  non  les  Pères  des  jdo* 
nastères;  des  chefs  de  province,  et  non  des  directeurs  d'âmes.  »  * 

Ailleurs,  saint  Bernard  poussant  encore  plus  loin  la  rigueur  de  son  sèle,  s'élève  non  moins  vive- 
neat  contre  la  grandeur  dies  églises  et  la  somptuosité  des  ornements  du  culte.  «  Je  ne  parie  pas  de 
l'immense  hauteur  de  nos  églises,  de  leur  longueur  immodérée,  de  leur  inutile  largeur,  de  leurs 
somptueuses  recherches,  de  leurs  peintures  curieuses  qui  attirent  sur  elles  les  regards  de  ceux 
qui  prient,  empêchent  l'attention  du  cœur,  et  me  rappellent  à  moi  l'antique  culte  judaique.  Que 
tant  cela  se  fasse  en  l'honneur  de  Dieu,  je  le  veux  bien  ;  mais,  moine  moi-même,  j'adresserai 
aux  moines  la  question  qu'un  Gentil  adressait  aux  Gentils  :  «  Dites-moi,  6  Pontifes  !  leur  criait  le 
poète,  à  quoi  bon  l  or  dans  les  choses  saintes?...  »  On  expose  dans  les  églises,  non  plus  seulement 
des  couronnes  précieuses,  mais  des  roues  entourées  de  lampes  ardentes^  ornées  de  pierreries,  et 
des  candélabres  qui,  comme  des  arbres  de  pesant  airain,  sont  moins  élincelants  par  les  flambeaux 
fui  les  surmontent  que  par  les  diamants  qui  les  décorent,  0  vaniié  des  vanités,  mais  encore  plus 
insensée  que  vaine  !  L'Eglise  est  brillante  dans  ses  murailles,  mais  elle  est  besoigneuse  dans  ses 
pauvres.  Elle  revêt  d'or  ses  [,ierres,  et  elle  laisse  ses  enfants  nus...  Grand  Dieu!  si  l'on  n'a  pu 
honte  de  ces  misères,  que  ne  se  repentron  du  nM)iBS  des  dépenses  qu'elles  entraînent?  » 
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trouvait  une  terre  inculte  et  sauvage^  dépendante  du  diocèse  de 
Châlons-sur-Saônc,  et  qui  portait  le  nom  de  Cîteaux  (Cistercinm),  soit 
à  cause  des  cistelSj  ou  joncs  marécageux  qui  la  couvraient  en  partie, 
soit  à  cause  des  citernes  qu'on  y  rencontrait  à  chaque  pas.  «L'aspect 
seul  de  ce  lieu,  dit  l'annaliste  de  l'Ordre,  inspirait  un  sentiment 
dliorreur,  car  on  n'y  voyait  partout  que  marais^  haliers,  ronces  et  buis- 
sons couverts  d*épines.  Mais  plus  cette  solitude  paraissait  affreuse  aux 
yeux  des  hommes,  plus  semblait-elle  chère  et  aimable  aux  saints  rdi- 
gieux  qui  ne  cherchaient  qu'à  s'enseveUr  tout  vivants  dans  le  désert  avec 
Dieu  *.»  Ce  fut  là  que  le  21  mars  de  Tannée  1078,  Robert,  aidé  dequelques 
dons  du  vicomte  de  Beaune,  commença  à  élever  une  humble  maison 
et  une  simple  chapelle  en  bois  qui,  achevées  l'année  suivante,  furent 
consacrées  sous  l'invocation  toute  particuUère  de  la  Sainte  Vierge.  Le 
jom*  de  la  fête  de  saint  Benoit,  le  premier  abbé  de  Cîteaux  y  reçut  le 
bâton  pastoral  des  mains  de  Gaultier,  évéque  de  Chàlons,  auprès 
duquel  tous  les  moines  renouvelèrent  solennellement  leurs  vœux, 
promettant  d'observer  la  règle  bénédictine  dans  toute  sa  rigueur,  et 
sans  aucune  dispense,  au  lieu  choisi  pour  leur  nouvelle  profession. 

A  saint  Robert,  que  les  désirs  de  ses  anciens  religieux  et  une  lettre 
du  Pape  avaient  rappelé  à  Molesme,  Albéric  succéda  dans  le  gouver- 
nement de  la  communauté  naissante.  Sous  son  administration,  la 
congrégation  de  Citeaux  commença  à  s'organiser.  Rédigés  par  lui,  les 
jH^emiers  statuts  furent  conflés  à  deux  reUgieux  nommés  Jean  et  Ude- 
bolde,  et  portés  en  ItaUc  pour  y  être  soumis  au  pape  Pascal  II  qui  les 
approuva  complètement,  en  plaçant  le  nouveau  monastère  sous  la 
IMX)tection  du  Saint-Siège.  Dans  sa  bulle,  donnée  à  Troja,  le  27  avril 
de  Tannée  1100,  le  Souverain  Pontife  rappelant  aux  moines  de  Citeaux 
les  circonstances  à  la  suite  desquelles  leur  comtnunauté  venait  de  s'é- 
tablir, leur  disait  entre  autres  recommandations  :  «  N'oubhez  jamais, 
très-chers  fils  en  Jésus-Christ,  que  quelques-uns  parmi  vous  ont  quitté 
les  voies  larges  du  monde,  et  que  les  autres  ont  abandonné  les  pra- 
tiques relâchées  des  monastères  où  ils  vivaient  dans  une  discipline 
devenue  moins  sévère  et  moins  exacte.  Or,  afin  que  vous  ne  vous 
rendiez  jamais  indignes  des  miséricordes  que  vous  avez  reçues  de  la 
bonté  de  Dieu,  tâchez  de  conserver  toujoiœs  dans  vos  cœurs  sa  crainte 
et  son  amour,  afin  qu'après  avoir  entièrement  renoncé  aux  délices,  aux 
affaires  et  aux  inquiétudes  du  siècle,  vous  vous  efforciez  de  plaire  au 
Seigneur  de  toutes  les  puissances  de  votre  âme,  et  dans  toute  la  per- 
fection dont  vous  êtes  capables.  » 

Fidèles  aux  prescriptions  pontificales,  les  premiers  Cisterciens  se 
renfermèrent  dans  l'exacte  obser\  ance  des  nouveaux  statuts  qui,  établis 

*  Henriquez,  Annal,  Cisterc,  t.  i,  c.  i,  p.  9. 


Digitized  by 


Google 


LES  COUVENTS  d'iTÀLR.  37 

.  d*aboTd  pour  Tusage  exclusif  de  leur  maison^  sont  désignés  dans  les 
plus  anciennes  histoires  de  l'Ordre^  sous  le  titre  d'Institutions  des 
moines  de  Citeaux  sortis  de  MolesmeK  Tout  y  semblait  réglé  pour 
pirévenir  le  relâchement  qui  avait  de  nouveau  pénétré  dans  Tordre 
bénédictin.  Les  religieux^  ramenés  à  la  pratique  pure  et  simple  de  leur 
règle  primitive^  devaient  s'abstenir  de  certains  usages  abusifs  qu'eUe 
interdisait,  tels  que  l'emploi  des  peaux,  des  fourrures  et  des  étamines 
pour  les  vêtements,  ou  celui  des  couvertures  et  des  matelats  pour  les 
lits.  La  quantité  et  la  variété  des  mets  devaient  être  réduites  à  deux 
portions  par  jour,  et  l'usage  de  la  graisse,  bien  que  permis  par  le  rè- 
glement d'Aix-la-Chapelle,  était  cependant  rejeté  comme  un  excès. 
Afin  d'éviter  l'oisiveté,  le  travail  des  mains  était  joint  au  chant  régulier 
des  offices;  mais  comme  les  Cisterciens  ne  pouvaient  sortir  de  l'enclos 

-  du  monastère,  ils  admettaient  des  frères  laïques  qui,  distingués  des 
religieux  par  leur  longue  barbe,  étaient  chargés  de  cultiver  et  d'admi- 
nistrer au  dehors  les  biens  offerts  à  la  conùnunauté.  Quant  au  vête- 
ment, ils  le  portaient  d'abord  de  couleur  foncée  comme  à  Molesme; 
mais  une  tradition  rapporte  que  la  Sainte  Vierge  étant  apparue  à 
Albéric,  lui  fit  don  d'une  robe  blanche,  et  que,  depuis  ce  temps, 
les  moines  de  Cîteaux  adoptèrent  pour  leurs  habits  une  couleur  qui, 

,  du  reste,  rappelait  la  consécration  de  lem*  ordre  à  la  mère  de  Dieu  *. 
Saint  Etienne  qui,  en  1109,  remplaça  saint  Albéric,  fit  tous  ses 
eflbrts  pour  que  Cîteaux,  sous  son  gouvernement,  continuât  de  pra- 
tiquer toutes  les  vertus  qui  lui  servaient  de  base,  savoir  :  le  silence,  le 
travail,  la  pauvreté  et  l'abstinence  de  viande.  Dans  son  renoncement 
absolu  pour  ce  qu'il  appelait  de  vaines  superfluités,  il  alla  jusqu'à  sup- 
primer dans  les  ornements  d'église  les  croix  et  les  vases  de  métal 
précieux,  ainsi  que  les  chasubles  et  autres  vêtements  sacerdotaux  qui 
n'étaient  point  de  drap  ou  de  simple  tissu  de  lin.  Dans  cette  sorte  de 
protestation  contre  la  magnificence  de  Cluny,  où  tous  les  objets  servant 
au  lieu  saint  étaient  riches,  non-seulement  par  la  matière,  mais  encore 
par  la  perfection  du  travail,  la  rigidité  de  saint  Etienne  rencontra 
d'abord  les  plus  graves  difficultés.  Soit  fatalité,  soit  par  suite  d'un  ré- 
gime trop  sévère,  la  maladie  sévit  dans  sa  maison,  décime  et  enlève 
ses  reUgieux  '.  Manquant  de  tout,  et  réduit  à  mendier  son  pain,  il  est, 

*  ïnstituta  monachorum  Cistertientium  de  Molismo  venientium, 

*  Henriquez  rapporte  dans  son  Monologium,  qu'en  mémoire  de  ce  fait  miraculeux  on  célé- 
brait dans  l'ordre,  à  la  date  du  5  août,  une  fête  sous  ce  titre  :  Dcscensio  B.  Mariœ  Virgints  in 
Gstertium,  et  miraculosa  mutatio  habitus  de  nigro  in  album  colorem  sub  sanctissimo  abbate 
Alberico. 

s  Dans  une  allocution  touchante  adressée  à  Tun  de  ses  religieux  qui  allait  mourir,  Tabbé  de 
Citeaux  faisait  ainsi  allusion  au  fléau  qui  désolait  son  monastère  :  a  Outre  les  divers  sujets 
d'affliction  que  j'ai,  mon  cœur  est  percé  d'une  douleur  violente  lorsque  je  vois  le  petit  nombre 
4e  frères  qui  nous  restent,  parce  que  la  mort  nous  frappe  tous  les  uns  après  les  autres,  en  sorte 
que  mms  sommes  à  la  veille  de  voir  ce  que  je  crains  tant,  c'est-à-dire  que  ce  nouvel  ordre  ne 
périsse  et  ne  meure  avec  nous  v 
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en  ootre^  accusé  de  vouloir^  par  des  riguears  qui  étaient  cœnmela 
censure  de  tous  les  religieux  ses  frères^  semer  le  selMsme  et  le  scandale 
dems  le  corps  monastique.  Enfin^  aucun  moine  ne  venant  plus  tr&pper 
à  la  porte  du  monastère,  l'œuvre  de  la  nouvelle  réforme  allait  périr, 
lorsque  Dieu,  selon  l'expression  d'un  historien  de  l'Ordre,  touché  par 
les  prières  de  son  serviteur,  ouvrit  les  entrailles  de  sa  miséricorde,  et 
lui  envoya  un  secours  inespéré.  En  1113,  un  jeune  seigneur  de  Foo- 
taine,  près  de  Dijon,  se  présente  tout  à  coup  devant  saint  Etienne  avec 
trente  autres  postulants,  en  déclarant  qu'ils  venaient  tous  pour 
prendre  de  ses  mains  l'habit  religieux.  Ce  zélé  néophyte,  que  l'inspi- 
ration divine  avait  ainsi  conduit  à  Cltesojx,  c'était  saint  Bernard,  et 
bientôt  avec  lui  et  ses  compagnons  la  vie  allait  renaître  dans  la  congré- 
gation illustre  dont  il  fut  le  législateur  et  le  modèle. 

Devant  retracer  ailleurs  dans  ses  détails  la  merveilleuse  transfor- 
mation dont  l'arrivée  de  saint  Bernard  à  Giteaux  devint  le  signal  *, 
nous  nous  bornerons  à  en  rappeler  ici  les  résultats  principaiix.  En  pou 
de  temps  la  maison  naguère  abandonnée,  où  saint  Etienne  priait  seul 
dans  le  silence,  avait  attiré  un  si  grand  nombre  de  religieux,  qu'elle 
était  obligée  de  fonder  quatre  abbayes,  appelées  depuis  les  Quatre 
filles  de  CUeaux.  Ces  abbayes  étaient  la  Ferté,  au  diocèse  de  Chàlons; 
Pontigny,  dans  celui  d'Auxerre;  Clairvaux  et  Morimond,  relevant  Tune 
et  l'autre  de  l'évèché  de  Langres.  En  1118,  quatre  nouveaux  monas- 
tères, Prully,  la  Cour-Dieu,  Trois-Fontaines  et  Bonuevaux  sortait 
encore  de  cette  maison  féconde  qui,  sans  s'arrêter  dans  cette  éton- 
nante production,  fonde  de  nouveau,  l'année  suivante,  les  abbayes  de 
Bouras,  de  Fontenai,  de  Cadovin  et  de  Mazan.  De  ces  diverses  com- 
munautés saint  Etienne  voulut  former  un  seid  corps,  une  congrégation 
semblable  à  celle  dont  saint  Cklilon  avait  autrefois  établi  le  centre  à 
Cluny,  et  pour  unir  tous  ces  membres  par  les  liens  de  fraternité  et 
d*unité  d'observance,  il  dressa  avec  tous  les  abbés,  ses  frères.  Je 
règlement  constitutif  de  l'ordre  appelé  Carte  ou  CAor^  de  charité. 

Cette  Charte,  divisée  en  cinq  chapitres,  renfermait  toutes  les  pres- 
criptions nécessaires  pour  l'établissement  et  la  conduite  de  la  nouvelle 
congrégation,  et  capal)les  d'y  maintenir  la  régularité,  l'union,  la  cha- 
rité et  la  dépendance.  Dès  les  premières  Ugnes,  le  but  de  la  réforme 
de  Cîteaux  est  nettement  indiqué  en  ces  termes  :  «  La  première  chose 
que  nous  voulons  et  que  nous  ordonnons  à  tous  ceux  de  notre  saint 
ordre,  c'est  qu'ils  observent  en  toutes  choses  la  règle  de  saint  Benoit 
de  la  même  manière  qu'elle  est  observée  dans  le  nouveau  monastère*, 
et  que,  sans  altérer  le  sens  par  de  nouvelles  interprétations,  ils  Ten- 

^  Aioti  que  nous  l'avons  annoncé  déjà,  nos  étndes  snr  les  Couvents  d'Italie  seront  suivis  4'an 
travail  tipécialement  consacré  aox  congrégations  bénédictines  de  France,  et  où  nous  reviendvoiit 
far  con^qnent  sjur  celle  de  Citeaux. 

*  Le  nouveau  nranastère  veut  dire  ici  la  maison  de  Gteaux. 
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tendent  et  la  pratiquent  ainâ  que  les  Saints  Pères  nos  prédécesâeufs^: 
et  que  nous-mêmes  l'entendons  et  la  pratiquons.  Et  d'autant  que.  noua 
recevons  dans  notre  monastère  tous  les  religieux  des  autres  maîsonsi 
de  l'ordre^  comme  eux  de  leur  c6té  reçoivent  ceux  de  notre  maison^ 
nous  croyons  expédient  qu'ils  aient  tous  les  mêmes  cérémonies^  Ifr. 
même  chant  et  les  mêmes  livres  pour  Tofflce  divin,  afin  qu'il  ne  se 
rencontre  entre  nous  aucun  difierent,  mais  que  nous  soyons  tous  unis» 
par  une  parfaite  concorde  et  une  entière  uniformité,  non^seulement 
dans  l'observation  de  la  règle,  mais  aussi  dans  tout  le  reste  de  notre 
eenduite.  »  Les  statuts  de  Citeaux,  q)prouvées  par  les  évéques  dans  la^ 
diocèse  desquels  se  trouvment  des  monastères  de  l'ordre,  furent  coor 
fiimés,  en  1119,  par  le  pape  Calixte  H,  et  plus  tard  par  les  bulles  d'tm 
grand  nombre  de  ses  successeurs.  Au  troisième  chapitre  général  as- 
semblé, en  IIM,  sous  la  présidence  du  pape  Eugène  lU,  qui  était  sorti 
de  dteaux,  on  vit  se  rallier  à  la  nouvelle  congrégation  l'ordre  de  Sa- 
vigny,  fondé  par  saint  Vital  la  même  année  que  saint  Bernard  avait 
pris  l'habit  religieux,  et  qui,  parmi  les  vingt  monastères  placés  déjà* 
30US  sa  dépendance,  comptait  celui  de  la  Trappe,  appelé  dabord  la^ 
Matsùfi'Ih'eu.     . 

En  résumé,  sous  Tinfluence  de  la  nouvelle  réforme,  les  progrès  de 
la  congrégation  de  Citeaux  furent  tels  qu'un  demi-siècle  après  sa  fon- 
dation elle  avait  cinq  cents  abbayes  soumises  à  son  observance.  Comme 
une  extension  si  rapide  pouvait  avoir  ses  inconvénients,  en  1151  un 
décret  fut  rendu  pour  défendre  d'aggréger  à  l'ordre  d'autres  monass* 
tares.  Inutile  précaution  !  car  cent  ans  après  on  comptait  dix-huit  cents 
communautés  cisterciennes,  dont  la  plupart  avaient  été  fondées  avant 
le  commencement  du  treizième  siècle.  Ce  prodigieux  accroissement 
s'explique  par  la  renommée  de  la  vie  tout  exemplaire  qui  distinguait, 
les  moines  de  Cîteaux  pendant  la  première  période  de  leur  institution. 
Partout  on  désirait  posséder  des  rehgieux  d'une  conduite  aussi  édi- 
fiante qu'irréprochable;  de  là  les  fondations  pieuses  ou  les  donations, 
faites  en  leur  faveur.  Du  reste,  l'exactitude  de  Tobservance  se  maintint 
longtemps  parmi  eux,  puisqu'à  la  suite  d'un  siècle  et  demi  d'étabUs- 
sement,  le  cardinal  Jacques  de  Vitri,  dans  son  histoire  d'Occident,  leur 
rendait  cette  éclatante  justice  :  «  Toute  l'église  est  remplie  de  la  haute 
réputation  de  leur  sainteté  comme  de  l'odeur  d'un  baume  divin,  et  il 
n'y  a  aucun  pays  ni  aucune  province  où  cette  vigne  de  bénédictions 
n'ait  étendu  ses  rameaux.  »  Le  but  de  la  réforme  de  Cîteaux  était  donc 
atteint,  puisqu'elle  avait  voulu  raviver  Tordre  bénédictin,  en  le  ra- 
menant aux  plus  rigides  principes  de  son  institution.  La  règle  de 
saint  Benoit,  selon  Texpression  même  de  son  auteur,  n'était  que  le 
commencement,  l'introduction  de  la  loi  monastique  :  «  Vous  qui  avez 
hâte  de  parvenir  au  ciel,  disait-il  à  la  fin,  complétez  cette  règle^  tt 
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ayec  Taide  de  Dieu^élevez-Tous  au  comble  de  la  science  et  de  la  vertu!  » 
Aussi^  selon  certaines  époques  et  à  quelques  fêtes  solennelles^  le  lé- 
gislateur avait-il  recommandé  d'aller  au-delà  des  austérités  ordinai* 
rement  prescrites  par  la  règle.  Ce  n'était  donc  pas  outrepasser  le  but 
que  de  suivre  les  conseils  indiquant  les  moyens  d'y  parvenir  plus 
sûrement;  et  d'après  ce  principe,  les  trois  auteurs  de  la  réforme  de 
Gtteaux,  saint  Robert,  saint  Etienne  et  saint  Bernard,  crurent  devoir 
ériger  en  loi  ce  qui  jusqu'alors  n'avait  été  qu'un  usage.  Voulant  as- 
siurer  la  parfaite  exécution  de  la  règle,  ils  demandèrent  plus  afln  d'ob- 
tenir moins,  et,  selon  une  observation  fort  juste,  leurs  religieux  se 
soumirent  au  superflu  pour  ne  jamais  s'affranchir  du  nécessaire*. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France,  mais  aussi  dans  les  autres  Etats 
chrétiens  que  se  manifeste,  dès  le  douzième  siècle,  la  merveilleuse 
fécondité  de  la  nouvelle  congrégation  bénédictine.  La  Ferté,  première 
fille  de  Clteaux,  fonde,  sous  l'administration  de  Pierre,  second  abbé, 
les  monastères  de  Tiletto,  en  Lombardie,  et  de  Locedio,  en  Piémont, 
En  1123,  Arnaud,  abbé  de  Morimond,  établit  une  commimauté  près 
de  Cologne,  et  l'année  suivante  nous  trouvons  le  bien-heureux  Jean 
Sirite  à  la  tête  du  monastère  de  Tarouca,  en  Espagne.  Clairvaux,  qui 
dut  aux  vertus  et  au  génie  de  saint  Bernard  d'être  la  plus  célèbre  des 
abbayes  cisterciennes,  renfermait  sept  cents  religieux  à  la  mort  de  son 
illustre  fondateur,  et  à  la  même  époque  comptait  déjà  soixante  filles 
de  sa  génération.  Parmi  ces  dernières,  on  distinguait,  en  Italie,  Sainte 
Marie  de  Colombas,  au  diocèse  de  Plaisance;  Calamario  dans  celui  de 
Veroli;  près  de  Milan,  Chiara-Valle,  heureuse  de  porter  le  nom  de  sa 
mère,  et  à  Rome  même,  Saint-Anastase  et  Saint-Vincent.  Enfin,  dans 
le  Chablais  et  en  Savoie,  Clairvaux  avait  encore  sous  sa  dépendance  les 
abbayes  d'Aulps  et  de  Hautecombe  sm*  lesquelles  nous  allons  nous 
arrêter. 

C'est  à  l'année  1125  qu'il  faut,  malgré  la  divergence  des  chroniques, 
rapporter  la  fondation  de  l'abbaye  royale  de  Hautecombe  au  lieu  où 
elle  est  encore  située  aujourd'hui.  Mais  avant  de  s'établir  en  ce  lieu, 
les  pieux  cénobites  qui  en  furent  les  premiers  habitants  avaient 
d'abord  fixé  leur  demeure  sur  la  rive  opposée  du  lac  du  Bourget,  dans 
ime  solitude  placée  au  pied  de  la  montagne  de  Sessine,  et  connue 
plus  tard  sous  le  nom  de  Cessens.  Quant  à  l'époque  où  fut  formé  ce 
premier  étabUssement ,  plusieurs  documents  ne  l'indiquent  que 
d'une  manière  vague  ou  difierente.  Ainsi,  dans  ime  lettre  fort  cu- 
rieuse, écrite  au  seizième  siècle  par  Alphonse  Delbence,  abbé  de 
Hautecombe ,  à  Edmond  de  la  Croix ,  prieur  général  de  Cîteaux , 
cet  abbé  rapporte  qu'ayant  voulu  visiter  les  restes  de  l'habitatioa 

«  GaiUardin,  Histoire  de  la  Trappe  et  de  VOrdre  de  Clteaux  en  France. 


Digitized  by 


Google 


UE8  COUVENTS  B'iTAIIS,  4| 

primitive  des  fcHidateurs  de  son  monastère^  il  y  trouva  encore 
d'importants  débris  de  bâtiments  claustraux.  Rien  n'y  indiquait 
une  date  certaine^  il  est  vrai;  mais  »  d'après  toute  vraisemblance^ 
la  fondation  devait  au  moins  remonter  à  l'année  1109.  Une  vieille 
chronique  de  l'abbaye  est  beaucoup  plus  précise ,  puisqu'elle  af- 
firme qu'eu  l'an  1100  plusieurs  ermites^  inspirés  par  l'esprit  de  Dieu 
et  désbrant  se  vouer  à  la  vie  solitaire^  vinrent  se  fixer  dans  im  Ueu  dé- 
sert et  horrible  qu'on  appeUe  Haute-Combe ,  et  là,  ayant  élevé  un  ora- 
toire, y  vécurent  quelque  temps  en  cénobites  *.  La  vallée  où  ils  se  bâ- 
tirent d'abord  des  cellules  éparses  çà  et  là,  reçut  d'eux  le  nom  de 
Haute- Combe  t  à  cause  de  son  élévation  au-dessus  du  niveau  de  la 
plaine  voisine  *.  Mais  d'où  venait  cette  colonie  de  cénobites  qui  furent 
conune  les  premiers  ancêtres  de  Hautecombe?  Et  pourquoi,  lorsqu'en 
1121  ils  reçurent  d'Amédée  IIl,  comte  de  Savoie,  la  concession  du  do- 
maine où  ils  s'étaient  établis,  cette  donation  ne  futreUe  point  faite  en 
leur  nom  particulier,  mais  en  faveur  de  Tabbaye  d'Aulps  et  de  Guérin, 
son  abbé?  C'est  ce  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer,  en  donnant  quel- 
ques détails  sur  cette  abbaye  elle-même,  pour  bien  établir  la  fdiation 
généalogique  de  notre  monastère. 

A  quelque  distance  de  la  ville  de  Thonon  et  du  lac  de  Genève  se 
trouve,  au  miheu  des  montagnes  du  Chàblais,  une  vallée  agreste,  bai- 
gnée par  les  eaui^  de  la  Dranse.  Lorsqu'on  y  pénètre,  le  pays  se  montre 
d'abord  sous  un  aspect  morne  et  sauvage,  avec  ses  rochers  âpres  et 
nus,  ses  profondes  cavernes  et  les  torrents  dont  le  lit  sillonne  les 
flancs  décharnés  des  montagnes.  Mais,  à  une  certaine  distance,  le  site 
change  et  laisse  voir,  au  milieu  d'un  vaste  cercle,  tout  un  amphi- 
théâtre de  hauteurs  boisées  et  couvertes,  à  une  élévation  plus  ou 
moins  grande,  de  ces  verdoyants  pâturages  désignés  sous  le  nom 
d'Alpes  dans  la  langue  du  pays.  De  là,  l'œil  du  voyagemr  peut  embras- 
ser tous  les  contours  de  la  vallée,  en  s'arrêtant  de  préférence  sur  ces 
longues  bandes  de  verdure  ou  paissent  des  troupeaux  demi-sauvages, 
et  où  la  solitude  et  la  vie  sont  rappelées  à  la  fois,  ici  par  une  roche 
isolée,  là  par  un  groupe  de  chalets  rustiques.  A  l'entrée  de  cet  amphi- 
théâtre, en  face  d'un  pic  aigu  qu'on  appeUe  la  Pointe-d'Enfer,  et  près 
du  petit  village  de  Saint-Jean,  s'élevait  autrefois  une  célèbre  abbaye 
de  Bénédictins,  à  laquelle  sa  situation  au  milieu  des  pâturages  de  la 
montagne  avait  fait  donner  le  nom  de  Sainte-Marie-d'Aulps.  De  cette 
abbaye,  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  des  ruines;  mais,  à  part  leur 
intérêt  historique,  elles  sont  encore  assez  importantes  pour  fixer  Tat- 

1  €  Anno  precedenti  millcsimo  centesioio  prinx),  heremite  quidam,  spiritu  Dei  imboti,  Titam 
beremetkam  ducere  cupientes,  ad  quemdam  locum  tune  h>rroria  et  yaste  solitiidiois  qui  il/to- 
Cumba  noDCupatar,  aggredierant,  ibique  oraUmum  edificavenint,  et  sanctam  vitam  soUtariam 
SUdem  duxenmt.  »  (Cfuronie,  de  fundat  monast.  Alte^ombe.) 

*  Com^  est  on  Yîeux  mot  français  qui  veut  dire  vallée  entre  deux  montagnes. 
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tentkm  de  l'antiquaire  et  de  Tarliste.  A  laprenière  vue^  il  est  facile  di» 
Jl66  rattacher  an  sljle  de  transition^  style  qui  répond  à  l'époque  préM- 
'Siée  de  la  fondation  du  numastère^  et  dans  lequel  TogiTe  encore  boo- 
ifeUe  Tient  timidement  ^  placer  à  cété  du  .plein«<ïintre  hiératique, 
^'elle  va  bientôt  détrôner.  L'églîee,  bâtie  en  pierres  d'une  Uanoheur 
«Âlouissante^  était  encore  entière  avec  ses  trois  nefs  en  1820;  mais, 
'imiversée  par  un  acte  de  vandalisme  malbeurausement  trop  fréquent, 
^Me  n'a  phis  mainteoant  que  sa  net  centrale,  soutenue  par  des  pilieœ 
nasfflfs^  et  percée  de  fenêtres  géminées  et  d'une  rose  romano-byzan- 
lîne,  qui  surmonte  la  principale  porte  de  l'édifice  \ 

Quant  à  l'origine  de  l'abbaye^  une  tradition  voudrait  la  faire  ramoft- 
ter  à  l'établissement  d'une  colonie  de  moines  orientaux  qui^  les  pre- 
miers, seraient  venus  apporter  dans  cette  solitude  la  règle  de  saint 
fiarile.  Mais  des  documents  plus  certains  attestent  que  le  monastèie 
d'Aulps^  comme  celui  de  Ctteaux,  dut  sa  fondation  à  des  religieux  416 
Molesme^  qui  se  fixèrent  en  ce  lieu  vers  la  fin  du  onzième  siècle.  Leur 
broyage  et  leur  arrivée  dans  le  pays  sont  mentionnés  par  les  chroniques 
ide  ^voie  qui  les  rapportant,  il  est  vrai^  à  une  date  postérieure  ;  eA, 
malgré  cette  erreur  chronologique^  le  récit  qu*elles  en  font  est  ass9Z 
curieux  pour  figurer  ici  dans  sa  simplicité  textuelle  :  <«  En  ce  temps- 
là^  deux  bons  preudomes  moynes  de  derevaulx  prindrent  congé  de 
leur  abbé,  pour  aller  tenir  vie  solitayre  en  hormitage  en  auoung  lieu 
qui  f ust  solitayre  et  dévot,  et  que  plus  contemplativement  poussent 
servir  Dieu  que  en  leur  abaye,  et  qu'ils  fussentbors  du  monde.  Et  leur 
abbé  du  contentement  de  tous  leur  donna.  Et  après  avoir  prins  eongié, 
ils  se  partirent  et  oheminarent,  et  errarent  contre  Ment  en  maints 
iîeuz,  et  à  la  fin^  Us  passarent  outre  le  lac  de  Lausane,  et  tendreat 
«cmtre  les  haultes  montagnes,  tant  qu'ils  vindrent  en  un  lieu  appelé 
4es  Harpes^  lequel  leur  sembla  moult  devocieux.  Et  là  ils  se  mistrent 
à  faiyre  deux  petitz  habitadez  dermitage  au  plus  près  d'ung  ruissetet 
,  «orrant^  et  firent  l'ung  dez  habitaclez  pour  adorer^  et  kultre  pour  leur 
edtre.  fit  sy  menarent  sy  bonne  vie,  et  sainte,  que  leiu*  renomée  ses- 
fpeBcha  et  près,  et  loîngs^  et  par  leur  prédicadon  et  par  leur  merile. 
Dieu  fist  maintz  miracles  apers  *.  d 

Or^  à  quelque  temps  de  là,  selon  les  mômes  chroniques,  il  arriva 
fque  révèque  de  Genève  vint  rendre  visite  au  comte  Humbert  de  âa- 
voie  pour  le  consoler  de  la  mort  toute  récente  de  sa  femme;  et  comme 

i  Les  précieux  Sëbris  ëeTabbiye  d'AQips  ont  élé  sn^és  4*aae  eonplMc  dettivetwii  ptr  ric- 
qntsition  qu'en  a  ftite  M.  l'abbé  Buttet,  curé  de  Saint-Maurice  d'Annecy.  L'inventaire  des  titres 
de  l'abbaye  est  déposé  dans  les  archives  de  la  paroisse  de  Saint  Jean-d'Aul[  s,  et  une  chronique 
manuscrite  du  monastère  rédigée  sur  ces  mêmes  tHres  au  siècle  dernier  a  été  conservée  par 
^.BDUBCfoy,  notaire  à  SaUenches.  Sur  tout  ce  qui  concerne  Tabbaye,  un  mémoire  fort  intér«»- 
tessantaétépulHiéparM.  Léon  Ménabréa  ^daos  U  ccMeetioBdes  mémoires  de  la  Société  royile 
académique  de  Savoie. 

*  Chroniques ideSavoie^  Mmutftenta  hiiUnictpairm  seriptorum/i.  i,  p.  m. 
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il  le  trèuva  fort  triste  et  fort  soueieux,  il  lui  conseilla  d'aller  trouver 
JM  deux  sainte  ermites  pour  se  recommander  à  leurs  bonnes  prières. 
IIBII8-  Fuse  des  nuits  qpi  suivirent,  le  comte  eut  un  songe  et  rêva 
qa'ftj^nt  pris  les  habite  de  maçon,  il  travaillait  avec  ardeur  à  bâtir  de 
aes-DUitas  une  église  pour  des  moines.  Quand  vint  le  matin,  il  entendit 
kifloesse,  prît  un  léger  repas  et  oitlonna  qu'on  lui  apprètet  sa  mon- 
ture, «  pour  ce  que,  dit  le  chroniqueur,  il  voulait  aller  s'esbattre,  dont 
aeg  gens  furent  moult  joyeux,  car  longuement  avoit  été  morne  et  pen- 
sif, »  Le*  comte,  d'étant  dirigé  vers  l'ermitage,  trouva  les  deux  soli- 
taires occupés  à  prier  dévotement  dans  leiu*  oratoire,  et  après  qu'ils  se 
tereut  salués  et  bénis  au  nom  du  Seigneur,  il  entra  avec  eux  dan& 
Iwr  haltttelion.  Âusâtàt^  il  se  mit  à  leur  raconter,  en  pleurant,  les 
ftines  et  tribulations  qu'il  avait  endurées  en  son  cœur  d^uis  la  mort 
de  sa  femme;  et  les  bons  moines,  touchés  de  ses  plaintes,  le  eonso^ 
lèreot  ^  bien,  que,  la  grâce  de  Dieu  aidant,  le  comte,  redevenu  tout 
joyeux,  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  leur  compagnie.  Aussi,  s'étant 
tau  apporter  par  ses  gens  du  vin  et  quelques  mete  pour  goûter,  il  prit 
son  repas  et  but  gahnent  avec  les  solitaires  ;  puis,  leur  disant  adieu^ 
il  partit  enfin,  charmé  de  sa  visite  à  l'ermitage.  Cette  visite  porte  ses 
finiite,  et  le  rêve  du  comte  reçut  bientôt  son  accomplissement;  a  car, 
dit  en  terminant  la  chronique,  ne  tarda  guères  après,  que  le  comte 
Humberi  fonda  iUeques  une  moult  belle  et  notable  habaye  de  la  reli- 
gioB  de  Citteaulx,  et  ordonna  ung  nombre  de  religieux  proudhommea 
et  de  sainte  vie,  et  y  donna  rentes  et  possessions  poiu*  leurs  vivres, 
avec  grand  terratoyre.  Et  ce  fust  en  l'an  mil  cxun.  » 

Ce  récit,  sauf  une  erreur  de  date  qu'on  pardonne  volontiers  à  l'au- 
teur, est  plein  de  charme  et  de  vérité,  et  il  nous  apprend,  mieux,  que 
tevte  autre  narration  ne  saurait  le  faire,  conunent  s'ét£d)lissait  alors 
une  ecHnmunauté  monastique.  Le  comte,  qui,  à  l'époque  réelle  de  la 
fiondation^  gouvernait  la  Savoie,  éteit  Humbert,  deuxième  du  nom. 
Flein  de  vénération  pour  les  premiers  religieux  qui  se  fixèrent  à  AulpSn 
&  leur  donna  les  deux  versante  de  la  vallée  s'étendant  sur  un  trait  d'une 
lieue  de  longueur,  et  à  l'acte  de  donation,  daté  de  1Û9&,  intervinrent, 
outre  révoque  d'Aoste,  les  sires  d*Alinge  et  de  Rovère,  à  cause  des 
iefe  qu'ils  possédaient  au  même  endroit  ^  D'après  le  témoignage  de 
saint  Bernard  *,  il  paraît  que  les  membres  de  cette  communauté  naisr 
SÊââe  vivaient  d'abord  dans  des  cellules  éloignées  les  unes  des  autres, 

<  Cette  Charte  de  foodaUkm  est  ainsi  conçue  :  «  In  nomine  sancte  et  individue  Trinitatis,  notam 
nt  omnibus  tàm  presentibus  qukm  futnris,  qnod  ego  Umbertus  cornes  et  marcbio^  ad  promeriD- 
4Mi(«ic)t  OeiiniMnûQtdiioi,  senwnni  Christiprecibtts  cii{nens  ad^uYari,  Voidoni  primo  Alf^nsis 
iwubii  tkkûii  el  nmachis  ejus  eoramqii«.8ttcci«Horibas,  in  petpetaum  dono  allodium  loci  ia<pit 
Hmh  rnnohiiim  est ,  aMoeit»  Gicatdo  Alingienai  et  Giilione  de  Hoverea  quorum  fundum  mi 
Iff ffH»  Ccnevenm,  in^iwUe  qu«  disitor  Alpift,  etc.,  etc.»  B^Moa^. Mémoires  gour  servir  osm 
éioeèses  4e  Genève  et  de  Tarmtaiee, 
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sans  suivre  la  règle  de  leur  couvent  primitif^  bien  que  cependant  le 
monastère  d'Aulps  restât  toujours  sous  Tobédience  de  Holesme  et  dût 
recevoir  des  abbés  de  son  choix.  Mais  cet  état  de  choses  changea  com- 
plètement sous  saint  Guérin^  second  abbé^  qui  sut  donner  à  sa  commu- 
nauté Tordre  et  l'indépendance,  comme  on  le  voit  par  la  légende  que 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  dans  toute  sa  simplicité 
originale. 

Saint  Guérin,  dit  son  hagiographe,  était  né  en  Lorraine,  d'ime  noble 
famille;  mais  ayant  méprisé  dès  sa  jeunesse  les  séductions  et  les  vo* 
luptés  du  siècle,  il  s'était  voué  à  Dieu  dans  la  religieuse  famille  de 
Holesme.  De  là  il  se  rendit  au  monastère  d'Aulps,  récemment  fondé 
par  le  comte  Humbert  de  Savoie,  et  y  vécut  sous  la  règle  bénédictine, 
en  donnant  le  plus  parfait  exemple  de  la  piété,  de  l'obéissance  et  de 
lliumilité.  Elu  abbé  du  monastère,  il  joignit  à  toutes  les  vertus  d'un 
saint  religieux  une  grande  habileté  dans  l'art  de  conduire  ses  semblables 
et  de  maintenir  parmi  eux  la  discipline  et  les  mœurs.  Dans  ce  but,  il 
supprima  les  cellules  éparses  où  plusieurs  frères  vivaient  en  dehors  de 
la  communauté,  éloigna  les  femmes  des  lieux  habités  par  ses  moines, 
et,  pour  faire  entrer  ceux-ci  dans  une  voie  plus  parfaite,  il  leur  per- 
suada de  se  rallier  à  l'observance  de  Clairvaux.  A  cette  époque,  dit  saint 
Bernard,  Guérin  était  déjà  siu*  le  déclin  de  l'âge  et  méritait  de  recevoir 
le  repos  et  la  couronne  dus  à  ses  vieux  ans;  mais  voici  que,  comme  im 
jeune  soldat  enrôlé  sous  la  bannière  du  Christ,  il  se  prit  à  soutenir  de 
nouveaux  combats,  tant  le  courage  domptait  en  lui  la  vieillesse  !  tant 
les  saints  et  ardents  désirs  de  son  âme  répandaient  de  feu  dans  un 
corps  refroidi  par  les  glaces  de  l'âge!  »  Appelé,  en  1138,  au  siège  épis- 
copal  de  Sion,  par  les  vœux  du  clergé  et  du  peuple,  Guérin  n'accepta 
cette  nouvelle  charge  que  sur  les  sollicitations  du  Pape  Innocent  II  ^ 
Mais  au  milieu  de  ses  fonctions  épiscopales,  il  n'oubliait  pas  son  an- 
tienne abbaye,  et,  chaque  fois  qu'il  le  pouvait,  il  venait  s'y  exercer 
librement  aux  pratiques  les  plus  austères  de  la  vie  monasUque.  Un 
joiur  qu'il  s'était  rendu  au  monastère,  atteint  d'un  mal  subit,  il  voulut 
retourner  à  la  ville  pour  dire  adieu  à  son  troupeau;  mais  les  forces 
lui  ayant  manqué  en  chemin,  il  tomba  vers  le  milieu  de  la  montagne, 
et,  ramené  à  l'abbaye  d'Aulps,  il  y  rendit  l'esprit,  en  l'année  1142.  Son 
corps  y  fut  déposé  dans  un  riche  tombeau,  où  le  souvenir  de  ses  vertus 
ne  cessa  d'attirer  pendant  des  siècles  im  nombreux  concours  de  fidèles, 
et  les  habitants  de  la  montagne  montrent  encore  aujourd'hui  la  pierre 

<  An  sujet  de  cette  promotioo  de  Gaérin,  avec  lequel  il  était  lié  d'une  tendre  amitié,  saint  Benuund 
écriyit  aux  religieux  d'Aulps  une  lettre  dans  laquelle  on  remarque  le  passage  suivant  :  «  Votre  boa 
père  vient  d'être  élevé  par  la  volonté  de  Dieu  à  un  grade  plus  élevé  ;  répétons  donc,  6  mes  très 
ehers,  les  paroles  du  prophète  :  «  Le  soleil  a  surgi  et  a  entraîné  la  lune  dans  son  orbite^  Le 
»  soleil  est  cet  homme  par  qui  la  congrégation  d'Aulps  a  été  rendue  brillante  et  illustre,  et  cette 
»  congrégation  est  la  lune  recevant  tout  son  éclat  du  soleiL  »  Sonet  Bernard,  EpiH.y  a*  142. 
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près  de  laquelle  saint  Guérin  tomba  de  sa  mule^  peu  de  jours  avantde  * 
mourir*. 

Or,  dès  son  origine,  Tabbaye  d'Aulps  avait  été  assez  nombreuse  pour 
pouvoir  envoyer  à  son  tour  une  colonie  de  moines  former  un  établis- 
serment  sur  la  rive  orientale  du  lac  de  Bourget.  C'est  là,  dans  la  vallée 
de  Sessine,  que  nous  avons  vu  plus  haut  ces  pieux  solitaires  mener  la 
vie  cénobitique,  à  l'exemple  des  ermites  qui,  de  Molesme,  étaient  ve- 
nus se  fixer  dans  le  lieu  désert  si  harmonieusement  appelé  le  Val  des 
Harpes.  Mais  comme  ils  étaient  toujours  sous  la  dépendance  du  monas- 
tère d'où  ils  étaient  sortis,  cette  dépendance  explique  le  motif  pour 
lequel  la  donation  qu'ils  reçurent  d'Amédée  lll,  en  1121,  était  faite  au 
nom  de  Sainte-Marie-d'Aulps,  et  de  Guérin,  son  abbé.  Les  titres  généa- 
logiques de  Hautecombe  établis  de  cette  façon,  ajoutons  en  terminant 
que  ce  fut  aussi  sous  l'administration  de  Guérin,  et  vers  le  temps  où  il 
soumit  ses  moines  à  la  réforme  de  saint  Bernard,  que  ceux  qui  habi- 
taient isolément  la  vallée  de  Sessine  transportèrent  leur  demeure  de 
Fautre  côté  du  lac.  Faut-il  croire,  d'après  un  docmnent  déjà  cité  *,  qu'ils 
choisirent  sur  la  rive  même  le  lieu  où  fut  ensuite  élevée  l'abbaye, 
parce  que  ce  lieu  leur  offrait  des  sources  abondantes,  et  les  eaux  du  lac, 
une  grande  quantité  de  poissons  poiu*  leur  nourriture  ?  Ou  bien,  à  cette 
raison  d'un  ordre  tout  naturel,  doit-on  préférer  le  merveilleux  récit  de 
la  légende,  qui  nous  dit  que,  si  les  bons  moines  s'arrêtèrent  à  cet  en- 
droit, c'est  qu'ils  y  furent  conduits  par  la  lumière  d'une  flamme,  qui, 
s'élevant  du  lac,  brillait  sur  cette  partie  de  la  rive  et  la  nuit  et  le  jour? 
Quelle  que  soit  l'explication  que  l'on  adopte,  il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que  ce  fut  là,  en  1125,  que  les  premiers  moines  de  Hautecombe 
fondèrent  l'abbaye  célèbre  dont  l'histoire  et  la  description  rempliront 
les  pages  qui  vont  suivre. 

Alphonse  Dantier. 

{La  suite  à  tme prochaine  livraison.) 


*  Apr^  U  mort  de  Goérin,  Vabbaye  d'Aulps  ne  tarda  pas  à  derenir  riche  et  puissante,  grâce 
wx  donations  qa'dle  obtint  des  comtes  de  Savoie.  Hnmbert  111,  qui  la  visitait  souvent,  lui  octroya 
de  vastes  domaines  avec  des  privilèges  étendus,  qui  furent  confirmés  plus  tard  par  Amédée-)e- 
Giand,  Edouard  son  fils  et  le  comte  Vert.  Les  sires  de  Faucigny  et  les  Dauphins  Viennois  ajou- 
tèrent encore  à  ces  libéralités.  Parmi  d'autres  privilèges  accordés  par  les  seigneurs  de  Salins  en 
Bborgogne,  on  remarque  le  droit  donné  à  l'abbaye  de  prendre  par  an  trois  bouillons  d'eau  salée» 
dans  les  puits  de  la  ville.  En  1190,  Gaucher,  sire  de  Salins,  confirma  par  une  Charte  cette  libé- 
ralité de  l'un  de  ses  prédécesseurs:  «Ego  Gauchenos,  dominus  de  S^inis,  hoc  domnm  avi  met 
quia  censuales  erat  rogatu  fratrum  de  Alpibus  pro  meà  et  parentum  sainte  prescnptis  fratribnt 
côoimQtavi.  »  Au  quinzième  siècle,  l'abbaye  d'Aulps,  qui  était  un  bénéfice  très  important  et  avait 
droit  de  justice  sur  un  domaine  de  plusieurs  lieues  d'étendue,  tomba  en  commende  et  fut  donné  à 
Jean,  fils  de  Louis  de  Savoie.  Ce  monastère,  dont  le  dernier  abbé  connu  fut  l'abbé  de  Blonay,  a 
fubsisté  jusqu'en  1792.  Mémoire  de  M.  Léon  Menabrea^  cité  plus  haaU 

>  Uttre  de  Vabbé  Alpk,  Deibene  au  prieur  général  de  CiUau». 
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LNTRODUCTION 


La  nuit  est  calme  et  sereine,  un  silence  profond  règne  dans  les 
campagnes  ;  pas  un  frémissement  dans  Tair,  pas  ime  feuille  qui  tremble, 
la  terre  est  muette;  mais  par  delà  les  hautes  falaises,  un  bruit  sourd' 
et  mystérieux  se  fait  entendre  :  —  c'est  la  Mer  ! 

Approchez;  sur  la  limite  des  flots,  vous  verrez  ime  ligne  éclatante 
de  phosphore  qui  roule,  serpente,  murmure  ou  gronde,  s'avance  ou 
s'éloigne,  tantôt  lente  et  timide  comme  Tenfant  à  peine  sorti  du  ber- 
ceau, tantôt  rapide  et  fougueuse  comme  l'étalon  en  fureur.  Quelle  que 
soit  la  vitesse  de  ce  sillon  de  feu  bleuâtre  qui  fuit  le  rivage  ou  qui 
Tenvahit,  un  peu  plus  loin  se  développe  à  perte  de  vue  une  nappe 
inunobile,  miroir  d'acier  qui  réfléchit  les  astres  de  la  nuit,  le  ciel 
sombre  et  les  nuages  vaporeux  appendus  à  sa  voûte. 

Le  silence  ne  cesse  qu'aux  points  de  contact  de  la  mer  avec  la  terre. 

La  marée  monte,  la  marée  descend;  ici  impétueuse,  là  paisible^, 
suivant  la  disposition  du  fond,  maïs  toujours  avec  une  inflexible  régu- 
larité. L'air  et  la  terre  connaissent  le  repos;  la  mer  s'agite  sans  cesse, 
et  lors  même  qu'elle  semble  endormie  sous  le  cahne  plat,  il  faïU. 
qu'elle  se  balance  dans  son  vaste  lit  comme  le  matelot  dans  son  étroit' 
hamac. 

Ck)mparables  à  la  circiilation  du  sang,  les  mouvements  de  la  mer  ei^ 
des  fleuves  entretiennent  Id  vie  du  globe,  rafraîchi  et  fécondé  parleurs 
eaux. 

Hais  voici  le  chant  du  coq;  dans  les  arbres  rabougris  par  rà|^ 
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hrise  du  laige  les  oiselets  y  répondent;  leups  gazouillements  Muent 
le  crépuscule  qui  blanchit  Thorizon;  les  oiseaux  de  la  mer  ont  pris 
leur  Tol^  goélands  et  mouettes  battent  des  ailes;  la  terre  s'éveille^  Ja 
marine  s'est  animée^  la  cloche  du  village  sonne  l'angelus  et  les  pé- 
cheurs mettent  leurs  barqpies  à  flots. 

La  mer  n'est  plus  d'azur  foncée  c'est  un  champ  d'argent  que  les 
premiers  soupirs  de  la  bnse  rident  aux  alentours  de  la  riye^  —  sou- 
vent ainsi  la  brise  renaît  avec  le  jour;  —  vers  ses  confins  extrêmes^ Ja 
«urface  des  eaux  n'a  pas  encore  de  mouvement  sensible. 

KeBt6t  fK>urtant  le  clapotis  succède  au  calme  plat,  le  miroir  se  sub* 
divise  en  facettes  scintillantes,  l'azur  et  l'argent  ondulent  et  se  marient. 
k  la  plage  où  se  tord  l'étemelle  ligne  d'écume  blanche^  bondissent  les 
vagues,  innombrable  troupeau  de  béliers. 

Prêtez  l'oreille,  vous  entendrez  im  groupe  d'alertes  mariniers  qui 
chantent  gaiement,  en  apprêtant  leurs  filets,  quelqu'une  de  ces  chan- 
sons maritimes,  dont  nous  vous  entretenions  naguère  *.  Et  la  mer 
elle-même,  avec  sa  voix  tour  à  tour  éclatante  ou  contenue,  accom- 
pagne ces  couplets,  ces  refrains,  qui  disent  peut-être  son  éloge. 

Nos  braves  gens  la  comparent  à  une  belle  fiancée  qui,  parée  de  ses 
plus  brillants  atours,  sourit  à  son  jeune  époux.  —  «  La  voici,  disent- 
ils,  qui  roule  d'un  air  joyeux  et  mutin,  plus  sereine  qu'une  princesse. 
Elle  aussi  salue  l'aurore  naissante;  les  rayons  du  soleil  vont  la  teindre 
des  plus  riches  couleurs.  EUe  est  d'une  humeur  charmante  aujour- 
d'hui; elle  nous  invite  à  déferler  la  toile,  rit  à  la  brise  4e  terre  et  nous 
promet  une  pêche  abondante. 

»  Hourra!  faisons  rouler  notre  barque  dans  ses  flots;  en  route  cama- 
rades !  au  travail  et  bon  courage  !  » 

On  se  hâte;  les  derniers  préparatifs  s'achèvent;  les  poitrines  et  les 
bras  unissent  leurs  efforts.  La  chaloupe  gUsse  sur  le  galet,  puis  sur  le 
sable  fin  à  travers  les  premières  lames;  enfin  la  voici  qui  flotte;  les 
.  mariniers  sont  montés  à  bord;  ils  poussent  au  lai^e.  Les  poiiUes  ont 
crié,  les  voilent  battent  et  retombent  lourdement  sur  les  mâts,  le  vent 
les  gonfle  bientôt;  adieu  le  chant  des  pêcheurs,  il  se  perd  dans  l'éld- 
^ement,  il  est  couvert  par  le  bruit  des  avirons  qui  de  toutes  parts 
frappent  les  flots. 

Au  larçe,  les  navires,  jusque  là  retenus  par  le  cahne,  s'ébranlent, 
s'inctinent  et  volent  au  miUeu  des  troupes  d'oiseaux  de  mer  qui 
plongent  dans  leur  sillage. 

Tout  à  coup  le  soleil,  grossi  par  la  réfraction,  sort  des  ondes,  et  sçs 
rayons  parallèles  font  de  la  nappe  d'azur  un  champ  d'or,  un  champ  de 
feu;  la  mer  est  rouge,  la  mer  est  embrasée. 

*  Revue  Contemporaine,  t.  vu,  p.  5t59. 
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Contemplez  ce  splendide  tableau,  admirez  avec  respect  ces  magni- 
flcences  de  la  création,  n'essayez  pas  de  résister  au  charme  puissant 
d'un  tel  spectacle,  et  fussiez-vous  le  plus  sceptique  des  honunes,  tous 
vous  écrierez,  comme  le  philosophe  :  —  a  0  mon  Dieu,  que  vous  êtes 
grand!...  » 

Le  soleil  s'élève,  son  diamètre  diminue,  les  nuages  empourprés  pâ- 
lissent, la  mer  reprend  alors  sa  teinte  uniformément  bleue;  puis,  si  la 
brise  augmente  graduellement,  le  clapotis  deviendra  plus  fort,  de  pe- 
tites lames  se  formeront.  Sous  l'impulsion  du  vent  qui  fraîchit  encore, 
vous  les  verrez  se  réunir  en  vagues  plus  grosses,  onduler  longue- 
ment s'il  les  pousse  dans  la  même  direction  que  la  marée,  mais  s'il  est 
plus  ou  moins  oblique,  plus  ou  moins  contraire,  se  dresser  en  crètés 
tranchantes,  se  révolter,  lutter,  se  rouler  sur  elles-mêmes  comme  les 
volutes  d'un  chapiteau  dorique. 

Déjà  la  mer  n'a  plus  cet  aspect  souriant  qui  promettait  au  pêcheur 
une  récolte  facile  : 

Perché  cosa  non  è  sotto  la  luna, 

Che  de'  veuti,  c  de  l'onde  abbia  men  fede  ^ 

Car,  sous  l'astre  des  nuits,  il  n'est  rien  dans  le  monde 
De  moins  digne  de  foi  que  les  vents  et  que  l'onde. 

Le  sable  ou  les  fonds  vaseux  du  rivage  sont  soulevés  par  la  mer  qui 
s'irrite,  elle  prend  une  teinte  d'un  vert  jaimàtre  ou  d'un  brun  triste; 
en  même  temps  des  nuages  gris  ont  voilé  le  soleil  ;  et,  bourbeuse  aux 
alentours  de  la  terre,  elle  a  au  large  des  tons  plombés.  Ce  nouvel 
aspect  sera  de  courte  durée  si  le  vent  augmente  de  plus  en  plus;  le 
masque  de  plomb  est  rompu  par  des  masses  d'écume,  blancs  panaches 
qu'enflamme  parfois  un  rayon  furtif  du  soleil.  Eblouissante  féerie! 
toutes  les  couleurs  du  prisme  brillent  soudain;  les  moutons ^  conmie 
disent  les  matelots,  caracolent  parés  de  rubans  et  de  fleurs. 

Voyez,  sur  la  mer  qui  moutonne,  les  navires  fller  avec  vitesse  : 
ceux-ci  dont  la  course  est  favorisée  passent  d'un  air  triomphant,  ils 
s'éloignent  sans  fatigue;  en  Quelques  instants  ils  ont  paru  et  dispa- 
raissent; ceux-là,  que  contrarie  la  direction  de  la  brise,  louvoyent  pé- 
niblement sous  une  voilure  étroite;  ils  manœuvrent  sans  relâche,  et 
malgré  la  rapidité  de  leur  élan,  vous  les  apercevrez  pendant  de 
longues  heures,  penchés  à  la  bande,  combattant  corps  à  corps,  ga- 
gnant tantôt  à  la  faveur  d'une  risée  ou  d'un  remous,  tantôt  dérivant, 
perdant  en  dépit  de  tous  leurs  efforts  et  ne  doublant  enfin  qu'à  grand 
peine,  ces  menaçants  écueils  que  les  flots  caressaient  naguère  et  sur 
lesquels  maintenant  ils  brisent  avec  rage. 

t  La  Nautica,  chant  iii«  ;  Baldi. 


Digitized  by 


Google 


LÉGENDES  ET  TBÀBITIONS  MARITIMES.  49 

Tout  cela  n'est  encore  que  le  prélude  de  la  tempête.  —  «  Jusqu'ici  la 
brise  est  maniable,  »  vous  diront  les  navigateurs.  Il  n'en  est  pas  un 
d'entre  eux  qui  ne  préfère  cette  mer  agitée  au  calme  plat  de  la  belle 
nuit  dont  la  sérénité  nous  charmait. 

Le  marin  de  long-cours  ne  se  contente  même  pas  de  cette  brise  lé- 
gère qui  seconde  l'effort  des  avirons  et  que  le  riverain  a  saluée  en 
chantant  la  mer,  sa  féconde  mais  capricieuse  nourrice.  Il  faut  au  na- 
vigateur hauturier  un  vent  frais  qui  gonfle  bien  toutes  ses  voiles,  dût 
le  navire,  audacieusement  penché,  répondre  par  de  sourds  craque- 
ments aux  sifflements  du  vent  dans  les  agrès.  Et  alors  déjà  la  brise  est 
trop  forte  pour  Thumblc  pêcheiu*  qui  interrompt  ses  travaux  et  re- 
gagne la  côte,  surtout  si  le  temps  devient  menaçant. 

Mais,  hàtons-nous  de  prévenir  une  critique  sévère;  jusqu'ici  nous 
n'avons  tenu  compte  que  des  barques  et  des  navires  à  voiles.  Comme 
si  nous  dormions  depuis  cinquante  ans  du  sommeil  d'Ephnénide,  nous 
avons  fait  du  calme  plat  l'ennemi  naturel  de  tous  les  gens  de  mer, 
tandis  que  les  progrès  de  la  navigation  à  vapeur  produisent  une  nom- 
breuse variété  de  marins  qui  le  préfèrent  aux  moindres  vents  con- 
traires, détestent  les  vagues  agitées  et  dédaignent  presque  la  brise 
favorable. 

Ainsi  les  extrêmes  se  touchent;  la  science  nous  a  ramenés,  en  fait 
de  marine,  au  point  de  départ,  puisqu'il  en  fut  de  même  sur  îes  galères 
et  sur  les  nefs  antiques,  semblables,  par  la  nature  interne  de  leur  mo- 
teur, à  nos  vapeurs  modernes.  Les  marins  des  navires  à  vapeur  pen- 
sent comme  ceux  de  l'enfance  de  l'art  naval.  Toutefois,  jusqu'à  ce  que 
le  double  problème  du  non-encombrement  et  de  l'économie  ait  été 
complètement  résolu,  la  grande  navigation  et  le  grand  commerce 
appartiendront  encore  au  système  à  voiles,  infiniment  moins  dispen- 
dieux et  laissant  disponible  l'espace  occupé  par  le  combustible  et  la 
machine. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  le  vent  est  donc  le  moteur  par  excel- 
lence, la  marine  à  voiles  est  incomparablement  la  plus  nombreuse,  et 
nous  pouvons  à  juste  titre  considérer  le  marin-voiûer  comme  le  navi- 
gateur proprement  dit.  Pour  lui,  du  reste,  pour  l'homme  des  mâts  et 
des  cordes,  comme  pour  son  savant  rival  des  bâtiments  à  vapeiu*,  ou 
conune  pour  l'humble  pêcheur  du  littoral,  la  tempête,  le  temps  à  nau- 
frages est  l'ennemi  suprême. 

Que  durant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  le  vent  n'ait  cessé 
d'augmenter,  que  sa  violence  continue  et  multiple  engendre  des  lames 
géantes  en  amoncelant  les  nuées  sur  un  horizon  sinistre;  que  les  vagues 
se  poursuivent  pour  s'entre-dévorer  au  fond  des  abîmes,  et  en  res- 
sortir presque  aussitôt  trois  fois  plus  hautes,  trois  fois  plus  terribles; 
que  les  légions  de  l'Océan  Uvrent  d'effroyables  assauts  à  la  terre  ferme, 
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sux  roches  escarpées^  aux  plages  frémissantes^  aux  falsûses  qu'ébran- 
lent leurs  coups  ;  —  oh  !  c'est  alors  un  spectacle  effrayant,  mais  telle- 
ment grandiose,  que  l'homme,  pénétré  du  sentiment  de  sa  faiblessç, 
devra  se  prosterner  devant  la  Puissance  qui  «  met  un  frein  à  la  fureur 
des  flots,  »  etc.,  qui  a  dit  à  la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  » 

Les  horreurs  de  la  tempête  s'accroissent  avec  les  brouillards  et  l'obs- 
curité, le  voisinage  des  récifs  ou  des  bancs  de  glace,  les  effets  des  cou- 
rants et  des  marées,  les  détonnations  de  la  foudre,  les  trombes  et  une 
foule  d'autres  phénomènes  plus  ou  moins  fréquents  suivant  les  zonas 
et  les  climats. 

Sur  les  côtes  africaines,  il  est  un  vent  embrasé  qui,  venu  des  Saharai, 
ajoute  à  tous  les  dangers  de  la  mer  les  souffrances  aiguës  et  souvent 
mortelles  d'une  chaleur  torréfiante.  Dans  les  mêmes  parages,  la  tor- 
nade, série  de  sautes  de  vent,  tord  les  flots  en  spirales  et  parfois  ne 
laisse  aux  marins  d'autres  ressources  que  de  couper  toute  leur  mâture. 

Aux  Indes,  les  terrenos  brûlants  ne  sont  pas  moins  à  redouter  que 
le  siroco  et  les  autres  vents  des  déserts  d'Afrique.  Les  tempêtes  du 
Bengale,  appelées  ekphanta,  et  les  typhons  des  mers  du  Japon  et  de 
la  Malaisie,  tourbillons  plus  formidables  encore  que  les  tornades,  tantôt 
arrachant  de  leurs  emplantures  les  mats  à  sec  de  voile,  les  dérari- 
nent  littéralement,  tantôt  font  sombrer  les  plus  grands  navires  même 
à  l'ancre. 

Les  rives  de  la  Plata  sont  fameuses  par  lem^  pamperos  (coups  cte 
vent  des  pampas) ,  qui  descendus  des  Cordillères,  traversent  sans 
obstacle  deux  cents  lieues  de  pays  plat,  et  balayent  ensuite  les  eaux  du 
Uttoral  avec  ime  incroyable  fureur.  On  les  a  vu  repousser  la  mer  jus- 
qu'à dix  milles  au  large.  Au  mois  d'avril  179^  par  exemple,  le  lit  du 
fleuve  fut  mis  à  sec  pendant  trois  jours,  et  Ton  découvrit  alors  des 
navires  qui  avaient  sombré  depuis  un  quart  de  siècle  *. 

Les  ouragans  et  les  raz  de  marée  des  Antilles  ont  une  lamentable 
célébrité;  l'histoire  des  désastres  qu'ils  ont  occasionnés  défraieraient i 
elle  seule  de  nombreuses  et  sinistres  pages. 

Dans  le  canal  de  Bahama,  des  tempêtes  qui  durent  parfois,  sans 
accalmies,  pendant  des  mois  entiers,  se  combinent  avec  le  Gulf-stream, 
dont  la  vitesse  n'est  nulle  part  aussi  grande. 

11  est  inutile  de  citer  les  horribles  tempêtes  du  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance ou  du  Cap  Hom,  et  de  prolonger  l'interminable  nomenclature 
des  coups  de  vent  propres  aux  diverses  mers.  Bornons-nous  à  rappeler 
que  pour  la  fréquence,  la  violence  et  la  durée,  il  n'en  est  point  d'égaux 
à  ceux  qui  éclatent  en  toutes  saisons  dans  les  mers  polaires  *. 

*  C.  Famin,  Provinces  unies  du  Rio  de  la  Plata  (L*Umver$.) 

«  Richard,  Histoire  naturelle  de  Vair  et  des  météores,  Diic  x,  §  nr-,  —  Histoire  gésémle 
dfs  voyages,  t.  u,  etc. 
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Sous  le  ciel  byperboréen  les  vieilles  fables  des  mytbologaes  sont  de 
cruelles  Vérités  ;  l'antique  Aquilon  s'engouffre  au  milieu  des  banquises^ 
l'outre  d'Éole  se  décbire  sans  cesse  aux  angles  tranchants  des  monta* 
gnes  de  glace,  et  les  tourbillons  produisent  des  cataclysmes  qui  font 
de&  éléments  bouleversés  un  yéritable  chaos.  Souvent  les  banquises 
séculaires  s'ébranlent,  et,  gigantesques  écueils  flottants,  descendent 
vers  les  régions  tempérées  emportant  la  tempête  avec  elles;  souvent 
p^tlant  Tèquilibre,  ces  masses  colossales,  ces  aiguilles  qui  touchaiait 
aux  nuages,  ces  Ues  couronnées  de  neiges  durcies  se  retournent  sur 
elles-mêmes,  et  leur  chute  trouble  les  profondeurs  de  l'Océan,  dont 
les  longues  houles  surprendront  en  des  zones  lointaines  le  paiâUe 
navigateur. 

«  Vers  le  détroit  de  Waigats  et  les  côtes  voisines,  dit  un  vieil  au- 
p  teur,  lorsque  les  glaces  se  détachent  ou  s'assemblent,  ou  entend  un 
»  tel  fracas  de  glaçons  qui  se  heiutent  les  uns  contre  les  autres,  que  le* 
»  1*'  septembre  1593,  Jean  Huygen,  capitaine  d'un  vaisseau  hoUan^ 
D  dais,  se  trouvant  là,  dit  qu'il  semblait  que  le  monde  se  dût  ren- 
»  verser.  » 

Les  éruptions  volcaniques  et  les  tremblements  de  terre  sous-marins, 
les  gouffres  et  les  tourbillons  qui,  depuis  Gharybde  et  Scylla,  occupent 
tant  de  place  dans  les  récits  des  voyageurs,  les  colonnes  d'air  parfois 
embrasé^  dit-on,  qui  s'en  échappent  à  grand  bruit,  ces  bouillonne- 
ments étranges  et  soudains  auxquels  on  a  longtemps  attribué  les; 
trombes  ou  siphons  expliqués  d'une  manière  plus  satisfaisante  par 
l'électricité,  suivant  la  théorie  de  M.  Ath.  Peltier,  les  marées  dont  la 
mystérieuse  action  est  encore  un  problème,  malgré  Newton  et  les 
puissants  efforts  de  la  science  moderne;  les  nombreux  accidents  qui 
s'y  rattachent,  tels  que  le  mascaret  de  la  Dordogne  et  du  Gange,  le 
pororoca  de  TAmazone,  les  barres  et  les  lames  de  fond,  les  raz  de 
marée,  houles  terribles  absolument  indépendantes  peut-être  du  flux 
et  du  reflux  ;  les  grands  courants  et  particidièment  le  Gtdf-stream,  dont 
le  parcours  de  trois  mille  lieues  est  aujourd'hui  déterminé  avec  une 
exactitude  rigoureuse  *;  la  phosphorescence  des  eaux,  les  végétations 
de  rocéan,  amas  flottants  de  sargasses  dont  la  rencontre  surprit  et 
même  efhaya  les  premiers  explorateurs  de  l'Atlantique  ;  et  à  côté  de 
ces  phénomènes  {dus  ou  moins  généraux,  une  infinité  de  phénomène» 
.  locaux  d'un  intérêt  égal,  incessamment  combinés  avec  les  phénomènes 
atmosphériques  ou  astronomiques,  ont  dû,  dès  l'origine  ou  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  découverte,  impressionner  profondém^t  les  popu- 
lations du  Uttoral,  les  navigateurs^  et,  de  proche  en  proche,  tou8^  le» 
Hommes* 

1  Voir  HamboU,  Bory  de  Saint-Vincent,  etc. 
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La  mer  qui  a  encore  des  secrets  pour  les  plus  savants  d'entre  nous, 
la  mer  qui^  par  ses  a^)ects  nouveaux^  étonne  souvent  les  plus  vieux 
marins^  recelait  des  mystères  innombrables  pour  les  peuples  primitifs. 
Nous  avons  rapidement  esquissé  ses  principales  physionomies  sur  nos 
côtes^  nous  avons  jeté  un  simple  coup-d'œil  sur  ses  bords  lointains;  à 
peine  avons-nous  indiqué  la  centième  partie  de  ses  métamorphoses. 

Sur  ses  rivages^  la  mer  était  la  merveille  dont  le  vaste  sein  cachait 
des  myriades  d'autres  merveilles  ;  loin  de  ses  rivages^  c'était  une  mer- 
veille que  le  nom  seul  de  la  mer^  et  pour  quiconque  ne  l'a  jamais  vue, 
il  en  est  toujours  ainsi. 

Cest  pourquoi  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont 
conservé  pour  la  mer  un  respect  auquel  s'allie  ime  foule  d'erreurs  et 
de  croyances,  de  superstition  et  de  légendes,  de  traditions  fabuleuses 
ou  historiques  mélangées  dans  des  proportions  variables  suivant  les 
lieux  ou  les  époques,  mais  qui  se  sont  perpétuées  à  travers  les  âges  et 
ne  s'effaceront  jamais. 

Dans  tous  les  poèmes  antiques,  |dans  la  plupart  des  épopées,  la  mer 
est  le  théâtre  de  grandes  actions;  quelquefois  même  elle  est  acteur,  et 
revètissant  ime  forme  mystique,  eue  s'appelle  Bhavani  ou  Varouna, 
Bouto  ou  Athor,  Thalassa  ou  Yénus-Anadyomène. 

Dans  les  chants  populaires,  ainsi  que  dans  la  haute  poésie,  dans  les 
sunples  récits  du  légendaire  naïf,  comme  dans  les  théogonies  obscures 
qu'enveloppe  une  légende  savante,  nous  retrouvons  sans  cesse  la  mer, 
tantAt,  mystérieuse  inconnue,  citée  comme  un  objet  de  terreur,  tantôt 
principe  humide  placé  en  opposition  avec  le  principe  brûlant  ou  sec, 
tantAt  rappelée  par  ces  images,  ces  comparaisons,  ces  figures  qui  ont 
été  le  thème  de  notre  précédente  étude,  plus  souvent  enfin  comme 
lieu  ou  élément,  route  ou  moyen,  selon  l'aventure  que  célèbre  le 
rhapsode. 

L'Océan  est  enfin,  poiu*  presque  toutes  les  nations  éclairées  ou  bar- 
bares, sauvages  et  civilisées,  comme  pour  le  chantre  des  Géorgique3, 
patrem  rerum,  le  vieux  père  du  monde. 

Ainsi  reparaît,  sous  un  tissu  d'erreurs  souvent  absurdes,  la  grande 
tradition  bibUque  : 

<r  La  terre  était  informe  et  en  désordre, — dit  l'Ecriture, — les  té- 
»  nèbres  étaient  sur  la  surface  de  l'Abhne,  et  l'Esprit  divin  planait  sur, 
»  les  eaux*.  j> 

L'Abîme,  ce  n'est  pas  encore  la  Mer,  mais  c'est  plus  que  to  mer  qui 
ne  recevra  son  nom  qu'après  le  rassemblement  des  eaux  en  un  seul, 
endroit,  par  la  toute-puissance  du  Créateur. 

Telle  est  la  version  sacrée,  la  terre,  Yélémenl  sec,  ne  se  montre^ 

>  Genèse^  çb.  i,  t.  S.  traduction  de  S.  Cahen. 
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<{u'ensuite^  elle  naît,  en  quelque  sorte  des  eaux.  Telle  est  aussi  lasource 
unique  à  laquelle  puiseront  la  plupart  des  mythologues,  et  même 
certains  philosophes. 

Thaïes,  d'après  Homère  et  les  Egyptiens,  enseignait  que  Teau  est  la 
substance  primordiale  et  génératrice,  ^i0t«»  /«i»  vJW^;  les  stoïciens  ad- 
mettaient à  peu  près  la  même  opinion. 

Selon  le  Védam,  avant  la  création,  il  n'y  avait  que  Dieu  et  Feau. 
Brahma,  futur  créateiu'de  l'univers,  est  né  de  la  fleur  Tamara  (ka- 
mala  ou  padma,  le  lotos)  queBrahm,  le  Dieu  tout-puissant  (Naràlana, 
celui  gui  se  meut  sur  les  eaux)  aurait  tirée  de  sa  propre  essence  pour 
la  faire  flotter  sur  l'immensité  des  ondes.  Quant  au  monde,  c'est  un 
CBuf  supporté  par  les  mers  dont  le  dessèchement  par  le  feu,  em*. 
brasement  général,  occasionnera  la  destruction. 

L'eau  serait  le  commencement  et  le  feu  la  fin  de  toutes  choses. 

Reconnaissons  toutefois,  avant  d'aller  plus  loin,  et  pour  n'être  pas 
accusé  de  celer  les  théories  contrantes  à  notre  principale  assertion,que 
deux  écoles,  chez  les  anciens,  voulaient  résoudre,  chacune  à  sa  façon, 
le  problème  de  l'origine  du  monde. 

«  Suivant  les  uns,  a  écrit  M.  Parisot,  le  Feu  était  le  principe  des 
êtres;  suivant  les  autres,  à  l'Eau  appartenait  la  puissance,  la  supé- 
riorité, et  surtout  la  priorité. 

]>  Aux  Indes,  en  Egypte,  et  généralement  dans  tous  les  pays  que 
baignent  des  mers,  ou  qu'arrosent  de  larges  et  majestueux  cours 
d'eau,  dit  le  même  auteur  à  l'article  Agd,  la  matière  primordiale  a  été 
censée  l'humide,  Mata-Ganga,  Bouto-Athor.  » 

La  célèbre  déesse  égyptienne  représente  essentieUement  l'eau  créa- 
trice, l'humidité  fécondante.  Selon  les  Egyptiens,  le  ciel  même  est  un 
Océan  d'azur  sur  lequel  voguent  les  Dieux  dans  de  légères  nacelles. 

Si,  d'après  l'Edda  et  parmi  les  Scandinaves,  peuples  maritimes  par 
excellence,  la  vaste  fournaise  de  Surtur  (Sourtour),  le  génie  du  feu, 
existe  avant  le  monde,  du  moins  la  création  du  premier  homme  et  de 
la  première  femme,  Aske  et  Embla,  est  une  légende  de  la  mer, 
puisqu'Odin  les  forma  de  deux  morceaux  de  bois  qui  flottaient  sur 
l'Océan.  Du  reste,  une  autre  tradition  des  mêmes  peuples  veut  que 
l'Univers  n'ait  été  d'abord  qu'un  fleuve  immense,  qu'un  Océan  glacé* 
La  vache  Andoumbla  lèche  ces  masses  congelées  dont  la  fonte  donne 
naissance  au  géant  limer,  que  tueront  Odin,  Vile  et  Vé,  fils  de  Bore, 
poiu*  former  la  terre  avec  son  cadavre.  Cette  horrible  fable  est,  comme 
Ton  voit,  en  contradiction  avec  la  précédente.  Nous  nous  garderons 
prudemment  d'essayer  de  les  concilier,  laissant  aux  opiniâtres  auteurs 
de  systèmes  le  soin  de  découvrir  les  mythes  admirables  enfouis, 
d'après  eux,  sous  les  énormités  les  plus  absurdes  des  païens  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 
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Les  tradacteurs  d'àUégories  coroiogomqnes  veulent  absolunesk 
en  trouver  partout.  Les  rêveries  d*un  barbare  en  délire,  les  éluech- 
bratioDS  des  imposteurs  qui  se  font  prêtres  des  foux  dieux,  les  iûs^ 
rations  stupides  de  Hvresse  leur  paraissent  digues  d'être  sérieusement 
étudiées.  Ecoutez-les  :  La  plus  grossière  des  fables  est  un  puits  de. 
sagesse^  un  trésor  de  vérités^  un  foyer  de  lumière.  Selon  nous,  iki 
s'égarent  à  la  recherche  d'une  science  chimérique  dont  nous  n'avons 
pas  le  loisir  de  combattre  ici  les  incroyables  prétentions;  mais  nou» 
aurons  ^occa^on  de  rompre  d'autres  lances  contre  ces  cdcMmistes  i% 
notre  temps,  laborieux  ohêrcheurs  de  puérilités  impies  dont  l'dbîet 
final  est  de  ranger  nos  livres  saints  parmi  les  fantai^es  allégorique» 
de  l'antiquité.  Ajoutons  néanmoins  que  les  exagérations  de  la  sdenee 
symbolique  ne  sauraient  nous  empêcher  de  tenir  compte  de  ses  dé* 
couvertes  réelles. 

La  mythologie  du  nord,  comme  celle  de  llnde,  admet  que  le  monde 
périra  par  le  feu  ;  Surtur,  et  ses  génies  secondaires,  vomiront  les  tor- 
rents de  flammes  qui  doivent  le  réduire  en  cendres. 

Il  résulte  de  ces  rapides  aperçus  que  si  le  Peu  est  souvent  eonstdéfé 
eomme  principe  générateur,  il  est  plus  souvent  encore  le  destructeur 
universel.  Quant  à  l'Eau,  le  principe  humide,  la  mer,  l'Oeéan,  l'en- 
semble des  fluides,  puissance  génératrice  non  moins  primordiale,  elle 
apparaît  en  général  sous  un  aspect  plus  bienfaisant. 

En  se  plaçant  à  un  point  de  vue  moins  abstrait,  simplement  histflh 
rique  et,  scflon  nous,  plus  sérieux,  l'on  remarquera  qu'à  plusiairs 
époques,  et  chaque  fois  durant  des  siècles,  les  régions  situées  aurdelà 
des  mers  ont  passé,  ou  pour  des  terres  fortunées,  sortes  de  paradis 
terrestres,  ou  pour  des  contrées  peuplées  de  monstres  effroyables.  — 
La  tétarologie  de  la  mer  est  d'mie  épouvantable  fécondité.  —  A  l'ori- 
gine de  chaque  civilisation  nouvelle  des  fables  analogues  se  repro- 
duisent. Après  les  systèmes  d'Homère  et  d'Héâode,  après  TAtUuûide 
de  Platon,  les  lies  Etemelle»  de  Ptolémée,  les  tl^adîlionsdes  niénieiens^ 
des  Grecs  et  des  Carthaginois,  viennent  les  Arabes,  le  Moyen*Aga,  la 
Renaissance;  et  toujours  des  mondes  ûnaginaires  sont  rêvés,  des 
oentrées  chimériques  sont  décrites.  Des  ardiipels  immenses  exirtsroit 
dans  la  Mer  Ténâtreuse,  ils  auront  pour  habitants  les  êtres  les  plus 
horribles.  Les  lies  du  Bonheur,  la  Terre-Promise  des  saints  qu'^ivi^ 
Fonne  ime  étemelle  clarté,  seront  situées  au-delà  d'une  zona  d'épais 
lm>uillard8,  barrière  infranchissable  pour  les  navigateurs. 

Les  découvertes  modernes  dissipent  en  vain  les  enreurs  aneî6BBSS> 
d'anus  erreurs  leur  succèdent  :  l'^dorado  est  dans  les  Guyanes^  la 
Ptntaine  de  Jouvence  dans  la  Floride.  Cto  voit  les  syeAèmes  gé^ntr 
fhiques  produire  des  fanatiques  qui,  comme  les  Corteréal,  périsiSBi  à 
la  recherche  de  passages,  de  mers  ou  de  oonlineBts  wammmb^  M 
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^toor  du  immde  a  beau  être  accompli^  il  faut  âe$  fables  à  l'esprit  hu- 
main^ et  toujours  elles  s'accréditent  avec  une  facilité  merveilleuse* 
L'enthcmsiasme  du  moindre  navigateur  enfante  aisément  des  séjours 
de  délices  qui^  comme  Tile  de  Tinian^  enflamment  l'imagination  des 
aventuriers^  en  dépit  du  vieux  proveriae  :  —  «  A  beau  mentir  qui  vient 
âe  loin,  n 

A  côté  de  ces  illusions  et  de  ces  chimères^  plus  ou  moins  justifiées^ 
iMdssent  les  fictions  engendrées  par  l'humeur  poétique  des  gens  de 
^mer^  les  unes  grossières  comme  le  diamant  brut  et  qu'il  suffirait  de 
polir,  les  autres  toutes  pleines  par  elles-mêmes  de  charme  et  de  frat- 
theur. 

Le  gaillard  d'avant  a  ses  contes  fantasques  et  ses  superstitions^  le 
'gaillard  d'arrière  ses  traditions  et  ses  poèmes  héroïques. 

Le  Uttoral  a  ses  légendes^  pieuses  croyances  locales  qui,  sans  être  des 
aarticles  de  foi,  sont  dignes  de  respect  et  parfois  d'admiration. 

Dans  notre  siècle  sceptique  et  railleur,  s*il  est  des  lieux  privilégiés 
où  la  foi  subsiste  vivace,  si  l'on  rencontre  même  au  foyer  de  la  cor- 
ni|ilioii,  au  milieu  de  nos  grandes  villes  des  groupes  de  fidèles  remplis 
deferveyr,  à  plus  forte  raison  trouvera-t-on  sur  les  rivages  de  l'Océan 
ifles, populations  profondément  pénétrées  des  vérités  de  la  religion,  de 
la  grandeur  et  de  la  miséricorde  divines. 

Voyez-vous  sur  cette  pointe  battue  des  flots  une  pauvre  petite  cha- 
pelle dont  le  clocher  sert  d'amer  aux  pilotes  du  quartier.  Là,  le  marin, 
après  d'affreux  dangers,  se  rend  encore  pieds  nuds  pour  accomplir  ses 
T€Bux  faits  en  mer;  là  aussi  viennent  prier  pour  les  absents  les  mèrc^s 
et  les  femmes  des  matelots.  Des  modèles  de  barques  sont  appendus  à 
la  voûte  sainte;  des  images  de  tempêtes  ébauchées  par  im  pinceau 
naïf  tapissent  les  murailles;  une  roue  de  gouvernail,  une  boussole, 
une  ancre  même  parfois,  y  sont  consacrées  à  Notre-Dame-de-Bon-Se- 
oours,  de  la  Garde  ou  de  Recouvrancq,  à  celle  que  l'Eglise  salue  du 
nom  d'Etoile  de  la  mer. 

Il  est  entre  llle  de  Sein  et  le  continent  un  passage  dangereux  qui 
porte  le  nom  générique  de  raz.  Avant  de  s'y  engager  avec  sa  chaloupe> 
Je  marin  breton  fait  le  signe  de  la  croix  en  s'écriant  : 

Va  Doue,  va  sikourid  evid  tremen  ar  Raz, 
Rak  va  lestr  a  zo  bihan,  hag  ar  raor  a  zo  braz*! 

Qui  ne  connaît  aiqourd^hui  cette  touchante  prière,  maintes  fois  «• 
Uée,  dont  nous  empruntons  le  texte  au  Breton  de  M.  Alfred  de  Courcy, 
Vxm  des  plus  remarquables  et  des  plus  substantiels  articles  de  genre 
rpfoa  ait,  depuis  quelques  années,  publiés  sur  la  Bretagne.  Qui  ae 

*- tfMBBfBicu,  proiégaMPOi  pimr  passer  le  Ras,  car  mon  imire  est  petit  et  la  mer  est  grant^f  !» 
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la  connatt  surtout  depuis  que  M.  Brizeux  l'a  traduite  avec  une  extrême 
fidélité  par  ce  vers  de  granit  armoricain  : 

Ma  barque  est  si  petite  et  la  mer  est  si  grande! 

La  pensée  de  Dieu^  infini  dans  le  temps  connue  dans  Tespace,  s'unit 
plus  aisément^  surtout  parmi  les  hommes  simples^  à  tout  ce  qui  est 
vaste^  à  tout  ce  qui  semble  infini,  à  ce  Ciel  sans  bornes  dont  les  astres 
guident  le  navigateur,  à  cet  Océan  dont  la  profondeur  ne  peut  être 
sondée,  à  cette  Mer  inunense  et  toujours  majestueuse,  qu'elle  soit  le 
miroir  des  nuées  ou  la  tombe  des  vaisseaux. 
.  Ainsi  la  foi  la  plus  vive  et  les  sentiments  les  plus  poétiques,  l'igno- 
rance superstitieuse  et  les  terreurs  populaires,  les  fantaisies  du  navi- 
gateur désœuvré  comme  les  élans  pieux  du  marin  en  péril,  ont  coopér.é 
dans  des  proportions  diverses  à  produire  la  légende  de  la  mer,  légende 
complexe  à  laquelle  se  rattachent  par  des  liens  indissolubles  une  foule 
de  traditions,  souvent  historiques,  parfois  douteuses,  toujours  d'un 
grand  intérêt  philosophique  ou  littéraire.  Les  unes  ont  une  origine 
mystérieuse;  les  autres  sont  d'un  caractère  large  et  puissant.  Celles-ci 
par  les  faits  qu'elles  relatent  ou  qu'elles  révèlent,  celles-là  parleur 
étrangeté  même,  d'autres  enfin  par  leur  sens  religieux  ou  moral,  mé-' 
ritent  au  moins  d'être  recueillies  çà  et  là,  et  classées  avec  méthode.  — 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  dans  ce  travail,  en  conunen- 
çant  par  les  traditions  et  les  légendes  sacrées  qui  doivent  sous  tous  les 
rapports  y  occuper  la  première  place,  chronologiquement,  et  à  cause 
des  sources  où  nous  avons  dû  les  puiser,  en  vertu  de  leur  nature,  en 
vertu  de  leur  grandeur. 


CHAPITRE  PREMIER. 

TRADmONS  SJLCRÉES.  —  ANCIEN  TESTAMENT. 

Parmi  les  traditions  sacrées,  la  première,  qui  rentre  dans  notre 
vaste  sujet,  est  la  création  de  la  Mer  proprement  dite.  Il  ne  s'agit  plus 
ici  de  Tabime  des  eaux,  ni  de  cette  matière  informe  qui,  dans  la  Ge- 
nèse, existe  au  commencement,  dans  le  principe. 

Ce  n'est  qu'après  la  création  de  la  lumière,  après  la  création  du  ciel, 
au  troisième  jour  seulement,  qu'enfermée  dans  ses  limites  par  la  toute- 
puissance  du  Verbe^  la  Mer  reçoit  son  nom,  en  même  temps  que  la 
Terre,  devant  laquelle  ses  flots  se  retirent  : 

«  Dieu  dit  :  —  Que  les  Eaux  qui  se  trouvent  sous  le  Ciel  se  rasseni* 
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bl^it  en  un  seul  endroit^  et  que  la  partie  solide  paraisse.  Il  en  fut 
ainsi. 

»  Dieu  nomma  la  partie  solide  Terre^  et  le  rassemblement  d'Eaux^ 
Mers  ^  9 

Dans  notre  introduction'^  nous  venons  de  parler  de  cette  grande 
tradition  qui  se  perpétue,  à  travers  les  âges,  chez  tous  les  peuples,  et 
qui,  seule  vraie,  peut  seule  concilier  ou  anéantir,  détruire  ou  confir- 
mer, les  légendes  ou  les  théories  des  théogonies  diverses  et  des  divers 
systèmes  philosophiques. 

La  Bible  n'accorde  aucune  priorité,  aucune  supériorité,  à  l'un  des 
éléments  sur  les  autres.  Dans  Forigine,  la  matière  informe  qu'enve- 
loppent les  ténèbres  recèle  également  et  l'élément  igné,  c'est-à-dire  la 
lumière,  et  l'élément  aride,  ou  sec,  ou  solide,  et  l'élément  humide 
dont  se  compose  l'abîme  des  eaux.  L'antériorité  est  donnée  ensuite  à 
la  Lumière  dégagée  du  chaos  par  le  fiât  lux,  lumière  créée  avant  les 
astres,  et  qui,  loin  d'être  engendrée  par  les  corps  lumineux,  sera  leur 
génératrice.  Quant  à  la  séparation  des  deux  autres  éléments,  elle  est 
simultanée,  et  dans  les  cieux,  et  sur  notre  globe  :  dans  les  creux  le 
second  jour,  sur  notre  globe  le  troisième.  La  terre  existait  sous  la 
mer;  elle  se  montre,  et  la  mer  se  réfugie  dans  l'enceinte  qui  la  bor- 
nera. 

Toute  vérité  est  dans  cet  ordre  suprême  de  faits  que  le  paganisme 
et  la  science  antique  subdiviseront,  soit  par  la  légende,  soit  par  les 
disputes  d'école  à  école.  Mais  à  mesure  que  la  science  moderne  dé- 
couvre, dans  les  espaces  infinis,  quelques  lambeaux  de  l'incommen- 
surable inconnu,  elle  est  obligée  de  reconnaître  que  l'unique  vérité  est 
tout  entière  dans  le  Livre  Saint.  Ainsi,  par  exemple,  d'eflbrts  en  ef- 
forts, elle  en  vient  à  s'avouer  que  la  lumière  est  un  corps  simple, 
fluide  impondérable,  qui  peut  être  latent,  qui,  par  conséquent,  existe 
indépendamment  des  astres  ou  du  feu,  et  qui  doit  être  classé  en  tète 
de  la  nomenclature,  à  côté  du  calorique  et  de  l'électricité. 

Nous  avons  cru  devoir,  au  début  de  cette  étude,  formuler  énergi- 
quement  la  réfutation  anticipée  des  systèmes  divers  que  nous  seront 
conduit  à  exposer  dans  les  chapitres  suivants. 

Depuis  la  Création  'jusqu'au  Déluge,  il  n'est  plus  question  dans  les 
Saintes-Écritures  du  grand  Abîme  des  Eaux,  ni  des  cataractes  du  Ciel, 
qui,  se  r'ouvrant  alors,  couvriront  de  nouveau  la  surface  de  la  Terre. 
Mais  la  Genèse  est  la  seule  histoire  de  cette  période  de  seize  siècles  *, 

*  Genèse,  ch.  i,  y.  10  cl  11. 

>  Seize  siècles,  on  plus  exactement,  d'après  la  chronologie  sacrée,  1656  ans,  an  mois  et  Tingt- 
six  jours. 
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et,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu  parmi  les  profanes,  aucune  tradâkmï 
orale  ne  se  produit  parallèlement  à  elle.  Nous  manquons  donc  de* 
tout  renseignement,  même  apocryphe,  sur  les  mers  et  les  navigations 
ante-diluviennes. 

Cette  absence  de  documents  réduit  les  historiens  à  des  conjectunes 
maintes  fois  controversées.  L'on  a  fait  valoir,  en  faveur  de  la  naviga^ 
tion  durant  le  premier  âge  du  monde,  le  degré  de  civilisation  et  d'in- 
dustrie auquel  étaient  parvenues  les  nations  de  ces  temps  reculés,  — 
ce  qui  est  raisonner  sur  une  hypothèse.  L'on  s'est  appuyé  sur  la  né- 
cessité de  peupler  les  îles  nombreuses  dont,  par  une  seconde  hypo- 
thèse, on  reconnaissait  à  priori  l'existence  au  moins  contestable. 

Rien  ne  prouve^  en  effet,  que  la  disposition  relative  des  mers  et  des 
terres  ressemblât  dès  lors  à  ce  qu'elle  est  de  nos  jours,  quand,  au 
contraire,  tout  démontre  que  le  monde  ante-diluvien  a  été  détruit  de 
fond  en  comble.  Saint  Pierre,  dans  sa  seconde  épître,  dit  formellement 
qu'il  p&it;  il  assimile  cette  première  catastrophe  à  celle  de  la  fin  des 
cievx  et  de  la  terre  d'à-présent,  réservés  à  être  consumés  par  le  feu  *. 
Ces  termes,  plusieurs  autres  passages  des  livres  sacrés  et  une  foule 
d'observations  modernes  donnent  la  certitude  que  la  constitution  de 
notre  globe  et  de  son  atmosphère  fut  complètement  changée  par  le. 
déluge. 

«  On  ne  peut  le  nier,  dit  Cuvier,  les  eaux  ont  recouvert  les  masses 
qui  forment  aujourd'hui  nos  plus  hautes  montagnes.  »  L'on  a  même 
supposé  que  l'axe  de  notre  planète  s'est  déplacé.  L'orbite  terrestre  et 
l'équateuç  se  seraient  primitivement  confondus,  et  l'écliptique  n'exis- 
tant pas,  l'absence  de  variations  dans  les  saisons,  l'égalité  constante 
des  jours,  l'uniformité  de  température  expliqueraient  la  longévité  des 
hommes  durant  le  premier  âge  du  monde  *. 

Si  de  telles  hypothèses  sont  admissibles  et  même  paraissent  fondées, 
pourquoi  les  terres  auraient-elles,  dans  l'origine,  été  morcelées,  sépa- 
rées, isolées  par  les  mers,  comme  nous  les  voyons  aujourd'hui  ?  Et  si 
les  communications  maritimes  étaient  inutiles,  pourquoi  la  navigation 
aurait-elle  pris  naissance?  Elle  était  nécessaire,  dira-t-on,  pour  le  pas- 
sage des  fleuves.  Sans  doute,  mais  elle  se  réduisait  tout  au  plus  à 
l'emploi  de  radeaux  ;  et  encore  existait-elle?  N'avons-nous  pas  l'exemple 
extraordinaire  de  peuples  sauvages  qui ,  vivant  dans  des  pays  sil- 
lonnés par  de  nombreuses  rivières,  ignoraient  non-seulement  l'usage 
des  corps  flottants  comme  moyens  de  transport,  mais  ne  savaient  pas 
même  nager,  et  en  étaient  réduits  à  remonter  les  bords  de  leurs 
fleuves  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  les  passer  à  gué.  Les  Aymorés,  indi- 

*  Cb.  lu,  V.  6  et  7. 

•  Voyez  ÏBist  du  Ciel,  Uv.  i,  §  11,  des  Néoménies. 
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(gtees  ùa  BrâsO,  étaient  dans  ce  cas^  et  le  moindre  cours  d'eau  où  l'on 
perdit  pied  suffisait  pour  défendre  contre  leurs  attaques. 

La  surfoee  du  ^obe  a  été  transformée  par  le  déluge;  et^  en  outre^ 
Ton  doit  admettre  dans  les  âges  suivants  de  grands  bouleversements 
partiels  cpii  l'ont  modifiée.  Une  foule  de  traditions  populaires  l'at- 
tesirat. 

Eaui-il  citer  les  déluges  d'Ogygès  et  de  Deucalion^  inondations  à  ja- 
mais célèbres^  qui  ne  sont  peutrètre  que  des  souvenirs  du  grand  cata- 
clysme biblique?  D'après  des  calculs  fort  savants,  qu'il  est  bien  permis 
de  révoquer  en  doute,  le  déluge  d'Ogygès  aurait  eu  lieu  vers  1769 
avant  Jésus-CSuist,  environ  six  cents  ans  après  le  déluge  de  Noé.  — 
Varron,  cité  par  saint  Augustin,  dit  même  qu'à  cette  époque  la  planète 
de  Vénus  changea  de  marche,  de  forme  et  de  couleur, —  assertion  bi- 
zarre qui  a  son  côté  réjouissant.  Si  Vénus  soufirit  si  fort,  conmi^t 
toute  la  Grèce  n'aurait-elle  pas  été  défigurée  ?  —  Le  déluge  de  Deuoa- 
lioQ,  nécesssairement  postérieur  à  celui  d'Oygès,  serait  l'envahisse- 
ment par  la  mér  des  terres  basses  de  la  Thesi^ie  et  de  la  Phocide. 
Mais,  à  défaut  de  ces  inondations  fort  contestables  et  non  moins  con- 
testées, rouverture  du  détroit  de  Gibraltar  par  un  tremblement  de 
terre  hercidfmy  la  séparation  de  la  Sicile  du  continent  par  une  convul- 
sion volcanique,  l'engloutissement  de  la  ville  d'is,  celui  des  terres  qui 
unissaient  les  Berlengas  à  la  côte  de  Péniche,  en  Portugal,  sont  presque 
des  faits  historiques. 

Des  limites  ont  été  imposées  par  Dieu  même  aux  efforts  de  l'Océan  ; 
mais  cette  loi  supérieure  implique  uniquement  la  conservation  géné- 
rale du  monde.  Les  limites  de  la  mer  ne  sont  pas  telles  qu'il  faille  ab- 
solument et  rigoureusement  s'attacher  au  sens  littéral  de  ces  paroles 
divines  du  livre  de  Job  : 

Qui  refréna  la  mer  dans  son  lit  mugissant. 
Quand  elle  s'échappait  ainsi  qu'un  fruit  naissant. 

Et  que,  l'enveloppant  du  manteau  de  la  nue. 
Je  répandis  la  nuit  sur  sa  lace  inconnue? 

Que  j'imposai  des  lois  à  ses  flots  enhardis. 
L'entourai  de  remparts,  de  portes,  et  lui  dis  : 

Tu  viendras  jusqu'ici  sans  monter  davantage. 
Et  l'orgueil  de  tes  eaux  se  brise  à  ce  rivage  ^ 

«  Job,  €h.  xxxvm,  v.  S,  9, 10, 11.  —  Traduction  do  comte  F.-L.  de  Gramont,  oa  d'après  la 
tndnetion  de  Cibeii  : 
a.  (Où  étais-ta)  lorsqu'il  (Dien)  enserra  par  des  dignes  la  mer  qui,  s'élançant,  sortit  dttiem 

maternel? 
«•  Lonqne  je  M  douai  la  nuée  pour  vêtement  et  robscraité  pour  langes? 
Ai.  Que  je  lui  fiiai oui  ks,  et  que  je  plaçai  autour  d'elle  des  barrières  et  des  portes? 
ii.  Etqne  je  dis:  Jusque-là  tu  Tiendias  et  pas  plus  loin,  et  que  là  s'arrête  l^orgueiide  lesMs? 


Digitized  by 


Google 


tO  BSVUS  GOMTEUPOEAINK. 

La  puissance  de  la  mer  est  bornée^  et  la  matière  ne  prévaudra  jamais 
contre  l'Esprit;  voilà  tout  ce  qu'il  faut  conclure  du  texte  sacré.  On  dwt 
croire  avec  Leibnitz  que  «  les  lois  de  la  nature  à  regard  de  la  force 
mouvante  viennent  de  raisons  supérieures  et  d'une  cause  immatérielle 
qui  fait  tout  de  la  manière  la  plus  parfaite  ^  d  Mais  en  vertu  même  de 
ces  lois  immuables  imposées  à  la  matière,  le  courant  d'un  fleuve 
charrie  du  sable,  ce  sable  s'accumule,  forme  une  barre,  un  banc,  une 
Ue,ime  digue,  et  le  fleuve,  de  son  côté,  s'ouvre  une  autre  voie  aux  dé- 
pens de  quelque  langue  de  terre  minée  lentement,  ce  qui  finit  par 
donner  aux  côtes  une  configuration  nouvelle. 

Le  golfe  de  Pouzzoles,  à  quelques  milles  de  Naples,  couvre  des  villas 
qui  existaient  du  temps  de  Gicéron;  la  cathédrale  de  MarseiUe,  cons- 
truite sur  l'emplacement  d'un  ancien  temple  de  Diane,  était  jadis  dans 
l'intérieur  des  terres.  Les  anciens  ports  de  Brindes,  de  Ravennes  et  de 
FYéjus  (Forum  JuUi)  n'existent  plus  de  nos  jours.  Aigues-Mortes  *,  où 
saint  Louis  s'embarqua  pour  ses  croisades;  Palos,  d'où  Colomb  partit 
pour  son  premier  voyage  de  découvertes,  sont  maintenant  éloignés  du 
rivage. 

Dans  notre  chapitre  suivant,  l'on  verra  qu'à  MeUapour  (Saint-Thomé) 
sur  la  côte  de  Goromandel,  la  mer  s'est  avancée  de  quarante  Ueues  en 
l'espace  de  quinze  siècles. 

Memphis,  qui  servait  de  retraite  à  des  flottes  considérables,  est  à 
présent  à  vingt  lieues  du  golfe  de  Suez.  La  mer  parait  avoir  occupé 
certaines  parties  des  Guyanes,  et  notamment  le  territoire  de  Gayenne. 
L'envahissement  de  ses  eaux  a  formé  en  Grimée  les  marécages  infects 
(  limni  sapra)  que  Strabon  désigne  sous  le  nom  de  Mer  Putride. 

L'on  remarquera  que  nous  ne  citons  ici  aucun  des  grands  change- 
ments évidemment  occasionnés  par  le  Déluge  imiversel,  et  dont  on 
trouve  tant  de  traces  manifestes,  surtout  dans  les  régions  caucasiennes 
et  l'Asie  centrale.  Nous  tenons  seulement  à  prouver  que  la  matière, 
par  un  incessant  travail,  modifie  constamment  la  disposition  des  terres 
et  des  eaux.  Ainsi,  qu'ime  île  légère  et  presque  flottante  se  chaîne 
d'humus  et  de  végétation,  devenue  peu  à  peu  trop  loiu'de  poiu»  ses 
bases,  elle  s'écroulera  nécessairement,  et  le  niveau  de  la  mer  sera 
changé  de  telle  sorte  qu'un  banc  de  sable  sous-maiîn  apparaîtra  peut- 
être  à  sa  surface.  Une  autre  terre  sera  détruite  par  quelque  éruption, 

1  Lettre  de  Leibnitz  à  Bossuet. 

«  SU  est  prouvé,  contrairement  à  Terreur  accréditée  par  Buffon,  Voltaire,  l'abbé  Vertot  et  plu- 
sieurs autres,  qu'à  l'époque  de  rembarquement  de  saint  Louis,  4a  mer,  sur  la  côte  d'Aigues-Mwies, 
était  déjà  resserrée  dans  ses  limites  actuelles,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'à  une  époque  anté- 
rieure elle  a  couvert  l'emplacement  sur  lequel  la  ville  est  bâtie;  et  d'un  autre  côté,  l'on  ne  peut 
douter  que  l'étang  appelé  Etang  de  la  ville  n'ait  été  un  port,  qui,  même  longtemps  après  la  mort 
de  saint  Louis,  donnait  accès  à  des  bâtiments  de  mer,  puisqu'on  voit  encore  pendre  aux  vieux 
remparts  les  gros  anneaux  de  fer  qui  servaient  à  les  amarrer. 
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résultat  des  lois  qui  régissent  les  fluides,  les  gaz^  l'élément  igné^  ou  en 
un  mot  la  matière.  Enfin,  soit  graduellement^  soit  tout  à  coup^  un 
continent  entier  pourrait  disparaître  et  céder  sa  place  à  la  mer^  qui 
.  laisserait  d'autres  terres  à  sec. 

La  foi  et  la  science  permettent  également  d'accepter  comme  possible 
rexistence  d'un  antique  continent  submergé  dans  l'Atlantique,  et  d'une 
mer  desséchée  dont  le  fond  serait  le  Grand  Sahara.  L'Amérique,  que 
le  philosophisme  a  essayé  de  faire  naître  des  flots  depuis  peu  de 
siècles  *,  comme  pour  mettre  en  défaut  les  Livres  Saints,  l'Amérique 
pourrait  s'être  agrandie,  d'une  part,  aux  dépens  de  l'Atlantide,  de 
l'autre,  par  suite  de  l'engloutissement  d'un  autre  continent  dont  les 
attollons  polynésiens  seraient  les  débris.  L'on  sait,  d'ailleurs,  comment 
ces  mêmes  groupes  d'iles  tendent  sans  cesse,  par  un  lent  travail  sous- 
marin  et  madréporique,  à  se  reconstituer  en  un  tout. 

D'après  cela,  quel  est  l'archipel  qu'on  ne  puisse  considérer  connue 
les  ruines  d'une  grande  terre?  Quel  est  le  golfe  ou  le  détroit  qui  ne 
donne  lieu  à  la  supposition  d'un  envahissement  de  la  mer?  Quelle  est 
la  Caspienne  ou  le  lac  salé  de  quelque  étendue  dont  l'existence  n'auto- 
rise l'hypothèse  diamétralement  opposée? 

Pline  croit  que  la  nature  a  arraché  Chypre  à  la  Syrie,  l'Eubée  à  la 
Béotie,  Macris  et  Atalante  à  l'Eubée,  Bebysque  à  la  Bytbhiie,  Leucosie 
au  promontoire  des  Sirènes.  D'un  autre  cAté,  Antisse  a  été  réunie  à 
Lesbos,  Zéphyrium  à  Halicamasse,  Milet  Narthécuse  au  cap  Parthe- 
nion.  Hybanda,  qui  faisait  autrefois  partie  des  îles  d'Ionie,  se  trouve  à 
présent  à  deux  cents  stades  de  la  mer,  etc... 

D'après  im  système  fort  savamment  soutenu  et  dont  nous  tiendrons 
compte,  quoique  nous  le  rejetions  absolument,  la  Méditerranée  aurait 
été  un  vaste  pays  arrosé  par  des  fleuves  tels  que  le  Rhône,  TEbre  et 
l'Adige,  qui,  réunissant  leurs  eaux  à  celles  du  Nil,  formaient  un  grand 
lac  entre  la  Crète,  l'Egypte  et  Carthage;  et  ce  lac,  ajoute  l'auteur,  avait 
probablement  une  communication  souterrame  avec  la  Mer  Rouge, 
comme  la  mer  Caspienne  en  a  une  avec  le  golfe  Persique. 

S'il  faut  en  croire  certains  géographes,  Malte,  le  Goze  (Gozo)  et  le  Cu- 
min (Comino)  n'étaient  dans  l'origine  qu'une  seule  île.  A  l'aspect  des 
rochers  gigantesques,  déchirés  et  dénudés  qui  avoisinent  les  Shetland, 
l'on  ne  peut  douter  qu'on  n'aperçoive  les  anciens  fondements,  les 
ossements,  voudrions-nous  dire,  d'une  terre  dévorée  par  les  flots  de 
cet  Océan  du  Nord  dont  la  puissance  destructive  est  signalée  par  tous 
les  hydrographes. 

L'on  veut  que  les  Antilles  n'aient  formé  jadis  qu'une  île  immense  ; 
les  Aleutiennes  peuvent  être  regardées  comme  les  vestiges  d'une 

*  Rayoal,  HUt.  phiL  des  deux  Indes,  liv.  xvxi- 
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«haussée  asiatico-américaine;  la  Grande-Bretagne  ne  deTrait  qu'à  uae 
convulsion  terrestre  cette  position  insulaire  qui  a  fait  d'elle  la  pre- 
mière des  puissance  maritimes.  Llle  de  Ceylan,  dit-on^  fut  jadis  une 
annexe  de  la  côte  de  Ck)romandel  ;  le  détroit  de  Béering  et  tant  d'autres 
n'auraient  pas  toiqours  existé. 

Plusieurs  de  ces  opinions  s'appuient  sur  des  considérations  d'un 
grand  poids^  plusieurs  autres  doivent  être  rejetées  comme  fabuleuses  ; 
mais  il  reste  hors  de  discussion  que^  dans  des  proportions  diverses,  la 
mer  a  toujours  eu  des  mouvements  tantôt  progressifs^  tantôt  rétro- 
grades. Ici  elle  s'est  retirée,  là  elle  a  englouti  certaines  terres;  des  Iles 
volcaniques  ont  paru  et  disparu  même  de  nos  jours;  des  isthmes,  des 
bancs  de  sable,  des  détroits  se  forment  par  des  circonstances  toutes 
locales.  Ces  phénomènes,  parfaitement  étudiés,  sufflsent,  selon  nous, 
pour  répondre  au  principal  argument  qu*on  ait  produit  en  faveur  de 
la  navigation  ante-diluvienne,  c'est-à-dire  à  la  découverte  de  navires 
enfouis  sous  le  sol,  fort  loin  des  bords  de  la  mer. 

En  1&62,  à  Berne  en  Suisse,  dit  le  Père  Foumier  d'après  Fulgose,  on 
trouva  dans  une  mine,  à  plus  de  cinq  cents  pieds  sous  terre,  la  carcasse 
d'un  bâtiment  dont  l'ancre  était  de  fer.  —  Le  Père  Eusèbe  de  Nierem- 
herg,  de  la  compagnie  de  Jésus,  parle  d'un  navire  de  forme  inusitée, 
trouvé  dans  une  mine  d'or  des  environs  de  Lima  au  Pérou. — Plusieurs 
exemples  analogues  sont  consignés  par  des  auteurs  digues  de  foi. 
Sirabon,  entr'autres,  fait  remarquer  que  des  débris  de  vaisseaux  ont 
été  trouvés  à  plus  de  trois  mille  stades  des  côtes.  —  Mais  un  tremble- 
ment de  terre  détournant  un  fleuve  de  son  lit  ou  desséchant  un  lac 
navigable,  une  éruption  volcanique,  un  retrait  subit  de  la  mer  par  suite 
d'un  changement  de  niveau,  ou  toute  autre  circonstance  analogue  et 
accidentelle,  pourront  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  la  ren- 
contre de  ces  navires  ensevelis  en  pleine  terre,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire d'avoir  recours  au  Déluge  universel. 

Le  silence  absolu  des  Livres  Sacrés  est,  du  reste,  un  argument  de 
grande  valeur,  car  la  Genèse  n'omet  aucun  des  traits  qui  signalent 
Forigme  des  industries  humâmes.  Les  travaux  de  Tagriculture  sont 
imposés  à  Adam  et  Eve;  Abel  apparaît  conune  le  premier  pasteur; 
Gain  bâtit  la  première  ville  ;  Jubal  est  le  père  de  ceux  qui  jouent  de  la 
harpe  et  de  l'orgue  :  l'mvention  de  la  musique,  des  instruments  à 
corde  et  des  instruments  à  vent  est  ainsi  formellement  énoncée  ;  Tu- 
balcaln  fut  le  premier  ouvrier  en  métaux;  mais  avant  Noé,  rien  n'a  le 
moindre  rapport  avec  la  navigation. 

Si  le  Déluge  avait  occasionné  des  naufrages,  on  doit  penser  qu'un 
fait  aussi  remarquable  serait  au  moins  énoncé  dans  le  récit  biblique. 
Enfin,  les  instructions  précises  que  reçoit  Noé  sur  la  forme,  les  dimen- 
sions et  la  structiu*e  de  Tarche,  démontrent  impUcitement  que  la 


Digitized  by 


Google 


LÉGENDES  ET  TRADITIONS  MARITIBIES.  63 

construction  d'un  navire  quelconque  était  encore  inconnue.  Aussi,  avec 
le  pieux  et  savant  Père  Foumier,  pouvons-nous  conclure  en  disant  que 
Dieu  est  YAutheur  du  premier  vaisseau^  pour  la  comeruation  du  genre 
humain. 

Qu'on  nous  permette,  toutefois,  de  citer,  d'après  lui,  un  dernier 
argument,  peu  probant,  il  est  vrai,  mais  dont  la  pieuse  naïveté  nous 
semble  pleine  de  charmes  :  —  «Pourquoi,  au  jugement  dernier,  disent 
quelques  vus,  Dieu  puriflera-t-il  la  Mer  aussi  bien  que  la  Terre,  tan- 
dis que  par  le  Déluge  il  n*a  exercé  sa  justice  que  siu*  la  Terre  seule!  » 
—  C'est  parce  que: 

«  L'vsage  des  Nauires  n'ayant  esté  iusqu'alors  ti'ouué,  il  n'y  auoit  que 
»  la  Terre  qui  fust  criminelle,  et  souillée  des  péchez  des  honunes.  La 
»  Mer  estoit  encores  innocente,  là  où  à  la  fin  des  Siècles  ayant  seruy  à 
»  rauarice  des  hommes  et  rougi  souuent  des  cruautez  plus  que  bar- 
»  bares  qu'on  a  exercées  en  icelle,  il  faudra  pour  lors  qu'elle  soit  pur- 
»  gée  aussi  bien  que  la  Terre.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  raconter,  d'après  la  Bible,  le  Déluge 
universel,  dont  la  tradition  est  restée  commune  à  toutes  les  nations  du 
monde.  Après  la  dispersion  des  enfants  de  Noé,  elle  s'altère  parmi  les 
Gentils;  suivant  les  peuplades,  elle  perd  plus  ou  moins  sa  grandiose 
physionomie,  mais  elle  subsiste  vivace  partout.  On  la  retrouve  parmi 
les  Muyscas  de  la  Colombie,  sous  le  nom  de  Bochica,  et  sous  celui  de 
Temendaré,  chez  les  Tupinambas  du  Brésil  ;  en  Chine,  sous  celui  de 
Peyrun,  comme  parmi  les  Chaldéens  sous  celui  de  Xixuthrus,  et  enfin, 
chez  les  Grecs,  sous  ceux  de  Deucalion  ou  tout  au  moins  d'Ogygès,  en 
dépit  des  dates  contradictoires  dont  nous  avons  bien  voulu  tenir  compte 
ci-dessus.  Eue  occupe,  après  la  création,  la  première  place  dans  la  plu- 
part des  légendes  mythologiques;  elle  inspire  aux  poètes  des  chants  de 
deuil,  aux  historiens  des  pages  sinistres,  à  tous  les  hommes  des  sou- 
venirs d'effroi.  Cependant,  le  Christianisme  voit  dans  le  Déluge  la 
figure  du  baptême  *.  Il  faut  remarquer  encore  que  la  Genèse  fait  suc^- 
céder  au  récit  du  cataclysme  le  plus  consolant  tableau. 

Tandis  que  l'arc-eu-ciel  se  déploie  en  signe  de  paix  et  d'alliance. 
Dieu  bénit  Noé  et  ses  enfants  :  —  «  Soyez  féconds,  multipliez-vous  et 
remplissez  la  terre  *  »  leur  ordonne-t-il. 

Ces  paroles  et  le  partage  du  monde  entre  les  petits-fils  du  patriarche 
ont  donné  naissance  au  récit,  malheureusement  perdu,  des  dix  an- 
nées de  navigation  de  Noé  et  de  ses  enfants  dans  la  mer  Méditerranée. 
L'auteur  en  est  Bérose,  prêtre  de  Bélus  à  Babylone  ;  mais  nous  ne 


*  Saint  Pierre,  I"  ép.,  ch.  m,  v.  21. 
>  Genèse,  ch.  ix,  v.  1  ;  tr.  de  Cahen. 
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possédons  de  son  Histoire  de  Chaldee  que  de  rares  fragments^  plus  ou 
moins  défigurés  par  les  citateurs. 

«  Bérose,  dit  l'abbé  Feller^  fabriqua  des  antiquités  merveiUeuses 
pour  sa  patrie^  et  étaya  ses  impostures  conune  il  put.  D'un  autre  côté^ 
l'on  trouve  dans  ce  qui  nous  reste  de  son  histoire  des  passages  admi- 
rablement conformes  à  l'Ecriture-Sainte.  C'est  ainsi  qu'il  parle  en 
termes  exprès  de  l'arche  qui  s'arrêta  vers  la  fin  du  déluge  sur  une 
montagne  d'Arménie.  » 

Le  savant  auteur  de  V Hydrographie  considère  comme  apocryphes 
tous  les  travaux  attribués  à  Bérose  *.  L'Histoire  refuse  donc  ajuste 
titre  d'adopter  une  tradition  manquant  d'authenticité,  dénuée  de 
preuves,  et  qui  s'est  presqu'entièrement  eflhcée  de  la  mémoire  des 
hommes;  mais  la  Légende,  pour  qui  le  merveilleux  est  im  attrait  de 
plus,  doit  la  recueillir  précieusement. 

En  ce  qui  concerne  les  navigations  de  Noé,  rien  dans  les  Saintes- 
Ecritures  ne  paralyse  son  essor;  s'emparant  du  récit  de  Bérose,  elle 
lui  imprimera  une  forme  nouvelle;  elle  ne  craindra  pas  de  suivre  le 
patriarche  durant  sa  longue  exploration  maritime  des  terres  de  l'an- 
cien monde;  elle  assistera  au  partage  de  ses  inunenses  domaines 
entre  ses  enfants  et  les  enfants  de  ses  enfants. 

Suivant  une  autre  antique  tradition,  Japhet  aurait  bâti  Joppé,  au- 
jourd'hui Jafih,  et  lui  aurait  donné  son  nom,  même  avant  le  déluge; 
mais  il  est  évident  pour  nous  que  cette  ville  ne  fut  bâtie  qu'après* 
Quoi  qu'il  en  soit,  Noé  ayant  vécu  encore  trois  cent  cinquante  ans  de- 
puis sa  sortie  de  l'arche,  la  légende  admettra  que,  vers  la  fin  de  sa 
longue  carrière,  voyant  des  générations  nombreuses  se  presser  autour 
de  lui,  il  descend  vers  le  port  construit  par  son  fils  Japhet. 

«  Une  seconde  arche  poiu^vue  de  voiles  et  de  rames,  une  flotte  en- 
tière de  navires  moms  gros,  attendent  l'arrivée  de  la  caravane  du  père 
des  nations. 

»  Japhet,  ses  fils  et  ses  petits-fils,  industrieuse  famille  de  charpen- 
tiers et  de  navigateiu's  déjà  capables  de  se  diriger  en  mer,  accourent 
au-devant  de  la  multitude  de  frères  qui  vont  monter  leurs  vaisseaux. 

»  Les  agriculteurs,  futurs  colons  des  terres  d'outre-mer,  munis  de 
leurs  instruments  de  travail  et  de  leurs  provisions  de  semences,  —  les 
pasteurs  conduisant  les  troupeaux  qui  seront  dispersés  dans  les  îles, — 
les  cavaliers  et  les  gens  de  métier,  ont  dressé  les  tentes  au  son  des 
instruments  d'airain. 

»  Les  préparatifs  de  la  première  migration  se  prolongent  jusqu'à  ce 
que  tous  les  vaisseaux  soient  chargés.  Chaque  jour  des  cantiques 

*  Hydrog,,  Uy.  iv,  ch.  iy. 
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pieux  s'élèvent  vers  le  del  ;  chaque  jour,  du  sommet  de  la  montagne, 
Noé  bénît  sa  postérité  vivante. 

»  Enfin  les  trompettes  sonnent,  les  harpes  retentissent,  la  flotte  s'é- 
branle; les  pères  des  peuples  s'adressent  leurs  adieux.  Le  patriarche 
est  sur  la  nef  la  plus  haute;  pour  la  dernière  fois,  il  bénit  tous  ses 
enfants  assemblés,  ceux-ci  qui  Tattendront  sur  la  rive,  et  ceux-là, 
mille  fois  plus  nombreux,  qui  raccompagnent  sur  les  flots. 

»  Les  vaisseaux  chargés  d'hommes,  de  femmes,  et  d'animaux  de 
toutes  les  espèces  s'éloignent  du  pays  de  Chanaan.  Us  partent  pour 
peupler  le  monde.  » 

Quel  sujet  que  cette  prise  de  possession  de  toutes  les  terres  habi- 
tables! 

Supposons  que  le  légendaire  soit  ignorant  et  naïf,  la  description  ou 
même  la  simple  nomenclature  des  parages  visités  par  le  premier  navi- 
gateiur  formera  le  plus  étrange  périple;  mais  les  épisodes  seront plems 
de  grâce,  les  détails  feront  pardonner  les  défauts  d'ensemble  et  de 
composition.  Que  le  légendaire  soit  un  de  ces  rhapsodes  qui,  comme 
l'Homère  des  Grecs,  unissent  de  vastes  connaissances  à  ime  imagina- 
tion féconde,  quel  poème,  quels  tableaux,  quelles  scènes  il  déroulerai 

Voici  le  thème  tel  que  le  donne  [VEistoire  générale  de  la  Marine  : 
—  «  Noé  parcourt  la  Méditerranée  avec  ses  trois  fils;  il  montre  à  Sem 
tout  le  rivage  asiatique,  depuis  le  Tanaïs,  en  passant  le  Bosphore, 
jusqu'au  Nil;  à  Gham,  les  côtes  d'Afrique,  depuis  le  Nil  jusqu'au  dé- 
troit de  Gadès;  et  à  Japhet  toute  la  côte  d'Europe,  depuis  Gadès 
jusqu'au  Tanaïs;  il  jette  lui-même  les  fondements  des  colonies  établies 
sur  ces  côtes.  » 

Le  poète,  en  développant  ce  récit  laconique,  pourrait  comparer  la 
navigation  active  de  la  flotte  de  Noé  à  la  navigation  passive  de  l'arche 
diluvienne;  mettre  la  mer,  parsemée  d'îles  et  bornée  par  des  côtea 
menaçantes,  en  opposition  avec  le  grand  abîme  sans  bords  que  le  pa- 
triarche vit  s'élever  sous  les  flancs  de  sa  première  nef;  peindre  les 
premières  tempêtes  et  les  premiers  naufrages  ;  décrire  les  climats  et  les 
aspects  divers  des  contrées  où  sont  tour  à  tour  déposées  les  familles 
mères  des  peuples  futurs  ;  dans  ces  familles  fondatrices  faire  énergi- 
quement  pressentir  le  génie  de  leurs  descendances;  remonter  les 
grands  fleuves  tels  que  le  Nil  ou  le  Danube  ;  montrer  l'firche  dans* 
les  eaux  du  Tibre  aux  lieux  où  s'élèvera  la  métropole  du  monde 
chrétien;  faire  intervenir  le  merveilleux  sacré,  les  anges  pilotes  en- 
voyés de  Dieu,  et  Satan,  autorisé,  comme  on  le  voit  dans  le  livre  de 
Job,  à  persécuter  le  patriarche  et  à  le  poursuivre  sur  les  mers. 

Malgré  l'inépuisable  fécondité  d'un  sujet  qui,  par  l'intervention  de 
ces  prophéties  dont  on  a  l'exemple  dans  plusieurs  épopées,  embras- 
serait àla  rigueur  l'avenir  de  tous  les  âges,  jamais,  que  nous  sachions, 

TOO  XV.  •  I  ' 
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un  tel  poème  n'a  été  tenté  dans  aucune  langue;  la  légende  n'existe 
qu'à  l'état  de  tradition  douteuse;  mais^  si  douteuse  qu'elle  soit,  mi 
remarquera  que  plusieurs  de  ses  traits  les  plus  saillants  se  rapprochent 
de  l'histoire  de  tous  ceux  des  Dieux  ou  demi-Dieux  du  paganisme^avec 
lesquels  Noé  a  d'autres  rapports  :  Bacchus^  qui  plante  la  vigne^  est 
navigateur  et  colonisateur  ;  Saturne^  à  qui  Ton  attribue  l'invention  de 
la  navigation^  a  trois  fils  conmie  Noé;  enfin  le  détroit  de  Gadès^  terme 
du  périple  du  patriarche,  porte  le  nom  d'Hercule,  et  lui  doit  sa  fameuse 
devise  :  Nec  plm  ultra.  — Or,  ces  rapprochements,  qu'il  serait  facile 
de  multiplier,  plaident  singulièrement  à  nos  yeux  en  faveur  de  la  lé- 
gende mère,  car  nous  restons  convaincu,  malgré  les  opiniâtres  efforts 
du  philosophisme  sceptique  ou  panthéiste,  que  l'origine  de  toutes  les 
traditions,  de  toutes  les  histoires,  et  enfin  de  tous  les  cultes,  est  uni- 
quement et  absolument  dans  notre  tradition  sacrée.  Ainsi,  notre  foi 
ne  saurait  être  ébranlée  par  les  raisonnements  de  M.  le  commandeur 
Bory  de  Saint-Vincent  qui  hausse  les  épaules  au  seul  mot  de  Déluge 
irniversely — «  changement  à  vue  digne  de  l'Opéra»  dit-il,  et  qui  traite 
d'adage  de  nourrice  l'opinion  de  Montesquieu  :  a  que  la  mer  regagne 
d'un  côté  ce  qu'elle  perd  de  l'autre,  »  opinion  fort  acceptable  *,  en 
d.épit  de  certmnes  théories  géologiques  par  lesquelles  la  science  mo- 
derne avoisine  fort  les  antiques  mythologies,  tant  il  est  vrai  que  les 
extrêmes  se  touchent.  Mais  la  science  a  ses  élucubrateurs,  incorri- 
gitdes  incrédules  dont  les  systèmes  anti-bibliques  sont  toujours  routés 
par  les  découvertes  et  les  progrès  de  la  science  même. 

Quant  à  la  dispersion  des  peuples  qui  bâtirent  la  tom*  de  Babel,  elle 
n'infirme  point  le  récit  de  Bérose,  et  bien  moins  encore  la  légende 
qui  pourrait  aisément  cadrer  avec  cette  tradition  bibUque,  puisque, 
d'une  part,  l'époque  du  voyage  de  circunmavigation  de  Noé  est 
incertaine,  et  que,  de  l'autre,  selon  la  chronologie  sacrée,  il  vécu! 
encore  plus  de  deux  siècles  après  la  tentative  insensée  de  la  cons- 
truction de  Babel. 

Bornons-nous,  toutefois,  à  admettre  que,  du  vivant  de  Noé,  les 
honunes  se  séparèrent  les  uns  par  terre,  les  autres  par  mer,  ce  qui 
implique  l'usage  de  la  navigation  dès  le  siècle  qui  suit  le  déluge.  Id, 
ce  n'est  plus  la  Légende  qui  engendre  une  épopée,  c'est  l'Histoire  qui 
fait  des  conjectures  vraisemblables. 
Les  trois  fils  de  Noé  qui  l'avaient  aidé  à  construire  Tarche,  ayant 

^  Un  stTant  contemporain,  dont  Topinion  mérite  d'être  opposée  à  celle  de  llnfaillible  com- 
mandeur, membre  de  l'Institut,  a  écrit  à  ce  sujet  :  «  Les  débris  que  l'Océan  arrache  d'un  côté,  il 
les  accumule  d'un  autre.  Si  les  anciennes  terres  s'effacent,  de  nouvelles  terres  reparaissent  et  kl 
remplacent.  Les  continents  ne  sont  pas  quelque  chose  de  fixe,  lorsque  l'on  considère  Hmmensit6 
da  temps.  De  même  que  ces  bancs  de  sable  ambulans  qui,  dans  le  cours  d'une  année,  voyagent 
d'on  point  à  l'autre  dans  le  courant  des  leaves^  les  continents  s'amoindrissent  d'ui  côté,  s'agraft* 
dîMaiit  d'nn  a«tit,  et  sont,  ainâ  que  l'Océan  à  li  surfiH»  d«f  lobe,  dans  on  jeu  étemiL»  ¥^ 
Vk  d'autres  top^es,  comme  on  voit,  Vadage  de  nourrice  de  ce  pauvre  Montwquieu  1 
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irécuprès  de  cinq  siècles*  après  en  être  sortis^  l'art  de  la  construction 
nayale  ne  put  se  perdre  et  dut  naturellement  s'appliquer  à  la  n^tYi- 
gation  maritime. 

Japhet  et  ses  descendants  (audax  Japeti  genus)  paraissent  surtout 
avoir  été  nairigateurs^  et  les  traditions  profanes  nous  en  fourniront  des 
preuves  à  Fappui  de  ce  texte  formel  : 

<  Ils  partagèrent  entre  eux  les  lies  des  nations^  s'étabUssant  en 
divers  pays,  où  chacun  eut  sa  langue^  ses  familles  et  son  peuple  par- 
iKcdier  *.  » 

ici,  c<  vous  remarquerez, — dit  le  père  Foumier, — la  façon  de  parler 
»  de  l'Escriture  qui  appelle  isle$,  non-seulement  les  terres  qui  sont 
m  enuiromiées  d'eau  de  toutes  parts,  mais  encore  les  terres  continuées, 
»  esquelles  on  ne  peut  aller  commodément  que  par  basteau  en  partant 
m  de  la  ludée  et  de  la  Syrie.  l'adiouste  que  par  ce  moyen  il  n'y  a  au- 
»  cune  difficulté  d'expliquer  comme  l'Amérique  a  esté  peuplée,  ti 
9  nous  disons  que  quelqu'vn  de  ces  premiers  vaisseaux,  conduit  par 
»  vne  spécmle  prouidence  du  ciel,  y  a  esté  porté.  Manque  de  quoi  on 
»  ne  sçait  que  dire  de  l'origine  de  ces  peuples,  et  des  animaux  de  ge 
»  Nouveau-Monde,  etc....  » 

Les  hypothèses  ingénieuses  ou  hardies  n'ont  point  fait  défaut,  néaa- 
moins,  pour  expliquer,  même  d*ime  msu[iière  conforme  au  texte  de 
VEmUvte  la  p<^ulation  de  TAmérique.  Ainsi  quelques  sauteurs  ont 
prétendu  que  l'Amérique  serait,  soit  le  pays  d'Ophir,  soit  les  terres 
opulentes,  où  se  rendaient  les  flottes  de  David  et  de  Salomon  après 
avoir  franchi  Tharsis,  c'est-à-dire  la  Méditerranée. 

Quant  aux  petits-fils  de  Noé,  pour  se  répandre  dam  tmites  les  îles 
de  l'Archipel,  en  Italie,  en  Espagne,  dans  les  Baléares  et  les  Canaries, 
pays  qui  ont  été  peuplés  de  temps  immémorial,  il  est  certain  qu'ils 
durent  faire  usage  de  la  navigation,  dont  les  livres  saorés  ne  parlent, 
du  reste,  que  comme  d'un  art  et  d'un  fait  connu,  même  avant  Tépoque 
des  expéditions  maritimes  des  Hébreux.  L'Arche  étant  Toeuvre  de  Dieu, 
aucune  autre  tradition  sacrée  ne  peut  se  rattacher  aux  inventions  nau- 
tiques, tandis  qu'au  contraire  les  mythologies  abondent  en  traditions 
à  leur  sujet. 

S  L'Arménie,  située  entre  trois  vastes  mers  et  couverte  de  lacs  qui  sont 
autant  de  petites  mers,  tels  que  ceux  de  Van  (anciennement  Arci$$a)y 
Tébriz  (Mactianes),  Sévan  (Lichnitide),  —  la  Mésopotamie  silonnée 
par  des  fleuves  qui  se  jettent  dans  la  Caspienne,  le  Pont  Euxin,  ou  le 
golfe  Vemqvie,  durent  dès  l'origine  se  servir  du  transport  par  eau. 

^  Sem  Técut  ceaX  claquante  ans  en  même  temps  qu'Abraham,  c'est-Mire  qne  la  dixième  gé- 
«érattoa  à  partb  du  Déluge  et  oÎBqiiinie  ans  m  même  temps  qulûap  (Chronologie  sacrée ). 

*  Genèse,  ch.  x,  v.  5,  trad.  de  Le  Maistre  de  Saci.  Après  avoir  donné  la  nomenclatwe  é$i 
tbelpet&l»4lsdeltpM,  M.  Calm  tndoil  akMi:  «  De  ceiixrlà  lee  peopMes  ee  «est  dit- 
penées  dans  les  différents  pays,  chacun  selon  sa  langue,  en  familles  et  en  m&mw.  » 
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Lés  premières  villes  furent  bâties  sur  les  rives  de  grands  fleuves;  Ba- 
bylone  qu'arrosait  TEuphrate  était  située  dans  une  ile  formée  par  les 
divers  confluents  de  ce  fleuve  avec  le  Tigre;  le  Tigre  baignait  Ninive, 
et  certainement  ces  deux  capitales  communiquaient  entre  elles  par 
des  bateaux,  et  avec  le  golfe  Persique  pai'  des  bâtiments  de  plus  fort 
tonnage.  Enfin,  s'il  est  vrai,  selon  la  tradition,  que  Sinaeus,  fils  de 
Ghanaan,  alla  peupler  le  Japon,  c'est  des  bords  du  golfe  de  Perse  qull 
dut  partir  pour  l'extrémité  orientale  de  l'Asie  *. 

Quoique  les  Egyptiens,  du  temps  des  patriarches,  ne  fussent  pas  na- 
vigateurs, et  même  que  la  mer  leur  inspirât  une  répulsion  profonde, 
ils  ne  pouvaient  être  absolument  étrangers  à  la  comiaissance  de  la  ma- 
rine. Joppé  et  les  autres  ports  de  Syrie  envoyaient  des  bâtiments  à 
rembouchure  du  Nil.  En  tous  cas,  les  idées  relatives  à  la  navigation 
s'étaient  conservées  parmi  les  descendants  d'Abraham,  conmieon  le  volt 
dans  la  bénédiction  prophétique  de  Jacob  mourant  en  Egypte  : 

«  Zabulon  (Zeboulon)  demeurera  sur  la  côte  des  mers;  il  sera  près 
du  port  des  vaisseaux,  et  ses  domaines  s'étendront  jusqu'à  Sidon 
(Tsidon)  \  » 

Les  fils  de  Japhet  avaient  parcouru  dans  tous  les  sens  les  eaux  de  la 
Méditerranée;  les  Phéniciens  avaient  déjà  une  puissance  navale  ;  Tyr, 
Vancienne  (en  admettant  qu'il  y  en  ait  eu  deux,  dont  la  seconde 
n'existait  pas  encore  sous  le  règne  de  Salomon),  Tyr  est  vraisembla- 
blement le  part  des  vaisseaux;  quant  à  Sidon,  fondée  par  le  fils  aine 
de  Ghanaan,  et  dont  le  nom  signifie  poisson  ou  pécheur,  c'était  dès 
lors  une  florissante  cité  maritime. 

Nous  nous  bornerons  à  rappeler  le  miraculeux  passage  de  la  Mer 
Roùge.  Le  souvenir  en  existait  parmi  les  profanes,  puisque  Diodore  de 
Sicile  parle  d'un  reflux  extraordinaire  qui  dessécha  entièrement  les 
eaux,  après  quoi,  par  un  flux  violent,  elles  reprirent  presqu'aussitôt 
leur  première  place  *.  Ce  divin  prodige  ne  se  rattache  qu'indirectement 
à  notre  sujet;  mais  lorsque  les  Israélites  sont  dans  le  désert,  on  les 
voit  à  plusieurs  reprises  dresser  leurs  tentes  non  loin  des  côtes.  Leurs 
campements  de  Jam-Suph  (la  Mer  Souf),  dllebrona  (Abrona)  et 
d'Asion-Gaber  (EsUone-Gaber)  avoisinent  la  mer  Rouge,  ceux  de 
Rethma  (Riihma)  et  de  Remmon-Pharès  (Bimone^Paretz)  ^,  la  Médi- 
terranée. 

G.  DE  La  Landelle. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 

*  SinsuSf  dont  le  nom  rappelé  Sina  (la  Chine),  fonde,  suivant  les  diverses  traditions,  des  co- 
lonies très  différentes,  mais  il  suffit  que  certains  auteurs  et  notamment  le  P.  Foumier,  lui  attri- 
buent le  Japon,  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  le  citer  ici. 

«  Genèse^  ch.  xlh,  v.  13. 

*  Cest  parmi  les  Arabes  Ichtyophages  que  la  trtditu»  s'était  conservée,  Diodore,  Ut.  nr, 

ch.  XLi 

^Lesnoms  soulignés  et  placés  entre  parenthèses  sontceux  que  M.  S.  Cahea  a  cru  devoir  adop- 
ter dans  sa  tsaductioa* 
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HISTOIRE  LITTÉRkIRE 


JACQUES   LECLERC 

LE  DQiNIER  POÈTE  DD  XVI«  SIËaE,  APRÈS  MALHERBE 


! 


En  Tannée  1628^  le  jour  peut-être  où  mourait  à  Paris  François  de 
Malherbe^  le  père  accepté  d'une  littérature  nouveUe^  un  poète  oublié 
des  bic^n^phes,  le  dernier  disciple  de  la  pléiade^  et^  pour  tout  dire 
ausâ^de  Du  Bartas^  publiait  à  Rouen  un  volume  d'environ  cinq  cents 
pQges^  où  venait  s'éteindre  le  reflet  sans  force^  Textréme  crépuscule  du 
seizième  siècle.  Le  livre>  signé  Jacques  Leclerc^  était  intitulé  Vranie 
pœnitente. 

Qq  pratique  assez  ordinairement  en  histoire  littéraire  Famour  de 
Jean-Jacques  Rousseau  pour  le  soleil  levant;  à  défaut  dusoleil,  le  pre* 
nûer  rayon  des  étoiles  n'est  pas  toujours  dédaigné^  non,  il  est  vrai, 
lorsque  la  flèche  de  lumière  jaillit  des  ténèbres,  mais  lorsque  le  car^ 
quois  est  vidé  ;  il  n'y  a  guère  dans  le[monde  des  lettres  que  des  engoue^ 
ments  fugitifs  ou  des  admirations  rétrospectives.  Quant  au  coucher  du 
soleil  ou  des  étoiles,  les  critiques  partagent  rarement  la  curiosité  de  cet 
enfant  qui  s'inquiétait  du  sort  des  vieilles  lunes.  En  un  mot  mieux 
qu'en  cent,  les  origines  sont  recherchées  et  suivies  avec  plus  de  soin 
que  les  déi^ences;  chaque  mode  particulier  de  Uttérature  trouve,  à 
un  moment  donné,  son  historien  curieux;  l'étude  reprend  de  très 
haut  souvent,  de  trop  haut  quelquefois  pour  la  bonne  vérité,  la  fllia* 
lion  du  mouvement,  les  antécédents  et  comme  les  premières  épreuves 
de  la  forme;  elle  assiste  avec  complaisance  à  l'éclosion,  à  la  naissance, 
aux   développements  de  cette  forme  et  de  l'idée,  s'il  y  a  idée; 


Digitized  by 


Google 


70  REVUE  CONTElCPORAHa. 

elle  abandonne  volontiers  la  poursuite  quand  sous  des  inflences  nou- 
velles la  forme  et  l'idée  en  viennent  aux  décompositions  dernières. 
Cest  là  un  fait  trop  facile  à  constater  pour  qu'on  s'y  arrête;  il  me  sert 
seulement  à  expliquer  pourquoi  le  nom  de  Jacques  Leclerc  ne  s'est 
trouvé  sous  la  phûne  d'aucun  des  écrivains  qui  se  sont  occupés  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècles,  et  je  veux  du  même  coup,  sans 
plus  de  délai,  mettre  mon  auteur  à  son  rang  à  part,  peu  élevé, 
mais  caractéristique  parmi  ses  contemporains;  enfln  je  prends  une 
précaution  :  on  n'introduit  pas  ainsi  un  inconnu  dans  le  monde  sans 
quelques  ménagements.  Bien  loin  de  moi  est  la  pensée  d'accuser  qui* 
conque  n'a  pmnt  nommé  ou  connu  Jacques  Leclerc.  Dans  un  mouve^ 
ment  qui  ccnnmence,  il  y  a,  —  y  a-t-il  dans  tous  les  cas?  —  la  vie,  la 
jeunesse,  la  force  quelquefois,  et  toujours  un  peu  de  l'avenir;  dans 
un  mouvement  qui  finit,  il  n'y  a  que  défaillance,  agonie,  néant.  C'est 
à  la  poésie  qui  a  vécu  bravement  son  jour,  que  la  poésie,  lorsqu'elle 
retourne  un  peu  en  arrière,  doit  redemander  la  vie;  c'est  dans  cette 
même  poésie  que  la  critique  doit  rechercher  de  préférence  sa  raison 
d'être  et  sa  propre  vie.  La  mort,  en  littérature,  ne  nous  donne  guère 
qu'un  enseignement,  et  encore  où  il  n'y  a  rien  la  critique  aussi  perd 
ses  droits. 

II  m'a  paru  curieux  cependant  de  montrer  dans  Jacques  Lederc  l'en- 
jambement d'une  époque  sur  une  autre,  la  perpétuation  posthume^ 
pourrait-on  dire,  d'une  doctrine  au  delà  du  cercle  fermé  de  son  évolu- 
tion, le  seirième  siècle  ou  du  moins  l'école  littéraire  du  règne  des 
Vdois,  poussant  un  dernier  soupir  de  vie  sur  la  tombe  de  Malherf)e. 

On  ne  possède  aucuns  renseignements  biographiques  sur  Jacques 
Leclerc.  il  vivait,  ainsi  que  la  publication  de  son  livre  l'indique,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle;  du  reste,  ni  la  date  de  sa  nais- 
sanoe,  ni  celle  de  sa  mort,  ne  nous  ont  été^conservées;  le  titre  de  son 
livre  est  sa  seule  épitaphe. 

J'ai  dierché  dans  les  vers  mêmes  de  Jacques  Leclerc  quelque  trace 
du  lieu  où  il  naquit,  et  n'en  ai  pas  trouvé.  Il  résulte  cependant  de  la 
pixtaonciation  obligée  de  quelques  mots  servant  de  rimes  que  notre 
poète  était  au  moins  de  la  province  de  Picardie.  On  n'a  qu'à  entendre 
parler  les  habitants  des  campagnes  et  même  des  villes  de  ce  pays,  et  à 
se  reporter  à  la  Nérine  de  M.  de  Pourceaugnac  pour  savoir  comment 
se  modifiaient  au  temps  de  Molière,  et  à  plus  forte  raison  en  1638, 
mire  Saint-Quentin  et  la  mer,  les  mots  de  femme ,  madame,  etc. 
Cette  prononciation  était,  à  n'en  pas  douter,  celle  de  Leclerc.  Un  de 
ses  poèmes,  Magdeleine,  nous  en  fournit  trois  exemples  : 

Voi»-tu  bien  à  mes  yieàs  cette  d<^iile  fenune. 
Femme  qui  fend  son  cœur  d'une  douleiir  eitrème? 
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Le  ]Hriiioe  de  Marseille  s'éme,  en  apprenaot  que  la  sainte  insulte 
aux  dieux  du  paganisme  : 

Je  jure,  ô  grand  Jupin,  ton  sacré  diadéne 
Que  je  ne  souffrirai  cet  affront  d'une  femme. 

Et  plus  loin  encore  ce  même  prince  pense  au  devoir  du  ba/ptêine 
qu'il  désire  recevoir  ce  jour  avec  sa  femme. 

Qiffînt  à  la  vie  de  ce  poêle  picard^  on  n'a  qoe  cette  eertftude  qu'il 
était  curé  et  officiai  à  Saint-Valery-sur-Somme,  et  qu'il  devait  le  est- 
nier  titre  au  cardinal  de  Bentivoglio  ou  de  Bentivole^  abbé  du  monas- 
tère des  religieux  bénédictins  de  cette  ville.  Dans  Tépître  dédicatoire 
à  rdlustrissime  et  révérendissime  cardinal  on  lit  ces  vers  : 

Aussi  je  TOUS  rends  grâce,  ô  digne  cardinal. 
De  m'aTGir  établi  pour  votre  olûcitl; 
Je  ne  Biéhtaàs  pas  un  si  notable  ofOee. 

Jacques  Leclerc  écrivit  ses  poèmes  dans  la  première  mdtié  du  règne 
de  Louis  XIII,  l'époque  la  plus  stérile  peut-être  de  notre  histoire,  au 
temps  des  Colletât  et  des  Bois-Robert  ;  on  ne  doit  pas  oublier  que  Je 
m'arrête  pour  cette  appréciation  à  la  date  de  1628.  Sauf  Malherbe^ 
sorti  du  seizième  siècle  et  marchant  triomphalement  dans  ce  premier 
quart  d'an  siècle  nouveau;  sauf  aussi  Racan  et  ce  singulier  drMe  de 
Théophile,  nous  ne  voyons  parmi  les  poètes, — quels  poètes  et  parfois 
quelles  gens!  —  que  Bois-Robert,  Guillaume  CoUetet,  Claude  d0 
l'Etoile,  Scudéry,  (âaveret  et  d'autres  de  valeur  égale,  honorés  des 
faveurs  du  cardinal  et  de  l'attention  du  pubUc.  Je  ne  me  crois  pas 
coupable  d'un  bien  grand  paradoxe  en  préférant  mon  Jacques  Ledere, 
comme  homme  d'abord,  comme  poète  ensuite,  à  quelques-uns  de  ces 
protégés  du  cardinal  ou  du  public. 

Un  rapprochement  ne  serait  pas  déplacé  à  cet  égard  enU^  Jacques 
Leclerc  et  un  des  poètes  épiques  de  cette  époque,  qui  a  traité,  avec 
moins  de  développement,  le  sujet  préféré  de  notre  officiai,  les  fautes  et 
la  pénitence  de  Magdeleine.  La  plupart  des  poètes  du  règne  de 
Louis  XIII  représentaient  une  sorte  de  réaction  de  rhétorique  mes- 
quine contre  la  rhétorique,  —  il  faut  laisser  subsister  le  mot,  —  pins 
large  et  plus  lyrique  au  moins,  des  élèves  de  Ronsard;  on  s'en  con- 
vaincrait facilement  au  besoin  par  la  comparaison  que  nous  allons 
donner  à  faire  des  principes  exposés  par  Desmarets,  et  de  ceux  qu'In- 
dique plus  modestement  Jacques  Leclerc.  La  grande  poétique  que 
celle  que  professe  le  premier  dans  VAdvis  en  tête  de  son  ClovUf  Et 
notez  que  Desmarets  écrivait  après  Jacques  Leclerc  :  a  La  poésie  fran- 
çaise n'a  rien  de  plus  beau  que  ces  nobles  inversions  que  Malherbe  a 
si  bien  faites,  où  l'on  réserve  au  dernier  vers  à  désigner  la  personne 
de  qui  l'on  parle,  parce  que  l'esprit  fittend  avec  grand  plaisir  ce  nom 
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qui  semble  devoir  être  au  commencement,  n  y  a  d'autres  invermons 
très  agréables^  mais  moindres  en  beauté^  comme 

A  la.  gloire  des  lis  je  condacre  ces  Yers. 

»  Il  est  bien  plus  beau  que  de  dire  : 

Je  consacre  ces  vers  à  la  gloire  des  lis. 

»  n  y  a  d'autres  belles  inversions^  mais  d'une  moindre  beauté,  étant 
moins  étendues,  conune 

En  yertus  éclatant,  en  miracles  célèbre. 

»  Il  est  plus  beau  que  de  dire  : 

Éclatant  en  vertus,  et  célèbre  en  miracles. 

»  Ce  qui  paraîtrait  simple,  au  lieu  que  l'autre  façon  est  noble,  etc.  » 
Quand  on  voit  les  hommes  ^i  reconnaissaient  Malherbe  lui-même  pour 
leur  maître,  réduire  à  ces  importantes  remarques  la  science  du  vers, 
on  est  amené  a  se  demander  si  les  disciples  déchus  de  l'école  raffinée 
de  la  Renaissance  ne  durent  pas  garder  traditionnellement  et  asses 
longtemps  dans  la  main  et  dans  Toreille,  sinon  dans  l'esprit,  un  art  du 
vers  au  moins  aussi  intelligent  et  aussi  habile.  Bien  des  gens  ne  mesu- 
rent pas  assez  la  place  que  tiennent  dans  les  œuvres  même  de  la  pensée 
la  pratique  aveugle  et  l'habitude  transmise;  l'exécution  savante  n'est 
plus  qu'un  procédé,  mais  ce  procédé  garde  encore  la  marque  de  la 
science  oubliée. 

Jacques  Leclerc  se  contentait  de  ce  qu'il  avait  appris  ainsi  dans  la 
littérature  d'une  époque  déjà  en  dédain,  et  n'y  regardait  pas  de  si  loin; 
il  n'inventait  pas  de  théories  et  n'en  suivait  guères,  du  moins  systé- 
matiquement ;  il  écrivait  ses  vers,  on  peut  le  voir  dans  son  livre, 
comme  sa  conscience,  plutôt  que  son  imagination,  et  un  peu  aussi 
comme  sa  mémoire  les  lui  fournissaient,  dans  les  errements  de  la  rhé- 
torique de  ses  jeunes  années.  Les  esprits  d'une  honnête  portée  restent 
trop  fidèles  à  cet  enseignement  des  jeunes  années  où  la  langue  de 
chacun  se  fait  à  son  insu,  si  bien  que,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre, 
le  dernier  rimeur  de  clocher  fera  de  passables  petits  vers  au  dix-hui- 
tième siècle,  de  froides  traductions  sousTEmpire  et,  de  nos  jours,  des 
odes  où  l'on  retrouvera,  dans  un  mode  très  affaibli,  un  peu  de  la  poésie 
et  de  l'àme  de  nos  deux  poètes  Hugo  et  Lamartine.  Le  bon  officiai  a 
consigné  son  procédé  littéraire  dans  son  épître  au  poète  Pfiilon  et  dans 
quelques  mots  au  bénin  lecteur.  Ce  procédé  sans  malice  en  vaut  bien 
d'autres. 

Un  esprit  vif,  ardent,  qui  se  possède  bien 
Suit  le  train  de  son  style  et  n'y  recherche  rien. 
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n  a  le  ciel  pour  lui^  jamais  il  n'a  de  peur^ 
L'eoTie  auprès  de  lui  n'est  qu'un  peu  de  vapeur, 
D  n'a  rien  de  commun  parmi  le  populaire, 

La  vérité  connue 

Montre  toujours  au  ciel  son  âme  toute  nue; 

Et,  parmi  ses  amis, 

n  se  rit  de  l'orgueil  de  tous  ses  ennemis. 

c  ••••  Tu  ne  trouveras  pas  en  ces  discours,  dit-il  au  bénin  lecteur, 
une  étroite  et  exacte  recherche  de  paroles,  ni,  comme  je  crois,  aucune 
obscurité  laborieuse,  si  que  je  me  persuade  que  même  les  plus  simples 
qui  pour  l'ordinaire  ne  peuvent  avec  assez  de  facilité  goûter  et  com- 
prendre le  sens  des  vers,  pourront  aisément  et  à  la  simple  lecture  en- 
tièrement comprendre  la  substance  de  ceux-ci  dans  la  composition 
desquels  j'ai  tâché  de  rendre  partout  mon  style  le  plus  naïf  et  com- 
mun qu'on  pourrait  désirer  en  telle  matière  de  poésie  et  de  dévotion.» 

Gela  est  tout  modeste,  tout  simple,  pour  nous  servir  d'un  mot  de 
Tauteur,  sans  prétention  et  comme  il  convient  à  un  honnête  curé  aussi 
assidu  aux  devoirs  de  sa  charge  qu'au  service  de  la  rime. 

Le  soin  de  mes  brebis  me  donne  un  champ  bien  large  ; 

La  vigne  de  mon  Dieu  que  je  dois  cultiver 

Me  doit  l'esprit  plus  haut  maintenant  élever. 

Je  ne  dois  pas  si  fort  mon  travail  et  ma  peine 

A  faire  de  bons  vers  nés  de  ma  libre  veine. 

Que  je  dois  mon  labeur  pour  le-peuple  de  Dieu, 

Puisque  j'en  suis  commis  le  vicaire  en  ce  lieu. 

Cette  humble,  douce  et  rehgieuse  poésie  n'indique-t-elle  pas  un  es- 
prit plus  droit,  plus  juste  et  plus  haut  que  celui  du  poète  de  Clovis, 
rfi^[Kdogiste  de  l'inversion  î  Ces  vers,  dont  le  ton  épistolaire  semble  ac- 
cordé sur  une  lecture  de  Régnier,  le  mondain  neveu  de  Desportes,  ne 
promet-elle  pas  bien  autant  que  cette  indignation  burlesque  de  VAdvis 
déjà  dté  contre  ces  poètes  qui  «  se  sont  avisés  de  leur  autorité  privée 
de  faire  de  trois  syllables  les  mots  d'oui^rfer,  bouclier,  sanglier ^  meur- 
trier,  lévrier  et  quelques  autres  semblables,  pour  les  rendre  de  plus 
fadle  prononciation,  quoique  depuis  que  l'on  parle  françois  on  ne  les 
ait  faits  que  de  deux  syllables.  n 

.  Une  lacune  existe  certainement  dans  notre  histoire  Uttéraire  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  lacune  à  peine  comblée  par 
les  odes  de  Malherbe  et  par  quelques  vers  de  Racan.  Les  jeunes  con* 
temporains  du  nouveau  maître  ne  valaient  guère  mieux  que  les  con- 
temporains attardés  des  derniers  ronsardisants.  Le  dix-septième  siècle 
n'a  pas  commencé  par  un  coup  de  tonnerre.  Corneille  lui-même  ne 
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s'annonça  que  par  degrés;  bien  des  gens  ne  lisent  plus  ce  qu'il  fit 
avant  le  Cid;  Molière  ébaucha  le  Barbouillé  bien  avant  d'armer  Sga- 
narelle  de  pied  en  cap,  et  Racine  préluda  à  la  douleur  de  Phèdre  par 
celle  d'Antigone.  Il  y  aurait  quelque  chose  de  consolant  à  penser  aussi 
que  de  notre  temps  nous  en  sommes  revenus,  en  littérature  du  moins, 
au  règne  de  Louis  XIIT.  Le  beau  seirième  siècle  vient  de  finir  ou  ago- 
nise; on  cherche  la  poésie  et  on  ne  la  trouve  plus,  sinon  chez  quelques 
hommes  dont  les  cheveux  blanchissent.  La  poésie  est-elle  morte?  Non, 
La  poésie  ne  meurt  pas  plus  que  le  grain  de  Ué  qui  dort  quelque 
temps  sous  la  terre.  La  Fontaine,  Racine  et  MoBère  sont  déjà  nés  ou 
wnt  nattre;  Corneille  écrit  MéUle  peut-étjfe  dans  quelque  coin  de  la 
province.  Attendons  le  soleil  de  Louis  XIV. 

Jacques  Leclerc  n'avait  pas  k  prédestination;  ce  n'était  certes  pas^ 
même  un  des  plus  ^  renom  parmi  tous  les  médiocres  de  son  ten^  ; 
Fopinion  feAt  tenu  bien  loin  de  la  pleïade  du  grand  cardinal  ;  meus  il 
Kécut  à  part  et  écrivit  à  part;  de  ces  oonditioi]^  d'indépeiklaBce  dans 
la  vie  et  dans  te  régime  Uttéraire  naît  pour  nous  son  originatité  après 
coup. 

Si,  avant  d'abàndomifir  le  poète  qoi  nous  sert  id  de  terme  de  coi&* 
paraison,  nous  passions  de  l'examen  des  principes  théoriques  à  l'exa- 
men de  rexécution,le  rapprochement  ferait,  des  dissemblances  méme^ 
jaillir  des  réflexions  nouvelles.  Quiconque  pourra  feuilleter  en  même 
temps  Clovis  et  Uranie  pcmUente,  les  prendre  et  quitter  tour  à  tour, 
et  établir  le  parallèle,  n'hésitera  pas,  et  de  ces  deux  poèmes  écrits  dans 
un  style  de  date  diverse,  préféra  sans  contredit,  comme  sentiment, 
comme  inspiration  évangéhque,— la  religion  faisant  le  fond  des  deux 
poèmes,  —  souvent  même  comme  forme,  l'œuvre  pénitente  de  Jacques 
Leclerc  à  l'oeuvre  triomphante  de  Desmarets. 

Et  cependant  on  a  réhabilité  jusqu'à  un  certain  point  le  poète  DeSi^ 
marests;  des  extraits  estimables  de  son  Clovis  ont  été  remis  en  In* 
mière;  qui  a  pensé  à  Jacques  Leclerc?  L'un,  il  est  vrai,  naquit  et  vé- 
cut à  Paris,  eut  le  cardinal  de  Richelieu  pour  protecteur,  et  jouit  dans 
son  temps  d'une  assez  belle  réputation;  l'autre  naquit  dans  quelque 
coin  ignoré  de  la  Picardie,  vécut  dans  sa  cure  de  Sfpnt-Valery-sup- 
Somme,  n'eut  pour  protecteur  que  le  cardinal  de  Bentivoglio,  —  et  le 
protecteur  ne  paraît  pas  s'être  beaucoup  occupé  du  protégé  ;  —  esûÈn  sa 
réputation  ne  sortit  guères  sans  doute  de  la  maison  de  l'illustrissime 
cardinal,  comme  il  l'appelle,  des  murs  de  l'abbaye  savante  des  Bàaé- 
Retins,  et  de  la  boutique  de  son  Hbraire.  Il  reste  touj^irs  quelque 
bruit  d'une  renommée  acquise;  où  le  bruit  même  a  manqué,  il  est 
Wen  difficile  de  réveiller  un  écho.  Ce  rapprochement  entre  les  deux 
poètes  que  j'ai  maintenus  en  présence  parce  qu'ils  ont  vécu  à  la  même 
date,  et  que  tous  deux  ont  écrit  un  poème  de  Magdeleine,  serait  tout 
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aussi  inrai  entre  Jacques  Leclerc  et  Sainte-Garde  ou  tout  autre  poète  de 
eet  âge.  Une  épigramme  de  Boileau  eut  plus  servi  Jacques  l.eclerc; 
malgré  la  note  ineffaçable  du  ridicule,  que  l'estime  peu  retentissante 
où  le  tinrent  les  religieux  de  l'abbaye,  prodigues  envers  lui  de  dys- 
tiques  latins  et  de  vers  français;  stériles  approbations  de  la  théologie 
et  de  la  poésie  renfermées  dans  un  cloître,  et  qui  vinrent  moiuîr  sous 
la  couverture  de  parchemin,  en  tête  et  à  la  fin  de  son  livre  !  Tant  la 
notoriété  avec  }e  bruit  qu'elle  éveille  est  condition  iiidispensable  de 
toute  gloire  un  peu  durable,  et  de  toute  renommée  bonne  ou  mau- 
vaise, pour  l'homme  à  qui  le  gâoie  n'a  pas  mis  au  front  l'étoile  flam- 
boyante. Et  Jacques  Leclerc  n'avait  pas  d'étoile. 

Nous  étudierons  l'auteur  d'Uranie  pénitente  sous  trois  aspects, 
comme  derpier  disciple  de  Ronsard,  comme  poète,  comme  écrivain 
du^étien. 


U 


te  disciple  de  Ronsard  et  le  poète  ne  peufent  se  séparer  fàoUement; 
nous  les  étudierons  un  peu  ensemble.  Quelques  citations  ehoisiesmon*- 
treront  les  traditi(»is  <le  style»  je  ne  puis  pas  tout  à  fût  dire  les  quali- 
tés, qui  survivaient  daas  Jacques  Leclerc  aux  poètes  qoi  avaient  parlé 
la  langue  du  teî^me  siède. 

Un  des  caractères  de  l'école  de  la  renaissance  sous  la  discipline  de 
Ronsard  fut  la  recherche,  l'imâtation  des  formes  grecques,  Tintro- 
duction  de  mots  helléniques,  l'emploi  excessif  de  mots  composés,  qui 
Tioleutatent  notre  tongue  pour  Tenrichir  de  haute  lutte  et  malgré  toute 
sagesse,  des  ressources  de  la  langue  d'Homère.  Jacques  Leclerc  se 
sert  ft*équemment  de  ces  mots;  veut-il,  par  exemple,  exprimer  les 
effets  de  la  voix  de  Magdeleine  unie  au  son  des  instruments,  il  dira  : 


'f  duunne^upfaia,  eitharède  Arioo, 
Ki  toi,  chaD^  Ibébaiu,  domptei^erre  AmphjOB, 
Orphé  r'appeUe-roorts  au  doux  son  de  ta  lyre. 
Tu  n'as  pu  tant  d'accords  et  tant  de  sons  redire. 

Ainsi,  vous  verrez  et  vous  entendrez  souvent  éam  ses  vers  les  Meos*- 
esiHés  poissons,  le  doux-flottant  zéphyre,  les  rocs  porle^^d,  et  ]ê$ 
éntgtms  souffle-feux  et  Tair  qui  siffle-sonne;  des  bmAs  grées,  à 
peine  revètas  d^une  terminaison  française,  se  hérisMK>nt<x>imM  460 


Avez-vous  résolu  de  les  faire  mourir. 

Les  forçant  de  Neptun  les  phlogrondes  courir? 
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n  fera  intervenir  dans  son  œuvre  chrétienne  les  divinités  da  paga* 
nisme^  remises  en  Iionneur  par  la  Renaissance  et  dont  le  culte,  il  est 
vrai,  n'était  pas  renversé  par  l'école  nouvelle  : 

Le  vaisseau  va  cinglant  sur  la  glace  marine; 
D  fend  les  flots  amers  de  Tondeuse  Thétis; 
Mille  jeunes  dauphins,  de  l'écume  sortis. 
Environnent  ses  flancs  et  rendant  l'onde  émeue, 
Semblent  le  pou-pousser  du  br^le  de  leur  queue. 
Les  syrènesy  au  fond,  entendant  ce  doux  bruit. 
Lèvent  la  tête  en  haut  de  Tonde  qui  reluit.. 


Les  saints  furent  ravis  de  leurs  charmeuses  voix. 

Mais  c'est  là  un  défaut  commun  à  presque  tous  les  poètes,  qui  le^ 
premiers  ont  fait  entrer  dans  la  poésie  du  monde  la  religion  universelle 
du  Christ;  le  Camoëns  aussi  mêlait  volontiers  dans  ses  Lusiades  aux 
anges  du  ciel  les  dieux  de  Tantiquité  grecque. 

Jacques  Leclerc  ne  redoutait  pas  non  plus,  tant  s'en  faut,  ces  re- 
doublements de  syllabes  dont  l'abus  avait  été  porté  au  comble  par  Du 
Bartas.  Nous  en  avons  déjà  un  exemple  dans  la  citation  qui  précède; 
en  voici  d'autres  : 

Ou  bien  qui  vit,  lorsqu'un  pot  bou-bouillonne. 
L'eau  qui,  de  chaud,  écume  et  gredillonne. 

(les  Larmes  de  SaitO-Pierre). 

Mais  voici  que  le  ciel  éclate  sa  trompette; 

n  ton-tonne  un  tonnerre  et  lui  darde  en  la  tête 

Un  bri-brillant  éclair  qui  lui  perce  les  yeux. 

(Le  Bavissement  de  Saint-Paulj. 

On  le  voit,  la  rhétorique  première  de  Jacques  Leclerc,  du  moin^ 
dans  ces  détails  inférieurs  de  mots  et  de  mythologie,  était  bien  em- 
pruntée aux  poètes  de  son  enfance,  aux  écrivains  qui  durent  charmer 
ses  premières  heures  de  poésie  et  de  lecture;  et  cependant  Jacques 
Leclerc,  sur  la  côte  verdoyante  de  Saint-Valery-sur-Somme,  cherchait, 
mais  vainement,  à  vivre  avec  son  temps,  et  s'efforçait  d'écouter  les 
bruits  du  monde;  il  ne  s'était  pas  dottré  dans  l'amour  rétrospectif  de 
ses  maîtres  oubUés;  il  Usait  Malherbe  et  en  faisait  très  grand  cas; 
peut-être  croyait-il  même  procéder  bien  plus  du  réformateur  rigide 
qui  biffait  Ronsard  que  du  moindre  et  du  dernier  de  ces  poètes  di;^ 
seizième  siècle,  de  Du  Bartas,  dont  la  lecture,  on  peut  le  craindre,  hiî 
porta  malheur. 

«  Ce  que  j'ai  écrit  en  mon  TJranie,  dit  notre  poète,  semblera  peut- 
être  ridicule  à  voir  après  ceux  lesquels  ont  écrit  devant  moi,  tant  de 
la  pénitence  que  des  larmes  de  saint  Pierre,  comme  le  Tânsile^ 
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Malherbe  et  autres  que  je  ne  suivrai  jamais  en  perfection  d'esprit  de 
cent  mille  lieues,  mais  je  réponds  aussi  que  ce  ne  fut  jamais  mon 
dessein  d'écrire  sur  ce  sujet  pour  les  égaler  ni  pour  attendre  aucune 
gloire  entre  les  poètes,  au  rang  desquels  je  ne  mériterai  jamais  être 
inscrit  que  des  derniers,  mais  pour  les  imiter,  et  consoler  mon  esprit 
par  cet  entretien  dans  les  saints  mouvements  de  la  pénitence  à  la- 
quelle Dieu  m'invitoit,  et  tracer  plutôt  ce  profit  spirituel  pour  moi  que 
non  pas  pour  les  autres,  sinon  au  moins  pour  les  médiocres,  qui  se 
contentent  de  la  simple  humilité  qu'ils  trouveront  en  ce  sujet.  » 

L'écrivain  chrétien  se  révèle  déjà  dans  cette  page,  mais  arrêtons 
d'abord  notre  attention  sur  la  position  singulière  en  cet  interrègne  lit- 
téraire à  la  mort  de  Malherbe,  d'un  admirateur  de  ce  poète,  demeuré, 
sans  le  savoir,  disciple  d'une  école  conspuée  par  le  réformateur  de  la 
poésie;  à  défaut  d'autres  titres,  ce  rôle,  particulier  à  Jacques Leclerc, 
lui  donnerait  bien  droit  à  une  étude  de  quelque  importance. 

Et  qui  nous  dit,  — cette  observation  ajoute  encore  à  l'intérêt, — que 
ce  disciple  de  Du  Bartas  ne  prit  pas  à  Malherbe  quelques-uns  de  ses 
défauts?  Les  Larmes  de  saint  Pierre  de  notre  poète  ont  été  composées 
après  Les  Larmes  de  saint  Piene  du  poète  d'Henri  III  et  d'Henri  IV; 
les  Soupirs  qui  se  font  vents  et  combattent  les  chênes  ne  se  retrouvent- 
Us  pas  dans  la  grotte  de  Magdeleine?  Jacques  Leclerc  veut  donner  ime 
idée  des  pleurs  de  la  sainte  : 

La  salle  en  est  mouiUée  et  la  place  en  est  moite. 

Le  repentir  de  Magdeleine  est  soulagé  par  l'amomr  céleste;  le  poète 
s'eiprime  ainsi: 

Elle  éventait  au  ciel  mille  soupirs  ardents 

Qui  tonnaient  dans  le  roc  comme  foudres  grondants. 

Nous  chercherons  ainsi  à  faire  apprécier  Jacques  Leclerc  sous  le  plus 
de  faces  possibles  en  avançant  dans  cet  article  et  en  présentant 
chacune  de  nos  citations  comme  un  miroir  où  se  réfléchira  l'image  du 
poète,  mais  avant  d'aller  plus  loin,  je  voudrais  indiquer,  à  côté  de  ces 
traditions  de  style,  quelques-unes  des  demi-qualités  propres  à  l'auteur 
et  qui  donnent  à  son  livre  une  physionomie  digne  d'attention. 

Il  y  a  dans  toute  poésie  la  peinture  et  le  sentiment  ;  le  dehors  en 
quelque  sorte  et  le  dedans;  l'imagination  qui  adonné  la  couleur,  la 
ligne,  la  forme  extériewe  du  vers,  et  l'idée,  venue  de  Dieu  ou  de 
llionune,  et  qui,  dans  les  bons  vers,  est  coramq  ce  fluide,  —  on  n'a 
pas  d'autre  mot,  —  qui  échappe  aux  sens,  la  vie.  Comme  artisan  de 
forme,  je  ne  veux  pas  dire  artiste,  Jacques  Leclerc  a  quelque  mérite; 
il  peint  et  décrit  assez  bien;  c'est  une  qualité  que  la  fréquentation  de 
Malheibe  ne  pouvait  lui  faire  perdre,  mais  qu'il  tenait  héréditairement 
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de  seB  premiers  maîtres.  Ces  mois  composés^  cette  façon  un  peu  phy- 
sique de  comprendre  la  poésie  étaient  loin  d*ètre  impropres  à  la  pein- 
ture et  à  la  description.  Nos  écoles  picturales  et  plastiques^  dans  la 
poésie  de  notre  temps^  ont  eu  recours  aux  mêmes  procédés';  les  mots 
qu'encbatne  de  force  un  trait  d'union  ont  seuls  été  délaissés.  Jacques 
Leclerc,  à  une  époque  de  systèmes  et  d'ateliers  comme  la  nôtre^  dans 
un  autre  pays  que  Saint-Valery-sur-Somme,  fut  devenu  peut-être  un 
des  plus  adroits  dans  ce  genre  de  composition.  S'il  parle  de  Tétat  de 
son  &me  et  de  ses  remords  : 

C'est  id  que  miBe  furies^ 
A  bras  rouges,  porte-flambeaux, 
Importunent  mes  rêveries 
De  désespoir  et  de  tombeaux. 

S'il  décrit  une  roche  : 

Elle  était  haute  et  d'un  alh'eui  sourcil, 
La  cime  horrible  et  pleine  de  pérâ. 
Couverte  au  front  de  sauvages  épiaes 
De  qw  le  roc  enfante  les  rtcines. 

Voilà  certainement,  en  tenant  compte  de  la  forme  un  peu  vieillie  de 
la  phrase,  quatre  très  bons  vers;  il  est  vrai  que  la  description  se  perd 
un  peu  plus  loin  dans  des  détails  oiseux. 

Dans  une  autre  description  nous  trouvons  ces  deux  vers;  il  s^agitde 
la  grotte  de  la  Sainte-Baume  : 

H  faut  geindre  au  grimper  et  marcher  lentement 
Pour  se  rendre  au  portail  de  l'antre  seulement. 

Ces  deux  vers  ne  rappellent-ils  pas  à  notre  imagination  cet  escarpe- 
ment du  presbytère  de  Jocelyn  que  gravit  le  chasseur. 

Montant,  courbé,  ces  monts  que  chaque  pas  abaisse? 

La  préoccupation  de  la  couleur,  de  la  forme  et  du  son  est  assex  aen* 
sible  dans  Jacques  Lederc;  on  ne  se  refusera  pas  à  reconnaître  dm 
efforts  d'harmonie  imitative  dans  les  vers  suivants  empruntés  à  la  fra- 
nnère  ode  d'Vranie  p<m,itente  : 

Ges  giunds  foudres  qui  nous  éUMmenl 
Eparpillés  de  mille  éclairs. 
Ces  tonnerres  qui  nous  ton-tomient 
Et  tintamareut  dans  les  airs. 
Ces  horreurs  du  ciel  abboyautes, 
liais  ces  flammes  tout  foudroyantes. 
Ces  feux  au  faite  d'un  rocher, 
Toutes  ces  rauques  voix  qui  grondent, 
A  mes  malices  ne  répondent 
fit  ne  sont  pas  pour  m'élodier. 
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Et  dans  une  autre  ode  : 

Ainsi  que  quand  les  Aquilons» 

Les  Autans  et  les  fiers  Borées 

Soufflant^  ronflant  de  gros  sillons, 

Montrent  leurs  ftices  colérées, 

Tout  meut,  tout  branle  et  penche  en  bas. 

Etc 

La  grâce  mondaine  n'est  pas  étrangère  à  Tofflclal  poète  et  ne  Peffa- 
roucbe  pas  trop;  son  talent  de  description  s*applique  même  parfois  à 
rendre  cette  grâce  et  à  la  relever  de  tous  les  ornements  d*\m  style  plus 
%n  fait  qu'il  n'est  coutimie  chez  lui  des  mignardises  du  temps.  Ce 
n^st  pas  lui  qui  demanderait  comme  Tartuffe  de  quelle  fabrique  est  la 
robe  d'Elmire;  il  se  connaît  aussi  bien  qu'un  autre  en  étoffes  de  fan- 
taisie; U  nous  montrera  ainsi  la  robe  de  Magdeleine  : 

l/or  y  brUle,  éelataat  une  merveille  aux  yeux; 
Mille  perles  y  sont,  riehe  ornement  des  Indes; 
L'hyacinthe  y  reluit;  topaie»  tu  te  guindés 
En  ton  lustre  au-dessus  du  chrysolite  ouvert; 
Le  saphir  n'y  a  pas  son  visage  couvert; 
L'améthiste  éclatant,  le  renommé  bérille. 
L'admirable  sardoine,  et  mille  autres  et  raille, 
Y  briHent  à  l'envî  ;  tant  d'éclats  radieux 
Semblent  contre-earrer  les  astres  et  les  deux. 

Et  s'il  passe  de  la  robe  aux  habitudes  de  Magdeleine^  de  Magdeleine 
non  encore  convertie  bfen  entendu^  il  saura  nous  apprendre  qu'elle  ne 
pensait  qu'à 

Se  mirer  en  son  lustre,  étaler  ses  habits 
Remplis  de  nœuds  d'amour,  éclatants  de  rubis» 
Ornés  de  diamants,  parsemés  d'émeraudes. 
Se  poudrer  les  cheveux,  et  de  lancettes  chaudes 
Les  friser,  les  hupper,  les  crêper  moUement, 
Les  faire  flo-flottants  dans  le  vain  tellement. 
Les  rendre  parsemés  sur  un  rond  col  divoirs. 


Un  colosse  d'orgueil  élève  son  courage; 
Elle  admire  ses  yeux»  elle  adore  son  ft*ont. 

Mus  tard  Magdeleine  se  repent»  et  alors  : 

Cette  bouche  de  ruses. 
Ces  lèvres  qui  montraient  mille  grâces  écloses. 
Et  qui  parlaient  si  bien  des  faveurs  de  l'amour. 
N'ont  plus  que  des  regrets  qui  murmurent  toujour 
Contre  ses  ans  passés,  contre  sa  folle  vie 
ladis  de  tant  d'erreurs  et  de  crimes  suivie.  • 
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Elle  s'adresse  à  ses  beaux  cheveiix^  à  ses  nœuds  d*amour,  à  ses 
perles  : 

VouSy  beaux  crins  ondoyants,  tous,  chevelures  blondes , 
Riches  de  nœuds,  d'éclats,  de  belles  perles  rondes, 
Amorces  des  mignons  de  la  folle  Cypris, 
De  qui  les  rets  trompeurs  ont  tant  d'esclaves  pris. 
Sus,  laissez  l'éclat  qui  vous  a  mis  en  vente. 

Ces  vers  ne  méritent  sans  doute  pas  les  extases  de  la  critique,  mais 
ils  en  valent  bien  d'autres,  et  même  d'un  temps  qui  nous  touche. 

Si  maintenant  nous  étudions  l'idée  qui  court,  d'un  bout  à  l'autre  du 
volume,  dans  les  poésies  de  Jacques  Leclerc,  nous  reconnaîtrons  bien 
vite  et  avant  tout,  malgré  ces  allures  empruntées  à  la  Renaissance,  le 
intiment  chrétien. 

Le  sentiment  chrétien  n'était  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  absent 
<lu  seizième  siècle,  époque  des  grandes  controverses  et  des  guerres 
religieuses  ;  mais  les  poètes  du  temps,  à  l'exception  de  d'Aubigné  et 
de  Du  Bartas,  ne  s'arrêtaient  guères  à  Dieu  et  au  problème  de  la  des- 
tinée humaine,  sinon  à  la  fin  de  leur  vie,  et  lorsqu'ils  se  mettaient, 
en  esprit  de  pénitence,  à  traduire  les  psaumes.  A  cette  indifférence  de 
la  poésie  en  religion  succéda,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  assez  en  dehors  de  Malherbe,  le  poète  du  burin  et  de^la  ligne, 
un  véritable  mouvement  religieux.  Desportes  venait  de  publier  ses 
psaumes,  suivant  l'usage;  Régnier  écrivait  peut-être  le  sien  entre 
deux  intervalles  de  joyeuse  vivance;  Claude  de  Malleville  rimait  ses 
paraphrases  entre  un  sonnet  et  un  rondeau  ;  Chapelain  méditait  la  Pu- 
celle  y  un  sujet  chrétien  et  national  ;  Saint-Amand  préparait  son  Moïse, 
un  sujet  biblique;  Scudéry,  un  peu  plus  jeune,  songeait  à  son  AlariCy 
un  poème  aussi  chrétien  que  la  Jérusalem  du  Tasse;  c'était  le  temps 
des  poèmes  épiques,  français  et  latins,  et  dans  toutes  ces^Buvres  le 
Dieu  de  la  Bible  et  de  l'Évangile  se  montrait  toujours  tout  puissant  et 
vainqueur,  entouré  de  la  vénération  profonde  du  poète;  le  triomphe 
de  la  religion  et  des  armes  françaises  était  le  commun  entraînement; 
Desmarets  de  Saint-Sorlin,  que  nous  avons  nonuné  en  tête  de  cette 
étude,  conduisait  Clovis  et  ses  Francs  à  la  victoire  et  au  baptême;  le 
père  Lemoine  chantait  saint  Louis  et  la  sainte  couronne  reconquise 
sur  les  infidèles;  si  une  littérature  vraiment  nationale,  à  la  manière 
des  Grecs  qui  eurent  Homère  et  les  tragiques,  à  la  façon  des  Anglais 
qui  ont  les  drames  historiques  de  Shakspeare,  eût  pu  s'acclimater  en 
France,  c'eût  été  à  cette  époque  de  retour  vers  tous  nos  passés  glo- 
rieux. 

Jacques  Leclerc  ne  demandait  pas  son  inspiration  au  sentiment  na- 
tional, mais  à  l'Évangile  et  aux  légendes;  pas  une  pièce  de  son  volume 
n'est  étrangère  au  sentiment  chrétien  ;  la  pénitence,  ainsi  que  l'in- 
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dique  le  titre  même,  Vranie  pœnitent^,  dirige  toijyours  l'esprit  du 
poète,  soit  que,  dans  les  pièces  qui  ouvrent  ce  volume  et  dans  celles 
qui  le  ferment,  il  parle  en  son  propre  nom,  soit  que  dans  les  Larmes 
de  saint  Pierre,  le  Ravissement  et  la  Conversion  de  saint  Paul,  le  Retour 
et  le  repentir  du  prodigue,  et  dans  la  Magdeleine,  il  s'empare  des  sujets 
évangéliques  les  plus  remplis  de  l'héroïsme  chrétien  du  repentir.  Le 
repentir  est  Tange  familier  du  poète. 

Un  jour  que  mon  âme,  pressée  • 
Des  atteintes  d'un  grand  remord. 
Sentit  couler  en  sa  pensée 
La  souTenance  de  la  mort. 
Et  que  tous  mes  péchés  énormes, 
Puants,  horribles  et  difformes, 
Ouvrant  les  yeux  de  mon  esprit. 
Donnèrent  à  mon  cœur  Talarme, 
Il  se  fondit  du  tout  en  larme 
Et  soupira  ce  tnste  écrit. 

On  a  vu  d'ailleurs  que  cette  disposition  d'esprit  n'attristait  pas  outre 
mesure  la  pensée  et  les  descriptions  du  poète  là  où  le  sujet  demandait 
une  humeur  plus  gaie. 

Tous  les  poètes  de  notre  temps  ont  fait  à  leurs  heures  de  la  poésie 
chrétienne;  mais,  sauf  de  rares  exceptions,  cette  poésie  n'a  le  plus 
souvent  emprunté  au  christianisme  que  la  superficie,  une  couleur 
menteuse;  elle  n'est  pas  entrée  profondément  dans  l'esprit;  elle  n'a 
pris  que  le  manteau.  La  foi,  il  faut  bien  le  dire,  manquait  aux  œuvres. 
Le  christianisme  de  Jacques  Leclerc,  étant  plus  vrai,  a  plus  de  gran- 
deur. Ce  n'est  pas  un  christianisme  de  fantaisie,  c'est  le  christianisme 
d'une  époque  aussi  attachée  à  l'esprit  qu'à  la  lettre,  et  ce  christianisme 
ne  perd  rien  auprès  des  reUgiosités  modernes,  bien  au  contraire. 

Personne  après  moi,  sans  doute,  ne  parlera  plus  de  Jacques  Leclerc; 
ses  vers,  qui  n'ont  eu,  je  le  suppose  bien,  qu'une  seule  édition,  ne 
seront  guères  désormais  feuilletés,  et  cependant  dans  ce  volume 
d'Uranie  pomitente  il  y  a  toute  une  vie  de  travail  et  de  méditation,  une 
▼îe  de  poète  dévoué  à  son  entreprise;  on  me  pardonnera  de  multiplier  • 
un  peu  les  citations.  Hélas!  grâce  à  cette  Revue,  les  vers  que  je  cite 
sont  les  seuls  qui  doivent  survivre  ;  je  vais  donc,  maintenant,  à  l'aide 
de  ces  citations,  tâcher  à  faire  connaître  Jacques  Leclerc  comme  poète 
chrétien. 

m 

Le  poème  de  Magdeleine  est  celui  qui  nous  présente  le  mieux.réu- 
nies  les  qualités  de  l'écrivain  et,  par  conséquent  et  en  première  ligne, 
les  qualités  du  poète  religieux. 

TOnXT.  $ 
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ICagâeleine  ofl^e  aux  poètes^  comme  aux  peintres^  un  des  sujets  Iéb 
plus  sympathiques  et  les  plus  tendres  de  l'Évangile,  ce  dépôt  de  toutes 
les  tendresses;  il  n'y  a  pas  un  crucifiement^  une  descente  de  croix  oà 
Magdeleine  ne  figure  ;  isolée  même  et  dans  sa  pénitence  aux  déserta^ 
Hagdeleine  a  exercé  Tàme  et  la  main  d'une  foule  de  peintres.  Un  Die« 
était  venu  racheter  le  monde;  il  voulut  que  près  de  lui  une  femmd, 
autrefois  égarée^  apprit  au  monde  que  toutes  les  fautes  terrestares  soni 
rachetées  par  un  immense  amour  tourné  vers  le  ciek  Dans  la  religion 
de  l'infinie  tendresse,  Magdeleiiie  nous  doane  le  poème  féminin  de 
l'amour,  et  tout  s'y  trouve,  faiblesse,  fautes,  larmes,  repentir,  et  la 
mansuétude  évangélique,  et  la  clémence  céleste,  et  le  ravissement,  et 
l'extase.  Les  poètes  ne  pouvaient  rester  insensibles  à  cet  attrait  de  la 
pécheresse  sauvée  par  l'amour.  Une  étude  sur  les  hymnes  de  sainte 
Magdeleine  serait  certainement  fort  curieuse  ;  je  ne  veux  parler  que 
des  œuvres  écrites  dans  notre  langue  depuis  peu. 

Je  ne  dirai  donc  rien  de  la  Magdeleine  de  Frère  Rémi  de  Beauvais, 
imprimée  à  Toumay  en  1617;  ni  de  to  Magdeleine  au  désert  de  la 
Sainte-Baume,  du  P.  de  Saint-Louis,  imprimée  deux  fois;  —  on  peut 
voir  des  extraits  de  ce  poème  avec  des  remarques  critiques  dans  le 
Traité  des  Tropes  de  Du  Marsais;  —  ni  des  chants  pubUés  en  162tpftr 
le  chartreux  Durand,  en  l'honneur  de  sainte  Magdeleine  ;  ni  des  poèmes 
de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  de  Le  Laboureur;  je  ghsserai  même 
sur  les  Nuits  de  sainte  Marie  Magdeleine,  ouvrage  traduit  de  l'italien 
par  M.  l'abbé  ***,  prêtre  de  la  Compagnie  de  Jésus  *.  —  C'est  une  imi- 
tation des  Nuits  dTToung.  Ce  petit  Bvre  n'a  rien  de  bien  remarquable, 
ni  comme  invention,  ni  comme  pensée,  ni  comme  style;  on  doit  lui 
reconnaître  une  valeur  cependant;  il  est  écrit  dans  l'esprit  chrétira, 
mérite  que  n'ont  pas  tous  les  poèmes  français  sur  Magdeleine.  —  Mais 
en  arrivant  à  notre  époque,  je  m'arrêterai  à  M.  Théophile  Gautier  ei  à 
madame  de  Girardin. 

M.  Théophile  Gautier  et  madame  de  Girardin  ont  écrit  chacun  leor 
poème  de  Magdeleine.  M.  Théophile  Gautier  rencontre  dans  tuae 
vieille  église  un  tableau  représentant  le  Christ,  saint  Jean,  Magdeleine 
et  Marie.  Ses  vers,  habitués  à  reproduire  la  couleur  et  la  forme,  nous 
rendent  le  tableau  avec  ce  talent  de  peintre  que  Fauteur  déploie  avec 
bonheur  dans  ses  toiunées  tra  los  montes  et  dans  ses  salons  annueb; 
voilà  le  point  de  départ.  Il  y  a  de  bonnes  choses  dans  le  poème;  mais, 
quoi  qu'en  puisse  penser  M.  Gautier,  rien  n'y  est  chrétien.  L'amour  de 
Magdeleine  pour  Jésus  y  ressemble  plus  qu'il  ne  faut  à  celui  d'une 
Constance  de  Bocace  ou  de  La  Fontaine;  c'est  encore  la  pécheresse  que 
H.  Gautier  aime  dans  la  pénitente,  et  le  nom  de  divine  courtisane,  et 

'  A  Paris,  chez  Mérigot  jeune,  libraire,  çuai  des  Angustiu.  1791, 
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FAnge  gardien  amoureux  et  jaloux  de  Magdeleine^  nous  trahissent 
suffisanunent  comment  le  poète  a  compris  le  sujet. 

Madame  de  Girardin  a  écrit  sur  Magdeleine  un  poème  en  neuf  chants; 
mai«  elle  s'est  arrêtée  à  peindre  les  erreurs  de  Magdeleine  plutôt  que 
sa  eonversion.  L^  amours  de  Magdeleine  et  de  Joseph  d'Arimathie 
forment  en  quelque  sorte  Vintrigue  du  poème.  Dans  les  premiers 
cbants,  cwisacrés  à  ces  amours,  on  rencontre  de  très  jolis  vers  et  cette 
observation  déUée,  qui  est  la  qualité  première  de  Fauteur.  Magâçleine> 
<}it-elle^ 

.    .    .    Ignorait  le  mensonge  des  larmes; 

Car  11  n'est  plas  d'espoir  et  point  de  repentir 

Pour  celle  dont  les  pleurs  ont  appris  à  mentir. 

Dans  les  derniers  diants  et  wprès  la  conversion  de  la  sainte,  madame 
de  Girardin  s'applique  encore  plus  à  rapporter  les  combats  de  Magde- 
leine que  sa  pénitence  inébranlable  et  chère  au  ciel.  On  dirait  que  l'é- 
lancement  de  l'àme  manque  dans  cette  partie,  et  si  Ton  ne  s'eB 
fiait  qu'à  madame  de  Girardin,  on  pourrait  craindre  que  Tenfer  ne  re- 
prit un  jour  ou  Tautre  quelque  grand  avantage  sur  le  ciel,  parmi  les 
troubles  d'un  cœur  toi^ours  orageux. 

Au-dessus  de  ces  poèmes  récents,  me  pardonnera-t-on  de  mettre, 
aon  pas  tout  à  fait  comme  poésie,  mais  comme  sentiment  vrai,  comme 
«Kdeur  chrétienne,  le  poème  de  Jacques  Leclerc? 

Ce  poème  est  Tesuvre  capitale,  —  il  compte  au-delà  de  cinq  mUle 
dnq  cents  vers,  —  et  Tœuvre  caressée  du  poète;  il  se  compose  de  neitf 
chapitres  ou  neuf  chants,  ainsi  désignés  : 

1.  Les  Yanités  et  la  Contrition  de  la  Magdeleine.— II.  Larmes  et  Re- 
grets de  la  Magdeleine  en  la  Passion  de  Jésus.— III.  Magdeleine  allant 
avec  son  bien-aimé  Jésus  au  Mont-Calvaire.  —  IV.  Magdeleine  au  pied 
de  la  Croix.  —  V.  Extase  de  la  Magdeleine  à  la  mort  de  Jésus.  — - 
VI.  Transport  de  la  Magdeleine  au  pied  de  la  Vierge.— VII.  Magdeleine 
au  Sépulcre.  —  VUL  L'Exil  de  la  Magdeleine  sur  la  mer  et  son  arrivée 
en  Provence.  —  IX.  Magdeleine  aux  déserts.  «  Le  tout,  dit  Fauteur, 
conforme  à  la  Sainte  Écriture  et  aux  plus  anciens  écrivains  de  sa  vie, 
fflustrée  en  ce  traité  de  quelques  traits  poétiques  pour  embellir  et  en- 
joUver  le  sujet  et  le  rendre  davantage  agréable  au  lecteur.  »  Déjà,  dans 
la  préface  générale  au  bénin  lecteur,  le  poète  avait  dit  :  a  Quant  au 
traité  de  la  Magdeleine,  la  même  raison  me  servira  pour  te  dire,  mon 
cher  lecteur,  que  ça  été  souvent  un  entretien  de  mes  pensées,  et  que 
sa  rare  conversion  m'a  fait  souvent  admii*er  dans  sa  pénitence  la 
grande  conduite  et  miséricorde  de  Dieu,  et  c'est  ce  qui  m'a  causé  en  ce 
sujet  de  la  vouloir  suivre  en  ses  mouvements,  et  faire  état  des  plus 
vives  soUfTrances  que  son  amour  lui  a  fait  soufiHr  pour  la  personne  de 
son  bien-aimé  qu'elle  ne  pouvait  quitter;  c'est  pourquoi  j'ai  tracé  la 
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poursuite  qu'elle  a  fait  ardemment  après  lui^  soit  en  Hiemsalem^  soît 
au  mont  de  Calvaire^  aux  pieds  de  la  croix^  avec  ses  extases  et  trans- 
ports^ ou  au  sépulcre,  lieu  auquel  elle  témoigna  si  vivement  aux  anges 
le  ressentiment  amoureux  qu'elle  avait  de  Tabsence  de  son  amour.  » 
La  mardhe  du  poème  nous  est  indiquée  par  cette  table  des  chapitres  et 
par  ces  paroles  de  l'auteur.  On  voit  qu'au  rebours  de  ce  qui  se  pratique 
aujourd'hui;  la  peinture  des  vanités  tient  peu  de  place  dans  le  récit,  n 
y  a^  avant  toutes  les  autres^  deux  femmes  dans  Fart  chrétien.  Aux 
grandes  époques  de  foi)  au  moyen-âge,  au  douzième  et  au  treizième 
siècles,  les  âmes  s'élèvent  de  préférence  jusqu'à  la  Vierge  immaculée; 
aux  époques  de  luttes,  d'hérésie,  de  décadence  dans  les  dogmes,  mais 
où  le  sentiment  religieux  vit  encore,  la  Vierge  devient  trop  grande  pour 
l'art,  et  fait  place  dans  la  prédilection  des  artistes  à  Magdeleine,  la 
fenmie  purement  humaine,  qui  tombe  et  que  réhabiUte  la  piété  des 
larmes.  Maintenant,  on  comprendrait  peut-être  encore  le  repentir  de 
la  femme  au  profit  de  la  vanité  d'un  honune;  on  ne  le  comprend  plus 
guères  en  vue  de  Dieu. 

L'Evangile  est  le  guide  de  Jacques  Leclerc  pour  les  premiers  cha- 
pitres ;  la  tradition  provençale  pour  les  derniers.  Il  raconte  d'abord, 
comme  cela  est  de  rigueur,  les  égarements  de  Magdeleine;  sa  fran- 
chise ne  recule  devant  aucun  détail;  il  ne  craint  pas  d'en  faire  une 
fille  folle.  Quel  admirable  luxe  de  musique,  de  joyeuse  humeur,  d'ha- 
billements, de  bons  mots,  d'adorateurs  elle  traîne  dans  les  rues  de 
Jérusalem! 

Et  voilà  que  partout  on  vous  tient  courtisane; 
Vous  vous  rendez  publique  et  vendez  votre  amour 
A  qui  plus  riche  veut  et  qui  vous  fait  la  cour. 

Car  elle -est  tout  entière  à  l'amomr  : 

U  gouverne  son  cœur,  c'est  son  maître  et  son  dieu. 

Les  descriptions  à  cet  égard  sont  très  mesurées  cependant  :  dans  le 
récit  des  jours  et  des  nuits  de  Magdeleine,  lorsque  Leclerc  en  vient 
aux  esbats  de  Cythère^  il  s'arrête  : 

Muse,  tout  beau,  c'est  tout  : 
N'entre  pas  dans  l'amour  puisqu'il  aveugle  tout 
Grains  qu'il  offusque  ici  l'éclat  de  ta  lumière 
En  détournant  tes  yeux  de  ta  trace  première; 
Tu  veux  dire  des  pleurs,  marche  donc  plus  avant; 
Quitte  là  les  plaiârs  qui  passent  comme  vent 
EnÛn  la  nuit  s'écoule,  et  l'amoureuse  peine 
Laisse  à  peine  dormir  la  foUe  Magdeleine. 
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Mais  Magdeleine  a  entendu  parler  des  prédications  de  Jésus  : 

Elle  apprend  qu'il  est  grand  de  parole  et  d'effet, 
Qu'il  change  quand  il  veut  les  lois  de  la  nature; 
Qu'il  donne  guérison  à  toute  créature... 

Qu'il  ne  refuse  pas 

De  redonner  la  vie  aux  personnes  éteintes; 

Qu'il  rend  libre  aux  muets  l'organe  de  la  voix, 

Qu'il  chasse  les  démons  loin  des  corps  quelquefois, 

Qu'aux  aveugles  naissants  il  donne  la  lumière. 

Aux  autres  de  l'esprit  la  clarté  coutumière. 

Qu'aux  froissés,  qu'aux  meurtris,  qu'aux  pauvres  languissants 

Les  effets  de  sa  voix  sont  remèdes  puissants  ; 

Qu'il  peut  tout  ce  qu'il  veut,  que  la  mort  et  la  vie 

Pendent  sous  le  pouvoir  dé  sa  grâce  infinie. 

Elle  s'attache  donc  à  suivre  le  divin  prédicateur;  la  curiosité  qui  la 
pousse  parait  d'abord  un  peu  mondaine;  bientôt 

C'est  l'amour  de  Jésus  qui  coule  en  sa  poitrine 
Pour  remplacer  l'amour  de  la  folle  C3fprine; 

et  cette  nouvelle  et  sainte  passion,  lavant  les  taches  de  toutes  le^ 
autres,  occupe  tout  entière  la  pécheresse  repentie. 

J*ai  dit  que  Jacques  Leclerc,  par  ses  habitudes  de  style,  se  rattachait 
à  la  décadence  de  la  pléiade  du  seizième  siècle;  je  dois  dire  aussi  que, 
par  quelques  allégories,  par  quelques  abstractions  persoimifiées,  il  re- 
monte au-delà,  en  plein  quinzième  siècle,  aux  dernières  branches  du 
roman  du  Renard,  au  Château  des  Dames.  Le  casar  de  Magdeleine  est 
représenté  comme  un  fort  que  vont  se  disputer  Tamour  du  Dieu  éter- 
nel et  Cupidon,  le  dieu  païen.  Cupidon,  depuis  longtemps  maître  de  la 
place,  se  dispose  à  repousser  les  assauts;  mais  voici  l'amour  de  Dieu 
qui  tout  puissant,  amène  la  Honte  et  les  Remords  en  escadrons;  le  Re- 
pentir, la  sainte  Vei^gne,  la  Crainte,  la  Douleinr  les  suivent  armés  de 
todts  pour  aider  à  Tattaque  et  saper  le  fort.  L'Effroi  sonne  la  fanfare 
dans  le  cœiu*  de  Magdeleine  ;  Cupidon  se  met  en  défense,  la  Témérité 
et  la  Vanité  marchent^evant  lui  ;  derrière  lui  se  range  la  grande  troupe 
des  Délices  et  le  Mensonge,  qui  porte  TAbus  en  croupe.  Le  combat 
s'engage;  on  s'approche.  Toute  l'armée  du  vice,  sous  les  ordres  de 
Cupidon,  occupe  le  fort,  mais  la  Crainte  le  bat  en  brèche  ;  les  Remords 
secondent  la  Crainte  et  multiplient  leurs  coups  comme  la  grêle  ;];ici 
KErreur  et  le  Mensonge  s'opposent  au  Repentir;  l'Abus,  toujours'en 
croupe,  seconde  le  Mensonge;  la  Douleur  l'atteint,  mais  elle  est  re- 
poussée; on  s'échauffe,  on  s'anime;  la  Contrition 

Pique  d'un  rude  effort  la  folle  passion  ; 
la  Vergogne,  la  Honte,  la  Crainte  donnent  enfin  une  atteinte  mortelle 
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au  Vice  ;  le  perfide  Abus  tente  vamement  de  le  soutenir  quelque  temps 
encore;  il  faut  qu'il  cède  la  partie. 

Le  Tdlà  de  ses  gens  délaissé  ; 

La  Vanité  s'enfuit,  le  MeiMHige  est  bleseé  ; 
Les  Délices  ont  fût  perte  de  leurs  anorcet... 
Amour,  divin  amour,  te  Toilà  le  vaincpienr. 

Cupidon  est  tombé  à  terre  désarçonné;  il  abandonne  le  fort;  les  Re- 
mords diligents  s'y  précipitent  et  s^emparent  des  Sens;  le  Repentir  s'y 
glisse  et  met  sa  garnison  dans  la  tour  où  le  folâtre  Cupidon  logeait  ses 
attraits.  La  victoire  est  complète. 

Ces  retours  à  la  littérature  de  Beir Accueil  et  de  Plate-Bùtirse  sont 
peu  fréquents;  l'auteur^  du  reste^  après  ce  récit  de  la  bataille  allé- 
gorique de  l'amour  divin  et  de  ramour  terrestre,  se  relève  visiblement 
dans  cette  transition  où  l'on  peut  noter  de  bons  v«rB  : 

Ainsi  donc,  6  doux  Christ,  d'une  ruse  divine, 
Voyant  bien  que  l'amour  logeait  en  sa  poitrine, 
Et  qu'elle  ne  pourrait  respirer  seulement 
Réduite  au  triste  état  de  n'aimer  mdtoiDeBt, 
Vous  l'ayez  de  l'amour  tiré  dans  l'aneur  méSM, 
Mais  dans  l'amour  divin  tout  céleste  et  suprême. 

Mieux  qu'aucun  des  poètes  que  nous  avons  nommés  plus  haut» 
JiM)ques  Leclerc  exprime,  selon  nous,  cet  amour  de  Bfagdeleine  pour 
Jésus  lorsqu'elle  arrose  ses  pieds  de  parfums  : 

EOe  ronle  à  tes  piadi  Si  tête  cbsfelue  ; 

Elle  abaisse  dessus  sa  teaguittanle  vue. 

Et  faisaiit  distiller  son  âme  par  ses  yetu 

EUe  épanche  des  pleurs  qui  mouilleraient  les  deux. 

Qui  tremperaient  les  cœurs  des  plus  crueUes  âmes. 

Qui  des  flambants  enfers  apaiseraient  les  flammes; 

Tout  son  cœur  se  débauche  à  pleurer  molleraent. 


Efle  verse  aux  doux  pieds  de  son  aimé  lésus 
D'onertume  et  de  pleurs  un  déluge  coafiis 

Tout  cela  n'est  quejent  auprès  de  cet  amour 
Qui  lui  change  le  cœur  et  l'enflamme  toujour. 

Au  milieu  des  douleurs  qui  ravagent  sa  vie 
EDe  aurait  de  mourir  aux  pieds  du  Christ  envie. 

Pourrais-je  mieux  mourir  qu'aux  pieds  de  moa  dsux  Ghristt 
Pourrai»-)e  mieux  aUleurs  lui  rendre  oma  esprit? 
Amour,  brûlant  |imour  !  Eh  !  fais  donc  à  cette  heive 
Aux  pieds  de  mon  Sauveur  qu'en  tes  flammes  je  meur^ 
Aussi  bien  qu'attends-tu?  Pitié!  Je  n'en  puis  plus, 
Amov  làis-moi  aiourir  aux  pieds  de  mon  Jésus. 
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Et  lonqu'en  moulant  an  Calvaire  elle  yoit  coulis  le  sang  de  Jésut- 
CfaisI  en  lannes  sanglantes  : 

Sus,  mon  âme»  suiTonsces  troupes  furieuses 
Et  cueillons  en  allant  ces  larmes  précieuses. 
Ces  rubis  tout  âhm,  ces  sacrés  diamants. 
Trais  gi^es  amoureux  des  célestes  amante. 
Amassons,  amassons  ces  belles  marguerites 
Qu'épand  ie  Christ  souffrant  pour  ses  âmes  élitea^ 
Emplissons  notre  sein  d'un  si  rare  corail. 
Et  décorons  nos  coeurs  avec  leur  bel  émaQ; 
Sus  beau  sang  qni  brftlei  d'une  ditine  braise. 
Et  qui  fumez  d'amour,  or  çà,  que  je  tous  baise; 
Or  çà,  baune  ditin,  que  j'emplisse  mon  cœur 
Du  céleste  halener  qu'épand  Totre  liqueur. 


Et  lorsque  dans  la  solitude  où  elle  s^est  retirée,  elle  s^écrie  en  s'a- 
dressant  à  son  Dieu  : 

Je  te  consacre  ici,  dans  ce  lieu  soUlaife, 
Le  subtime  désûr  que  j'ai  de  te  complaire. 
Et  faire  avec  mes  pleurs  que  mon  esprit  toujours 
Te  contemple  amoureux  aux  célestes  séjours. 

Amour,  s'écrie  à  son  tour  Jacques  Lederc, 

Aaour,  immense  amow,  que  ta  ptûssanee  est  me 
En  Fâme  qui  de  IMea  se  rend  contemplaUve  ! 
0  comment  tes  secrets  sont  aux  humains  cachés  I 
Comment  rends-tu  les  sens  de  tous  sens  détachés? 

BtUagonte  : 

n  faut,  pour  te  connaître,  être  une  Magdèleine, 
Et  comme  elle  porter  au  cœur  un  saint  brasier. 

.  Pour  arriyer  à  cette  solitude,  à  cette  grotte  de  la  Sainte-Baume  toute 
retentissante  des  soupirs  de  Magdèleine,  nous  passons  de  l'Evangile  à 
la  l^nde.  Jacques  Leclerc  raconte,  suivant  les  traditions  provençales, 
Texil  de  la  Magdèleine  stir  la  mer  et  son  arrivée  en  Provence,  «  où  elle 
convertit  à  la  foi  de  Jésus-Christ  la  ville  de  Marseille,  impètre  de  Dieu 
un  héritier  au  prince  qui  dominail  en  icelle,  puis  rédmt  ans»  la  TiHi 
d^Aii  à  la  religion  ehréUenne,  et  où  Ton  voit  comme  Mfflthe,  sa  sœur, 
dMtun  efflroyable  monstre  très-pernicieux  à  ce  pays,  b  Ces  difTérentes 
arventures  fournissaient  au  poème  le  merveilleux  que  recberch^it 
tdontiers  les  auteurs  d'épopées,  mais  il  faut  à  ce  merveilleux  le 
dmrme  des  beaux  vers  et  la  poésie  la  plus  habile.  Qae  les  vers  fai^ 
Missent,  voici  l'ennui,  le  bâillement,  le  dégoût  du  lecteur;  et  les  vers 
passables  de  Jacques  Leclerc  ne  suffisent  pas  pour  tenir  notre  attentiM 
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en  éyeil  et  charmée  sur  ce  terrain  où  les  plus  agiles  manquent  les 
sauts  périlleux.  Le  séjour  de  Magdeleine  dans  la  grotte^  les  rigueurs 
qu'elle  s'impose,  ses  extases,  sa  mort,  nous  offrent,  et  oflHront 
dans  tous  les  temps  aux  poètes,  la  partie  la  plus  attachante  de  cette 
légende,  on  pourrait  dire  symboUque,  de  la  pécheresse  revenue  à 
Dieu.  Les  larmes  de  cette  sainte  coupable,  quia  appris  aux  pécheresses 
de  ce  monde  comment  on  doit  se  repentir,  touchent  Jésus-^lhrist  qui 
illumine  la  grotte  d'un  rayon  d'amour  : 

Avisant  cet  éclat,  dont  le  divin  rayon 
Faisait  voir  lumineux  son  ombreuse  prison. 
Elle  sentit  couler  au  fond  de  sa  mémoire 
Le  souvenir  trompeur  de  son  château  de  gloire  ; 
Puis,  pensant  que  c'était  en  ce  funeste  lieu 
Qu'elle  avoit  tant  de  fois  fait  la  guerre  à  son  Dieu, 
Lorsque  dans  les  chaleurs  de  sou  âge  trop  -folle. 
Embrassant  les  plaisirs  de  la  volupté  molle. 
Ardente  en  ses  amours,  tous  ses  sens  débauchés 
Ck)mmettoient  chaque  jour  mille  et  mille  péchés  : 
Ah  !  que  ce  roc  affreux  m'est  bien  plus  favorable. 

Dit-elle 

# 

Cependant,  les  privations  ascétiques,  les  repentirs,  les  pleurs,  les 
regrets,  les  élancements  d'amour,  les  aspirations  continuelles  de 
Magdeleine  avaient  leur  récompense  :  sept  fois  par  jour  elle  était  ravie 
au  ciel  en  extase.  Dieu,  prenant  en  pitié  les  rigueurs  de  sa  soUtude,lui 
députait  les  esprits  les  plus  purs  et  les  plus  gais  parmi  la  troupe  des 
anges.  Les  uns,  pour  enlever  la  douleur  des  plaies  qui  couvrent  son 
corps,  versaient  im  onguent  précieux  sur  sa  chair  réparée  et  guérie; 
les  autres  lui  chantaient  des  cantiques  et  des  psaumes;  un  séraphin 
lui  pinçait  du  luth,  un  autre  fredonnait  siu*  une  lyre  des  accords  qu'une 
bouche  mortelle  ne  saurait  répéter,  d'autres  enfin  de  saints  motets;  de 
temps  en  temps  les  chants  succédaient  à  la  musique  piu'e  des  anges  ; 

Sur  un  cistre  ou  sur  un  mandore 
Lui  sonnaient  les  grandeurs  de  celui  qu'elle  adore; 

enfin,  elle  tombait  en  extase;  son  corps  restait  immobile,  sans  voix, 
sans  souffle  et  comme  sansàme.  Alors  chacun  des  esprits  s'empressait 
autour  d'elle;  l'im  lui  lavait  le  front,  im  autre  lui  essuyait  les  yeux, 
et,  tandis  qu'un  troisième  s'apprêtait  à  lui  poser  une  guirlande  sur  la 
tète,  un  quatrième  lui  mettait  des  perles  dans  les  cheveux;  d'autres 
enfin  parfumaient  tout  le  rocher  de  fleurs  et  de  baumes,  et  faisaient 
de  la  grotte  im  paradis  de  déUces;  puis,  lorsque  la  sainte  était  ainsi 
devenue  pareille  aux  chérubins  des  cieux,  les  anges  l'enlevaient  ar- 
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dente  etlumineuse^  au  milieu  de  la  musique  Jusqu'au  trône  de  Jésus, 
et,  toujoiu^  en  extase,  elle  s'abimait  dans  l'amour  : 

IMeu  !  Dieu  !  mon  cœur  !  mon  tout  !  ô  mon  divin  soûlas, 

8*écriait-elle,  et  le  ravissement  la  plongeait  tout  entière  au  sein  de 
VAmùur  des  amours,  elle  s'unissait  au  Christ  : 

Elle  attirait  son  cœur,  le  baisoit,  le  gardoit, 
Et  le  sien  dans  le  sien  par  amour  lui  rendoit. 

Après  ce  ravissement,  la  troupe  des  anges,  remplissant  les  airs  de 
musique,  rapportait  Tàme  en  extase  sur  le  rocher,  et  la  sainte  rentrait 
4ans  sa  prison;  des  austérités  nouvelles  la  préparaient  à  de  nouvelles 
.extases  jusqu'à  l'heure  où  la  fatigue  la  forçait  au  sommeil  : 

Un  lit  étroit  de  roc,  sans  artifice  uni, 
Reçoit  son  triste  chef  languissant  et  terni. 
Soulevé  d'un  caiUoux  raboteux  et  farouche. 

Ainsi  vivait  Magdeleine;  cependant  l'heure,  si  vivement  attendue  de 
sa  mort,  allait  sonner;  im  jour,  un  prêtre,  traversant  les  déserts,  en- 
tend des  sons  dans  les  espaces  du  ciel; 

Se  croisant  les  deux  bras,  il  se  met  en  prière, 
Advise  dans  les  airs  une  grande  lumière. 
Une  troupe  d'esprits  qui  portent  bienheureux 
Un  corps  armé  de  gloire,  ardent  et  lumineux. 

U  voit  les  anges  redescendre  avec  leur  fardeau  vivant  jusques  sous  la 
voûte  ouverte  dans  le  rocher;  poussé  par  la  curiosité,  attiré  parle 
chant  des  esprits  célestes,  il  s'avance  vers  la  hauteur.  Lne  force  supé- 
rieure l'arrête  à  l'entrée  de  la  grotte;  ses  pieds  sont  fixés  au  roc;  une 
voix,  la  voix  de  Magdeleine,  lui  commande  d'aller  trouver  Maximin, 
évêque  d'Aix;  Magdeleine  sent  que  son  dernier  jour  appproche;  elle 
veut,  avant  de  mourir,  recevoir  de  la  main  du  prélat  le  corps  du 
rChrist;  elle  prie  Maximin  de  l'attendre  le  dimanche  de  Pâques,  avant 
l'office  des  matines  dans  l'oratoire  où  il  a  coutume  de  prier  à  son  ré- 
veil. Le  prêtre  va  trouver  Maximin,  et,  le  jour  de  Pâques,  à  l'heure 
dite,  elle  apparaît  à  l'évêque  dans  les  bras  des  anges. 

Maximin  pantelant  n'approche  pas  son  corps. 
Tant  il  jetait  d'éclat  et  de  flammes  dehors; 
U  passait  radieux  et  flambant  de  lumière 
Sept  fois  du  clair  soleil  la  clarté  coutumière. 

Maximin  lui  donne  le  corps  du  Christ;  un  saint  torrent  de  pleurs 

inonde    les  yeux  de  Magdeleine,  et  dans  ce  dernier  ravissement 

^de  l'extase,  elle  quitte  la  vie.  Magdeleme,  coupable  par  l'amour 
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des  homm^^  sauvée  par  Tamour  de  Diexx,  était  morte  dans  raocom- 
plissement  du  plus  sublime  mystère  de  l'amour. 

Le  corps,  à  deun  genoux,  comme  étant  en  prière, 
Resta  toujours  enceint  d'une  ardente  lumière. 
Car  le  temple  à  sa  mort  de  clarté  rayonna 
D'un  trait  de  feu  plus  Tif  qui  tout  environna.  . 
La  grâce  de  Tamour  étoit  si  bien  dépeinte 
Sur  son  front,  qu'on  eût  dit  qu'elle  n'étoit  éteinte; 
Et,  bien  qu'elle  dormît,  son  visage  vermeil 
Dardoit  des  rais  luisants  plus  drus  que  le  soleil. 

Tel  est  ce  poème  de  Magdeleine,  le  meiDeur  qui  ait  été  composé 
dans  notre  langue  sur  la  pénitente  digne  du  pardon  de  Jésus  et  de 
l'amitié  de  Marie.  C'est  par  ce  poème  que  j'ai  voulu  surtout  flaire  con- 
naître Jacques  Leclerc;  ses  qualités  et  ses  défauts  y  sont  réunis  comme 
dans  ses  autres  œuvres  ;  mais,  soit  que  le  sujet  lui  convint  davantage^ 
soit  que  l'âge  eût  mûri  son  talent  ou  qu'il  ait  apporté  plus  de  soin 
dans  la  composition,  nulle  part  ses  qualités  ne  paraissent  nneux^  si 
ses  défauts  sont  les  mêmes.  Un  mérite  l'a  sauvé,  et  ce  n'est  pas  préci- 
sément celui  de  la  plupart  des  poètes  qui  ont  traité  le  même  sqjet, 
surtout  parmi  les  écrivains  de  notre  temps;  il  a  suivi  saintement  et 
humblement  le  texte  évangélique,  et  naïvement  la  tradition  légendaire. 
On  peut  trouver  bien  des  fautes  de  goût  dans  ce  poème,  mais  l'esprit 
n'y  est  choqué  par  aucim  de  ces  sentiments  hétérogènes  en  pareille 
œuvre,  qu'à  défaut  des  filles  à  camélias  non  encore  inventées,  les  Ma- 
non Delorme  du  règne  de  Louis  XIII,  et  même  les  belles  galantes  de 
Brantôme,  eussent  pu  souffler  aux  poètes  du  cardinal. 


IV 

Je  n'ai  pas  essayé  dans  ce  travail  une  réhabilitation  ;  je  n'fid  eu  d'auHe 
désir  que  de  montrer  un  poète  dépaysé  entre  toutes  les  écoles  où  il  a 
posé  le  pied  au  hasard.  11  y  a  souvent  plus  qu'on  ne  pense  de  ces  poètes 
qui  ne  manquent  ni  de  qualités,  ni  même  de  poésie,  et  qu'un  mauvais 
destin  a  fait  naître  une  heure  trop  tôt  ou  une  heure  trop  tard  ou  dans 
un  lieu  mal  choisi.  Ailleurs,  à  une  autre  date,  ils  seraient  arrivés  non 
pas  à  la  gloire,  qui  n'appartient  et  ne  reste  qu'aux  grands  poètes,  mais 
à  la  réputation  durable  et  à  l'estime  qui  survit  comme  un  écho  dans  le 
souvenir  des  générations,  lors  même  que  les  œuvres  oubhées  n'ont 
plus  un  lecteur.  Des  archéologues  se  font  une  réputation  méritée  pour 
une  pierre  décrite  et  sauvée  de  rmjiu*e  du  vent  et  de  la  phiie  sur  un 
monument  qui  tombe;  pourquoi  les  critiques  ne  tenteraient-ils  pas  de 
temps  en  temps  l'entreprise  plus  noble  de  restaurer  une  pensée  Im- 
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maine^  une  individualité^  lorsque  cette  pensée  a  été  celle  d'un  honnête 
homme^  d'un  homme  de  quelque  talent,  et  qu'elle  offre  à  Hiistoire  un 
intérêt  au  moins  égal  à  celui  d'un  moëlon  dégrossi  par  un  ciseau  in- 
connu? Hélas!  le  pauvre  officiai  de  Samt-Valery  a  pressenti  lui-même 
Toubli  injurieux  qui  l'attendait  : 

Ah!  non,  puisque  le  sort  îDjurieux  et  faux 

Récompense  si  mal  Thomieur  de  nos  travaux. 

Et  que  parmi  le  train  que  mène  Tinjustice 

On  chasse  la  vertu  pour  adorer  le  vice, 

je  ne  veux 

Que  le  métier  des  vers  me  rende  malheureux. 

D  vaut  mieux,  retiré  dedans  la  solitude, 

Que  je  consacre  à  Dieu  ma  plus  parfaite  étude. 

Essayant  de  tirer  dedans  les  livres  saints 

Quelques  dévots  discours  pour  de  plus  hauts  desseins. 

Et  cependant  le  poète  revenait  toujours  à  la  poésie;  dans  les  murs 
étroits  de  la  haute  ville  de  Sahit-Valery,  siu*  la  colline  verte  aux  pieds 
de  laquelle  venait  battre  la  mer,  en  face  des  sables  stériles  qui  volent 
de  l'autre  c6té  de  la  Somme,  il  persistait  seul,  sans  encouragements, 
sans  guide,  sans  conseils,  dans  son  œuvre  impossible  : 

Un  amour  immortel  que  je  porte  aux  neuf  sœurs 
lie  possède  Tesprit... 

Disait-il,  et  il  se  consolait  en  s'écoutant  penser  et  en  mesurant  des 
syllabes  : 

Je  bimnis  par  les  vers  toute  mélancofie. 
Cette  hésitation  ignorante  entre  les  écoles  diverses,  entre  les  souve- 
nirs et  le  présent,  ces  abandons  de  courage,  ces  langueurs  d'esprit 
dont  fl  fait  l'aveu  dans  ce  mot  mélancolie,  le  rejetaient  dans  les  jeux 
de  dislocation  intellectuelle  que  l'on  pourrait  appeler  les  petits  jeux  dtt 
moyen  âge  et  du  cloître;  il  s'amusait  aux  anagrammes  en  latm  et  en 
français  sur  le  nom  du  cardinal  Gui  de  Bentivole.  Nous  ne  nous 
arrêterons  ni  à  l'anagramme  latine  sur  Gittdo  Bentivolius,  ni  à 
ranagrannne  française  Tti  es  le  bon  guide;  on  trouvera  un  spécimen 
quelque  peu  médiocrement  curieux  de  ces  tours  d'adresse  monastique 
dans  ces  quatrains  :  sum  les  mérites  de  monseigneur  le  cardinal  de  Ben- 
tivole, a  auxquels,  dit  l'auteiu*,  tous  les  premiers  mots  de  chaque  vers 
se  répondent  de  suite  et  font  un  sens,  les  seconds  de  même,  et  ainsi 
des  autres.  »  Explication  que  nous  rendrons  plus  claire  en  reprodui- 
sant les  mots  dans  Tordre  indiqué  par  Jacques  Leclerc  : 

La  vertu,  la  pudeur,  la  doctrine  et  la  grâce 

De  Dieu,  des  chérubins,  des  anges  et  du  ciel 

Conserve,  suit,  honore  et  remplit  de  son  miel 

Ton  cœur,  ton  corps,  ton  âme  et  Téclat  de  ta  face. 
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La  ioiy  la  chanté,  respoir,  la  patience, 
De  l'Église,  des  saints,  des  Tivants,  des  martyrs, 
Êlé?e,  enflamme,  anime  et  prive  de  soupirs 
Ton  esprit,  tes  désirs,  ton  cœur,  ta  conscience. 
Ton  savoir,  ta  grandeur,  ton  renom,  ta  parole. 
Parfait,  pleine  d'accueil,  sublime,  en  tout  eq>rit 
Te  suit,  te  fait  aimer,  reluit  et  fait  récit. 
Partout,  en  l'univers,  au  ciel,  de  Bcntivole. 

Ce  qu'on  peut  lire  de  la  façon  suivante  : 

«La  vertu  de  Dieu  conserve  ton  cœur;  la  loi  de  TEglise  élève  ton 
esprit;  ton  savoir  parfait  te  suit  partout. 

»  La  pudeur  des  chérubins  suit  ton  corps;  la  charité  des  saints  en- 
flamme tes  désirs;  ta  grandeur^  pleine  d'accueil^  te  fait  aimer  en 
l'univers. 

»  La  doctrine  des  anges  honore  ton  &me;  l'espoir  des  vivants  anime 
ton  cœur;  ton  renom  sublime  reluit  au  ciel. 

»  La  grâce  du  ciel  remplit  de  son  miel  l'éclat  de  ta  face;  la  patience 
des  martyrs  prive  de  soupirs  ta  conscience;  ta  parole  en  tout  esprit 
fait  récit  de  Bentivole.b 

Privé  de  renseignements  biographiques  siu*  Jacques  Leclerc,  j'ai 
cherché  à  aborder  à  son  profit  l'humble  tâche  de  l'antiquaire  qui  sauve 
une  ruine.  Cette  notice  détaillée,  écrite  avec  le  seul  aide  de  son  livre, 
est  la  première  qu'on  ait  pensé  à  lui  consacrer.  Le  pauvre  officiai 
exhumé  im  instant^  va  se  recoucher  dans  un  nouveau  cercueil,  et, 
pour  résumer  cet  article  en  brève  épitaphe,  je  dirai  :  Jacques  Leclerc 
ne  fut  pas  tout  à  fait  de  son  temps,  mais  il  nous  représente  comme 
écrivain  l'esprit  de  beaucoup  de  lecteurs  à  la  date  de  1628,  honnêtes 
inteUigences  encore  attardées  dans  les  jeux  d'esprit  du  moyen-àge, 
dans  la  pléiade  de  Ronsard,  ou  dans  la  décadence  de  Du  Bartas,  et  ne 
comprenant  pas  encore,  ou  comprenant  mal,  la  réforme  de  Malherbe; 
j'ai  voulu  surtout  le  montrer  sous  cet  aspect,  dans  sa  position  inter- 
médiaire et  anachronique  entre  le  seizième  siècle  déjà  loin,  et  le  dix- 
septième  Siècle  où  il  vivait;  une  valeur  plus  haute  attachée  à  ce  travail 
serait  exagérée. 

EBlffiST  PRABOND. 


Digitized  by 


Google 


VOYAGES 


LETTRES  DE  L'ALLEMAGNE- 


n 

COLOGNE 


BOBB,  lOJnlUtt. 


Sans  parler  des  temps  primitife  de  la  Tille  fondée  par  les  Ubiens 
sans  même  porter  nos  regards  jusqu'à  Tépoque  lointaine  où  la  mère 
deNéron^  née  dans  cette  ville,  y  établit  la  colonie  agrippieune  qui  lui  a 
donné  son  nom,  Cologne  dans  son  état  actuel  présente  à  tous  les  yeux 
observateurs  des  marques  authentiques  de  sa  première  prospérité,  de 
sa  décadence  et  de  sa  renaissance  nouvelle,  qui  ne  date  guère  que  de 
quarante  ans.  La  première  de  ces  trois  phases  est  écrite  dans  sa  vaste 
enceinte,  dans  maint  édifice  d'une  riche  architecture  et  d'une  grande 
splendeur^  dans  le  grand  nombre  de  ses  églises,  dans  quelques  vieilles 
maisons  d'un  aspect  pittoresque  et  d'un  style  élégant.  La  seconde 
s'accuse  par  mille  rues  tortueuses,  étroites,  mal  pavées^  infectes,  sans 
écoulement  pour  les  eaux,  impraticables  aux  voitures,  bordées  de 
masures  aux  pignons  étroits^  mal  bâties,  avec  des  matériaux  de  hasard 
et  du  ciment  fourni  par  le  ruisseau.  La  troisième  se  manifeste  cà  et 
là^  un  peu  partout,  mais  particulièrement  dans  les  quartiers  hauts 
par  des  maisons  toutes  neuves^  pour  la  piuspart  construites  en  briques 
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recouvertes  d'un  enduit  peint  à  Thuile  chaque  année,  et  dans  le  style 
fort  commode  mais  assurément  monotone  qui  distingue  aujourd'hui 
Tarchitecture  privée  dans  presque  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  à 
Paris,  à  Londres,  à  Bruxelles,  à  Berlin.  Deux  étages  et  un  rez-de- 
chaussée,  des  fenêtres  régulières  et  symétriques,  encadrées  de  mou- 
lures ou  surmontées  d'un  fronton,  des  toits  d'un  angle  peu  prononcé, 
des  portes  d'une  médiocre  dimension,  voilà  pour  Textérieur.  Dans  ces 
derniers  temps  le  mouvement  de  retour  vers  le  moyen-âge,  qui  a  été 
et  qui  est  encore  plus  intense  en  Allemagne  qu'en  France,  a  fait  ten- 
ter en  quelques  constructions  nouvelles  des  imitations  plus  ou  moins 
heureuses  du  style  rhénan  au  seizième  siècle,  style  qui  a  du  caractère 
et  qui  diffère  beaucoup,  tout  en  mettant  eu  œuvre  les  mêmes  élé- 
ments, de  celui  qui  était  usité  en  France  à  la  même  époque. 

A  rintérieur,  les  maisons  modernes  de  Cologne  sont  splendides; 
l'or  et  les  peintures  brillent  aux  parois  et  aux  plafonds,  le  marbre 
couvre  les  murs  des  antichambres  et  des  escaliers,  les  fleurs  s'épa- 
nouissent partout,  suspendues  dans  des  corbeilles  de  terre  cuite  ou  de 
fonte,  devant  les  croisées,  sur  les  cheminées,  sur  les  guéridons,  dans 
les  coins,  sur  les  tables,  presque  sur  les  sièges.  On  s'assied  parmi  les 
bananiers,  on  mange  au  milieu  des  fougères,  et  l'on  prend  le  café  à 
l'ombre  des  lierres  et  des  vignes-vierges.  Dans  ces  opulentes  maisons 
de  Cologne,  qui  toutes  appartiennent  au  plus  grand  négoce  et  qui 
tiennent  réellement  dans  leurs  mains  la  richesse  des  provinces 
rhénanes,  rien  n'est  épargné  pour  éblouir  les  yeux  et  pour  satisfaire 
aux  plus  délicats  besoins  du  comfort.  On  y  fait  venir  les  meubles,  les 
bronzes  et  les  bouquets  de  Paris,  les  fleurs  de  Londres,  les  soies  d'Ita- 
lie, les  fontes  de  Berlin,  les  vins  du  Bordelais,  de  la  Champagne  et  du 
Rheiugau.  A  une  heure  la  table  se  dresse  dans  une  inunense  salle  à 
manger,  les  mets  fument,  les  vins  circulent,  les  écrevisses  du  Rhin 
s'élèvent  en  montagnes  de  corail,  les  truffes,  apportées  à  grands  (rais 
du  Périgord,  se  dressent  en  collines  d'ébène,  le  saumon  de  Saioi- 
Goar  dort  couché  dans  son  manteau  de  verdure,  le  chevreuil  desSeflr 
Montagnes  attend,  baign^  dans  le  vin  de  Ruedesheim,  le  couteau  do 
maître  d'hôtel,  en  habit  noir,  en  culotte  courte,  qui  veille  avec  sollir 
dtude  sur  le  bien  être  de  votre  estomac,  et  des  corbeilles  de  fruits 
parfumés  disputent  aux  fleurs  des  deux  hémisphères  le  privilège  d'em- 
baumer ^atmosphère  et  de  réjouir  les  yeux.  Les  dîners  des  bonnes 
maisons  colonaises  sont  célèbres  aux  pays  du  Rhin;  ils  seraient  dignes 
d'estime  encore  sur  les  rives  de  la  Seine.  On  y  dépense  des  sommes 
fiibuleiises  et  souvent  ils  arrivent  tout  préparés  de  Paris,  cette  caid- 
tale  de  la  danse  et  de  la  gastronomie.  Cologne  est  une  viUe  de  négoce 
et  d'affaires,  mais  c'est  à  la  fois  une  ville  d'épicuréisme.  Il  circule  à 
Cologne  un  aphorisme  en  vertu  duquel  la  boudie  aurait  été  donnée 
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i  l'bomme  pour  parler  beaucoup  et  pour  manger  davautage.  Cette 
maiime  y  reçoit  une  application  constante  et  journalière;  on  y  parle^ 
#n  y  rit,  on  y  médit  comme  en  France^  on  y  mange  comme  en  Hol- 
koide.  Après  le  dtner,  vient  le  cafe^  après  le  café  le  tbé,  après  le  thé... 
n  y  a  déjà  eu  on  déjeuner  le  matin^  déjeuner  sans  éciat^  à  petit  bruit^ 
4ans  la  petite  salle  à.manger,  ou  dans  le  salon  d'en  haut^  car  il  y  a 
salons  par  dessus  salons,  et  salles  à  manger  à  foison^  pour  toutes  les 
heures,  toutes  les  circoi^tances  et  toutes  les  saisons.  Dans  quelques 
maisons  opulentes  il  y  a  même  salle  de  bal  avec  colonnades,  glaces 
du  haut  en  bas,  voûte  à  caissons  et  à  peintures,  emplacement  pour 
un  nombreux  ordliestre,  lustres  et  girandoles  à  gaz,  parquets  polis,  en 
«m  mot  tout  ce  qui  constitue  une  habitation  princière,  un  véritable 
palais.  C'est  une  opulence  qui  fait  penser  à  Tancienne  Venise  et  qui 
nypelie  Amsterdam. 

On  se  ferait  diflQcilement  une  idée  en  France  de  cet  acte  important 
àe  la  vie  qui  se  nomme  à  Cologne  prendre  le  café.  Le  café  est  une 
affaire  qui  nécessite  bon  nombre  de  précautions  préalables  de  la  part 
de  celui  qui  Toffre^  et  un  vigoureux  estomac  de  la  part  de  celui  qui  le 
prend.  Le  mot  café  n'est  mis  là  que  pour  l'enseigne;  en  réalité  il  ne 
ooDStitue  que  l'accessoire  de  la  cérémonie.  En  Orient,  le  café  consiste 
en  confitures  de  roses  et  en  tabac  de  Latakié;  à  Cologne,  il  se  compose 
d'une  infinité  de  tartines  entremêlées  de  pain  blanc,  de  pain  noir  à 
Tanis»  de  beurre,  de  jambon,  de  gelée  de  groseilles,  de  bœuf  de  Ham- 
bourg, de  marmelade  d'abricots,  de  saucissons  de  Gœttingue,  de  fruits 
confits,  d'anchois  et  de  compotes  d'ananas.  En  même  temps  que  l'on 
vous  offre  ces  mélanges  plus  incohérents  d'aspect  que  de  saveur,  on 
vous  sert,  dans  de  charmantes  petites  tasses  en  porcelaine  anglaise  ou 
chinoise,  une  liqueur  limpide,  claire,  transparente,  légèrement  teintée 
de  bistre  et  modérément  parfumée;  c'est  du  café.  On  peut  en  prendre 
vingt-six  tasses  sans  danger  pour  les  nerfs.  Jamais  café  allemand  n'a 
troublé  un  sommeil  français. 

Après  le  café  vient  le  souper.  Les  grands  soupers  colonais  jouissent 
à  l'étranger  d'une  réputation  honorable.  Ils  sont  préparés  de  longue 
main,  sont  l'objet  d'invitations  spéciales  imprimées  en  lettres  d'or  sur 
papier  satiné,  et  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom  avec  nos  collations 
nocturnes  où  les  hommes  mangent  debout  et  les  femmes  mal  assises. 

On  y  convie  les  meilleurs  produits  des  deux  mondes,  les  raffine- 
ments gastronomiques  de  tous  les  peuples  civilisés  ou  non.  La  table, 
servie  avec  opulence,  se  charge,  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  de 
girandoles  enflammées  et  de  mets  odorants;  les  plus  brillantes  toi- 
lettes forment  à  l'entour  une  chatoyante  guirlande;  de  grands  laquais 
en  livrée  se  tiennent  debout  derrière  vos  sièges  comme  dans  les  pa- 
lais des  Rois.  Ce  sont  les  fameux  soupers  de  la  régence,  moins  le  pro- 
pos leste,  les  mouches  à  la  joue,  et  les  yeux  émérillonnés^ 
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Les  mœurs  colonaises  sont  pourtant  tirées  au  cordeau^  rangées  en 
bon  ordre  et  disposées  avec  une  régularité  parfaite  comme  les  livres 
d'un  bon  négociant.  On  se  lève  tût,  on  ne  se  couche  pas  trop  tard  à 
moins  d'eiception,  et  tout  le  jour,  dans  les  intervalles  imperceptibles 
que  laissent  entre  eux  les  repas,  les  bommes  sont  absorba  par  le 
travail  du  bureau  et  des  affaires.  Le  loisir  est  chose  inconnue  dans  oe. 
centre  de  grand  commerce  et  de  haute  industrie.  Tout  le  temps  qui 
n'est  pas  donné  au  soin  de  dépenser  de  l'argent  est  occupé  par  celui 
d'en  gagner,  La  rêverie,  le  far  niente,  la  poésie  du  désœuvrement  y 
sont  absolument  inconnus.  Les  pauvres  travaillent  beaueoup,  les  gens 
aisés  ne  travaillent  pas  moins,  et  les  riches  travaillent  davantage.  On 
a  des  usines  sur  les  deux  rives  du  Rhin,  des  exploitations  de  minerai 
dans  les  Sept-Montagnes  et  dans  le  Nassau,  des  hauts-fourneaux  i 
Rurhort  ou  à  Aix-la-Chapelle,  des  fonderies  de  zinc,  des  fours  à  pud- 
1er,  des  mines  de  plomb  argentifères  ou  de  cuivre,  des  roches  basal- 
tiques, des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer,  des  filatures,  des 
raffineries  de  sucre,  des  houillères,  que  sais-je  encore,  toutes  les 
industries-mères  avec  leurs  filles,  petiles-flUes,  nièces,  cousines  ^r- 
maines  ou  éloignées,  toute  la  lignée  des  industries  se  rattachant  à  la 
souche  commune  du  capital,  mobilisé  par  la  haute  banque,  et  mis  en 
œuvre  par  Tintelligence,  par  le  savoir,  par  l'activité  s'exerçant  sur  un 
des  sols  les  plus  beaux,  les  plus  riches  et  les  plus  heureux  qui  soient 
au  monde;  sol  pittoresque  à  la  vue,  fertile  à  la  surface,  fécond  dans  ses 
entrailles  déchirées  jadis  par  les  flammes  des  volcans,  fouillées  aujour- 
d'hui par  la  pioche  du  mineur,  donnant  à  qui  sait  le  solliciter  d'opu- 
lentes moissons,  de  beaux  arbres,  les  miuéraux  utiles,  le  fer,  le  plomba 
le  zinc,  le  cuivre,  l'argent,  la  houille,  le  marbre,  et,  ce  qui  n'est  pas 
indifférent,  d'excellents  matériaux  pour  faire  de  bonnes  routes. 

Que  l'on  «s'étonne  après  cela  de  trouver  tant  de  familles  riches  à 
Cologne,  des  maisons  de  banque  comme  celles  des  Oppenheim  et  des 
Deichmann,  des  industriels  comme  les  Joest,  les  Leiden,  les  Engels, 
les  Detillieux,  qui  remuent  les  millions  de  leurs  mains  puissantes,  et 
répandent  sur  l'Europe  centrale  les  produits  de  ces  contrées  fortunées! 

Ces  grandes  fortunes^  noblement  gagnées  en  enrichissant  le  pays  et 
en  lur  préparant  pour  un  prochain  avenir  des  destinées  pareilles  à 
celles  des  grands  districts  producteurs  de  l'Angleterre;  ces  fortunes 
sont  généreusement  dépensées,  sans  vaine  affectation,  sans  timides 
soucis.  L'hospitalité  s'exerce  largement,  joyeusement,  avec  une  cer- 
taine bonhomie  qui  vous  touche,  avec  une  liberté  d'allures  qui  vous 
met  à  l'aise,  avec  un  goût  qui  vous  séduit,  souvent  avec  une  délica- 
tesse d'esprit  qui  vous  charme.  Est-ce  trop  dire  que  dans  celte  ville, 
les  femmes,  à  une  certaine  hauteur  de  l'échelle  sociale,  sont  plus 
françaises  qu'allemandes,  plus  parisiennes  que  prussiennes?  En  par- 
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tant  de  lear  eité  elles  disent  :  a  notre  province;  »  ne  feraient-elles  pas 
mieux  de  dire  :  «  notre  faubourg?  »  Leurs  sœurs  de  Paris  sont  pour 
elles  des  rivales»  non  des  modèles;  celles  qu'on  cite  aux  rives  rhé' 
nanes,  on  les  distingue  au  rives  de  la  Seine.  C'est  la  même  main  qui 
taille  leurs  robes,  les  mêmes  doigts  qui  chiffonnent  la  blonde  ou  les 
fleurs  sur.  leurs  fronls.  Toutes  sont  aimables,  quelques-unes  sont  très 
belles.  J'en  pourrais  nommer  qui  éblouissent  dans  les  salons  français 
comme  dans  ceux  'de  la  fauve  Germanie.  Un  de  nos  peintres  à  la 
mode  a  osé  faire  leportrait  de  l'une  d'elles;  le  téméraire  n'a  rien  com- 
pris à  ces  cheveux  de  pur  lin  plus  doux  que  la  soie,  à  ce  buste  veiné 
comme  un  beau  marbre,  à  cette  bouche  si  riche  en  fins  sourires,  h 
ces  yeux  bleus  si  prompts  à  la  réplique  et  si  pétillants  de  malice*, 
loin  de  moi  la  pensée  de  nuire  au  commerce  de  nos  peintres  ea 
irogue;  cependant,  je  ne  comprendrais  pas  que  les  belles  colonaisea 
prissent  l'habitude  de  se  faire  peindre  à  Paris  lorsqu'elles  ont  Dûssel- 
dorf  à  leurs  portes. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  colonaises  sont  charmantes. 
Pétrarque,  qui  s'y  connaissait,  en  dit  merveille,  et  tout  eu  faisant 
l'éloge  des  femmes  il  n'oublie  pas  les  hommes,  qu'il  trouve  pleins  de 
dignité  et  de  noblesse.  La  Rome  du  Nord,  comme  on  l'appelait  jadis, 
se  yantait  de  descendre  des  Quirites;  ses  magistrats  portaient  la  toge 
consulaire  et  marchaient  accompagnés  de  licteurs.  Les  licteurs  et  les 
toges  ont  disparu,  mais  le  sang  romain  coule  encore  dans  les  veines 
colonaines,  et  les  femmes  ne  permettent  pas  qu'on  oublie  leur  noble  , 
origine. 

A  Cologne  on  ne  se  ruine  pas  en  chevaux,  on  se  ruine  en  beaux 
festins,  en  riches  toilettes  et  en  somptueux  appartements.  A  quoi  ser- 
viraient de  brillants  équipages?  Où  les  exposerait-on  aux  yeux  des  pas* 
sants?  En  quels  lieux  ombragés  traineraient-ils  la  gracieuse  indolence 
germanique?  La  ville  n'a  point  de  promenades,  point  de  Champs- 
Elysées  comme  Paris,  point  d'Allée-Verle  comme  Bruxelles,  point  de 
Prater  comme  Vienne,  de  Thiergarten  comme  Berlin.  Les  gens  qui  se 
sentent  des  crispations  dans  les  jamb3seu  sont  i^éduits  à  s'agiter  sur 
l'affreux  pont  de  b:iteau  qui  relie  Deutz  à  Cologne  et  qui  roule  sou» 
Tos  pieds  comme  une  barque  bretonne.  Un  beau  pont  eu  pierre  est  en 
projet  dans  les  cerveaux  colonuais;  c'est  une  affaire  de  six  à  sept  mil- 
lions; mais  quand  les  Colouais  veulent  bien  une  chose,  ce  ne  sont  ja- 
mais les  millions  qui  les  arrêtent.  S'ils  se  le  mettent  un  beau  jQug^ 
dans  la  tête,  ils  feront  passer  un  chemiu  de  fer  au  sommet  du  Vra-^ 
chenfels  et  détourneront  un  bras  du  Rhin  à  travers  farche  de  Ror^^ 
landseck. 

J'essaierai  de  donner  ailleurs  un  tableau  éclairé  par  des  chiffres  der:* 
la  richesse  et  de  la  prospérité  de  Cologne;  il  me  suffira  aujourd'hui^ 
Ton  ZT«  7 
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dans  cette  silhouette  ra^de,  où  je  yeux  reproduire  seulement  la  pb;- 
sionomie  de  cette  Tille  curieuse,  de  montrer  dans  quelle  proportimi 
oomidérable  sa  population  s'est  accrue  depuis  quarante  ans.  La  der- 
nière enceinte  de  Cologne,  celle  des  xiii*etxT«  siècles,  moins  quelques' 
additions  récentes,  est  l'une  des  plus  vastes  que  le  moyen-j^^  nous 
ail  léguées;  c'est  aussi  l'une  des  plus  belles  avec  ses  portes  à  doubles 
tours,  à  mâchicoulis  saHfamts  et  à  créneaux.  Elle  suppose  une  popu^ 
lation  d'au  moins  cent  cinquante  mille  âmes,  et,  aux  temps  de  sa 
grande  prospérité,  quand  elle  était  ville  Kbre  de  PEmpire,  quand  elle' 
faisait  partie  de  la  fttmeuse  Hanse  Germanique,  elle  a  dépassé  ce 
chiffjre  en  dépit  de  ses  luttes  constantes  contre  son  archevêque  aox' 
quatorzième  et  quinzième  siècles.  La  Renaissance  fût  pour  elle  comme 
pour  beaucoup  d'autres  une  véritable  ère  de  décadence;  la  Réforme 
sema  dans  son  siein  de  nouveaux  ferments  de  discorde,  la  guerre  de 
Trente-Ans  vint  bientôt  y  joindre  ses  calamités  ;  le  négoce  contrarié 
dans  son  expansion  prit  une  autre  voie  que  le  Rhin,  et  en  1797,  Co- 
logne ne  comptait  plus  que  quarante-quatre  mille  cinq  cent  douze 
habitauts.  C'est  le  recensement  authentique  qui  me  donne  ce  chiihv. 
Tout  le  temps  qu'elle  fil  partie  de  la  France,  celte  ville  sommeilla  et 
n'eut  guère,  il  faut  l'avouer,  à  se  louer  des  effets  de  son  iucorporar 
tion;  mais  h  la  paix  son  ancienne  activité  renatt,  la  richesse  lui  re- 
vient, sa  population  s'accroît  avec  une  rapidité  presque  invraisem- 
blable. En  i814,  elle  n'avait  encore  que  quarante-huit  mille  habitants; 
en  1839,  elle  en  compte  déjà  soixante-sept  miHe  six  cent  vingt-un,  et 
en  1853,  ils  s'élevaient  au  chiffre  de  quatre-vingt-dix-huit  mille  quatre 
cent  quarante-six.  n  y  a  un  an  de  cela  et  si,  comme  c'est  probable, 
râccroissement  s'est  maintenu  depuis  lors  dans  les  mêmes  propor- 
tions que  dans  les  dernières  années,  le  nombre  de  cent  mille  âmes 
doit  être  aujourd'hui  dépassé. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  attribuer  exclusivement  à  la  paix  de  1815 
et  à  ses  conséquences  tout  le  mérite  de  cet  accroissement  prodigieux; 
irconvient  sans  doute  aussi  de  donner  au  gouvernement  éclairé  de  la 
Pfusse  sa  part  d'heureuse  influence,  et  de  faire  entrer  en  Ugne  de 
compte  comme  éléments  essentiels  de  cette  prospérité  les  découvertes 
et  les  nouvelles  applications  de  la  science  moderne,  l'emploi  de  la  va- 
peur à  la  navigation  fluviale  et  à  la  locomotion  terrestre.  Il  faut  enfin 
y  «goûter,  et  pour  une  proportion  très  considérable,  ^exploitation 
toute  nouvelle  des  couches  de  minerai  et  de  houilles  qui  enrichissent 
le  sol  des  provinces  rhénanes.  Là  est  le  germe  de  mille  industries  qui 
sont  venues  s'établir  dans  cet  admirable  bassin  qui  a  le  vieux  Taunus 
pour  limite  en  amont,  et  qui  n'est  pas  même  borné  en  aval  par  les 
frontières  de  là  Hollande  et  de  la  Belgique.  Au  milieu  se  meut,  pour 
parler  avec  Pascal,  cet  admirable  chemin  qui  relie  si  étroitement  entfe 
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^ux  tons  les  points  de  ce  territoire  et  toutes  les  matières  premières 
i^  risoiement  rendrait  inutiles,  que  l'union  transforme  en  une  foule 
jde  produits  de  toutes  natures  et  de  toutes  valeurs.  Je  ne  fais  qu'indi- 
quer ici  des  CeûIs  sur  lesquels  je  reviendrai  bientôt  en  les.développant 
«I  en  les  analysant. 

Le  premier  qui  flt  tourner  sur  le  Rhin  cette  fameuse  roue  du  bateau 
àvapeor,  qui  devint  bientôt  pour  la  ville  de  Cologne  une  véritable 
roue  de  fortune^  fut  M.  Simon  Oppenheim,  le  père  des  Oppenbeim 
d'aujourd'hui,  les  frères  associés  de  cette  grande  maison  de  banque 
dont  le  nom  est  uni  à  celui  d'une  des  premières  familles  de  finances 
de  notre  capitale.  Ceci  est  une  légende  du  Rhin^  elle  n'en  est  pas  la 
moins  îBtéressante  et  elle  a  sur  beaucoup  d'autres  l'avantage  d'être 
authentique. 

En  4826^  alors  que  la  navigation  à  vapeur  était  encore  en  germe 
dans  ces  machines  lourdes  et  massives  qui  se  mouvaient  péniblement 
SOT  quelques  fleuves  de  l'Angleterre,  et  dont  le  dernier  de  nos  méca- 
niciens se  moquerait  aujourd'hui,  un  homme,  qui  dut  paraître  bien 
audacieux  et  qui  ne  nous  semble  plus  maintenant  qu'un  esprit  pra- 
tique des  plus  justes  et  des  plus  pénétrants,  osa  mettre  six  cent  mille 
francs  de  sa  fortune  dans  une  de  ces  imparfaites  machines  qui  fût  con- 
struite à  Rurhort^  au-dessous  de  Dûsseldorf.  Ce  premier  bateau  à  va- 
.  feat,  au  milieu  de  l'étonnement  général  des  populations  riveraines^ 
jiemonta  le  Rhin  de  Cologne  à  Mayence  en  trois  jours;  mais  tel  était 
l'effroi  que  ces  machines  inspiraient  encore  qu'il  fut  impossible  pour 
ee  premier  voyage  de  trouver  des  passagers;  M.  Simon  Oppenbeim 
tenta  seul  l'aventure  malgré  les  conseils  de  ses  amis  et  les  prières  de 
sa  famille.  Quand  on  le  vit  revenir  six  jours  après  sur  son  redoutable 
navire^  l'étonnement  fut  aussi  grand  que  la  joie.  Désormais  on  n'osa 
plus  nier  absolument  la  possibilité  de  naviguer  à  la  vapeur  sur  le  Rhin  ; 
toutefois  les  plus  sages  déclarèrent  que  ce  système  était  peut-être 
bon  pour  le  transport  des  marchandises,  mais  qu'il  ne  satisfaisait  pas 
aux  besoins  d'une  locomotion  rapide.  On  continua  donc  longtemps 
«MX>re  à  faire  traîner  les  bateaux-coches  par  des  chevaux  et  à  tour- 
Ber  en  diligence  autour  des  rochers  de  Boppart  et  de  Loreley.  Ce- 
pendant le  germe  semé  et  développé  par  M.  Simon  Oppenbeim  avait 
porté  de  bons  fruits;  fdusieurs  voulaient  l'imiter,  quelques-uns  le 
surpasser.  Des  compagnies  se  ftmnèrent,  des  machines  perfectionnées 
toT&ai  achetées,  des  bateaux  plus  grands  et  mieux  ordonnés  furent 
construits,  et  la  navigation  à  vapeur  du  Rhin  prit  des  développements 
et  des  proportions  considérables.  De  son  côté,  le  gouvernement  prus- 
sien à  qui  il  faut  rendre  cette  justice  qu'il  a  toujours  su  faire  d'utiles 
lacrifloes  en  faveur  des  pays  nouvellement  rangés  sous  ses  lois,  avait 
entrepris  des  travaux  importants  dans  le  lit  du  fleuve  pour  ep  élargir 
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le  cours  en  certains  endroils^  pour  enlever  des  brisants  très  dange- 
reux, enfin  pour  rendre  partout  les  eaux  plus  calmes,  plus  profondes 
et  plus  facilement  navigables.  C*est  surtout  après  l'exécution  de  ces 
travaux  utiles,  bien  qu'incomplets  encore,  que  Ton  vit  le  fleuve  sil- 
lonné plusieurs  fois  par  jour  par  des  bateaux  à  vapeur.  Deux  grandes 
et  puissantes  sociétés,  celles  de  Cologne  et  de  DUsseldorf,  eurent  bien- 
tôt des  steamers  excellents,  à  double  machine,  de  la  force  de  deux  à 
trois  cents  chevaux,  et  luttèrent  longtemps  entre  elles  de  vitesse  et  de 
bas  prix.  Dès  iH3%  le  voyage  du  Rhin  était  devenu  pour  les  habitants 
de  TAngleterre  et  du  continent  une  chose  usuelle  et  facile.  Aujour- 
d'hui il  est  tombé  dans  le  domaine  public;  tout  le  monde  descend  ou 
^monte  le  Rhin.  Les  deux  sociétés  rivales,  réunies  depuis  un  an,  ont 
vu  naître  auprès  d'elles  une  concurrence  nouvelle,  celle  de  la  société 
Néerlandaise,  et  bien  que  le  patriotisme  allemand,  un  plus  grand 
nombre  de  dampfschifé,  et  des  dispositions  plus  commodes  à  leur  bord, 
fassent  préférer  les  bateaux  des  deux  sociétés  réunies  à  ceux  de  la 
compagnie  hollandaise,  on  n*e  peut  nier  cependant  que  cette  dernière 
n'entretienne  sur  le  Rhin  une  émidation  utile  et  profitable  au  voya- 
geur. Aujourd'hui,  le  trajet  que  le  premier  steamer  faisait  en  trois 
jours  en  1826,  les  dampfschifs  des  sociétés  de  Cologne  et  de  Dûsseldorf 
l'accomplissent  en  onze  heures  à  la  remonte  et  eu  six  seulement  à  la 
descente.  L'hélice  n'a  pas  encore  été  introduite  dans  la  navigation  du 
Rhin  et  elle  est  appelée  à  y  rendre,  là  comme  partout  ailleurs,  d'ex* 
cellents  services. 

De  Tavénement  de  la  vapeur  sur  le  Rhin  a  daté  un  élan  nouveau 
dans  la  prospérité  de  Cologne.  Placée  au  centre  des  districts  produc- 
teurs, entre  les  minerais  du  Taunus  etles  houillères  du  bassin  d'Aix- 
la-Chapelle,  sur  la  route  qui  conduit  à  toutes  les  grandes  villes  et  aux 
eaux  célèbres  de  l'Allemagne,  illustre  par  sou  histoire,  par  son  anti- 
quité, curieuse  par  ses  monuments,  elle  s'ofirit  à  la  fois  pour  être  l'en- 
trepôt naturel  des  marchandises  venant  dAllemagne  ou  allant  en  Alle- 
magne, et  un  Ueu  de  séjour  pour  tous  les  voyageursqui  se  rendent  dans 
le  Nord,  dans  le  Sud  ou  dans  la  partie  occidentale  du  continen^  Le  che- 
min de  fer  de  Liège,  celui  de  Dûsseldorf  et  de  Berlin,  accrurent  encore 
ce  mouvement;  Cologne  devint  en  peu  de  temps  la  ville  la  plus  peu- 
plée des  bords  du  Rhin,  la  plus  riche  et  la  plus  commerçante  de  toute 
la  Prusse,  la  plus  visitée  de  toute  l'Allemagne  après  Vienne  et  Berlin. 
C'est  alors  que  l'on  vit  s'élever  proche  du  Rhin  ces  grands  hôtels,  ces 
immenses  caravansérails  qui  sont  et  qui  resteront  longtemps  encore  les 
plus  belles  et  les  meilleures  auberges  des  pays  rhénans;  c'est  alors 
que  les  grandes  fortunes  colonaises  pensèrent  à  étaler  aux  yeux 
éblouis  des  nombreux  visiteurs  ce  luxe  qu'elles  affichent  aujourd'hui; 
alors  que  cette  hospitalité  opulente  bâtit  des  demeures  splendideset 
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dora  leurs  plafonds  pour  faire  bonueur  à  Péiranger;  alors  enfln  que 
la  vieille  cité  agrippienne,  la  Rome  du  Nord,  songea  à  faire  peçv 
neuve  et  à  rebâtir  ses  masures  qui  tombaient  en  ruine.  Avaut  quinze 
ans,  Cologne  sera  complètement  transflgurée. 

Cfi  n'est  pas  de  cette  époque  que  date  à  Cologne^  ainsi  que  dans 
toute  l'Allemagne,  le  goût  passionné  des  fleurs;  il  faudrait  re- 
monter  aux  Rbiugrafs  pour  en  trouver  l'origine.  Mais  ce  goût  a  suivi 
dans  les  mœurs  colonaises  le  même  mouvement  que  celui  de  la  pros- 
périté commerciale  du  pays.  11  a  pris  dans  ces  derniers  temps  des  pro- 
portions qui  humilient  la  France,  émeuvent  l'Angleterre  et  inquiètent 
sérieusement  la  Hollande.  Dans  leurs  maisons  de  ville  comme  dans 
leurs  maisons  des  cbamps,  les  Colonais  se  bâtissent  de  belles  serres 
et  dépensent  une  partie  de  leur  fortune  à  collectionner  et  entretenir 
les  fleurs  les  plus  rares,  les  plus  curieuses  et  les  plus  capricieuses.  Un 
4e  nos  sérieux  collaborateurs,  celui  qui  constate  dans  cette  Re- 
vue les  conquêtes  de  la  science  et  de  l'industrie,  a  déjà  dit  quelles 
merveilles  il  avait  vues  cette  année  même,  au  printemps,  à  l'exposi- 
tion célèbre  de  Biebrich.  J'ai  visité  quelques-unes  des  ofOcines  végé- 
tales où  s'élaborent  les  beaux  produits  de  celte  aimable  et  charmante 
industrie,  qui  coûte  si  cher  et  qui  rapporte  de  si  fugitives  satisfac- 
tions. Toute  la  végétation  des  tropiques  est  là  réunie  dans  sa  splen- 
deur, dans  sa  grâce,  dans  sa  beauté  et  dans  sa  bizarrerie.  Au  milieu 
de  larges  bassins  s'épanouissent  tous  les  nymphéas  du  monde  parmi 
lesquels  s'étale  la  feuille  immense  de  la  Regia  Victoria,  une  plante  qui  ^ 
est  encore  presque  unique  sur  le  continent  et  que  possède  à  peu  près 
seule  la  serre deThûrmctien,  résidence  d*étédeM.  Simon  Oppenheim.  A 
Teutour  se  développent  des  bosquets  de  bananiers  aux  larges  feuilles, 
au  fruit  long  et  savoureux,  des  murailles  de  végétaux  grimpants  em- 
pruntés à  l'Amérique  et  à  l'Australie.  Vous  pénétrez  dans  de  longues 
galeries  où  pendent  sur  de  vieux  troncs  et  dans  des  corbeilles  de  lai- 
ton ou  de  bois,  les  fleurs  étranges  et  indescriptibles  de  la  famille  des 
orchis;  plus  loin  sont  les  pelargoniums,  ici  les  camélias,  là  mille  es- 
pèces de  bruyères,  puis  des  fougères  arborescentes,  toutes  les  plantes 
du  Cap,  toutes  celles  de  Ceyian  et  des  Philippines,  un  hémisphère  en 
miniature,  une  z6ne  condensée  et  mise  en  cage,  on  pourrait  presque 
dire  en  bouteille,  mais  assurément  sous  cloche,  une  cloche  en  verre 
de  trente  pieds  de  large  avec  des  bras  de  cinquante  pieds  de  long, 
sans  parler  des  serres  potagères,  des  ananas,  des  orangeries,  desserres 
volantes,  des  couches,  des  bâches,  tout  ce  qui  constitue  le  domaine 
du  jardinier  dans  une  de  ces  jolies  habitations  posées  au  bord  du 
Rhin,  au  sein  des  pelouses,  sous  le  feuillage  d'arbres  magnifiques,  à 
demi-cacbées  parmi  les  fleurs,  en  vue  de  Cologne  qui  déroule  son  pa- 
norama à  droite,  avec  la  Bayenthucm  au  fond  du  tableau,  et  quand 
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1^  est  aeo^  quaaâ  le  ciel  est  pur^  la  cime  des  Sept*M<mtagMB^ 
Meufttre,  dans  le  lointaîn. 

Tout  Goionais  n'a  pas  son  petit  palais  d'été  au-delà  des  murs  de  la 
Tille^  mais  tout  Colonais  a  des  fleurs  ;  quand  le  jardin  lui  manque,  il 
m^pend  une  seire  au-dessus  de  sa  cour,  au  bout  du  salon  ;  il  couvre 
^es  balcons  de  végétations,  il  s'enveloppe  dans  la  verdure^  il  met  des 
lierres  à  ses  fenêtres,  du  cAié  de  la  rue  en  manière  d'écran,  à  la  porte 
suspendues  dans  des  porcelaines  à  jour,  au  milieu  de  ses  rideaux,  sur 
MS  poêles  de  fonte,  appareils  immenses  qui  chaufferaient  chez  nous 
ime  église. 

Le  Goionais  a  une  autre  passion,  celle  de  la  musique,  et  comme 
«on  théâtre,  mal  bâti  et  peu  fréquenté,  est  nécessairement  médiocre, 
il  s'est  donné  une  musique  à  lui,  un  orchestre  excellent,  des  chants 
admirables,  un  appareil  lyrique  à  faire  p&lir  d'envie  les  plus  beaux 
théâtres  d'opéras  et  les  plus  grandes  capitales  de  l'Allemagne.  Par^ 
dessus  tout  cela  règne  eu  maître,  je  pourrais  dire  en  despote,  mais  en 
despote  qui  se  dévoue  pour  ses  sujets,  M.  Ferdinand  Hiller,  VaUerego 
du  tant  regretté  Mendelssobn.  C'est  à  lui  que  Cologne  doit  la 
création  de  son  Conservatoire.  Le  Colonais  chante  en  naissant,  et  j'ai 
quelque  raison  de  croire  qu'il  chante  encore  après  sa  mort.  Cologne 
possède  ime  société  pour  le  chant,  société  célèbre  par  toute  l'Alle- 
magne et  qui  s'est  illustrée  naguère  au  pays  d'Albion  où  elle  est  allée 
quêter  pour  sa  cathédrale  inachevée.  Cette  société  est  appelée 
iULtmergsangverein,  littéralement  les  hommes  réunis  pour  chanter, 
et  quand  ils  se  réunissent,  ils  forment  à  eux  «euls,  sans  le  secours 
d'aucun  instrument,  un  véritable  orchestre  où  la  voix  humaine  pro* 
,duit  les  effets  les  plus  puissants  et  les  plus  variés.  Ils  chantent  des 
lieds,  des  chœurs,  des  scènes.  Plusieurs  de  ces  morceaux  ont  été  écrits 
pour  eux  par  les  plus  grands  compositeurs  de  l'Allemagne,  et  se^ 
poètes  les  plus  en  vogue  en  ont  fait  les  paroles.  Un  jour  ils  se  mirent 
en  tête  d'aller  demander  à  l'Angleterre  protestante  son  obole  pour 
4'achèvement  de  la  grande  église  catb<riique.  Partout  où  ils  élevèrent 
leurs  voix  mélodieuses  ils  furent  salués  avec  enthousiasme,  partout 
ils  furent  écoutés  avec  ivresse;  grands  et  petits,  tous  couraient  lesen^ 
tendre  :  la  Reine  les  appela  auprès  d'elle  et  voulut  les  recevoir.  Che- 
min faisant,  au  retour,  ils  trouvèrent  chez  nous,  à  Lille,  une  bonne 
action  à  faire,  des  misères  à  soulager,  des  pauvres  à  secourir;  ils 
jchantèrent  une  dernière  fois,  et  après  un  exil  volontaire  de  trois  mois, 
«près  s'être  trois  mois  durant  éloignés  de  leur  patrie,  de  leurs  tet- 
BQÛlles,de  leurs  intérêts  les  plus  chers  et  quelquefois  les  plus  graves, 
après  s'être  voués  aux  fatigues  d'un  voyage,  toujours  pénible  lorsqu'S 
fli'agit  d'aller  de  ville  en  ville,  d'auberge  en  auberge  et  de  chanter 
presque  tous  les  soirs,  ils  revinrent  chaiigés  de  couronnes,  et  mieux 
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eacore  qae  de  couroDDes^  de  belles  guinées  qai  furent  toutes  scrupu- 
leusement déposées  dans  le  tronc  de  la  cathédrale.  Tous  frais  sddéè 
ils  rapportaient  pour  leur  cher  Dôme  une  somme  de  quarante  milte 
Draocs.  Voilà  de  quoi  payer  à  peu  près  une  assise  de  l'imnaense  mo- 
luunent. 

Le  moyen-àge^  lorsqu'il  bâtissait  ces  merveilleux  édifices  qui  font 
aacore  aujourd'hui  l'objet  de  notre  admiration  et  de  notre  étonne* 
ment,  le  moyen-âge  voyait  se  manifester  de  bien  grands  enthou»* 
aiaames  et  de  bien  beaux  dévouements.  Il  n'était  pas  rare  alors  qu'mid 
population  tout  entière  s'employât  aux  travaux  sous  la  direction  da 
maître  de  l'œuvre  et  sous  la  conduite  de  son  premier  pasteur;  Le  ricfas 
donnait  de  l'argent,  des  terres  et  des  matériaux,  le  pauvre  apportait 
ses  bras;  tout  le  monde  marchait,  tout  le  monde  travaillait.  Eh  bien  ! 
ce  qu'ont  fait  récemment  les  chanteurs  colonais,  n'est-ce  pas  ausâl 
grand  et  aussi,  beau  que  ce  que  faisait  le  moyen-âge?  N'est-ce  pas 
aussi  digne  d'éloges,  n'est-ce  pas  pour  les  villes  rivales  aussi  digne 
d'envie?  La  pierre  que  le  Mânnergsangverein  aura  posée  ne  sera  ni  la 
moins  noblement  payée,  ni  la  moins  glorieusement  notée  dans  lies 
annales  de  l'achèvement  de  la  cathédrale  de  Cologne,  car  ceux  qui 
Pont  apportée  n'ont  pas  poursuivi  un  but  de  satisfaction  personnefle, 
ieurs  noms  ne  seront  pas  livrés  aux  trompettes  de  la  renommée,  et 
3s  ne  s'appelleront  jamais  dans  l'avenir  que  le  Mânnergsangverein,  les 
^mmes  réunis  pour  chanter. 

Les  associés  de  Mânnergsangverein  ont  leurs  fôtes  particulières, 
leurs  jours  de  joie  et  de  réjouissances.  Souveht,  à  l'heure  dite,  ils  se 
réimissent  sur  le  pont  d'un  grand  bateau  à  vapeur,  et,  au  bruit  ded 
salves  d'artillerie  et  des  fanfares,  ils  partent,  ils  remontent  ou  des* 
cendent  le  Rhin,  en  chantant,  en  riant,  en  buvant,  en  faisant  retentir, 
partout  où  ils  passent,  les  échos  célèbres  de  la  Germanie.  J'ai  eu  lé 
plaisir  d'assister  à  Tune  de  ces  promenades.  Ils  étaient  deux  cents  sur 
le  pont  du  dampfschif  le  Prince  de  Prusse.  Leur  passage  à  Bonn  nous 
fat  annoncé  de  loin  par  le  canon  du  vapeur,  auquel  répondirent  les 
pièces  de  l'Hôtel  Royal.  On  n'a  pas  cru  devoir  prohiber  cette  artillerie 
inoffensive  des  bords  du  Rhin,  et  vraiment  c'eût  été  dommage.  A  ces 
montagnes  couvertes  de  forêts,  à  ces  rochers  aigus  couronnés  par  les 
TÎeilles  tours  des  Rhingrafs,  il  faut  cet  éclat  bruyant  de  la  poudre,  i! 
faut  ces  longs  échos  réveillés  par  les  détonnations,  il  faut  cet  appareil 
militaire,  ce  souvenir  des  anciennes  destinées.  Avec  son  armure  d'an- 
tiques forteresses  et  de  remparts  taillés  à  pic,  le  Rhin  est  un  fleuve 
guerrier  par  excellence;  il  semble  que  ses  deux  rives  perdraient  trop 
de  leur  physionomie  si  le  canon  cessait  d'y  gronder.  Aussi  tout  bateau 
à  vapeur  qui  sillonne  ses  eaux  porte  à  bord  son  artillerie;  toute  ruine 
4±ancelante  de  vieux  burg  a  ses  pierriers  de  fonte  romUée,  qui  s'ait: 
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longent  béants  aux  embrasures;  tout  hôtel  qui  se  respecte  a  ses  canons 

de  cuivre  reluisants  au  soleil. 
Nous  montâmes  à  bord  du  Prince  de  Prusse;  la  vapeur  cessa  de 

siffler^  et  le  bateau  recommença  à  fendre  le  courant.  Cent  voix  Gd- 
saient  retentir  l'hymne  populaire  :  «  Was  ist  desBeutschm  Vaterlandfn 
l^ous  passions  alors  sous  les  fenêtres  de  Fhomme  qui  en  a  composé  les 
paroles,  eu  4815,  et  qui  est  maintenant  encore  professeur  à  l'univer- 
sité de  Bonn.  Les  mouchoirs  s'agitaient  du  haut  des  balcons,  au  som- 
met des  toits,  et  l'artillerie  des  deux  rives  répondait  à  nos  salves 
joyeuses.  Où  allions-nous  ainsi?  A  Remagen. 

A  Remagen  sont  déposées  les  reliques  de  saint  Apollinaire.  Le 
comte  de  Furstenberg,  à  qui  elles  appartiennent,  a  fait  récemment 
construire  au  sommet  de  la  montagne  une  grande  chapelle  dans  le 
style  du  quatorzième  siècle.  M.  Zwinier,  rarcbitecte  de  la  cathédrale 
de  Cologne,  en  a  dessiné  les  p!ans;  les  artistes  de  Dûsseldorf  en  ont 
revêtu  de  fresques  les  murailles  intérieures.  A  l'heure  qu'il  est,  la  cha- 
pelle n'est  pas  encore  consacrée,  et  les  reliques  du  saint  reposent  tou- 
jours dans  l'ancienne  chapelle,  qui  s'écroule.  Avant  le  jour  où  le  nou- 
vel édifice  sera  voué  au  culte,  les  chanteurs  de  Cologne  ont  voulu 
faire  visite  aux  peintres  de  Dûsseldorf;  ils  ont  voulu  essayer  les  voûtes 
de  M.Zwirner  et  en  interroger  les  échos.  Nous  avons  gravi  la  montagne 
par  un  sentier  pittoresque  et  sinueux;  nous  touchons  au  sommet,  et 
déjà  les  chanteurs,  rangés  dans  le  chœur  qui  dominela  nef, ont  entouné 
un  de  leurs  hymnes  sacrés,  un  chant  grave  et  pieux,  qui  s'élève  sous 
ces  jeunes  voûtes  en  harmonieux  accords,  tantôt  puissants  et  forts, 
tantôt  plaintifs  et  touchants.  A  cet  hymne  en  succède  un  autre,  puis 
les  chanteurs  descendent  dans  la  crypte  ménagée  sous  le  chœur,  et  de 
là  leurs  voix  montent  dans  la  nef  comme  l'harmonie  d*un  orgue  invi- 
sible. L'effet  produit  par  ces  chants  était  vraiment  merveilleux,  et  je 
compris  seulement  alors,  à  la  précision,  à  la  justesse  des  accords,  à  la 
pureté  et  à  la  délicatesse  des  nuances,  l'enthousiasme  qu'ils  avaient 
excité  en  Angleterre,  la  grande  renommée  dont  le  Mannergsangverein 
jouit  en  Allemagne.  S'ils  viennent  jamais  en  France,  ils  y  trouveront, 
j'en  suis  sûr,  un  bon  et  chaleureux  accueil,  en  même  temps  qu'une 
seconde  assise  en  bonnes  pierres  de  Caen  pour  leur  immense  cathé- 
drale. 

Le  canon  nous  avait  rappelés  à  bord  ;  l'Hôtel  de  Furstenbei^ 
avait  tiré  ses  dernières  safves,  et  nous  étions  allés  chercher  devant 
Linz  une  large  passe  pour  virer  de  bord.  Le  Rhin  nous  ramenait 
plus  légèrement  et  plus  vite  vers  le  Drakenfels.  Chemin  faisant,  de 
longues  tables  dressées  sur  le  pont  nous  convièrent  à  déjeuner,  et  à 
peine  avions-nous  vidé  notre  dernier  verre  de  vin  du  Rhin  que  nous 
touchions  à  KOnigswinter.  C'est  de  là  qu'on  part  pour  la  tournée  des 
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Sept-Montagnes  cl  pour  gravir  le  rocher  pointu  du  Drachenfels. 
Aujourd'hui,  franchisse  qui  voudra  ce  cône  de  neuf  cents  pieds  de 
hauteur;  Torage  s'amoncèle  au  sommet  des  montagnes,  un  nuage 
noir  et  menaçant  enveloppe  le  dernier  débris  du  donjon,  et  bientôt  les 
torrents  déchirent  les  flancs  du  rocher,  roulant  leurs  eaux  jaunies  vers 
le  fleuve.  Cependant^  le  ciel  se  rasséréna,  le  soleil  reparut  et  le  canon 
retentit  de  nouveau.  Un  grand  dîner,  un  véritable  festin  attendait  le 
Mannergsangviîrein  à  Bonn.  11  fut  reçu  par  le  Mannergsangverein  de 
la  ville,  musique  et  drapeau  en  tête  ;  puis,  après  des  discours  pronon- 
cés de  part  et  d'autre,  le  cortège  se  mit  en  marche  et  défila  par  les 
rues  de  Bonn  pour  gagner  l'Hôtel  Royal,  où  le  potage  fumait  déjà  sur 
la  table.  Les  maisons  étaient  pavoisées  de  toutes  les  couleurs  de 
TAIlemagne,  depuis  l'aigle  noir  de  Prusse  jusqu'au  blanc  et  bleu  de 
Bavière,  jusqu'au  rouge  et  blanc  de  la  Germanie,  drapeau  rhénan^ 
symbole  accepté  de  l'unité  allemande,  et  seule  réalisation,  jusqu'à  ce 
jour,  de  cette  unité  si  souvent  entrevue...  en  rêve.  On  dîna  bien, 
est-il  besoin  de  le  dire?  Les  estomacs  allemands  sont  robustes  et  l'air 
du  Rhin  avait  doublé  tous  les  appétits.  On  but  mieux  encore;  il  faisait 
^haud,  on  avait  grand'soif  et  le  vin  du  Rhin  est  si  facile  à  boire  *...  On 
chanta  aussi,  mais  cette  fois  les  chansons  vives  et  gaies,  les  chœurs 
de  buveurs,  les  marches  rythmées  et  sonores  n'exigeaient  plus  ni  la 
même  précision,  ni  la  même  variété  dans  les  nuances.  La  nuit  était 
Tenue  quand  le  Mannergsangverein  fut  reconduit  de  l'Hôtel  Royal  à 
bord  du  Prince  de  Prusse,  et  plus  d'un  membre  de  la  mélodieuse  asso- 
ciation eut  besoin  d'un  bras  ami  pour  lui  faire  franchir  cette  dernière 
étape.  J'ai  su  depuis  que  toute  la  compagnie  était  arrivée  saine  et 
sauve  à  Cologne,  point  sur  lequel  je  n'étais  pas  tout  à  fait  rassuré. 

Dans  tous  les  pays  d'origine  franqne  ou  germaine,  ce  qui  est  à  peu 
près  la  même  chose,  on  aime  passionnément  les  fêtes  sous  quelque 
forme  qu'elles  se  présentent;  mais  la  forme  qu'ils  préfèrent  est  celle 
que  nous  appellerions  chez  nous  burlesque  ou  carnavalesque.  Prendre 
des  travestissements  comiques,  s'affubler  de  vêtements  étranges,  se 
coifi*er  d'une  marmite,  s'envelopper  le  corps  dans  une  tonne  défoncée, 
traîner  derrière  soi  tout  un  bruyant  attirail  de  pincettes  et  de  batterie 
de  cuisine,  improviser  des  parades  sur  les  places  publiques,  et  termi- 
ner la  farce  par  de  bons  coups  de  poing  bien  appliqués  et  gatment 
reçus,  ce  sont  là  des  plaisirs  naguère  encore  fort  goûtés  dans  les  pro- 
vinces du  Bas  Rhin.  On  m'a  raconté  que  Cologne  brillait  surtout  dans 
ce  genre  de  tournois,  et  que  les  Colonais  s'y  étaient  jadis  acquis  une 
grande  renommée.  Mais  avec  le  temps  tout  se  gâte,  et  il  parait  qu'il  y 
a  beaucoup  à  rabattre  aujourd'hui  de  cette  antique  réputation.  Le  pa- 
risianisme a  pénétré  dans  les  mœurs  colonaises,  et  l'on  commence  à 
y  pratiquer  avec  un  certstio  succès  l'art  d'être  comme  il  faut  et  de  ne 
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plus  s'wiuser.  0  a  y  devienisérieux  de  parti  pris  et  Ton  y  baltte  conme 
partout,  de  propos  délibéré.  Cependant,  à  certaines  heures,  tn  œr^ 
taioes  drcoostances  et  aussitôt  que  l'occasion  s'en  présente,  ce  gott 
mal  étouffé  de  tout  un  peuple  se  fait  jour;  il  éclate  et  s'épaooirit  By 
a  trois  semaines,  Tétrangerqui  passait  par  Cologne  pouvait  se  dema»- 
der  quel  bonheur  était  tombé  du  ciel  sur  la  \ille  pour  qu'elle  fût  si 
ptToisée,  si  bruyante  et  si  joyeuse.  Inaugurait-on  une  statue  de  Robens 
à  qui  Cologne  se  vante  d'avoir  donné  le  jour?  Avait-elle  terminé  sa 
caUiédrale,  son  fameux  dôme^  célèbre  autant  par  l'amour  que  les 
Golonais  lui  portent  que  par  ses  dimensions  colossales  et  les  splen- 
deurs de  son  architeclure?  Le  Roi  de  Prusse  était-il  enfln  venu  en  per- 
sonne octroyer  à  la  cilé,  presque  déjà  ville  libre,  de  nouvelles  immu- 
niiés,  de  nouveaux  privilèges?  —  Non,  c'était  le  vieux  Roi  Louis  de 
Bavière,  l'un  des  plus  ardents  restaurateurs  de  l'art  en  Allemagne,  l^m 
des  bienfiedteurs  du  dôme,  qui  était  sorti  incognito  de  sa  retraite  pour 
venir  visiter  lui-même  l'état  des  travaux  du  monument  qu'il  n'avait 
pas  vu  depuis  4842.  Le  bon  prince  croyait  naïvement  arriver  là  à  petit 
bruit,  sans  cortège,  sans  éclat,  sans  réception  et  surtout  sans  discours. 
U  avait  compté  sans  la  reconnaissance  et  sans  l'enthousiasme  facile 
desColonais.  Sur  toutes  les  rives  du  Rhin,  son  passage  avait  été  signalé 
par  les  couleurs  de  Bavière  et  les  salves  d'artillerie.  Il  n'avait  pas  en* 
core  atteint  Nonnenwehrt  que  déjà  toute  la  population  colonaise  se 
pressait  sur  les  quais  pour  le  recevoir,  et  quand  le  bateau  qui  l'appor- 
tait parut  au  dernier  détour  du  fleuve,  le  canon  gronda  comme  on 
jour  de  bataille;  les  fanfares  retentirent,  les  chants  s'élevèrent  dans 
les  airs,  les  cloches  sonnèrent  à  pleine  volée  à  tous  les  cloch.ers,  et  le 
bourgmestre  vint  à  la  tète  des  autorités  municipales  lui  débiter  sob 
compliment.  —  a  Peste  !  quel  incognito  I  lui  dit  le  Roi.  Que  feriez-vous 
donc  si  vous  saviez  qui  je  suis?  o  Mais  la  fête  commençait  seulement. 
Des  hourras,  des  vivats,  des  bannières  flottant  dans  les  airs,  des 
musiques  jouant  leurs  plus  belles  marches,  des  chœurs  chantant  leon 
chants  les  plus  joyeux  accompagnaient  le  vieux  Roi  à  la  cathédrale, 
où  l'archevêque  le  reçut  crosse  en  main  et  mtlre  en  têle.  Puis  com- 
mença cette  promenade,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  voyage  à  travers  les 
nefs,  les  galeries  et  les  escaliers  du  monument.  Le  Roi  Louis  semblait 
heureux  de  voir  les  travaux  poussés  avec  tant  de  vigueur;  en  etSetf 
depuis  qu'il  n'a  visité  la  cathédrale,  en  I842,jesdeuxtranseps  se  sont 
élevés,  les  murs  de  la  nef  sont  montés  d'une  cinquantaine  d'assises  à 
partir  des  chapiteaux,  les  piliers-butants  se  sont  dressés  dans  les  airs, 
prêts  à  porter  la  retombée  des  arcs-boutants  aussitôt  que  la  voûte  de 
la  grande  nef  se  sera  assise  sur  les  grands  piliers.  En  passant,  il  a  pu 
voir  en  place  les  cinq  immenses  verrières  de  la  nef,  qu'il  a  fait  lui- 
même  exécuter  à  Munich  et  qu'il  a  données  à  la  cathédrale.  Peut-être 
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a4-it  remarqué  comme  nous  que  la  peifectioB  de  ces  verrières 
ai  leur  graiMle  importaoee  comme  tableaux  umtplus  ^pfelle  ne  sert  à 
12harmoBie  décorative  de  rédiflce,  et  peuUètre  a*t-il  compris  qu'IBM 
tvop  grande  magnificence  est  aussi  dangereuse  quelquefois  qu'ua 
oaKès  de  parcimonie.  Mais  peu  importe,  les  verrières  ont  eu  eliee-* 
mêmes  une  grande  valeur,  et  il  a  été  dig^e  aux  Ciolonais  de  faire  sir 
noblement  les  honneurs  de  leur  ville  à  qui  s'était  montré  si  généreux 
pour  elle,  à  q«i  se  montre  encore  aussi  jaloux  qu'eux-mêmes  de 
Inachèvement  de  leur  dûme  bien*aimé.  Le  soir,  toute  la  ville  f<lt  illur» 
minée^  et  le  chevet  de  la  grande  église,  tout  resplendissant  de  lumières^i 
semblait  un  édifice  de  feu  suspendu  dans  les  airs.  De  nouvelles  fan^ 
fiares,  de  nouveaux  chants,  de  nouvelles  salves  saluèrent  encore  une 
fois  le  Boi  Louis,  et  on  lui  fit  cortège,  un  cortège  splendide,  avec  desi 
torches  enflammées,  qui  se  déroulait  le  long  des  quais  et  sur  le  pont^ 
duRhim  Tous  les  habitants,  je  crois,  avaient  voulu  en  être,  et  ces 
milliers  de  clartés  reflétées  dans  Teau  du  fleuve,  les  tours  éclairées,  le. 
dAme  enflammé,  géant  colossal  qui  dominait  la  scène,  formaient  un 
sfjendide  spectacle,  ime  fête  comme  on  n'en  voit  pas  dans  nos  capi- 
tales>  parce  que  l'élément  principal  des  fêtes  publiques,  l'enthousiasme» . 
nous  manque  toujours,  et  que  la  population  ne  s'y  mêle  que  pour 
icir,  non  pour  y  jouer  spontanément  son  rôle*  Ceux  qui  ont  vu  la^ 
réception  à  Cologne  du  Roi  Louis  de  Bavière  s'en  souviendront  long^ 
temps  et  garderont  au  fond  du  cœur  un  sentiihent  de  jalouse  sympa^- 
thia  pour  un  peuple  qui  sait  si  bien  témoigner  sa  reconnaissance,  et 
qui  ne  considère  pas  comme  indigne  de  lui  de  crier  tout  haut  la  joie* 
qoll  éprouve  à  recevoir  dans  ses  murs  un  auguste  visiteur. 

Malgré  les  changements  considéraUes  que  le  Roi  de  Bavière  a  put 
constater  dans  la  cathédrale  de  Cologne,  cet  immense  édifice  est  en«* 
core  loin  d'être  terminé.  Le  portail  n'a  pas  encore  été  attaqué,  la  tour 
méridionale  en  est  toujours  au  même  point,  avec  son  afiVeuse  gruei 
«ouverte  d'ardoises>  qui  tend  le  cou,  semblable  à  un  horrible  ett 
colossal  vautour  qui  guette  sa  proie  depuis  deux  siècles.  Ënfln,  la  totur* 
septentrionale  est  à  peine  commencée,  et  quelques  assises  de  pierre» 
blanches  à  côté  desquelles  les  plantes  piarasites  croissent  encore  dans^ 
les  jpinls  des  vieilles  pierres,  indiquent  seules  Tintentioade  la  faire^ 
monter  au  niveau  de  sa  sœur  jumelle. 

Comme  tout  ce  qui  se  mire- dans  le  Rhin,  conune  tout  ce  qui  boit 
ses  eaux  bleues,  cette  grue  géante  a  sa  légende,  et  celle  ci,  par 
exception,  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps.  La  cathédrale  k 
peine  ciMomencée  tombait  en  ruines  au  commencement  de  ce  siècle; 
vainement  on  avait  demandé  au  g(mvemement,  alors  Français,  d'en- 
rayer les  débris.  Laguerre  prenait  tous  les  bras  et  dévorait- tout^ 
Tangent;,  lu  paix  venue  il  CaUutd?abor4  songer  à  réparer  les^brèohas» 
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et  les  plus  béantes  n'étaient  pas  celles  du  momiment.  Une  nuit,— 
c'était  je  crois  en  1818,— la  fameuse  grue  rongée  par  le  temps  s'ef- 
fondra,; ce  fut  un  signe  néfaste  aux  yeux  des  habitants;  toute  la  ville 
poussa  un  cri  de  désespoir,  et  ce  cri  fut  enfin  entendu.  En  1819  la 
grue  historique  fut  rétablie  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Elle 
n'est  pas  belle,  mais  elle  promet... 

Les  travaux  de  restauration  et  d'achèvement  ont  commencé  en 
1824,  par  le  côté  méridional  du  chœur.  M.  Ahlert  les  dirigeait,  et 
malheureusement,  à  cette  époque,  on  ne  savait  pas  le  premier  mot 
de  Tarchitecture  du  moyen-âge.  Il  était  urgent  de  porter  la  main  sur 
rédiflce,  car  il  menaçait  ruine  ;  mais  il  est  permis  de  regretter  que 
des  études  préalables  n'aient  pas  été  faites  sur  les  monuments  ana- 
logues avant  de  modifier,  comme  on  se  l'est  permis,  les  formes  et  les 
détails  de  la  construction.  En  4833,  M.  Zwimer  remplaça  M.  Ahlert. 
Artiste  d'intelligence  et  avide  de  se  rendre  compte  des  choses,  M.  Zwir- 
ner  étudia  l'art  gothique  sur  les  monuments  et  avec  M.  Sulpice  Bois- 
série,  l'homme  qui  a  peut-être  le  plus  puissamment  contribué,  par 
l'exagération  même  de  son  amour  et  de  son  système,  à  populariser  la 
cathédrale  de  Ck>logne,  et  à  solliciter  en  faveur  de  ce  monument  cet 
élan  national  auquel  on  devra  son  achèvement.  Cependant,  les  tra- 
vaux, sous  la  direction  nouvelle,  avancèrent  lentement  d'abord,  puis 
furent  presque  complètement  interrompus.  L'argent  faisait  défaut. 
De  1824  à  1841 ,  on  a  dépensé  trois  cent  cinquante  mille  écus  de  Prusse 
(un  million  trois  cent  sept  mille  cinq  cents  francs);  mais  une  grande 
partie  de  cette  somme  avait  dû  être  employée  en  travaux  de  répara- 
tion et  de  consolidation.  Ce  n'est  réellement  que  de  1842  que  date 
l'entreprise  d'achèvement.  Il  fallait  que  la  politique  vint  au  secours 
de  l'art,  et  qu'uu  élan  national,  qui  avait  son  germe  dans  des  menaces 
de  guerre,  fit  reprendre  ces  travaux  pacifiques.  C*était  le  temps  où 
l'on  chantait  le  Rhin  allemand,  et  où  les  poètes  rhénans  insultaient 
un  peu  la  France  par  esprit  d'opposition.  Telle  était  la  mode  alors. 
Le  d6me  de  Cologne  devint  une  sorte  de  drapeau  levé  contre  nous  : 
aux  fortifications  de  Paris,  on  répondait  ici  par  des  souscriptions  na- 
tionales pour  l'achèvement  de  l'édifice  religieux,  et  si,  un  peu  plus 
haut,  sur  l'autre  rive,  Ehrenbreistein  ouvrait  à  ses  canons  des  em- 
brasures menaçantes,  c'était  la  croix  dorée  au  sommet  du  chevet  de 
la  cathédrale  qui  ralliait  les  esprits  et  les  cœurs  dans  un  sentiment 
unique  et  généreux.  Le  nouveau  roi  de  Prusse,  qui  venait  de  monter 
8ur  le  trône,  se  mit  lui-même  à  la  tête  du  mouvement.  Le  2  sep- 
tembre 1842,  il  vint  solennellement  poser  la  première  pierre  pour  la 
continuation  des  travaux.  Sur  les  anciennes  indications  retrouvées,  le 
cbcBor  fut  repeint  et  redoré,  les  statues  des  apAtres  furent  décorées  et 
teieme^  en  place  aux  culs-de-lampe  des  piliers.  Un  homme  d'un  grand 
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mérite  et  d'une  profonde  érudition,  M.  Auguste  Reichensperger,  au- 
jourd'hui député,  fondait  à  lui  seul  un  journal,  le  Kolner-Domblatt, 
organe  du  CetUral'DombaU'Vereinf  uniquement  destiné  à  constater 
la  marche  de  la  construction,  à  signaler  et  à  encourager  les  dons  et 
les  souscriptions.  L'élan  était  imprimé  ;  les  souverains  de  rAllemagne, 
toutes  les  villes,  toutes  les  populations  envoyèrent  leurs  offrandes;  le 
roi  Louis  de  Bavière  promit  les  cinq  verrières  qu'il  a  données,  et  qui 
n'ont  pas  coulé  moins  de  soixante  mille  écus  (deux  cent  vingt-cinq 
milfe  francs)  ;  la  France  elle-même,  la  France  ennemie,  voulut  tendre 
la  main  à  ceux  qui  s'armaient  contre  elle  :  une  souscription  fut  ou- 
verte, et  celui  qui  écrit  ces  lignes  ne  fut  pas  tout  à  fait  étranger  à 
Pappel  qui  la  provoqua. 

Depuis  cette  époque,  le  gouvernement  prussien  a  affecté  à  la  conti- 
nuation des  travaux,  sur  son  budget  ordinaire  du  ministère  des  cultes^ 
une  somme  de  six  cent  vingt-deux  mille  thalers,  c'est-à-dire  deux 
millions  trois  cent  trente-deux  mille  cinq  cents  francs.  La  ville  de  Co- 
logne a  fait  don  des  droits  payables  au  port  pour  l'entrée  des  pierres 
employées  dans  la  construction.  La  somme  égale  au  produit  de  ces 
droits  non  perçus  doit  être  appliquée  à  la  fabrication  des  verrières, 
pour  les  chapelles  de  l'abside.  De  4842  à  Î853  inclusivement,  les  of- 
frandes des  particuliers,  les  présents,  les  souscriptions,  les  troncs  de 
réglise  et  les  quêtes  ont  donné  la  somme  fabuleuse  de  cinq  cent 
soixante-cinq  mille  huit  cent  cinquante  thalers  (deux  millions  cent 
vingt-un  mille  neuf  cent  trente-sept  francs  cinquante  centimes).  En 
outre,  il  faut  tenir  compte  des  cinq  verrières  envoyées  de  Munich  par 
le  roi  de  Bavière,  soixante  mille  thalers,  et  ^our  environ  quatre  mille 
cent  cinquante-sept  thalers  d'offrandes  en  nature,  telles  que  pierres, 
bois,  etc.  De  4842  à  la  fiu  de  4853,  il  a  été  dépensé  un  million  cent 
soixante  dix-huit  mille  cent  sept  thalers.  Deux  cents  ouvriers  sont 
journellement  occupés  aux  travaux  de  bâtisse  et  de  sculpture.  On 
compte  avoir  terminé  le  corps  de  l'édifice  en  4862.  Quant  aux  tours 
et  aux  longues  flèches  en  pierre  qui  doivent  les  surmonter,  nul 
ne  peut  dire  quand  elles  seront  achevées,  ni  même  si  elles  le  seront 
jamais.  La  pierre  employée  est  choisie  avec  soin,  d'un  bon  appareil 
et  de  difl'érente  nature,  suivant  le  rôle  qu'elle  doit  jouer  et  la  place 
qu'elfe  doit  occuper.  On  la  tire  des  carrières  des  Sepl-Montagnes, 
quand  on  a  besoin  d'une  pierre  dense  qui  doit  porter  un  grand  poids; 
des  environs  du  lac  de  Laach,  quand  on  veut  une  lave  légère  ;  de 
Heilbronn,  de  Berkum,  près  de  Bonn,  quand  on  la  désire  en  blocs  de 
médiocre  dimension  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  fines  sculptures,  de  pro- 
fils délicats  et  de  belles  surfaces,  on  s'adresse  à  la  France  ;  on  fait  ve- 
nir à  grands  frais  de  Gacn  ou  du  Havre  nos  beaux  calcaires  des 
vallées  de  l'Orne,  de  la  Seine  et  de  l'Oise. 
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La  pierre  est  tafUée  et^ulptée  à  pied  (f<Buvre>  même  dans  des  pltùr- 
petits  déiailSi  ce  qui  exige  une  précision  parfaite  dans  les  épures  et 
des  précautions  infinies  dans  la  pose,  mais  ce  qui  permet  d'eiAptoyer* 
des  artistes  moins  habiles  et  moins  souples.  En  France^  à  Paris  sur-- 
tout^  c'est  le  procédé  contraire  qui  est  en  usage.  On  pose  la  pierre- 
seulement  dégrossie  ;  puis  le  sculpteur  arrive  qui  fouille  la  pierre  ei 
en  fait  jaillir  les  rinceaux  de  feuillage  et  les  ornements,  n  fout  toutd- 
'adresse  de  nos  artistes  parisiens  pour  se  tirer  des  difficultés  qui  9Bt 
multiplient  alors  sous  le  oiseau;  mais  aussi  combien  les  profils  sont 
plus  purs,  combien  la  sculpture  est  plus  vive  et  plus  solidement  fouil- 
lée !  combien  elle  est  plus  œuvre  d'art  et  mieux  faite  pour  la  place 
qu'elle  occupe  !  Une  sculpture  d'ornement,  taillée  de  pièces  et  de  iiHV-' 
ceanx  dans  l'atelier,  sent  toujours  le  décousu  et  le  basard  qui  présidé 
à  leur  ajustement.  Souvent  même  il  faut  faire  des  raecordd,  et  l'orne^ 
ment  perd  toute  sa  grâce,  toute  sa  pureté,  toute  son  harmonie.  Ajou^ 
tez  à  cela  le  défaut  de  juxtaposer  des  morceaux  exécutés  par  àe» 
mains  différentes,  et  vous  resterez  convaincus  avec  moi  que  les  con- 
structeurs de  Ck>logne  ont  choisi  le  mauvais  procédé.  Au  reste,  noos' 
n'avons  fait  en  France  qu'imiter  les  artistes  du  moyen-àge  qui  twe- 
vatilaient  toujours  leurs  pierres  en  place,  comme  en  témoignent  dans 
les  édifices  de  cette  époque  tant  de  pierres  en  saillie  qui  attendent  la* 
gouje  et  le  ciseau.  Ça  même  été  là  une  des  causée  principales  de  la 
variété  harmonieuse  que  nous  regardons  comme  un  des  grands  mé^ 
rites  de  l'architecture  gothique,  et  ce  qui  explique  la  liberté  charmante 
qui  règne  dans  tous  ses  détails. 

Cest  toujours  M.  Zwirner  qui  est  à  la  tète  des  travaux  d'achèvement 
de  la  cathédrale  de  Cologne,  et  certes  il  a  justifié  souvent  la  conflanoe 
qui  lui  est  accordée.  Il  suit  avec  soin  les  plans  retrouvés  par  M«  Boie-^ 
serée>  et  que  cet  illustre  érudit,  enlevé  récemment  à  la  science,  a  eu 
le  tort  d'appeler  «primitifs,  d  Les  plans  primitifs  devaient  être  conçus 
dans  le  style  gothique,  sinon  tout  à  fait  de  la  première  période,  du 
moins  dans  celui  de  la  seconde  phase  de  cette  période,  c'est-à-dire  de  ' 
la  seconde  moitié  du  treizième  siècle,  qui  conrespond  chez  nous  au 
règne  de  saint  Louis>  à  la  construction  de  la  Sainte-Chapelle  et  du^ 
portail  méridional  de  Notre-Dame  de  Paris.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après* 
l'incendie  de  l'ancienne  cathédrale  de  Cologne,  arrivé  en  iâ48,  que 
l'on  songea  à  bâtir  la  nouvelle  cathédrale  sur  des  plans  nouveaux  et 
plus  étendus.  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  les  plans  primitifs  dateni 
eux-mêmes  de  124S.  Tout  ce  qu'il  est  possible  d'aiftrmeri  c'est  que* 
certaines  parties  basses  de  la  construction  appartiennent  à  la  seconde 
phase  du  gothique  primaire,  et  sont  postérieures,  par  oonséquait^  à' 
la  plupart  de  nos  plus  grands  et  de  nos  plus  beaut  édifices  gotiiiques^ 
et  particulièrement  à  la  cathé(hrale  d'Amiens,  dont  le  dame  de  tie^ 
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\  npiednit  presque  ligne  pour  ligue  le  plan  et  les  détails  daus  sa 
(Buvre.  Toujours  Tart  rbéuau  a  été  eu  retard  de  yiugt  à  trente 
-ans  sur  fart  français.  C'est  là  uu  fait  qui  n'est  plus  à  démoutrer,  pui^ 
-qu'il  est  reconnu  maintenant  par  les  plus  érudits  parmi  les  arcÂéo*- 
gues  allemands^  par  ceux  du  moius  que  n'aveugle  pas  trop  un  étroit 
Bentiment  de  nationalité.  Quant  aux  plans  retrouvés  par  M.  Boisserée^ 
'ils  appartiennent  incontestablement  au  quatorzième  siècle^  et  même 
à  k  seconde  partie  du  quatorzième,  comme  la  presque  totalité  du 
dAme  de  Gologoe.  Il  ne  parait  pas  vraisembl£^)le  que  Ton  ait  inventé 
à  Oologne  le  style  gothique  secondaire,  le  style  dit  rayonnant,  dans  lu 
«eoonde  moitié  du  treizième  siècle,  alors  qu'aucun  pays  au  monde  n^ 
songeait  encore  à  ^oaployer  ces  longues  bases  octogonales,  ces  chi^ 
teaux  à  doubles  fleurons,  ces  profils  plus  allongés  qui  sont  les  traits 
oaractéristiques  de  ce  style,  alors  surtout  que  l'Allemagne  ne  peut  pas 
Aous  montrer  un  seul  édifice  bâti  dans  le  style  qui  l'a  immédiatem^t 
'^cédé,  dans  le  style  gothique  primaire,  de  la  seconde  ou  de  la  pre- 
jnîère  phase.;  alors,  enfin,  qu'au  treizième  siècle  florissait  aux  bords 
du  Rhin  une  architecture  indigène  et  parfaitement  caractérisée,  qui 
jpelèwe  du  byzantin,  et  qui  s'est  continuée  jusqu'au  quatorzième  sièck; 
jpesque  sans  altération.  Ce  qui  est  authentique ,  c'est  qu'en  1399 
«eulemant  le  chœur  de  Cologne  fut  consacré,  et  ce  qui  n'est  pas 
moins  certain,  c'est  que  de  la  base  au  sommet  de  ce  chœur  le  style  a 
-été  considérablement  et  successivement  modifié.  Je  demande  pardon 
-«Il  lecteur  de  ces  détails  techniques,  mais  ils  étaient  indispensables 
pour  détruire  deux  erreurs  singulièrement  accréditées  aux  bords  d|i 
Ithin  parsii  les  gens  du  monde  et  chez  les  personnes  qui  ne  se  piquent 
pas  d'être  versées  dans  ThistCHre  de  l'art,  à  savoir  :  i""  que  la  cathédrale 
de  Cologne  est  le  modèle,  le  type  sur  lequel  sont  copiés  nos  grande 
édifices  gothiques,  —  or,  ceux-ci  sont  tous  antérieurs  au  dôme  de  Ço- 
jQgne  ; — ^  que  M.  Sulpice  Boisserée  a  retrouvé  réellement  les  plans 
-pnmitifis  du  dôme,  —  ce  qui  est  absurde  et  ferait  exister  le  quatOF- 
-xième  siècle  avant  le  treizième.  En  somme,  la  cathédrale  de  Cologne» 
\bien  qu'elle  porte  à  sa  base  des  traces  du  style  primitif  et  à  son  por- 
tail Fempreinte  du  style  tertiaire  qui  appartient  bien  déjà  à  la  déca- 
dence, relève  presque  complètement  du  style  secondaire,  et  c'est  dans 
ce  style  qu'elle  est  continuée,  ce  qui  est  juste,  ce  qui  est  bien,  ce  qui 
est  raisonnable.  Quant  à  chercher  à  établir  lequel  de  ces  styles  est, 
en  thèse  absolue,  le  plus  beau  et  le  plus  digne  d'être  préféré,  ce  n'est 
•pas  ici  le  Ueu  de  le  faire.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  trouver  plus 
de  noblesse  dans  le  style  primaire,  plus  de  richesse  dans  le  secon- 
daire, plus  de  légèreté  dans  le  tertiaire  ;  mais  une  discussicn^profon- 
cbetor  cesujet  serait  déplacée  aujourd'hui.  J'abandonne  donc  ce  terram 
pour  ipe  renfisrmer  complètement  dans  les  limites  de  mon  aiyat* 
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Bf.  Zwimcr,  ai-je  dit,  a'suivi  scrupuleusement  jusquici  les  plans 
retrouvés  par  M.  Sulpice  Boisserée.  Mais  ces  plans  sont  eux-ménies 
Incomplets;  aucun  dessin  ne  dit  quelles  furent  les  intentions  de  l'ar- 
chitecte qui  les  traça^  quant  aux  élévations  des  transcepts  et  à  leur 
«décoration  intérieure.  En  ce  point  M.  Zwimer  était  maître  absolu. 
Mais  puisqu'il  est  si  clair  pour  tous  les  yeux  qu'il  existe  entre  Cologne, 
Amiens  et  la  Sainte-Chapelle  de  Paris,  entre  Tarchitecture  gothique  de 
4'Allemagne  et  l'archilcture  golhique  de  la  France,  une  parenté  si 
étroite,  une  filiation  si  facilement  établie  par  des  dates  et  par  des 
•exemples,  pourquoi  M.  Zwimer  a-t-il  été  demander  ses  inspirations  à 
rAngleterre  ?  Pourquoi  a-t-il  appliqué  en  manière  de  décoration,  à 
l'extrémité  de  ses  deux  transcepts,  le  style  perpendiculaire  anglais, 
^ui  peut  avoir  ses  charmes  sans  doute,  mais  que  rien  n'autorisait  à 
évoquer  dans  la  cathédrale  de  Cologne?  C'est  là  une  erreur  pour  le 
moins,  et  les  résultats  de  celte  erreur  sont  déplorables,  car  ces  grands 
carrés  à  compartiments  étroits  et  verticaux  produisent  au-dessus  des^ 
petites  portes  du  Nord  et  du  Sud  un  assez  mauvais  efTet.  En  général, 
c'est  un  défaut  du  dôme  de  Cologne ,  les  portes,  même  celles  de  l'Oc- 
cident, sont  trop  petites  et  trop  étroites.  Jamais  la  façade  principaloi, 
quoi  qu'on  fasse,  n'aura  la  noblesse  ni  la  majesté  des  grands  portails 
de  Paris,  de  Reims  ou  de  Chartres.  J'aurais  encore  d'autres  critiques 
à  adresser  à  M.  Zwirner.  Je  ne  parlerai  pas  de  la  distribution  symbo- 
lique des  figures  ;  il  faut  attendre  pour  la  juger  que  l'ensemble  soU 
terminé;  mais  je  ne  saurais  admettre  sans  réserve  la  décoration 
peinte  du  chœur.  L'architecte  a  craint  la  crudité  des  tons  violents,  et 
il  a  pris  le  milieu  entre  les  deux  parties  extrêmes;  il  a  laissé  dominer 
la  couleur  de  la  pierre,  et  rehaussé  seulement  avec  de  l'or  et  des  cou- 
leurs blondes  les  nervures  des  voûtes  et  les  saillies  des  profils.  Seuls 
les  chapiteaux,  les  clefs  de  voûte  et  les  bases  ont  reçu  ces  tons  rouges, 
bleus  et  \erts  que  l'on  retrouve  prodigués  avec  l'or  au  moyen-àge. 
Mais  le  moyen-âge  avait  coutume  d'en  atténuer  la  vivacité  en  les  sé- 
parant par  des  filets  noirs,  ce  que  n'a  pas  fait  M.  Zwirner.  Enfin,  conr 
trairement  aux  habitudes  symboliques  de  l'art  chrétien,  il  a  omis  de 
marquer  par  une  couleur  plus  intense  les  croix  formées  dans  les 
voûtes  par  l'entrecroisement  des  arcs  doubleaux.  De  ce  demi-parti 
pris  et  de  ces  omissions  il  résulte  une  décoration  terne  à  certains  en- 
droits, trop  vive  en  certains  autres  et  presque  partout  dépourvue  de 
signification.  Je  ne  prétends  pas  donner  cependant  à  cette  critique 
de^  détails  un  sens  trop  absolu,  et  je  reconnais  volontiers  qu'il  n'a 
pas  toujours  dépendu  de  Tarchitecte  d'être  mieux  servi  par  ses  colla- 
borateurs. Ainsi,  je  ne  puis  en  aucune  façon  admettre  les  anges  que 
M.  Steinle,  de  Francfort,  a  peints  dans  les  demi- tympans  de  l'ordre 
inférieur.  A  quelque  point  de  vue  que  je  me  place,  je  ne  pijiis  me 
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dispenser  de  les  trouver  mauvais.  Ils  n'appartiennent  pas  à  Tarcbéo- 
logie  du  moyen-âge  par  le  style,  ni  à  Part  chrétien  de  la  renaissance, 
encore  moins  à  l'art  antique  par  le  goût  et  par  les  formes;  je  ne  sais 
enfin  dans  quelle  catégorie  les  placer,  sinon  dans  celle  des  erreurs 
qu'il  faudrait  se  bàtcr  de  faire  disparaître  dans  un  monument  si  beau, 
dans  une  restitution  si  noblement  et  si  généreusement  entreprise.  Je 
suis  fàcbé  d'avoir  à  me  prononcer  d'une  manière  aussi  dure,  surtout 
envers  un  artiste  de  talent  véritable;  mais  ceux  qui  ont  l'habitude 
de  me  lire  doivent  savoir  que  je  ne  recule  jamais  devant  la  vérité. 

Les  autres  collaborateurs  de  M.  Zwirner  sont,  pour  l'architecture^ 
HiM.  Stats  et  Schmidt,  pour  la  maçonijerie,  M.  Schmitz,  et  enfin 
M.  Mohr  pour  la  statuaire.  M.  Stats  est  un  jeune  homme  d'un  vrai 
talent  et  qui  semble  avoir  deviné  tous  les  secrets  de  l'art  gothique.  U 
a  bàli  déjà  un  grand  nombre  d'églises  et  de  couveuts  dans  ce  style,  et 
bien  que  nous  n'ayions,  ou  le  suit,  qu'une  médiocre  sympathie  pour 
toutes  les  imitations  du  passé,  il  ne  nous  est  pas  permis  de  mécon- 
naître que  M.  Stats  y  a  réussi  autant  que  pas  un.  M.  Schmidt  s'est . 
beaucoup  occupé  de  l'ameublement  du  dôme,  et  en  dehors  de  ses  tra- 
vani  ordinaires,  on  cite  de  lui  quelques  autels,  des  chaires,  des  monu- 
ments funèbres  bien  combinés  et  d'un  bon  dessein. 

Pour  avoir  été  trop  vantée  à  une  époque,  la  cathédrale  de  Cologne 
a  été  dans  ces  derniers  temps  l'objet  d'attaques  assez  vives.  C'est  ainsi 
que  toute  exagération  provoque  une  réaction  souvent  injuste.  Ce 
monument,  pas  plus  qu'aucune  œuvre  sortie  des  mains  de  l'homme. 
D'est  exempt  de  défauts,  et  il  m'est  impossible  de  méconnaître  que 
cette  forêt  d'arcs-boutauls  et  de  pinacles  dont  son  chevet  s'enveloppe, 
et  que  l'on  considère  généralement  comme  une  beauté,  ne  soit  en 
réahté  une  preuve  d'impuissance  qui  a  dû  exagérer  les  moyens  d& 
soutènement  pour  n'avoir  pas  à  redouter  une  catastrophe;  je  ne  puis, 
m'empécher  de  regretter  que  leur  ensemble  forme  à  l'extérieur  une 
masse  opaque  qui  enlève  toute  sveltesse  à  l'édifice,  et  prive  l'intérieur 
du  jour  des  croisées  basses.  J'ai  dit  en  outre  combien  les  portes  du 
grand  portail  occidental  me  semblaient  étroites,  petites  et  dépourvues 
de  majesté.  Je  ne  saurais  non  plus  me  dissimuler  que  ce  gothique  da 
quatorzième  siècle,  avec  son  rayonnement  perpétuel,  ses  lignes  droites 
enchevêtrées  et  ces  nervures  perpendiculaires,  ne  soit  fatiguant  à  la 
longue  et  ne  garde  pas  toujours  la  simplicité  nécessaire  à  l'architec^ 
ture  religieuse.  Cependant,  tel  qu'il  est  ou  tel  qu'il  sera,  le  dôme  de 
Cologne  demeure  le  plus  splendide  comme  le  plus  grand  de  tous  les. 
édifices  gothiques,  celui  dont  les  lignes  et  les  proportions  sont  les 
plus  harmonieuses,  les  formes  les  plus  riches,  les  détails  les  plus 
délicats,  celui  en  un  mot  dans  lequel  se  résument. et. s'épanouissent 
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ie  plo6  oonpUtemeBt  1^  prûieipes  et  le  géBie  de  rardiHtectiire  mft^ 
ppooieDt  appelée  ogivale. 

Cologne^  ville  antique,  ville  piHsaante  aa  moyen  âge,  ville  de  goem 
è  toutes  les  époques,  compte  dans  ses  murailles  un  grand  nombie 
d'autres  beaux  et  ourieux  édifiées,  édifices  militaires  et  religieax. 
L^ceinte  de  Cologne,  oontruite  du  treizième  au  quinzième  siècle,  est 
mt  des  plus  intéressants  spécimens  d'architecture  militaire  que  Toi 
puisse  voir.  Ses  deux  étages  d'arcades  disposées  pour  porter  sur  des 
hourds  en  bois  un  double  rang  d'archers,  fait  comprendre  au  premi^ 
^up  d'œil  le  mode  de  défense  et  d'attaque  usité  avant  que  l'emploi 
iu  canon  ne  fut  devenu  général.  Bien  que  les  officiers  des  temps  mo- 
dernes aient  singulièrement  altéré  dans  leurs  détails  les  tomrs  et  les 
«eastels  qui  défendaient  les  portes,  la  plupart  ont  conservé  un  aspeet 
imposant  et  recalent  encore  dans  leurs  flancs  l'explication  de  bien  des 
difficultés  historiques  restées  jusqu'ici  insolubles. 

Mais  le  point  sur  lequel  je  désire  attirer  surtout  l'attention  aujour- 
d'hui, c'est  le  caractère  très  original  et  très  fécond  de  ee  que  j'appel» 
lerai  proprement  l'arohitecture  rhénane,  ou,  pour  le  faire  rentrer 
dans  le  cadre  généralement  adopté  de  notre  classification  arcbitecto- 
nique,  style  rhéno-byzantin.  Ce  style  commence  au  neuvième  siècle, 
au  moment  où  les  rapports  étaient  devenus  constants  entre  le  nouvel 
empire  d'Occident,  restauré  par  Charlemagne,  et  la  cour  de  Byzanœ; 
il  se  continue  presque  sans  modifications  radicales  dans  les  onzième, 
douzième  et  treizième  siècles,  et,  tout  en  empruntant  à  la  France  les 
détails  de  l'art  gothique,  il  conserve  encore  au  quatorzième  siècle,  en 
plus  d'un  édifice,  ses  principes  constitutif  et  ses  formes  générales.  La 
filiation  entre  l'art  byzantin  et  l'art  rhénan,  quand  même  elle  ne  serait 
pas  attestée  de  toutes  façons  par  les  faits,  par  les  documents  écrits, 
par  les  alliances  entre  les  deux  cours  d'Orient  et  d'Occident,  par  toute 
l'histoire  enfin,  par  l'envoi  fait  a  Charlemagne  et  à  ses  successeurs 
d'artistes  byzantins  et  de  matériaux  arrachés  aux  monuments  du  Bas- 
Empire,  tels  que  les  marbres,  les  mosaïques,  les  colonnes  de  ^rwàîi 
et  de  porphyre  dont  le  palais  d'Ingelheim  était  décoré,  cette  filiation  se^ 
rait  évidente  encore  à  tous  les  yeux  bien  ouverts.  Il  y  a  plusieurs  élises 
sur  les  bords  du  Rhin  et  particulièrement  à  Cologne,  que  Ton  preo^ 
drait  au  premier  aq[)ect  pour  des  églises  byzantines  de  la  Grèce.  Ges^ 
le  même  plan  aux  trois  absides  demi-circulaires,  aux  clochers  carrés 
flanquant  les  absides,  à  la  coupole  centrale  couronnée  d'un  toit  à  pans, 
relevés  par  des  frontons  triangulaires,  disposition  bizarre,  ingrate  au 
regaanl,  et  que  Tesprit  humain  n'a  pu  inventer  qu'une  fois.  Leséglêes 
dea  Saints*Apôtres,  du  grand  Saint^Martin,  de  8ainte-Marie-au-Gapir 
tôle,  et  surtout  celle  de  Saint-Géréon  rentrent  essentiellement  dans 
cette  catégorie.  Il  faut  les  examiner  à  deux  fois,  considérer  leurs  plus 
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Tartes  proportionsy  obserrer  les  ntumees  qui  différeneient  Icfli  dftailé^ 

ayant  de  se  oonYaincre  que  Ton  n'tst  pas  le  jouet  d'une  illusion.  V<rilè 

bisu  Fabside  en  bémieyle  fermée  par  deux  rangs  d'arcades  superpo^ 

sées;  yoilà  cette  galerie  de  petites  colonnes^  mardiant  deux  à  deux, 

ou  trois  à  trois^  pour  pointer  un  entablement  denticulé;  -voilà  les  cfaih* 

pttaux  cubiques,  les  bases  épatées,  jusqu'aux  compartiments  de 

diferses  couleurs  dans  l'appareil.  Nous  a?ons  aussi  en  France  notpo 

stjie  romano-bysantin;  mais  quelle  distance  le  sépare  de  celui  du 

Rbin  !  Aussitôt  qu'il  se  ftit  approprié  ce  style  bysantin,  de  seconde 

main  déjà,  qui  nous  tenait  d'Italie,  le  génie  IDrançus  le  modifia,  le 

transforma  à  sa  manière.  L'Allemand,  au  contraire,  puise  à  la  source 

même,  à  Byzance,  et  les  modèles  quil  en  rapporte  ou  qu'on  lui  en^ 

ym^  il  les  garde  précieusement,  il  les  imite  scrupuleusement,  il  les 

reqiecte  saintement.  Il  faut  que  trois  siècles  s'écoulent  a?ant  qu'il  ose 

y  introduire  l'élément  gothique,  et  il  ne  le  fait  qu'à  la  dernière  extré* 

mité,  lorsque  déjà  depuis  longtemps  en  France  on  voyait  se  dresser 

yers  les  cieux  les  Notre-Bame  de  Paris,  de  Chartres,  d'Amiens  et  de' 

Riims.  Cette  paresse  de  l'esprit  allemand  à  sortir  des  TOies  battue^ 

sa  lenteur  à  conceroir,  sa  lœteur  plus  grande  encore  dans  l'exéevh 

tiofi,  si  elles  ont  empêché  Icmgtemps  l'Allemagne  de  prendre  part  au 

motttement  des  idées  et  de  l'art  qui  s'accomplissait  chez  nous,  lui  ont 

en  même  temps  réservé  un  caracttee  d'originalité  profonde  qui  subi» 

siate  encore  de  nos  jours.  L'architecture  rhéno^iyeantine,  solide,  mae^ 

sive,  mieux  appropriée  que  le  gothique  aux  matériaux'du  pays,  prèle 

une  physionomie  bien  ^accentuée  aux  villes  du  Rhin.  Cologne^  Boim, 

CeUenU,  Ifeyence,  Worms,  Mannheim,  Spire,  et  la  plupart  des  petites 

viUes  semées  entre  ces  grandes  étapes  du  touriste,  gardent,  grâce  à 

ces  églises  des  douzième  et  treizième  siècles,  bâties  tantôt  en  schiste 

neir,  tantôt  en  porphyre  et  en  grès  rouges,  un  aspect  étrsmge  qui  attire 

eVsMuit.  En  serait^il  de  même  si  elles  avaient,  dâs  le  treizième  siéde, 

suivi  l'impulaon  donnée  aux  rives  de  la  Seine  et  de  la  Loire?  Ces- 

vieilles  citées  auraient-elles  cet  air  grave  et  sévère  qui  s'harmonise  sL 

bien  avec  les  âpres  rives  du  Rhin  si  elles  s'étaient  laissé  entraîner  danS' 

ce^  courant  qui  répandait  sur  les  bonis  fleuris  de  la  Loire  et  de  la  Seine 

ces  monuments  svelles,  lancés,  gracieux  qui  vont  si  bien  à  leurs 

doux  et  riants  paysages?  Disons  donc  que  tout  a  été  pour  le  mieux* 

des  deux  côtés  de  la  finonti^,  et  que  chacune  de  ces  contrées  a  su 

prendre  et  garder  dans  son  art  le  caractère  le  mieta  appropdé  à  leur 

nature^  Le  sol  a  aussi  son  génie  propre,  comme  la  race  qui  l'habite; 

ils^en  exhale  en  quelque  sorte  un  parfum  sui  generia,  qui  se  répand 

sof  les  œuvres  d'art  et  qui  s'y  imprègne  en  dépit  même  des  efllorts 

tentés  pour  les  en  préserver.  Cest  ainsi  que  même  après  l'introduction 

aox^  rives  du  Rhin  d'un  art  étranger  dans  le  colossal  édifice  de  la  car 
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tbédrale  de  Cologne,  rarchitecture  uationale  de  ces  pays,  le  style 
rbeno-byzantin  subsista  encore  et  continua  de  fournir  une  brillaote 
carrière;  le  dôîne  de  Mayence  n'était  pas  achevé  quand  on  inaugurait 
déjà  le  chœur  de  Cologne.  Pourtant,  il  faut  le  reconnaitre,  nul  édifice 
n'exerça  une  plus  grande  influence  autour  de  lui  que  le  dôme  de 
Cologne.  C'est  sur  lui  que  viennent  se  calquer  toutes  les  églises  qui 
vont  désormais  s'élever  aux  pays  rhénans,  c'est  à  lui  qu'on  va  d^ 
mander  les  proflls,  les  détails  d'ornements,  le  meneaux  des  croisées, 
les  galeries  des  combles,  et  c'est  pour  cela  que  tous  les  édifices  de  cette 
seconde  série  portent  tous  presque  sans  exception  le  sceau  du  style 
gothique  rayonnant.  Le  style  rayonnant,  comme  il  dominait  à  Cologne, 
domina  partout  bientôt  sur  les  deux  rives  du  Rhin.  En  dehors  de  ce 
gothique  secondaire  et  de  l'art  que  nous  avons  appelé  rbéno-byzantio, 
on  y  chercherait  en  vain  un  monument  de  sérieuse  valeur.  J'irai  plus 
loin  encore,  et  je  dirai  que  cette  influence  exercée  par  le  dôme  de 
Cologne,  si  grande  qu'elle  ait  été,  n'a  jamais  pu  effacer  complètement 
dans  aucune  autre  construction  les  traces  du  génie  national.  Sauf  cet 
immense  édifice,  il  n'en  est  pas  un  dans  les  villes  nommées  plus  haut 
qui  soit  parfaitement  gothique,  et  qui  se  mc»ntre  entièrement  dépouillé 
de  toute  nuance  rhéno-byzantiue.  Aujourdhui  même,  tout  en  reven- 
diquant pour  eux  l'honneur  d'avoir  inventé  de  toutes  pièces  l'art 
gothique,  les  riverains  du  grand  fleuve  sentent  si  bien  que  cet  art 
n'est  pas  sorti  de  leurs  entrailles,  et  que  le  style  rhéno-byzantio  est 
leur  style  véritablement  national,  qu'à  deux  ou  trois  mauvaises  excep- 
tions près,  tout  ce  qu'ils  bâtissent  est  empreint  de  ce  style,  témoins 
les  murailles  et  les  portes  nouvelles  construites  par  le  corps  du  génie 
prussien  pour  couvrir  Cologne  du  côté  de  la  rivière,  témoins  certaines 
constructions  particulières  dans  la  ville  et  dans  les  environs,  témoin 
la  chapelle  d'Apollinarisberg,  construite  par  M.  Zwiner  lui-même 
avec  des  détails  empruntés  à  la  cathédrale  de  Cologne,  mais  d'après  le 
système  générdi  de  l'art  rhénan,  c'est- à-diro  avec  ses  deux  clochetons 
à  l'abside,  ses  baies  rondes,  ses  entablements  à  consoles,  ses  tourelles 
prismatiques. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'un  mot  de  blâme  vienne  ici  se  placer  sous  ma 
plume  contre  cette  influence  légitime  de  Tart  national,  cette  influence 
fût-elle  latente  et  ignorée  de  ceux  qui  la  subissent.  A  nous  qui  n'avons 
pas  les  yeux  habitués  à  cet' art  rhénan,  à  nous  de  signaler  cette  ten- 
dance et  d'en  tirer  nos  inductions;  à  nous  enfin  de  proclamer  cette 
grande  vérité  que  le  dôme  de  Cologne  est  une  fleur  exotique  trans- 
plantée de  la  France  dans  le  pays  rhénan,  et  qui  là  a  merveilleusement 
prospéré;  à  nous  de  dire  que  l'art  national  du  Rhin  est  celui  des 
cathédrales  de  Spire,  de  Worms,  de  Mayence,  de  Bonn,  des  églises 
des  Apôtres,  de  Saint-Cunibert,  de  Saiut-Géréon;  qu'en  vain,  à  l'excep- 
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tioD  de  l'architecte  du  dôme,  les  autres  constructeurs,  même  ceux  de 
notre  siècle,  ont  -voulu  dépouiller  le  génie  national  ;  qu'ils  l'ont  subi 
malgré  eux,  partout  et  toujours  et  que  de  ce  fait  seul  résulterait  la 
INreuve  suffisante  que  TAIIemagne  n'a  rien  à  réclamer  dans  Tinven- 
tion  de  l'art  gothique.  Et  pourquoi  voudrait-elle  s'apropprier  une  gloire 
qui  ne  lui  appartient  pas  lorsque  celle  qu'on  ne  peut  pas  lui  centester 
peut  suffire  à  son  anibition  ?  Le  style  rhéno-byzantin  est  énergique, 
puissant^  pittoresque,  quelquefois  plein  d'harmonie  et  de  grâce,  lé 
dievet  de  Téglise  des  Apôtres  en  témoigne.  Quelquefois  aussi  plein 
de  noblesse,  de  grandeur,  de  hardiesse,  Worms,  Spire,  Mayence  en 
sont  des  exemples.  Notre  cosmopolitisme  moderne  veut  que  l'on  ne 
fasse  pas  entrer  l'esprit  de  rivalité  nationale  dans  les  discussions  d'art. 
(Test  là  une  de  ces  idées  fausses  dont  notre  biècle  est  si  prodigue. 
Étouffer  Tesprit  de  nationalité  dans  les  querelles  qui  ont  l'art  pour 
objet,  c'est  porter  la  confusion  dans  l'art  lui-même,  c'est  éteindre 
toute  émulation  dans  ses  développements  et  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  c'est  vouloir  soumettre  à  un  froid  niveau  toutes  les  saillies  du 
génie  de  l'homme,  c'est  tenter  une  œuvre  fort  heureusement  impos- 
sible, vouloir  anéantir  dans  son  germe  l'originalité  des  nations.  Que 
cela  s'appelle  philosophie  ou  socialisme,  ce  n'en  est  pas  moins  un 
point  de  vue  faux  et  étroit  auquel  on  nous  saura  gré,  j'espère,  de  ne 
jamais  nous  placer. 

A  côté  de  ses  monuments  religieux  et  militaires  d'un  si  haut  intérêt 
pour  l'art  et  pour  l'histoire,  Cologne  peut  montrer  quelques  mo- 
numents civils  qui,  pour  n'avoir  pas  l'importance  des  édiflces  ana- 
logues de  la  Belgique,  n'en  sont  pas  moins  très  remarquables.  Je 
citerai  surtout  cet  ancien  entrepôt  MU  au  quinzième  siècle  dans  un 
style  si  profondément  rhénan,  et  que  l'on  nomme  le  Guerzenich;  ta 
maison  dite  desTempliers,  qui  date  du  treizième  siècle  ;l'Hôtel-de-Ville, 
partie  dans  le  style  de  la  Renaissance,  partie  dans  celui  du  gothique 
fleuri.  Un  bas-relief  nous  raconte  au-dessus  de  l'arcade  maltresse, 
comme  quoi  le  bourgmestre  Gryn  échappa,  par  son  courage,  à  la 
perfidie  de  l'archevêque  Engelbert,  en  tuant  de  sa  main  le  lion  afi'amé 
auquel  on  l'avait  livré. 

Cologne,  comme  toutes  les  villes,  comme  tous  les  villages  du  Rhin, 
abonde  en  légendes  dont  la  tradition,  conservée  dans  la  mémoire 
des  habitants,  se  corrobore  souvent  de  monuments  explicatif^.  Lorsque 
vous  passez  sur  la  place  ombragée  de  Neumarkt,  et  que  vous  levez  les 
yeux  vers  le  couchant,  vous  apercevez  à  une  fenêtre  du  troisième 
étage  deux  têtes  de  chevaux  de  bois  peintes  en  blanc  et  qui  regardent 
d'un  air  paisible  dans  la  rue.  Vous  vous  demandez  tout  d'abord  si 
c'est  l'enseigne  d'une  hôtellerie,  mais  comme  la  maison  est  une  ha- 
bitation particulière,  et  que  d'ailleurs  une  tourelle  hexagonale  s'élève 
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à^gaaebe  pardessus  le  toit  d'une  fe^on  asBexpittoroaque,  vous  Toost 
aventurez  à  demander  au  passant  quelle  est  cette  maisoB  et  que  sU* 
gnifieot  ces  chevaux  de  bols;  le  passant  i/ms  reeente  l'hisUriro* 
suivante  : 

Au  milieu  du  quatorzième  siède^  la  maisen  sur  l'emplacement  de. 
laquelle  celle-ci  fut  récemment  bkie  élait  habitée  par  le  seigneuB^ 
d^Aduebt^  homme  illustre  et  très  riche,  qui  avait  peur  épouee  damC' 
Rjchmodis,  la  plus  vertueuse,  la  plus  belle  et  la  plus  aimée  d'entrer 
toutes  les  dames  de  Cologne.  Ea  1357^  la  peste»  qui  ravageait  le  pafS* 
el  décimait  la  population^  atteigait  dîme  Richmodis  qui  en  mourut 
entre  les  bras  de  son  éfoux  désespéré*  Celui-ci  aurait  bien  touIu 
fidre  à  sa  femme  des  obsèques  dignes  de  sa  richesse  et  de  son  amour»; 
mais  il  était  enjoint  d'entener  sor-le^ohamp  les  cadavres,  et  force  fat> 
au  seigneur  d'Adacht  de  se  conformer  comme  les  autres  à  cette  loid0t 
salut  pubUc  On  porta  donc  sur-le*-champ  le  corps  de  dame  Richmodft . 
au  cimetière  des  Saints>-Apôtres>  sa  paroisse)  et  qui  était  situé,  comme 
vous  voyez,  à  quelques  pas  de  là;  mais  pour  honorer  autant  qu-tt- 
était  en  lui  la  défunte,  son  mari  voulut  que  tous  les  bijoux^  de  sa^ 
femme  fussent  placés  dans  la  bière  et  enterrés  avec  elle.  Or,  vollà^ 
qu'à  minuit  les  fossoyeurs  chez  qui  les  horreurs  de  la  peste  n'avaient* 
pas  étouffé  la  convoitise  de  l'or,  s'en  vmrent  furtivement  lever  le  cou^ 
vercle  du  cercueil  pour  s'emparer  de  toutes  ces  richesses;  mais,  à 
peine  avaient-ilscommenoé  leur  OBuvre  de  profanation^  que  dame  Rich- 
modis se  dresse  dttis  son  linceul^  met,  comme  vous  pensez,  les  Imrons^ 
en  fuite,  saisit  leur  lanterne  qu'ils  avait  abandonnée  sur  le  bord  de  la> 
fosse,  et  s'en  retourne  à  sa  maison.  Tout  était  dos,  tout  reposait; 
dame  Richmodis  frappa  longtemps  en  vain,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'un 
des  s^*viteurs  mit  le  nez  à  la  fenêtre  pour^demander  qui  venait  ainsi 
à  une  heure  indue  troubler  le  sommeil  de  senmaltne.  —C'est  moi, 
répondit  Richmodis,  moi,  la  femme  du  seigneur  d'Aducbt.  —  En  en^ 
tendant  ces  paroles^  le  serviteor  fut  saisi  d'épouvante,  mais  comme  il' 
avait  parfaitement  reconnu  la  voix  de  la  dame,  il  conrat  aussitôt  en. 
donner  avis  à  son  mattre.  Celui^  ne  voulut  pas  croire  un  mot  de  car 
que  lui  racontait  le  varlet,  et  comme  le  serviteur  jurait  ses  grandi 
dieux  qu'il  disait  la  vérité,  le  sei^eur,  après  l'avoir  suffisamment 
ttaité  de  poltron  etd'imbéeile,  finit  par  s'écrier  que  cette  fable  étailr 
aussi  ridicule  que  si  l'on  vemût  lui  raconter  q«e  ses  deux  chenue 
blancs^  qui  étaient  attachés  dans  l'écurie,  ont  brisé  leurs  liens  et  sont/ 
montés. au  grenier  pour  y  regftrder  par  la  fenêtre.  A  peine  avaiMlr 
froléré  ces  paroles,  que  le  sabot  des  chevaux  se  fit  entendre  dan^* 
l'esnaUer,  puis  au-dessvMS  de  sa  tête  ;  il  alU  voir»  et  trouva  eflfedivem^t^ 
ses  deux  dievaux  blancs  qui  regardaient  par  la  croisée.  Le  se^tieur 
dfAducht^  frappé  du  prod^p^^  crut  aux  parotoa  de  scm  aervitaur^.  tfi 
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aBalQMnéme  ouvrir  la  porte  à  sa  femme  qtill  reçut  avec  des  tr»H^ 
ports  d'ivresse  :  on  ajoute  qu'ils  vécurent  longtemps  enodre^  et  qu'ils 
ftumit  heureux  en  ménage.  Peur  consacrer  le  souvenir  de  cette  bis^ 
tcnre  authentique^  on  a,  en  rebâtissant  la  maison^  conservé  les  deuK 
:  hhmcs  que  le  seigneur  d'Aducht  avait  foit  autrefois  placer  au 
de^sa  demeure^  et  la  nranicipalîté  a  donné  à  ht  rue  contigdë 
Ift  moai  de  ta  feBune  reswscitée.  La  rue  ^'appelle  encore  KichmocHs 
l^Dnass* 

Par  malheur^  la  même  aventure  arriva  aussi^  dit-on^  dans  la  viHe 
de  Magdebourg^  et  comme  il  a  paru  invraisemblable  aux  habitants  de 
IHme  et  de  l'autre  ville  qu'un  fait  aussi  surprenant  se  soit  reproduit 
deux  fois^  ceux  de  Magdebourg  nient  Faufbentioité  du  fait  arrivé  à 
Golegne,  et-  ceux  de  Cologne  contestent  vivement  la  vérité  de  celui 
qifon  raconte  à  Magdebourg.  En  Pabsence  de  tout  document  qui 
puisse  servir  à  trancher  la  question  pendante  entre  les  deux  villes,  les 
esprits  sages  se  rangeront  à  notre  opinion^  quil  est  aussi  vrai  d'un  côté 
que  de  l'autre^  «st  que  les  deux  cités  n'ont  rit n  à  s'envier.  Quoiqu'il  en 
soà  d'ailleurs^  on  reconnaîtra  aisément  que  c'est  à  l'une  ou  l'autre  des 
Seux  l^endes  que  MM.  Scribe  et  de  Saint-^eorges  ont  emprunté  la 
Aemdée  fondamentale  sur  laquelle  repose  leur  opéra  de  Ouido  et 
Otneirrci. 

'Qm  sait  comment  naissent  les  légendes  et  de  quel  germe  caché 
éHes  tirent  leur  substance  ?  Un  jour,  si  la  recette  de  l'Eau  de  Cologne 
vwait  à  se  perdre,  que  ne  pourrait-on  pas  raconter  à  propos  de  cet 
£lixir  célèbre?  L'un  dirait  :  la  formule  en  avait  été  donnée  par  le 
dlaSile  ;  l'autre  affirmerait  qu'elle  venait  du  ciel  et  qu'un  ange  l'avait 
apportée  sur  la  terre.  On  raconterait  peut-être  que  le  preniier  des  Fa- 
rina, le  grand  Jean-Marie,  obligé  de  quitter  l'Italie,  sa  terre  natale, 
pour  cause  de  sorcellerie  avérée,  s'était  transporté,  par  la  puissance 
de  son  art,  jusqu^eu  la  ville  libre  de  Cologne,  et  que  là,  pour  remercier 
la  cité  de  Fasile  qu'elle  lui  avait  donnée,  il  avait  inventé  l'eau  bien^ 
ftûsante  qui  devait  porter  son  nom  à  toutes  les  extrémités  du  globe. 
D  tf  y  aurait  qu'une  petite  difficulté  à  cela,  c'est  qu'il  existe  une  autre 
Eau  de  Cologne  également  estimée  et  célèbre,  dont  l'inventeur  est 
Zanoli,  en  sorte  que  le  légendaire  se  trouverait  en  face  de  deux  Eaux 
ëe  Cologne  également  authentiques,  et  dans  son  embarras  il  ne  man- 
querait pas  d'attribuer  l'une  au  ciel  et  l'autre  à  Fenfer.  Mais  que  ferait- 
il  de  toutes  les  autres  Eaux  de  Cologne,  vraies  ou  apocryphes,  qui 
peuplent  les  enseignes  de  la  ville  ?  On  ne  compte  pas  moins  de  cin- 
quante flstbricants  d^Eau  de  Cologne  authentique  dans  la  cité  colonaise. 
Quelques-nns  en  ont  porté  le  nombre  à  deux  cents,  mais  il  ne  faut 
tksï  ex^érer.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  depuis  plus  dHm 
jemi-sièele  les  fabricants  d^Sau  de  Cologne  se  font  une  guerre 
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acharnée,  et  parfois  même  d'une  loyauté  un  peu  suspecte.  On  a  d'abord 
été  en  Italie  chercher  des  Farina;  les  Farina  ne  manquent  pas  en 
Italie,  la  difQculté  était  de  les  trouver  prénommés  Jean-Marie.  A  ce 
qu'il  parait,  il  ne  s'en  rencontra  pas  en  sufQsanle  quantité  pour  satis- 
faire à  toutes  les  demandes.  On  prit  alors  des  Farina  tels  qu'ils  se 
trouvaient,  Paolo  Farina,  Pietro  Farina,  Ludovico  Farina;  puis  on  les 
maria,  et  tous  leurs  enfants  reçurent  au  baptême  les  prénoms  de 
Jean-Marie.  D'où  il  résulte  que  tout  compte  fait  il  ne  serait  pas  malais 
de  citer  aujourd'hui  dans  Cologne  une  centaine  de  Jean-Marie  Farina» 
tant  grands  que  petits,  tant  au  berceau  qu'aux  portes  de  la  tombe. 

Le  premier  Farina  qui  tenta  de  faire  concurrence  au  vrai  Jean- 
Marie  fut  pris  en  pitié  par  celui-ci  dont  la  réputation  semblait  trop 
solidement  établie  pour  jamais  avoir  à  craindre  un  échec;  mais  le 
pseudo  Farina  était  un  homme  habile,  et  il  sut  si  bien  conduire  ses 
affaires  que  la  fortune  lui  vint  en  peu  d'années.  Le  vrai  Farina  ouvrit 
les  yeux  sur  sa  foute,  il  était  déjà  trop  tard;  pour  n'avoir  pas  fait 
obstacle  à  la  venue  du  premier  Farina  de  faux  aloi,  il  avait  perdu 
tout  droit  de  s'opposer  à  l'invasion  des  autres  :  ce  fut  désormais  une 
avalanche  de  Farina  qui  dure  encore.  Le  vrai  Farina  songea  alors  à  ne 
pas  perdre  à  l'étranger  le  privilège  de  son  nom;  il  se  rendit  à  Paris,  y 
ouvrit  boutique  et  peignit  en  lettres  d'or  sur  son  enseigne  :  a  Jeanr 
Marie  Farina,  inventeur  de  l'Eau  de  Cologne.  »  Un  procès  s'ensuivit, 
et  à  l'audience  il  fut  démontré  qu'un  autre  Jean-Marie  Farina,  un 
Farina  de  seconde  main,  avait  déjà  pris  les  devants,  et  le  vrai  Farina, 
le  descendant  en  ligne  directe  de  l'illustre  Jean-Marie,  le  véritable 
inventeur  de  la  véritable  Eau  de  Cologne,  fut  condamné  à  effacer 
son  nom,  son  vrai  nom  de  son  enseigne.  C'est  sous  un  pseudonyme 
que  la  véritable  Eau  de  Cologne  se  débite  à  Paris;  mais  comme  la 
vérité  finit  toujours  par  prévaloir,  tout  le  monde  aujourd'hui  sait  que 
la  seule  excellente  Eau  de  Cologne  est  celle  de  M.  Jean-Marie  Farina, 
de  la  place  Juliers. 

Il  n'y  a  pas  de  ruses  que  ses  rivaux  n'emploient  pour  dépister  le 
voyageur  ;  ils  lui  jettent  dans  les  jambes  des  domestiques  de  place, 
des  commissionnaires,  des  gamins  qui  leur  amènent  la  clientèle.  Ils 
ont  des  intelligences  dans  les  hôtels,  ils  donnent  des  remises  aux 
garçons,  ils  corrompent  jusqu'aux  valets  de  chambre.  Mais  comme 
toutes  ces  machines  de  guerre  commencent  aujourd'hui  à  vieillir,  et 
qu'elles  sont  d'ailleurs  employées  par  le  plus  grand  nombre,  il  en  est 
qui  ont  imaginé  un  nouveau  stratagème,  et  qui  arfichent  sur  leur  porte 
une  probité  et  un  mépris  de  la  ruse,  bien  faits  pour  capter  la  confiance 
du  passant.  L'un  d'eux  a  écrit  sur  ses  volets  (je  copie  textuellement)  : 
c  Aucune  gratification  n'est  accordée  aux  guides  sans  aveu,  ni  aux 
galopins  officieux,  pour  l'achat  d'Eau  de  Cologne.»  Sur  l'autre  volet 
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se  trouve  la  traduction  en  allemand  de  ce  français  de  haute  fantaisie. 
Vous  comprenez  que  si  malgré  une  pareille  annonce  un  guide  conduit 
là  le  voyageur»  c'est  que  celui-ci  a  mis  la  main  sur  un  guide  véridique 
et  désintéressé^  sur  un  homme  digne  de  toute  confiance.  Letoyageur 
donnera  lui-même  la  gratiflcatiou  que  Fenseigne  refuse^  — la  véracité 
et  le  désintéressement  méritent  leur  récompense, —et  il  se  croit 
possesseur  de  la  plus  véritable  Eau  de  Cologne  qu'un  Farina  ait  jamais 
distillée;  c'est  seulement  à  l'usage  qu'il  reconnaîtra  son  erreur. 

Je  clos,  sur  ces  observations  anecdotiques,  ce  que  j'ai  résolu  d'écrire 
aujourd'hui  sur  Cologne,  me  réservant  pour  un  autre  jour  les  ques- 
tions vitales  qui  intéressent  le  présent  et  l'avenir  de  cette  ville  consi- 
dérable et  réellement  curieuse  pour  qui  sait  y  chercher  et  y  découvrir 
les  curiosités.  Ne  vous  en  flez  pas  trop  aux  Colonais  pour  vous  les 
montrer,  ils  ne  les  connaissent  pas  toutes.  Parlez-leur  des  deux  belles 
diâsses  de  saint  Maurice  et  de  saint  Albin  déposées  dans  la  petite 
église  de  Sainte-Marie  en  Schnurgasse,  ils  ne  sauront  ce  que  vous 
voulez  dire;  ce  sont  pourtant  deux  magnifiques  spécimen  de  l'orfè- 
vrerie du  treizième  siècle  et  de  l'art  de  l'émailleur  à  cette  époque; 
mais  si  le  nom  de  Marie  de  Médicis  est  prononcé,  ils  vous  diront  que 
Cologne  l'a  vu  mourir  dans  la  même  maison  où  naquit  le  peintre 
fameux  qui  a  si  souvent  reproduit  ses  traits.  La  maison  a  l'air  bien 
jeune  pour  porter  le  souvenir  de  ce  double  événement.  Cologne  ne 
possède  que  deux  tableaux  du  grand  peintre,  mais  l'un  d'eux,  le  CrU'- 
eifiement  de  saint  Pierre,  est  tout  simplement  un  de  ses  chefs-d'œuvre  ; 
en  revanche,  la  vieille  école  colonaise  y  a  laissé  des  panneaux  par 
milliers.  Mais  j'ai  peu  de  sympathie  pour  cette  école  étriquée,  et 
dussé-je  me  faire  jeter  à  la  télé  tous  les  cailloux  du  Rhin,  j'avouerai 
que  le  fameux  tableau  de  la  Caihédralfi  lui-même  ne  m'a  jamais  fait 
-bondir  d'enthousiasme.  Quel  sacrilège  ! 

AlPHOKSK  n£  Câlonne. 

(La  iuUe  à  la  prochaine  livraison.  ) 
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il-nàçebi. 

A  la  fio  de  4850,  M.  Oiunas,  alors  ministre  de  ragriculture  et  da 
commerce,  résolut  d'améliorer  ou  plutôt  de  régénérer  notre  raceche** 
valine,  par  l'importation  d'étalons  et  surtout  de  juments  arabes  d'uni 
noblesse  incontestable.  ConTainc|a  que  tout  ce  qu'on  ayait  tenté  en 
France  jusqu'à  ce  jour  n'offrait  pas  grande  cbance  de  réussite  faute 
de  producteurs  irréprochables,  il  voulait  reprendre  cette  expérience 
sur  une  large  échelle,  et  avec  des  éléments  puisés  aux  sources  mêmes. 
Un  voyageur  initié  à  la  langue,  aux  mœurs  et  aux  coutumes  de  l'Ara- 
bie, avait  été  choisi  par  lui  pour  explorer  tout  le  Nedjd,  le  Haûrân, 
les  plaines  de  TEuphrate  et  du  Tigre,  avec  l'ordre  d'acheter  les  meil- 
leurs chevaux  de  l'Orient.  Les  ressources  que  l'Assemblée  législative 
devait  mettre  à  la  disposition  du  voyageur  étaient  assez  modiques, 
mais  homme  de  cœur  et  désintéressé,  celui  qui  avait  accepté  cette  pé- 
rilleuse mission  aurait  ramené  les  plus  nobles  coursiers  du  désert  ou 
y  serait  resté.  M.  Dumas  quitta  le  ministère,  léguant  la  poursuite  de 

*  Voir  tome  xiv,  page  618. 


Digitized  by 


Google 


DES  DiysBaïf  HÉCW  cmPTÂimu  de  l'orient.  fl3 

«ofitte  entreprise  &  son  suGoesseur^  qui  confia  cette  importante  mission 
^  un  employé  de  Tadministratîon;  celui-ci  ignorant  la  langue  etl66 
ACBurs  du  pajis^  a  dû  fatalement  ventrer  dans  tous  les  errements 
'de  ses  préd^sseurs. 

Pour  assurer  le  succès  de  son  entreprise^  M.  Dumas,  avec  cette  jus- 
tesse d'idées  qu'apportent  en  toutes  choses  leshommes  éminentsdans 
les  sciences^  résolut  de  faire  traduire  de  Tarabe  le  meilleur  traité 
d^'ppologie  et  d'bippiatrique.  Les  Arabes  ont  commencé  TinstructiOD 
hippique  du  monde^  et  il  était  logique  d'aller  puiser  dans  lem^  écrits 
des  préceptes  et  des  enseignements.  Cette  bjssogne  fut  confiée  è 
M.  Perron  qui^  plus  heureux  que  son  collègue,  put  se  mettre  à  l'œuvre 
sans  forcer  le  ministre  à  demander  des  crédits  extraordinmres.  La  tra- 
dnetion  du  Nûçérî  est  due  à  l'intelligente  initiative  que  M.  Dumas 
-savait  apporter  aux  affaires:  ce  que  M.  Perron  a  cru  devoir "itasser 
sous  silence^  je  me  plais  à  le  révéler,  afln  de  rendre  à  chacun  ce  qui 
lui  appartient.  Si  la  science  doit  retirer  quelque  profit  de  la  traduction 
de  l'ouvrage  d'Abou-Bekr  Ibn-Bedr^  il  est  juste  qu'elle  sache  à  qui  re- 
fient  l'homieur  de  Tentreprise. 

Ceci  posé,  passons  à  l'examen  du  livre. 

La  première  chose  qui  nous  frappe  en  parcourant  le  volume  pour 
en  prendre  une  idée  générale  avant  de  le  lire  avec  soin,  c'est  le  peu 
de  méthode  qui  règne  dans  cet  ouvrage  semé  de  récits^  de  notes^  de 
prétendus  éclaircissements,  étrangers  souvent  au  sujet,  qui  grossissent 
le  volume  sans  profit  pour  les  lecteurs  initiés  à  l'Orient,  et  inutiles 
pour  les  gens  qui  ne  cherchent  que  la  science  chevaline  des  Arabes. 
Séduit  par  l'immense  et  légitime  succès  qu'a  obtenu  le  livre  du  géné- 
ral Daumas,  le  docteur  Perron  a  voulu  rivaliser  avec  lui,  mais  il  est 
resté  bien  au-dessous  tant  par  l'exposition  du  sujet  que  par  le  sl^e. 
Le  général  s'est  fait  Arabe  dans  son  récit,  ce  qui  donne  à  l'œuvre  une 
couleur  locale  admirable,  un  intérêt  incessant;  il  n'a  pas  de  parti  pris 
dans  les  questions  qu'il  soulève,  et  lorsqu'il  émet  son  opinion,  il  le 
iàît  avec  la  sûreté  d'un  homme  initié  à  la  connaissance  et  au  manie- 
ment du  cheval.  Le  docteur  au  contraire,  a  quelque  chose  d'ironique 
et  de  narquois  dans  la  manière;  il  est  sceptique,  voltairien;  il  sème 
son  discours  de  propos  ou  de  réflexions  qui  ôtent  beaucoup  de  pres- 
tige à  son  livre;  il  se  laisse  constamment  entraîner  à  sa  tendance  de 
systématiser  et  de  trancher  les  questions  que  des  études  insuffisantes 
ne  lui  permettent  pas  d'aborder;  enfin,  il  brode  ses  récits  de  manière 
è  enlever  tout  crédit  à  ses  assertions. 

Le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  forme  la  première 
partie  de  l'ouvrage  annoncé,  est  un  recueil  de  tout  ce  que  M.  Perron 
a  pu  ramasser  ou  traduire  sur  l'Arabie  chevaline,  les  mœurs,  les  cou- 
lâmes, les  usages,  les  courses,  les  jeux,  les  prouesses  des  Arabes 
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avant  Mahomet;  puis  les  îDstitutions  hippiques  des  princes  qui  se  sont 
succédé  dans  les  divers  états  de  Tislamisme.  Une  introduction  histo- 
rique était  nécessaire  à  Tinteiligence  du  traité  d'Abou-Bekrlbn-Bedc, 
mais  elle  aurait  pu  être  plus  méthodique  et  mieux  appropriée  aux 
difOcultés  qui  rendent  une  traduction  littérale  souvent  obscure  pour 
la  plupart  des  lecteurs.  Les  peuples  de  l'Orient  ont  un  cercle  d'Idées, 
un  horizon  intellectuel  bien  différent  des  idées  de  l'Occident;  c'est  au 
traducteur  à  jeter  un  pont  entre  ces  deux  mondes,  soit  par  des  notes 
explicatives,  soit  par  une  introduction  qui  prépare  le  lecteur  et  lui 
sauve  Tennui  de  recourir  aux  éclaircissements.  Au  lieu  d'élucider, 
M.  Perron  a  tout  confondu,  tout  mêlé,  et  force  les  lecteurs  bénévoles 
ou  studieux  à  suivre  péniblement  Técheveau  embrouillé  de  son  récit 
L'ensemble  du  travail,  ordonné  à  grands  frais,  doit  se  composer 
de  3  vol.  in-8*  partagés  en  deux  grandes  divisions  ou  parties  prin- 
cipales : 

—  Prodrome  historique  ou  traditions  hippiques  des  Arabes; 

—  Hippologie  et  hippiatrique  arabes,  traduits  d'Abou-Bekr  Ibn-Bedr. 
Le  prodrome  historique  est  l'exposé  des  recherches  et  des  études 

personnelles  du  traducteur,  le  résumé  des  données  recueillies  de  nom- 
breuses lectures,  les  extraits  de  vieilles  chroniques  antéislamiques,  les 
récoltes  faites  par  les  auteurs  arabes  depuis  Mahomet,  les  récits  des 
courses,  des  joutes  antiques,  enlin  les  gloires  hippiques  des  Arabes. 
Certes,  il  y  avait  là  matière  à  écrire  un  beau  livre,  et  nous  regrettons 
que  M.  Perron  l'ait  déparé  .dès  le  début  en  nous  racontant  longue- 
ment l'origine  du  Nàçért,  l'histoire  du  Soultau  El-Naçer  Mohammed- 
ibn-Kelaoun,  de  ses  institutions  hippiques,  etc.,  récit  qui  aurait 
dû,  pour  procéder  avec  ordre,  trouver  place  à  la  fin  de  sou  pro- 
drome ou  en  tète  de  la  traducUon  d'Abou-Bekr  (bn-Bedr.  Le  texte  de 
ce  volume  est  scindé,  haché  en  tant  de  sections  et  de  paragraphe^, 
que  l'unité  du  livre  en  est  rompue,  qu'il  n'offre  plus  de  liaison,  et 
que  la  méthode  qu'on  prétendait  peut-être  y  apporter  ;  présente  au 
contraire  le  décousu  d'un  recueil  compilé  çàet  là.  De  nombreuses 
digressions  étrangères  au  sujet  nuisent  encore  à  Teucbalnement  des 
faits.  Ces  plantes  parasites  occupent  plus  de  terrain  que  la  culture 
principale,  et  nuisent  essentiellement  au  produit. 

Les  institutions  hippiques  les  plus  remarquables  qu'il  y  ait  eu  en 
Orient,  au  dire  de  l'auteur,  datent  du  Soultan  El-Naçer,  qui  régnait  en 
Egypte  dans  les  premières  années  du  quatorzième  siècle.  M.  Perron 
nous  dit  bien  que  dès  l'époque  de  la  dynastie  des  Toùloùnides,  vers  la 
fin  du  neuvième  siècle,  les  courses  de  chevaux  étaieuts  depuis  long- 
temps établies  et  célébrées  avec  pompe  en  présence  d'une  foule  nom* 
breuse;  seulement,  dit-il,  il  n'est  question  que  d'excellents  chevaux, 
de  chevaux  parfaits,  les  textes  n'en  précisent  pas  la  race.  Ces  asser- 
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lions  prouvent  que  l'auteur. n'a  pas  étendu  fort  loin  ses  rechercbee, 
sans  cela  il  aurait  appris  que  le  Soultan  Ahmed  Ibn-Toùloùn,  qui  avait 
fondé  aux  environs  de  Fostàt  un  vaste  hippodrome,  y  faisait  courir 
aunuellemeut  des  chevaux  arabes  d'un  race  tellement  estimée  alor^ 
qu'il  en  envoyait  en  présent  au  Kalif.  Cavalier  accompli,  grand  amateur 
de  courses,  Ahmed  avait  construit  des  manèges,  créé  plusieurs  haras 
dans;  lesquels  on  élevait  des  chevaux  dont  les  uns  étaient  destinés  à 
l'hippodrome,  les  autres  au  service  de  l'armée.  Enfin,  à  sa  mort,  il 
possédait,  dit- on,  dans  ses  nombreuses  écuries,  plus  de  vingt-cinq 
mille  chevaux  de  race,  et  probablement  d'une  race  particulière.à 
l'Egypte  par  les  soins  qui  avaient  été  apportés  à  la  créer. 

Après  Ahmed-ibn-Toûloùn  et  son  Ois  Komarawlah-le-Magnifique,  ce 
fut  le  Sultan  EINàçer,  le  plus  habile  hippologue  de  son  temps,,qui 
fonda  les  institutions  hippiques  les  plus  remarquables  qu'il  y  ait  eu 
en  Orient.  Tout  ce  chapitre,  traduit  du  Makrizl,  donne  de  curieux  dé- 
tails sur  l'achat,  la  multiplication  et  l'élevage  des  chevaux,  les  champs 
de  courses  ou  hippodromes  et  les  haras  fondés  sous  le  règne  d'£l- 
Nâçer-Mohammed,  fils  de  Kàlaoûn. 

Son  père,  El-Mansour  Kàlaoûn,  avait  une  prédilection  pour  les  che- 
vaux du  pays  de  Barkah  et  les  payait  jusqu'à  cinq  mille  drachmes.  Il 
disait  :  a  Le  cheval  barcéen  est  le  cheval  d'utilité,  le  cheval  arabe  est 
le  cheval  de  parade.  »  El-Nàçer,  au  contraire,  préférait  les  coursiers 
arabes;  il  en  faisait  venir  tant  de  la  Péninsule  que  de  la  Syrie  ou  de 
la  JMésopotamie,  et  les  payait  des  sommes  fabuleuses. 

Muni  d'une  connaissance  profonde  des  races  chevalines  et  de  This- 
torique  des  descendances,  El-Nàçer  institua  une  administration  spé- 
ciale où  l'on  enregistrait  tous  les  chevaux  qu'il  achetait,  le  nom  de 
l'animal,  celui  du  vendeur,  et  la  date  du  jour  de  possession.  Les 
chevaux  dont  il  connaissait  parfaitement  la  noblesse,  il  les  faisait 
saillir  en  sa  présence,  et  l'on  consignait  sur  un  registre  les  noms  de 
rétalon  et  de  la  jument,  ainsi  que  le  nom  et  les  qualités  du  produit; 
enfin  il  confiait  les  jeunes  chevaux  à  dresser  aux  plus  habiles  écuyers, 
qui  avaient  aussi  soin  des  préparations  d'entraînement  les  jours  de 
courses.  Toutes  ces  pratiques,  importées  de  l'Arabie  oii  elles  étaient 
en  usage  depuis  des  siècles,  dit  M.  Perron,  assurèrent  à  l'Egypte  une 
race  chevaline  très  remarquable.  Les  écuries  et  les  haras  du  Soultao, 
peuplés  à  grands  fVais,  arrivèrent  bientôt  à  contenir  près  de  cinq  mille 
chevaux  de  choix.  En  même  temps,  El-Naçer- faisait  construire  des 
hippodromes  et  des  manèges  ornés  de  châteaux  de  plaisance,  de 
kiosques  élégants,  de  vastes  et  magnifiques  jardius.  11  s'y  rendait 
journellement  avec  ses  pages  et  ses  émirs  pour  se  livrer  au  jeu  de 
paume,  rivaliser  avec  ses  courtisans  dans  les  carrousels  et  les 
courses.  Les  jours  de  solennité,  les  chevaux  du  prince  étaient  con- 
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•duitB  à  nûppodrome  pour  y  disputerle  prix  de  vitesse  anx  €ke- 
vaux  des  ésôm^  qui  se  montraient  souvent  au  nombre  de  cenir 
eîBquanie  dans  l'arène.  Le  Soultan,  qui  n'avait  rien  épargné  pour  avoir 
tes  meiUeurs  coursiers»  revenait  fort  désappointé  quand  ses  cbevanx 
étaient  vaincus,  et  telle  était  la  paasioB  d'£l-Naçer  qu'il  avait  peine  à 
«e  résigner  à  pareille  défaite.  Un  émir  eut  un  oheval  qui  trois  ans^ 
suite,  aux  grandes  courses  annuelles,  vainquit  tous  les  plus  fins  coa> 
reurs  de  TÉgypte.  L'histoire  ne  dit  pas  comment  le  Soultan  supporta 
ces  prouesses,  mais  pour  qu'un  courtisan  ait  osé  les  renouvela  il 
fitut  que  le  mettre  ait  montré  plus  de  justice  et  de  mansuétude  qu'OD 
en  accorde  d'ordinaire  aux  despotes  de  l'Orient. 

CSes  spectacles,  à  la  suite  desquels  on  distrilHiait  des  pelisses  d'ium- 
Mor,  étaient  ordonnés  avec  une  pompe  et  une  magnificaice  étoa- 
arates.  Ce  qui  se  dépensa  d'argent  pour  fonder  ces  institutions  hipjpi- 
quas  est  incalculable.  Maintes  fois,  pour  les  achats  d'un  seid  jour,  le 
Soultan  fit  payer  par  l'intendant  de  ses  domaines  privée  un  million  4e 
drachmes  ou  sept  cent-cinquante  mille  francs,  il  donnait  cent  mille 
drachmes  ou  soixante-quinze  mille  firancspour  le  prix  d'une  jument  ^ 

Le  goût  des  jeux  hippiques  institués  par  Ël-Naçer  se  continua  sous 
ses  premiers  successeurs,  qui  mêlèrent  mix  courses  l'exercice  de  la 
lance,  le  tir  de  l'arc,  des  carrousels  à  l'arme  blanche,  images  des  com- 
bats et  des  évolutions  militaires.  Ces  jeux  guerriers  éclipsèrent  peu  à 
peu  les  institutions  destinées  à  l'amélioration  de  la  race  cbevdine; 
puis  tout  cela  disparut  au  milieu  des  dissensions  de  cette  milice  préto- 
iknne,  et  se  perdit  insensiblement  avec  la  puissance  des  ouunelouks 
longtemps  avant  la  conquête  de  Sélim  f**. 

Forcés  de  suivre  notre  cicérone  ûaaas  le  dédale  de  son  livre,  noas 
ne  pouvons  être  plus  méthodiques  que  l'auteur.  Nous  arrivons  avec 
lui  aux  premières  traditions  hippiques  des  Arabes,  à  leurs  diverses 
catégories  de  chevaux,  etc.,  curieux  chapitre  auquel  nous  allons  em- 
prunter quelques  citations. 

€  Lorsque  Dieu  eut  exposé  aux  yeux  d'Adam  tous  les  êtres,  il  loi 
dit  :  c  Choisis  parmi  mes  créatures  celle  qui  te  plaît,  d  fit  Adam  choisit 
la  cheval.  Puis  une  voix  lui  dit  :  a  Tu  as  choisi  ta  gloire  et  la  gloire  de 
a  ta  postérité  à  tout  jamais,  tant  que  les  temps  dureront,  tant  qae 
a  dureront  les  siècles.  » 

»  De  nombreuses  traditions,  soit  émanées  du  Prophète,  soit  trane- 


*  Noos  laissons,  bien  entendu,  U  responsabilité  de  ces  chiffres  à  M.  Perron,  qai  compte  toi- 
jam  ptr  drachmes  et  mitkal  d'or,  et  noos  tto  toot  terme  de  comparaison  en  ne  donnant  jiatis 
In  vatear  de  ces  monnaies  à  Tépoqne  précise  dont  il  parie.  Une  note  détaillée  snr  ce  sujet  eût  été 

Ïns  intéressante,  à  coup  sur  pius  utile,  mais  peui^tre  ans»  difficile  que  ks  notes  sor  Vi^ 
manzarah,  les  koofl^  les  ceintures  dorées  et  autres  éclairdssemeiits  supeiflosqni  teoniont 
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mises  par  Fespérience  des  fiiècies,  indiqoeut  ce  qu'il  y  a  de  mérite 
dans  le  cbevali  ce  qu'il  y  a  de  vitesse^  de  qualités,  ce  qu'il  y  a  de  noble 
à  l'élever^  ce  quil  y  a  de  bénédicUoue  attachées  à  sa  possession,  ce  qu'il 
7  a  de  soins  à  lui  prodiguer,  ce  qu'il  y  a  d'attentions  à  ayoir  pour  le 
saigner,  pow  entretenir  la  propreté  de  sa  crinière.  De  ces  traditions 
ou  jHrescriptions  tradîtionneUes,  il  en  est  qui  proscrirait  la  castratioa 
de  cberal,  qui  défendent  de  lui  tailler  le  toupet,  de  lui  rogner  les 
oreilles  ou  le  bretauder. 

»  Il  n'est  pas  permis,  c'est-à-dire  qu'il  est  coupable  de  vendre  le. 
€ktYal  arabe  aux  ennemis  de  l'islaojùsme,  aux  infidèles  résidant  en 
pays  non  musulmans. 

»  Gardez-Yous  de  laisser  monter  le  (dieval  arabe  par  vos  siqets  tribu- 
taires (ou  payant  la  capitation,  qu'ils  soient  chrétiens,  juifs  ou  autres)^ . 
car  Dieu  a  dit  :  «  Vous  avez  vos  chevaux  pour  jeter  la  terreur  panni 
^  les  ennemis  de  Dieu  et  parmi  vos  ennemis.  »  Cependant  certains 
doatenrs  permettent  aux  sujets  tributaires  de  monter  les  berzaûn  eu 
ohevaux  sans  raee.  » 

Selon  le  dire  dés  Musulmans,  le  cheval  vivait  à  l'état  sauvage  après 
ladiute  d'Adam,  et  Ismàll,  l'aïeul  de  tous  les  Arabes,  fût  le  premier 
qui  monta  et  soumit  le  fier  animal,  qui  depuis  a  toujours  partagé  les 
dangers  et  les  plaisirs  de  l'homme.  Dieu  l'avait  destiné  à  devenir  k 
g^cràre  de  ses  élus,  il  Tavait  créé  arabe,  il  avait  déposé  des  trésors  dans 
ses  flancs  et  il  est  resté  la  plus  précieuse  richesse  de  ses  vrais  s^* 
^teurs. 

Primitivement  les  chevaux  n'avaient  ni  selles  ni  étriers;  mais  dès 
les  temps  antéislamiques,  les  Arabes  se  servirent  d'étriers  en  bois  et 
de  selles  couvertes  de  cuir  nommées  ilâfiennes,  du  nom  de  l'inven- 
teur. Le  premier  d'entre  eux  qui  employa  les  étriers  en  fer  fut  Mou- 
balleb,  gouverneur  du  Koràçân,  vers  la  fin  du  premier  siècle  de 
niégire.  Quant  au  mors,  connu  en  Egypte  dès  la  plus  haute  antiquité, 
il  parait  n'avoir  été  usité  en  Arabie  que  f(Hl  tard;  les  descenHants 
dIsmàU  n'employèrent  longtemps  qu'un  simple  licou  de  Uf,  c'est-à- 
dire  tressé  avec  les  fibres  de  l'enveloppe  textile  qui  revêt  la  base  des 
branches  du  dattier. 

11  y  a  deux  races  ou  divisions  générales  de  chevaux  arabes:  le 
cheval  Atik,  c'est-à-dire  pur  ou  pur  sang  *,  né  de  père  et  de  mère 
sjnbes,  et  le  cheval  Hedjin  ou  Moukrif,  c'est-à-dire  mélangé  ou  demi- 


^  H  y  a  divergeoce  d'opinion  sur  la  valeur  de  ce  terme.  Quelques  voyageurs  éclairés,  tels  que 
d'ObsoQville,  Mansour-Effendi,  etc.,  donnent  le  nom  d'Atik  aux  individus  nés  de  bons  étalons 
anc  des  juments  de  charge  dont  Tespèce  est  appelée  Kadtch,  e'esfr-à-dire  race  mélangée  oa 
i^de.  Les  Arabes  fooi  peu  de  cas,  diseot-ils,  de  ee&  animanx,  doot  la  pkipirt  sont  cependant 
fDctboos. 
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sang;  le  premier  est  celui  dont  le  père  esit  arabe  et  la  mère  étrangère, 
le  deuxième  celui  dont  la  mère  est  arabe  et  le  père  étranger. 

Le  Narl  ou  NarU  est  le  theval  privé  de  sang  arabe,  le  cbeval  sans 
noblesse,  le  vilain. 

On  désigne  plus  généralement  sous  le  nom  de  berzaûn  le  cheval  de 
race  inconnue,  le  cheval  commun  ou  de  bât.  Le  cheval  pur  est  rimage 
de  la  gazelle,  le  berzaûn  est  Timagê  du  bélier.  Humble  dans  sa  médio- 
crité, le  berzaûn  dit  :  «  Mon  Dieu,  je  te  demande  seulement  ma  nour- 
riture au  jour  le  jour.  » 

Les  berzaûn  étaient  des  chevaux  de  service  ordinaire.  Tous  les 
princes  de  TOrient  en  avaient  un  nombre  plus  ou  moins  considérable, 
les  corps  de  cavalerie  étaient  uniquement  montés  de  ces  sortes  de 
chevaux  qui  n'ont  jamais  laissé  dans  les  annales  hippiques  de  nom  oi 
de  souvenir. 

Quelques  Arabes  font  remonter  l'origine  de  leurs  chevaux  de  race 
aux  temps  les  plus  anciens  du  paganisme  et  leur  assignent  pour  père 
Machour,  propriété  d'Okrar,  chef  des  Beui-Obeldah.  Suivant  d  autres 
écrivains,  toutes  les  races  de  TArabie  proviennent*  d'un  étalon  et 
d'une  jumentappelésZdct^Z-Bdftefi  et  Serdet-Chekhan^qui  appartenaient 
à  Mouthayer  Ibn-Ochatm,  chef  d'une  des  tribus  primitives  de  l'Yemen. 
Une  tradition  qui  se  rapproche  de  celle-ci  fait  descendre  la  race  par 
excellence  du  haras  de  Salomon,  qui  possédait  des  chevaux  tellement 
pénétrés  de  leur  dignité  et  du  respect  qu'ils  devaient  au  matti*e,  qu'ils 
Délaissaient  échapper  aucune  déjection  en  sa  présence.  oDes  Arabes 
de  l'antique  tribu  des  Azdides  allèrent  du  fond  de  l'Arabie,  de  rOmân 
leur  patrie,  visiter  le  Roi  des  Rois,  Salomon,  fils  de  David.  Salomoa 
leur  donna  un  cheval  de  race,  qui  fut  appelé  Zàd-d-Ràkeb,  ou  via- 
tique du  cavalier.  Zàd-el-Ràkeb,  disent  les  Arabes,  est  la  souche, 
Taleul  premier  de  leurs  chevaux,  le  sang  qui  créa  le  noble  coursier 
de  l'Arabie.  » 

La  tradition  la  plus  généralement  reçue  par  les  fervents  Musulmans 
fait  descendre  la  race  noble  des  cinq  juments,  ou  chevaux  favoris  du 
Prophète  :  c'est  ce  qu'on  appelle  Kail  el-Koms^  ou  chevaux  du  cin- 
quième. Ces  cinq  familles  islamiques  portent,  selon  M.  Perron,  les 
noms  suivants:  Les  Kohetl-Ma'nakl ,  les  Kohell-Sahlàwl,  lesKoAe//- 
Bjoulfphy  les  Koheil'Adjoûz  et  les  Kohell-Atik. 

Toutes  ces  dénominations  sont  récentes,  et  parmi  les  chevaux  con- 
nus de  Mahomet  aucun  n'a  porté  ces  noms.  Bien  plus,  si  vous  ques- 
tionnez les  Arabes  de  Syrie,  du  Hedjàz  ou  de  l'Egypte  sur  les  noms 
des  Kall  El-Koms,  aucun  d'eux  ne  s'accorde.  Les  uns  citent  dans  celte 
catégorie  les  Taueîsé,  les  Ma'neht,  les  Koheil,  les  Saklâwl  et  les 
Bjoulfeh^  noms  qui,  suivant  l'opinion  vulgaire,  désignent  les  différents 
districts  du  Nedjd  où  ces  races  sont  nées.  Les  Wahhàbi,  que  M.  Perron 
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connaît  si  bien,  auraient  pu  lui  apprendre  que  dans  le  Nedjd^  le  Haçâ 
et  român,  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  les  Kall  El-Koms.  Quant  aux 
Sdfinat  que  Fauteur  prétend  de  race  antéislamique^  elle  figure  en  ef- 
fet parmi  les  chevaux  apocryphes  présentés  à  Salomon  par  la  Reine 
de  Sheba,  mais  aujourd'hui  c'est  une  dénomination  généralement 
employée  pour  tous  les  chevaux  qui  dorment  debout  et  se  tiennent 
une  jambe  appuyée  sur  laj[)ince,  qualités  fort  prisées  des  Arabes  qui 
disent:  El-Kail  el-Sâfineh,  elrl>jidd  (au  noble,  le  cheval  SàOneh). 

Enfin,  on  voit  par  l'histoire  des  Arabes  que  tout  cheval  remar- 
quable par  sa  légèreté,  sa  beauté,  et  appartenant  à  une  race  noble, 
peut  devenir  la  souche  d'une  famille  nouvelle  qui  se  produit  sous  un 
nom  étranger,  de  sorte  que  les  dénominations  se  ramifient  à  rinflni. 
Un  auteur  musulman,  bien  connu  sans  doute  de  M.  Perron,  donne 
une  liste  qui  contient  les  noms  de  cent  trente-six  races  de  chevaux 
arabes:  trois  persanes,  neuf  turkomanes  et  sept  kurdes.  Il  cite  parmi 
les  plus  nobles  races  d'Arabie  : 

!•  Les  Saklawi,  qui  se  subdivisent  en  Hjidrânt,  Ahrteh  et  Nedjm 
él-Soubeh  (  étoile  du  matin  ) ; 

2*  LesKoHciL,  enAdjouz,  Kerda,  Chelkha,  Babbah,  ibn-Khueischa, 
Khùumeich  et  àbou  Moarraf; 

3»  Les  Djoulfeh,  qui  n'ont  qu'une  seule  branche,  celle  des  Estem- 
hUUh. 

Les  races  secondaires,  moins  estimées,  sont:  LesHamdant,  Mc^nàkt, 
Mouschrefé,  Henaydl,  Abou-Arkoub  (le  père  aux  jarrets),  Abeîân, 
Charki  (oriental),  Chouwetmânî  (noiraud),  Hadabâ  (frangé,  à  longs 
cils),  Wedna,  Medhemeh,  Khabîtha  (battant),  Omariah  (omarienne), 
Sddet  el'Toûkàn,  Rabdha,  Riche,  Dj&adéy  etc.  K 

M.  Perron  a  préféré  passer  tous  ces  noms  sous  silence  plutôt  que 
d'essiiyer  de  débrouiller  l'écheveau  des  généalogies,  chose  assez  diffi- 
cile quand  on  puise  au  hasard  dans  les  livres  toute  son  érudition. 

Dans  le  chapitre  IV,  consacré  aux  diverses  espèces  de  chevaux  des 
Etats  limitrophes  de  l'Egypte,  M.  Perron  a  traité  superficiellement  et 
fort  erronément  plusieurs  sujets  qui  auraient  mérité  un  plus  sérieux 
examen  et  plus  de  développements. 

Le  paragraphe  consacré  au  cheval  nubien,  «  hissé  sur  ses  longues 
»  jambes  haut  juchées  »,  comme  dit  l'auteur,  est  fort  incomplet,  et 
montre  combien  M.  Perron  connaît  peu  la  race  dont  il  parle  encore 
plus  loin,  à  propos  du  Soudan.  11  y  consacre  tout  un  long  chapitre, 
semé  d'épisodes  et  de  hors-d'œuvres  déjà  connus  de  ceux  qui  ont  lu  le 
Voyage  au  Barfour  et  au  Wadây.  Quant  à  l'anecdote  de  la  jument 

>  La  plupart  de  ces  noms  sont  écrits  d'une  manière  assez  incorrecte,  mais  il  nous  a  été  in- 
possible  de  retrouver  pour  tous  la  véritable  ortbograpbe. 
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vadayenne,  reproduite  en  termes  d'une  crudilé  trop  orientale,  elle 
mérite  plutôt  de  trouver  place  dans  un  opuscule  du  siècle  dernier , 
que  dans  un  livre  sérieux. 

Dans  son  court  paragraphe  sur  la  cavalerie  nabatbéenne,  Tauteur, 
qui  néglige  trop  souvent  de  nous  citer  ses  autorités,  ne  marque  pas 
où  il  est  dit  qu'il  y  avait  en  Egypte,  sous  le  règne  de  Cléopâtre,  un 
corps  d'archers  fourni  par  le  duc  (  dux  )  de  Petra  ou  Péthor,  capitale 
des  Nabathéens,  pour  la  garde  personnelle  des  Ptolémées. — Il  ne  dta 
pas  non  plus  dans  quel  ouvrage  ou  sur  quel  monument  le  fils  de 
Cléopâtre,  Ptolémée  Césarion,  se  trouve  mentionné  comme  le  chef  de 
cette  garde  d'honneur.  Il  y  a  des  sceptiques  qui  n'acceptent  pas  sans 
preuves  les  assertions  nouvelles,  et  celle-ci  est  du  nombre. 

La  notice  sur  les  chevaux  Anazehy  que  lui  a  fournie  Mohanmied-el- 
Safedl,  n'est  pas  aussi  complète  que  celle  qui  nous  a  été  donnée  jwur 
le  même  personnage  ;  et  comme  les  renseignements  qui  y  manquent 
peuvent  intéresser  nos  lecteurs,  nous  allons  les  insérer  ici. 

Les  tribus  arabes  de  Syrie  distinguent  trois  souches  principales, 
singulièrement  recherchées  lorsqu'elles  sont  pures  de  tout  mélange^ 

La  première  de  ces  souches  est  celle  de  Saklàwi'Djidrânt,  du  nom 
d*un  éleveur  appelé  Sakla\t.  Elle  remonte  aux  cinq  juments  favorites 
du  Prophète  (Min  Kall  El-Koms),  comme  disent  les  Arabes.  La  légende 
traditionnelle  au  désert,  à  propos  de  cette  race,  formerait  un  récii 
beaucoup  trop  long  pour  notre  article,  et  trouverait  mieux  sa  place 
parmi  les  contes  des  Mille  et  une  Nuits. 

La  deuxième  souche  est  celle  de  Chouwelman  El-Sabhoà  ou  race 
nageuse  de  Chouweiman  *.  On  raconte  que  cet  Arabe,  poursuivi,  près 
du  golfe  Persique,  par  dix  cavaliers  ennemis  qui  lui  coupaient  toute 
retraite,  allait  périr,  lorsque  sa  jument,  pour  sauver  son  maitre,  se 
jeta  d'elle-même  dans  la  mer,  près  de  Basra,  et  nagea  pendant  deux 
heures  jusqu'à  une  petite  île  où  Ghouwehnan  trouva  un  refuge.  En 
reconnaissance  de  ce  service,  il  éleva  plus  tard  un  tombeau  à  ce  géné- 
reux animal,  qui  fut  tué  dans  un  combat  quelques  années  après  cet 
événement. 

La  troisième  souche  est  celle  d*Abou-Arkoub  el-Chawieh.  Voici  ce 
qu'on  raconte,  au  désert,  sur  cette  race  célèbre.  Un  ancien  chef  arabe, 
El-Chawieh,  possédait  une  excellente  jument  koheilàn,  qui  venait  de 
mettre  bas  une  pouliche.  A  quelques  jours  de  là,  la  tribu  Uvra  un 
combat  acharné  à  celle  des  Haddidin  et  fut  vaincue.  Obligé  de  fuir  à 
toute  bride,  mais  ne  voulant  pas  laisser  une  pouliche  de  race  au  pou- 
voir des  ennemis,  El-Chawieh  la  perça  de  plusieurs  coups  de  lancei 

*  Ei  Sabhah  est  le  nom  d'une  des  juments  favorites  du  Prophète,  n  signifie  ia  nageuse^  et 
tuû  celle  qui  aUoogt  les  jambes  en  counni,  comme  un  nageoralkmge  les  membres  dans  reto. 
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dont  un  PaiteîgBit  an  jarret  et  ta  renversa  sur  Tarène.  Affres  avoir 
Gouro  trois  heures^  l'Arabe  se  reposa  pour  laisser  reprendre  haleine  à 
sa  monture^  et  lui-même,  cédant  à  la  fatigue,  s^endormit  bientôt  En 
se  réveillant,  il  aperçut,  étendue  morte,  la  petite  pouliche,  qui  avait 
eu  le  courage  et  la  force  de  se  traîner  jusque  là  sur  les  traces  de  sa 
mère.  Témoins  de  ces  faits,  les  Arabes  de  la  tribu  se  disputèrent  les 
«Qtres  produits  de  cette  jument,  qui  a  été  la  souche  de  la  race  appelée 
aujourd'hui  le  Fort-Jarret. 

Outre  les  trois  principales  souches  de  chevaux  Anezeh,  il  en  existe 
d'autres  moins  recherchées,  qui  alimentent  le  commerce  que  la 
Mésopotamie  fait  avec  l'Inde  britannique,  où  les  Anezeh  sont  fort 
estimés  K 

Mais  revenons  au  livre  qui  nous  occupe,  et  poursuivons  une  ana- 
lyse qu'il  faut  interrompre  souvent  pour  redresser  les  assertions  de 
Fauteur.  Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  méprise  que 
M.  Perron  met  sur  le  compte  de  Mohammed  £1-Safedl.  Cet  écuyer 
arabe,  que  j'avais  emmené  au  haras  de  Saint-Cloud,  pour  donner  à 
M.  Vavin  et  au  chef  de  cabinet  du  ministre  du  commerce  une  idée  de 
Fnnportance  des  signes  fatidiques  et  de  la  valeur  des  chevaux  suivant 
les  appréciations  des  Orientaux,  nous  a  fourni  maints  détails  que  j'ai 
recontés  à  M.  Perron,  qui  les  a  étrangement  dénaturés.  Ce  n'est  pas  en 
parlant  de  Bourzi  qu'il  avait  monté  en  Syrie,  mais  du  fameux  Ham- 
éànê  blanc,  que  Mohammed  £1-Safadi  s'écria  :  achevai  anezeh,  kadich 
bamdànt,  pieds  mous  et  plats,  croupe  de  mulet,  etc.  d 

Du  reste,  ce  qui  le  frappa  le  plus  au  haras,  c'est  notre  prétention 
d'améliorer  ou  de  créer  une  race  en  tenant  nos  chevaux  au  régime 
cellulaire,  a  J'ai  vu  bien  des  merveilles  en  France,  me  disait-il  en  sor- 
tant, mais  je  n'y  ai  pas  encore  rencontré  un  cheval  sans  tares,  ni  on 
écuyer  entendu.  Vous  faites  consister  uniquement  la  valeur  de  vos 
dievaux  de  race  dans  leurs  jambes  de  gazelle,  nous  dans  l'aptitude  de 
nos  coursiers  à  tous  les  exercices  de  la  guerre.  Vous  les  séquestrez 
comme  des  femmes;  nous.les  mettons  le  plus  possible  en  contact  avec 
les  hommes  et  les  choses.  » 


»  Bassorah  et  Bagdad  fournissent  des  chevaux  à  Bombay  et  à  Calcutta;  le  nombre  des  envois 
de  l'espèce  ne  parait  pas  avoir  été  aussi  considérable  en  184«  qu'en  1841^  année  pour  laqoeHe 
1»  ehifte  avait  dépassé  1,000  tètes.  Cest  vers  laai-août  que  les  Djamba&  ou  marchaBcb  de  che- 
vanx  et  les  Arabes  du  désert  amènent  ces  animaux  au  marché  de  Bagdad,  et  c'est  de  septembre 
ï  novembre  qu'ont  lieu  les  {expéditions  pour  les  Indes  Anglaises.  En  18 4î,  les  prix  ont  varié  de 
6à  70p  francs  pour  les  plus  beaux  chevaux,  et  de  450  à  500  pour  les  antres  qualités.  Ces  a»- 
■mx  étaient  généralement  de  haute  taille  et  au-dessous  de  tnûs  ans. 

Un  cheval  de  la  race  anazeh,  sans  défaut  et  de  belle  taille,  se  vend  facilement,  k  Bagdad,2,100  à 
1,300  (irancs,  et  dès  qu'il  a  été  reconnu,  à  Bombay,  Calcutta  ou  Madras,  apte  à  être  entraîné 
pour  ia  course,  sa  valeur  s'élève  jusqu'à  7,500  francs,  et  quelquefois  au  double  da  cette  s 
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M.  Perron  s'étend  assez  longuement  sur  tout  ce  qui  se  rapporte 
aux  signes  naturels,  aux  épis,  etc.,  considérés  par  les  Arabes  comme 
pronostics  d'heur  ou  de  malheur.  Aux  matériaux  que  je  lui  ai  fournis, 
l'auteur  aurait  dû  ajoutel*,  comme  je  l'ai  fait,  les  documents  publiés 
par  le  général  Daumas.  11  y  avait  maints  renseignements  précieux  à 
tirer  des  Chevaux  du  Sahara;  mais  M.  Perron  a  systématiquement  et 
prudemment  évité  tout  parallèle  tendant  à  rapprocher  deux  livres  qui 
s'éclairent  et  se  complètent  l'un  par  Tautre,  Lieu  qu'ils  soient  oppo- 
sés sous  le  rapport  de  la  forme  et  du  style,  comme  les  deux  pôles  de 
l'aimant. 

Le  chapitre  que  Tauteur  consacre  aux  soins  et  au  régime  diététiques 
du  cheval  »rabe  est  intéressant,  bien  que  ce  soit  une  amplification 
assez  diffuse  de  tout  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet.  Quant  à  Tidée  que 
l'alimentation  du  cheval  par  les  substances  animales  se  soit  produite 
dès  la  plus  haute  antiquité,  elle  ne  repose  que  sur  un  fait  mytholo- 
gique, d'où  il  nous  semble  absurde  de  tirer  pareille  induction.  Dans 
l'Inde,  on  donne  souvent  aux  chevaux  une  pâte  faite  de  kouUou  ou  de 
féveroles,  que  l'on  cuit  dans  l'eau  avec  un  peu  de  beurre  et  une  tête 
de  mouton  ou  de  chevreau,  que  Ion  écrase  et  pétrit  avec  le  reste. 
Cette  nourriture  renferme,  sous  un  petit  volume,  beaucoup  de  prin- 
cipes alibiles  qui,  sans  augmenter  le  volume  du  ventre,  rendent  les 
chenaux  forts  et  musculeux.  Mais  en  Arabie,  excepté  le  lait  de  cha- 
melle, la  nourriture  animale  qu'on  donne  aux  chevaux  est  extrême- 
ment restreinte;  et  cet  usage  est  venu  probablement  de  la  disette  in- 
hérente à  la  vie  des  peuples  pasteurs.  La  nécessité  les  a  forcés  d'utili- 
ser tous  les  débris  et  les  reliefs  de  leur  table  frugale,  afin  d'épargner 
le  lait  de  leur  troupeau  et  les  dattes  de  la  provende.  Nul  doute  que 
l'aUmentation  animale,  même  assez  limitée,  n'exerce  une  grande  in- 
fluence sur  le  développement  et  les  quaUtés  du  cheval  arabe;  cepen- 
dant, il  aurait  été  utile  de  nous  renseigner  plus  catégoriquement  à  cet 
égard  que  ne  l'a  fait  le  docteur  Perron,  n  bien  à  même,  par  ses  études 
physiologiques  et  pathologiques,  d'élucider  cette  question.  Ce  silence 
nous  fait  doublement  regretter  que  M.  Hamont,  le  savant  directeur 
des  haras  du  pacha  d'Egypte,  soit  mort  avant  de  livrer  à  la  publicité 
les  observations  importantes  qu'il  avait  recueillies  sur  ce  sujet  et  sur 
les  diverses  races  chevalines  de  l'Orient. 

L'auteur  se  laisse  souvent  entraîner  à  remplir  son  livre  d'épisodes 
qui  ne  se  réfléchissent  pas  toujours  dans  le  miroir  de  la  vérité,  témoin 
l'anecdote  du  cheval  Wahhàbi  que  M.  Perron  a  brodée  à  sa  façon  sur 
le  fait  suivant,  qui  lui  aurait  été  communiqué  avec  d'autres  maté- 
riaux, ainsi  qu'il  appert  des  notes  marginales  laissées  par  M.  Perron 
sur  le  manuscrit  que  je  possède. 

«  Les  chevaux  arabes  sont  d'une  intelligence  rare;  on  cite  d'eux 
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des  traits  extraordinaires  d'attachement  et  de  sagacité.  Un  Wabbâbi, 
prisonnier  au  Kaire^  me  racontait  que^  sans  la  mort  de  son  cbeval, 
il  n'eût  jamais  été  pris  et  retenu  en  otage.  Sahm  (flècbe)^  ainsi  se 
nommait  mon  cbeval,  me  disait-il,  était  si  intelligent  et  si  belliqueux, 
que,  dans  un  combat,  un  Arabe  m'ayant  renversé  d'un  coup  de  lance, 
il  me  prit  avec  les  dents  et  me  traina  loin  du  cbamp  de  bataille.  Com- 
pagnon attentif,  infatigable,  chaque  fois  que  je  m'endormais,  accablé 
de  lassitude  au  milieu  du  désert,  il  veillait  pendant  mon  sommeil,  et 
au  moindre  bruit,  à  l'approche  d'un  animal  ou  d'un  homme,  il  m'a- 
Yertissait  avec  le  pied.  Enfin,  quoiqu'il  fut  vieux  et  couvert  de  blés- 
sures«  il  semblait  toujours  défier  la  poudre,  et  se  fit  tuer  par  un  bou- 
let d'Ibrahim-Pacha.  » 

Où  M.  Perron  at-il  connu  le  Wahhâbi  qui  a  raconté  maintes  fois 
cette  anecdote  en  sa  présence?  Quant  à  moi,  j'ai  vu  et  entretenu  le 
maître  de  Sahm  chez  un  officier  anglais  de  la  Compagnie  des  Indes, 
M.  Mellingen ,  où  Seléd  Ahmed  el-Chàrawi  l'avait  amené  pour  nous 
donner  quelques  renseignements  sur  l'Arabie,  que  mon  ami  voulait 
traverser.  Le  Wahhàbi  retenu  en  otage  profita  de  l'occasion  de  l'offi- 
cier anglais  pour  regagner  sa  patrie,  et  ses  compagnons  le  firent 
passer  pour  mort.  Ceci  avait  lieu  au  commencement  de  4828,  c'est-à- 
dire  deux  ans  avant  l'arrivée  de  M.  Perron  en  Egypte.  —  Décidément, 
Jes  lauriers  littéraires  du  général  Daumas  ont  empêché  l'auteur  de 
dormir,  et,  surexcité  par  la  veille,  il  a  enjolivé  mon  simple  canevas 
de  façon  à  jeter,  pour  moi,  beaucoup  de  méfiance  et  de  discrédit  sur 
ses  assertions. 

Il  y  a  plus  d'une  inexactitude  de  ce  genre  dans  le  livre  qui  nous 
occupe.  Après  cela,  comment  M.  Perron  veut-il  que  nous  croyions  à 
ce  qu'il  va  nous  raconter? 

De  l'Arabie,  l'auteur  passe  à  la  Russie  d'Europe,  des  Wahhâbi  aux 
chevaux  du  Kaptchak,  sur  lesquels  il  donne  quelques  détails  insigni- 
fiants d'après  Ibn-Batouta;  puis  termine  brusquement  sans  nous  rien 
dire  de  la  race  chevaline  des  pays  intermédiaires,  sans  nous  entrete- 
Dir  des  chevaux  turkmans,  si  recommandables  sous  divers  rapports, 
de  ces  chevaux  où  domine  le  sang  arabe,  et  que  les  Anazeh,  bons 
juges  en  pareille  matière,  croisent  souvent  avec  leurs  juments. 

Cette  race  est  petite,  vive,  sobre  et  infatigable.  Sans  avoir  les  .belles 
formes  du  coursier  arabe,  le  cheval  turkman  se  recommande  par  la 
plus  précieuse  qualité  pour  ces  peuplades  guerrières,  c'e«t-à-dire  par 
son  admirable  instinct  dans  les  combats,  où  il  seconde  son  maître,  le 
défend,  le  protège,  en  prenant  lui-même  une  part  active  dans  la  lutte 
avec  le  cheval  de  l'ennemi.  Nul  ne  peut  se  figurer  rachamement  de 
ces  animaux,  s'il  n'a  pas  assisté  en  Orient  aux  sauvages  combats  des 
turkmans,  ces  adem  furouch  ou  a  vendeurs  d'hommes,  »  dont  toute 
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la  vie  se  passe  en  courses  et  en  brigandages.  Tandis  qae  les  cavalim 
sont  aux  prises^  les  chevaux  se  battent^  se  frappent  Pun  Tautre  avec 
fureur,  se  mordent  et  se  déchirent  avec  les  dents,  comme  dans  leurs 
propres  querelles.  Il  faut  qu*un  cheval  ait  fait  ses  preuves,  ou  que  sa 
descendance  soit  incontestable,  pour  que  son  maître  ait  le  droit  de 
lui  orner  la  tête  et  le  cou  de  plumes  noires,  signe  de  sa  noble  origine. 
Près  de  la  mer  Caspienne,  dans  le  Korâçân  et  le  Kokân,  on  troove 
une  race  chevaline  ayant  une  taille  d'environ  cinq  pieds,  forte  et  ro- 
buste, qui  supporte  les  fatigues  mieux  qu'aucune  autre,  soutient  des 
courses  journalières  de  quarante  à  -quarante-cinq  lieues,  enfin  de 
chevaux  qui,  suivant  l'expression  orientale,  mewrmt,  main  ne  vieiOtS" 
sent  pas.  C'est  la  race  que  recommande  M.  Robineau  de  Bougon, 
comme  aussi  pure  et  aussi  noble  que  la  plus  noble  race  de  l'Arabie. 
«  Les  généraux  d'Alexandre-le-Grand,  dit  M.  Chodzko,  avaient  déjà 
remarqué  la  vigueur  et  la  beauté  des  chevaux  nisséens.  La  mosaïque 
déterrée  à  Pompéï,  représentant  un  combat  des  Macédoniens  avec  les 
Parthes,  ainsi  que  plusieurs  bas-reliefs  des  monuments  du  siècle  de 
Périclès,  nous  ont  transmis  l'image  de  ces  chevaux  sans  crinière,  plus 
robustes  que  beaux,  à  forte  encolure,  à  tète  grande  et  osseuse,  aux 
muscles  vigoureusement  accusés.  Les  artistes  grecs  n'ont  rien  exa- 
géré ;  ils  sont  vrais  dans  tous  les  détails  :  c'est  le  type  de  la  race  che- 
valine qui,  depuis  des  siècles,  existait  dans  la  chaîne  des  monts  d'Al- 
bourz.  On  le  reconnaît  au  premier  coup  d'œil,  pour  quiconque  a  eu 
l'occasion  de  voir  les  chevaux  turkmans  Tékés-Akals,  dont  les  meil- 
leurs haras  ont  leurs  pâturages  aux  environs  des  ruines  de  la  ville  de 
Nissa.  »    \ 

Buniad,  chef  des  Turkmans-Hez^arés,  n'achetait  jamais  un  cheval 
que  lorsqu'il  était  maigre.  D'abord,  il  l'essayait  en  pressurant  avec 
son  pouce  la  croupe,  à  l'endroit  où  la  queue  s'attache  à  l'épine  dorsale; 
ensuite  il  examinait  l'épaisseur  de  la  peau  sur  la  partie  que  revêt  la 
selle;  enfin,  il  unissait  les  sabots  des  pieds  de  devant,  pour  voir  si  les 
deux  doigts  de  la  main  pouvaient  passer  dans  l'espace  laissé  entre  les 
genoux  du  cheval,  sinon  il  le  refusait. 

M.  Perron  ne  parle  pas  non  plus  des  chevaux  persans,  qui  formaient 
la  meilleure  cavalerie  de  l'Orient  dans  l'antiquité,  qui  ont  bien  leur 
mérite  encore  aujourd'hui  et  que  les  Anglais  savent  parfaitement 
utiliser. 

Les  Persans  soignent  leurs  races  et  les  conservent  avec  la  même 
pureté  que  les  Arabes.  Le  cheval  persan  ne  le  cède  qu'à  celui  du  Nedjd 
en  beauté  et  en  valeur.  Il  est  de  plus  grande  taille,  il  a  la  tête  plus 
fine  et  la  croupe  mieux  faite,  mais  il  a  moins  de  vitesse,  de  patience, 
et  de  facilité  à  supporter  de  longues  fatigues.  Il  a  «i  général  une 
petite  téte^  le  dianfrein  long  et  assez  étroit  Les  jambes  sont  un  pett 


Digitized  by 


Google 


DES  DIVERSES  RACES  CHEVALINES  DE  l'ORIENT.  135 

petites^  mais  le  croupion  est  bien  fait^  ainsi  que  les  pieds  qui  sont  fort 
sûrs.  Ces  chevaux  sont  dociles^  légers^  flers^  pleins  d'instinct,  rapides^ 
sobres  et  d'une  bonne  constitution.  Du  reste,  les  Persans  recherchent 
pour  leur  cavalerie  les  chevaux  du  Koràçâu  et  du  Mazenderàn.  Les 
haras  Turkman-Teckés,  surtout  ceux  des  environs  de  Nissa,  foumia- 
sent  les  meilleurs  chevaux  de  guerre  de  la  Perse. 

Enfin,  M.  Perron  a  négligé  de  nous  entretenir  du  cheval  barbe. 
Si  Tauteur  eût  pensé  que  les  chevaux  du  Sahara  le  dispensait  de 
traiter  de  cette  race  reconmiandable  à  tous  les  points  de  vue,  il  n'au- 
rait pas  manqué  de  rendre  hommage  au  beau  livre  du  général  Daumas^ 
mais  il  passe  outre  sans  dire  un  mot  de  Touvrage  ni  de  la  race,  et 
cependant  les  chevaux  barbes  jouissaient  autrefois  conmie  aujourd'hui 
d'une  grande  réputation. 

Ces  chevaux  faisaient  jadis  la  force  et  la  gloire  de  la  Numidie.  Tout 
te  monde  connaît  les  avantages  que  la  cavalerie  numide  procura  aux 
armées  romaines  dès  qu'elle  y  fut  incorporée.  Oppien  place  la  race 
mauresque  parmi  celles  qu'on  estimait  le  plus  de  son  temps,  et  un 
poète  carthaginois  du  troisième  siècle,  Némésien,  nous  en  a  laissé  un 
portrait  remarquable.  Les  anciens  attachaient  un  grand  prix  à  ces 
précieux  animaux.  Chacun  d'eux  avait  son  nom,  sa  généalogie,  et 
quelquefois  on  leur  élevait  un  tombeau  orné  d'une  épitaphe.  OrelU, 
dans  son  Recueil  d'inscriptions  S  nous  a  conservé  un  de  ces  vieux 
.témoignages  d'affection  : 

AUX  DIEmC  MAlfES. 

PILLE  DE  LA  GÉTDLE  HARÉIfA, 

FILLE  DU  GÉTTJLE  EQUOIUS, 

RAPIDE  A  LA  COURSE  COMME  LES  TElfTS, 

ATAKT  TOUIOURS  VÉCU  TIERCE, 

speudusa!  tu  habites  les  rites  du  LETHÉ. 

Aujourd'hui  la  race  des  chevaux  de  Mauritanie  est  bien  changée, 
sans  doute,  mais  les  faits  historiques  prouvent  qu'à  toutes  les  époques 
les  chevaux  de  ces  contrées  furent  célèbres  par  leur  vigueur,  leur 
com^age  et  leur  légèreté.  Depufs  la  conquête  des  Arabes,  la  race  che- 
valine a  acquis  des  formes  plus  élégantes,  sans  rien  perdre  des  qua- 
lités qui  la  distinguaient  autrefois,  et  présente  la  vraie  combinaison  de 
la  force  et  de  la  vitesse.  On  prétend  même  que  le  barbe  a  des  mouve- 
ments plus  nobles  que  l'arabe.  Nous  renvoyons  les  lecteurs  avides  de 
détails  à  l'ouvrage  du  général  Daumas,  nous  contentant  d'ajouter 
quelques  lignes  pour  compléter  le  tableau  des  qualités  de  cette  belle 
race. 

*  ToiB8ii,paget69,ao499SI. 
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Le  capitaine  Brown^  dans  ses  Esquisses  tnogrc^hiques  sur  les  che- 
vaux,  rapporte  un  fait  qui  mérite  de  trouver  place  ici.  Par  une  de 
ces  violentes  tempêtes  si  fréquentes  au  Cap^  un  vaisseau  qui  était  dans 
la  rade  chassa  sur  ses  ancres^  fut  jeté  sur  les  rochers  et  mis  en  pièces. 
La  plus  grande  partie  de  l'équipage  périt  immédiatement,  Tautre,  se 
soutenant  à  des  débris,  était  le  jouet  des  vagues.  Un  planteur,  témoin 
de  ce  désastre,  voyant  qu'aucun  bateau  n'osait  aller  au  secours  de  ces 
malheureux,  chercha  un  moyen  de  salut.  Connaissant  la  vigueur  de  son 
cheval  barbe,  le  sachant  bon  nageur,  il  résolut  de  faire  pour  les  sauver 
un  effort  héroïque,  et  s'élançant  sur  son  cheval,  il  le  dirigea  vers  les 
brisants.  Dans  le  premier  moment,  ils  disparurent  tous  deux,  mais 
bientôt  on  les  revit  s'approchant  des  naufragés,  et  le  cavalier  en  en- 
gagea deux  à  lâcher  les  épaves  qu'ils  tenaient  pour  saisir  ses  bottes.  Il 
les  ramena  sains  et  saufs,  et,  répétant  ce  périlleux  voyage  jusqu'à  sept 
fois,  quatorze  hommes  furent  ainsi  sauvés  d'une  mort  imminente. 
Mais,  à  la  huitième  tentative,  cheval  et  cavalier  étaient  harassés.  Us 
revenaient  cependant,  quand  une  vague  fonnidable  fit  perdre  l'équi- 
libre au  brave  planteur  et  l'engloutit  instantanément.  Le  cheval  seul 
regagna  la  côte.  Ce  trait  est  comparable  à  celui  de  la  fameuse  jument 
Anezeh,  qui  a  donné  naissance  à  la  race  de  Chauweiman  el  Sabbah. 

Le  barbe  réunit,  comme  on  le  voit,  les  plus  remarquables  qualités 
des  nobles  races  de  l'Orient,  et  il  n'était  pas  permis  de  le  négliger 
dans  le  prodrome  historique  du  Nâçeri.  L'auteur  aurait  dû  se  rap- 
peler que  le  Godolphin,  d'où  un  grand  nombre  de  chevaux  de  race 
anglaise  tirent  leur  origine,  était  un  barbe,  et  que  beaucoup  de  nos 
chevaux  de  course  les  plus  célèbres  viennent  de  juments  africaines. 
Le  barbe  a  beaucoup  contribué  aussi  à  l'amélioration  du  cheval  espa- 
gnol. La  race  andalouse,  autrefois  si  précieuse  et  si  renommée  pour 
la  course,  la  chasse  et  la  bataille,  doit  à  la  race  barbe  toutes  les 
grandes  qualités  qu'elle  a  conservées  pendant  des  siècles. 

Aucune  des  races  orientales  n'était  à  négliger,  car  en  prenant  leur 
excellence  comparative  pour  terme  moyen,  un  écrivain  arabe  a  dit: 
a  Le  Nedjd  est  généralement  reconnu  pour  produire  la  plus  noble 
race; — le  Hedjaz,  la  plus  belle; — le  Yemen,  la  plus  durable;— la 
Syrie,  la  plus  riche  robe;  —  la  Mésopotamie,  la  plus  tranquille;— 
l'Egypte,  la  plus  rapide  ou  la  plus  vive;  —  la  Barbarie,  la  plus  proli- 
fique;—enfin  la  Perse  et  le  Kourdislan,  la  plus  guerrière.  Bien  que 
plusieurs  de  ces  assertions  soient  assez  erronées,  elles  indiquent  leis 
nombreuses  omissions  que  nous  avons  signalées,  et  prouvent  qu'il  y 
avait,  sur  toutes  ces  races,  des  choses  plus  intéressantes  à  dire  que 
sur  les  berzaûn  du  Darfour  ou  du  Waday  et  autres  superfétations  qui 
entravent  sans  fruit  la  marche  du  Prodrome. 

M.  Perron  résiste  difficilement  à  nous  traduire  maints  récits,  il  est 
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yrai  fort  caractéristiques  des  mœurs  arabes,  mais  fort  insignifiants 
pour  les  études  hippiques  qu'il  néglige  trop  souvent  pour  la  littéra- 
ttire  et  Tbistoire  proprement  dite.  On  est  toujours  tenté  de  lui  crier  : 
au  fait!  mais  le  fait  n'apparaît  que  de  loin  eu  loin  pour  disparaître 
aussitôt.  L'auteur  veut  utiliser  les  matériaux  qu'il  possède,  et  cherche 
à  nous  persuader  que  ces  digressions  ont  leur  valeur  aussi,  —  valeur 
indirecte  si  Ton  veut,— pour  bien  comprendre  l'histoire  du  perfecUon- 
oement  de  la  race  chevaline  des  Arabes. 

L'éducation  du  coursier  d'élite  était,  comme  le  développement  et  l'a- 
mélioration de  la  race,  l'objet  des  préoccupations  incessantes  des  Arabes. 
Les  anciens  bédouins  s'exerçaient  au  maniement  le  plus  délicat  du 
cheval  quils  dressaient  à  ne  s'étonner  de  rien,  à  suivre  avec  une  do- 
cilité extrême  les  moindres  mouvements  de  jambes,  les  moindres 
pressions  de  genoux,  à  obéir  au  cri  expressif  du  cavalier  rompu 
comme  sa  montnre  à  tous  les  exercices  de  la  gymnastique  équestre. 
Les  chevaux  étaient  dressés  à  partir  par  élans  subits,  à  s'élancer  au 
galop  du  premier  pas,  à  s'arrêter  instantanément  dans  le  plus  vif  de 
la  course,  ou  à  se  tourner  le  plus  rapidement  possible.  Le  cheval 
arabe,  encore  aujourd'hui,  est  habitué  de  bonne  heure  à  ces  arrêts 
brefs  au  milieu  d'un  élan,  à  la  charge  et  à  la  retraite,  au  kerr  et  au 
ferr.  Partir  au  galop  de  prime  saut,  ne  franchir  que  quelques  mètres 
d'espace  et  s'arrêter  court,  prouvent  un  cheval  formé,  solide,  souple, 
utile  pour  l'attaque,  la  surprise  ou  la  fuite.  Un  Arabe,  même  un  vieil- 
lard, monte  rarement  un  cheval  sans  lui  faire  exécuter  ainsi  quelques 
jets,  et  même  ajoute  l'auteur,  les  chevaux  dont  l'arrière-train  n'est 
IMis  très  vigoureux,  tiennent  longtemps  à  cet  exercice  souvent  répété. 
Cette  dernière  assertion  n'est  pas  fondée,  et  tous  les  cavaliers  savent 
combien  les  meilleurs  chevaux,  soumis  fréquemment  à  ces  tours  de 
force,  sont  promptement  ruinés. 

Le  jeu  du  djértd,  le  maniement  de  la  lance,  les  évolutions  de  la  fan- 
tasia forment  d'excellents  cavaliers,  rompus  dès  l'adolescence  à  tous 
les  exercices  équestres,  et  entretiennent  parfaitement  les  chevaux 
dans  toutes  les  manœuvres  fatiguantes  qu'on  exige  d'eux  en  temps  de 
guerre. 

Les  magnifiques  résultats  de  l'éducation  et  du  perfectionnement  du 
cheval  par  les  tribus  de  l'Arabie  antéislamique  ont  nécessairement 
conduit  ces  peuplades  gueiTières  à  tous  les  jeux  où  elles  pouvaient 
faire  briller  leurs  coursiers  d'élite.  Ces  luttes  d'adresse,  de  vigueur, 
de  vitesse  entre  les  chevaux  et  aussi  entre  les  cavaliers,  avaient  du  re- 
tentissement chez  les  populations  du  désert,  et  l'histoire  a  conservé 
le  souvenir  des  joutes  équestres,  des  carrous«;ls,  des  courses  les  plus 
remarquables,  comme  elle  a  consacré  la  mémoire  des  rencontres  et 
des  combats  de  tous  les  descendants  d'Ismaël.  Souvent  aussi  les 
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courses  devenaient  des  motifs  de  querelles,  de  conffits  sangtants^et 
quelquefois  de  longues  guerres  entre  les  tribus.  Car  aussi  en  Arabîei 
les  écuyers  avaient  leurs  roueries,  leurs  ruses,  leurs  déloyautés  pour 
voler  la  victoire  ;  et  les  questions  d'honneur  entre  particuliers  dere- 
paient  souvent  des  questions  d'état.  La  guerre  que  suscita  la  coum 
des  deux  chevaux  Bdhis  et  Rabrd  contre  Kattâr  et  Haufd  est  célèbre; 
elle  dura  quarante  ans  entre  les  Béni-Abs  et  les  Béni-Zoubiân.  Pen- 
dant tout  ce  laps  de  temps  on  n'accoucha  ni  jument  ni  chamene,soit 
d'un  cOté,  soit  de  l'autre,  les  deux  tribus  belligérantes  ne  pouvant 
plus  laisser  de  repos  à  leurs  montures.  La  description  de  cette  course 
et  des  guerres  qui  s'ensuivirent  offrent  beaucoup  d'intérêt.  Il  faut  les 
lire  dans  le  Nâçért,  ou  plutôt  dans  le  livre  de  M.  Fresnel  auquel 
M.  Perron  a  eu  le  bon  esprit  d'emprunter  tout  cet  épisode  '. 

Les  Arabes  connaissaient  le  dégraissement,  ce  qu'on  nomme  troi- 
ning  en  Angleterre,  et  préparaient,  entrainaient  leuis  chevaux  peur 
dant  quarante  jours.  La  longueur  de  la  lice  était  fixée  de  cinquante  à 
cent  portées  de  flèches,  le  nec  plus  ultra  du  galop  d'un  cheval  dans  la 
force  de  l'âge.  Les  grandes  courses,  celles  qui  mettaient  en  émoi  les 
tribus,  étaient  les  courses  de  cent  portées  de  flèches  qui,  selon  Medany, 
équivalent  à  douze  milles  (environ  cinq  lieues  de  France).  Cinquante 
jets  étaient  le  terme  généralement  adopté.  Dans  les  courses  qui 
eurent  lieu  par  ordre  de  Mahomet,  l'espace  à  franchir  fut  de  six  milles 
environ  ou  cinquante  portées  de  flèches  pour  les  chevaux  entrainés, 
et  d'un  mille  ou  deux  kilomètres  pour  les  chevaux  non  préparés. 

Les  paroles,  les  exemples,  les  préceptes  du  Prophète,  qui  avait 
consacré  toute  la  vie  de  ses  compatriotes,  furent  les  règles  qui  servi- 
rent à  oi^aniser  la  société  musulmane.  Mahomet  avait  concouru  dans 
plusieurs  courses,  les  avait  dirigées,  présidées,  et  la  manière  dont  il 
se  conduisit  dans  ces  circonstances  devint  plus  tard  une  disposition 
légale  pour  régler  tous  ces  exercices.  La  loi  des  courses,  des  joutes  et 
des  jeux  militaires  compose  le  chapitre  iv  du  Code  général  de  législa- 
tion, et  forme  une  partie  intégrante  des  Pandectes  musulmanes. 

Les  anciens  Arabes  désignaient  par  une  quaUflcation  devenue  chez 
eux  une  dénommation  spéciale,  par  le  nom  de  mouzekkly  c'est-à-dire 
qui  est  en  parfum  du  bel  âge,  les  chevaux  qui  avaient  atteint  l'époque 
de  la  vie  où  leur  force  est  au  plus  haut  degré  de  développement,  fâge 
avant  lequel  ils  ont  plus  de  vivacité  et  de  célérité  au  premier  temps  de 
ht  course,  après  lequel  ils  commencent  à  perdre  de  leur  résistance  à 
la  fatigue  dans  une  course  de  longue  durée  et  sur  des  terrains  de  so- 
lidité variable.  Le  cheval  est  mouzekkl  une  ou  deux  années  après  que 
toutes  ses  dents  sont  reproduites. 

*  Lettres  sur  Vhistoirt  des  Arabes  avant  rislamisme,  par  F.  Fresnel;  iii-8»,  Paris. 
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n  Le  nombre  de  chevaux  qui  pouvaient  paraître  sur  Thippodrome 
et  s'engager,  dit  M.  Perron,  n'était  pas  limité,  à  moins  de  condition» 
établies  et  acceptées  à  l'avance  ;  car  il  y  avait  —  les  courses  entra 
chevaux  de  particuliers,  —  les  courses  provoquées  par  une  tribu  riva- 
lisant avec  telle  autre  prétendant  à  la  supériorité  hippique,  —  enfin, 
les  courses  générales  ou  publiques,  c'est-à-dire  celles  où  tout  concur-^ 
rent  pouvait  présenter  son  cheval  et  disputer  la  victoire. 

B  Les  conditions  de  la  course  et  Fenjeu  ou  dédit  étaient  fixés.  Au 
point  de  départ^  on  établissait  un  mikbady  sorte  de  barrière  consistant 
en  une  corde  tendue  transversalement  devant  les  chevaux  rassemblés 
et  prêts  à  s'engager  dans  la  course.  »  M.  Perron  n'a  jamais  rien  ren- 
contré, dans  ses  récits,  qui  indiquât  le  poids  que  l'on  tolérait  ou  fixait 
pour  un  cheval  admis  à  l'hippodrome.  On  ne  s'amusait  point,  il  pa- 
rait, i  peser  un  écuyer;  on  avait  confiance  dans  le  cheval,  et  on  ne 
voulait  pas  que  sa  supériorité  dépendit  de  quelques  onces  de  plus  ou 
ée  moins. 

Le  vainqueur  de  la  course  était  désigné  par  le  titre  ou  le  nom  de 
BaUâb,  hippodromien,  le  Roi  de  l'hippodrome.  On  l'appelait  ausâ 
Minhdb  ou  ravisseur,  parce  qu'il  avait  enlevé  la  palme  à  ses  concur- 
rents. Le  cheval  vainqueur  était  souvent  ramené  en  triomphe  et  la 
tête  parée  de  plumes  noires  d'autruche.  Les  femmes  présidaient  ordi- 
nairement à  cette  marche  triomphale  et  ornaient  le  coursier  de  ces 
insignes  de  la  victoire. 

Les  chevaux  engagés  dans  la  course  recevaient,  jusqu'au  dixième^ 
des  surnoms  particuliei;^  d'après  leur  rang  de  vitesse.  M.  Perron  ne  dit 
sien  de  cela,  et  nous  profiterons  de  cette  occasion  pour  reproduire  ici 
les  intéressantes  observations  de  l'émir  Àbd-el-Kader. 

OBSERVATIONS  DB  L'AMOL  ABD-EL-KADER. 

Les  Arabes  ont  conservé  la  coutume  des  courses,  coutume  qu'ils 
pratiquaient  déjà  du  temps  de  l'idolâtrie,  avant  Mohammed. 

La  loi  nouvelle  n'a  pas  modifié  cet  usage,  elle  en  a  consacré  la  légi- 
timité, et  en  y  imprimant  le  sceau  religieux,  elle  y  a  attaché  un  prix 
nouveau. 

De  l'entrainemerU.  —  Pour  les  courses,  les  Arabes  soumettent  le 
dieval  à  un  régime  préalable,  à  l'entraînement  (  Tadmir).  Grâce  à  ce 
traitement,  le  cheval  atteint  un  extrême  degré  de  vitesse. 

Voici  en  quoi  consiste  le  Tadmir  : 

On  conunence  par  augmenter  la  ration  du  cheval,  de  façon  qu'il 
engraisse  d'une  manière  sensible;  puis,  ce  résultat  obtenu,  et  pour  le 
fikire  maigrir,  on  la  diminue  pendant  quarante  jours  graduellement 
et  jusqu'au  mmimum  de  nourriture  nécessaire. 

Pendant  ces  quarante  jours  on  l'astreint  à  un  exercice  progressif. 
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En  même  temps  et  dès  le  premier  jour  de  la  réduction  de  nourri- 
ture, on  couvre  le  cheval  de  sept  djelUU  (  couvertures),  et  on  en  en- 
lève une  au  bout  de  chaque  période  de  six  jours.  La  transpiration  fait 
tomber  toute  la  graisse,  le  débarrasse  d'un  poids  inutile,  donne  da 
ton  à  tous  ses  muscles,  et  ne  laisse  subsister  que  les  chairs  les  plus 
fermes.  Traité  de  la  sorte,  le  cheval  atteint,  en  proportion  de  sa  race, 
le  plus  haut  degré  de  vitesse. 

C'est,  aiDsi  préparé,  que  le  cheval  est  amené  sur  le  terrain  des 
courses  (Djalba]. 

Sur  le  Djalba  sont  conduits  des  chevaux  venant  de  toutes  les  con- 
trées; la  foule  y  vient  aussi  en  grand  nombre.  Jamais,  si  ce  n'est  à 
répoque  de  la  réunion  des  pèlerins,  on  ne  voit  un  aussi  grand 
concours  d'hommes  ;  tous  les  nobles  et  les  chefs  du  pays  y  assistent. 

0  Nous  avons  assisté  aux  courses,  et  bien  qu'il  fût  encore  de  bonne 
heure,  la  foule  était  déjà  aussi  grande  qu'à  répoque  du  pèlerinage.  » 

Jamais  on  ne  fait  courir  des  chevaux  préparés  pour  l'entraînement 
avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  On  les  range  par  catégories;  à  chacune 
d'elles  on  assigne  un  but  différent.  Les  chevaux  entraînés  ont  à  par- 
courir une  carrière  beaucoup  plus  longue. 

L'hippodrome  dans  ce  cas  s'appelle  ElrMidmary  et  le  savant  Bokbari 
dit  à  ce  sujet  : 

«  Le  Prophète  a  fait  courir  ensemble  Us  chevaux  entraînés  (El- 
Moudmara)  ;  il  leur  a  fixé  une  distance  de  sept  milles  à  parcourir, 
tandis  qu'il  faisait  pour  les  chevaux  ordinaires  une  distance  d^un 
miUe  seulement,  li  (Le  mille  équivaut  à  im  kilomètre.) 

Ou  fait  courir  les  chevaux  par  groupes  de  dix;  mais  avant  de  les 
laisser  partir,  et  pour  empêcher  les  départs  précipités,  voici  les  pré- 
cautions prises  : 

On  tend  une  corde  qui  touche  les  poitrines  des  chevaux  et  dont  les 
deux  bouts  sont  tenus  par  deux  hommes  de  chaque  côté  de  la  ligne 
des  chevaux. 

Cette  corde  s'appelle  ElrMikbad  et  El-Mikouas,  —  et,  à  cette  occa- 
sion, le  Prophète  a  dit  :  «  Le  cheval  court  d'après  sa  race,  mais  placé 
devant  le  mikouas,  il  court  d'après  la  chance  de  son  maître;  »  ou,  en 
d'autres  mots  :  dans  les  circonstances  ordinaires,  la  vitesse  des  che- 
vaux est  relative  aux  qualités  de  race  plus  ou  moins  bonnes  dont  ils 
sont  doués;  mais,  dans  les  courses,  le  succès  dépend  beaucoup  de 
l'habileté  de  leurs  maîtres,  et  très  souvent  un  cheval  du  sang  le  plus 
pur  est  devancé  par  un  animal  moins  noble. 

A  chacun  des  dix  chevaux  qui  ont  couru  ^  on  assigne  un  nom  par- 
ticulier, d'après  son  rang  de  vitesse. 

Ainsi,  celui  qui  arrive  le  premier  au  but  s'appelle  ModjaUa  (étant), 
parce  qu'il  6te  les  soucis  du  cœur  de  son  maître. 
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Le  deuxième  se  nomme  El-MousoUi,  du  mot  salouan,  parce  qu'il 
suit  le  premier  de  si  près^  que  le  bout  de  son  nez  touche  la  croupe 
de  celui-ci. 

a  n  faut  que  je  sois  te  mousaUi  (que  je  sois  le  second)  si  je  consens 
à  ce  que  tu  gagnes  le  premier  prix.  » 

Le  troisième  a  pour  surnom  El-Msalli  (le  consolant),  parce  qu'il 
console  son  maître^  qui  est  content  qu'il  n'y  ait  qu'un  cheval  entre 
le  sien  et  le  premier. 

Le  quatrième,  El-Tali,  ou  le  suivant. 

Le  cinquième,  El-Mourtha,  cinquième  doigt  de  la  main. 

Le  sixième,  El-Aâtif. 

Le  septième,  El-Hadi  (le  chanceux),  parce  qu'il  a  sa  part  de  suc- 
cès avec  les  premiers. 

Le  huitième,  El-MouhammiU  { (\w\  Aoïïuq  des  espérances),  parce 
qu'il  faisait  espérer  à  son  maître  de  faire  partie  des  gagnants. 

Le  neuvième,  El-Lathirriy  ou  le  souffleté,  parce  qu'il  est  humilié  ou 
repoussé  de  tous  les  côtés. 

Le  dixième,  El-SokeXt  (le  taciturne),  parce  que  son  maître  essuie 
la  dernière  humiliation  sans  prononcer  une  parole.  La  honte  lui 
ferme  la  bouche. 

De  ces  dix  chevaux,  sept  gagnent  un  prix  et  les  derniers  n'obtiennent 
rien. 

A  l'extrémité  du  midmar  (l'hippodrome),  se  trouve  une  grande 
tente  où  on  laisse  entrer,  pour  les  abriter,  les  sept  chevaux  gagnants, 
mais  on  en  repousse  les  trois  autres  ignominieusement. 

On  a  dit  avec  raison  qu'avant  l'islamisme  les  Arabes  n'écrivant  pas, 
n'avaient  pu'conserver  la  généalogie  de  leurs  chevaux.  M.  Perron  pré- 
tend qu'une  tradition  orale  est  une  base  aussi  certaine  qu'un  écrit,  et 
que  nul  peuple  sur  la  terre  n'a  gardé  le  souvenir  des  filiations  comme 
les  Arabes.  Nous  ne  discuterons  pas  combien  les  faits,  et  à  plus  forte 
raison,  de  simples  noms,  confiés  à  la  mémoire,  s*altèrent  avec  le 
temps;  nous  ne  contesterons  pas  non  plus  l'amour  des  Arabes,  ni  celui 
des  Juifs  pour  leurs  généalogies.  Cependant,  à  Texception  du  chérif 
de  la  Mekke  et  de  quelques  puissants  descendants  du  Prophète,  il  n'y 
a  pas  un  Arabe  aujourd'hui  qui  sache  indiquer  sa  filiation  d'une  ma- 
nière certaine.  Si  cela  est  vrai  pour  les  hommes,  cela  est  encore  plus 
incontestable  pour  les  chevaux.  Dans  la  reproduction,  dans  l'accou- 
plement, les  Arabes  recherchaient  bien  à  allier  les  qualités  physiques, 
la  pureté  du  sang,  le  degré  de  noblesse  des  types  paternel  et  maternel, 
afin  d'obtenir  la  même  qualité  dans  les  produits,  mais  n'allaient  pas 
remonter  bien  haut  dans  leur  nobiliaire  pour  établir  la  valeur  de  leurs 
chevaux.  Le  mérite  et  les  qualités  individuelles  passaient  avant  tout^ 
et,  conune  dit  un  de  leurs  aphorismes,  la  plus  grande  préoccupation 
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consistait  à  «  foire  tomber  la  semeoee  da  brave  et  du  bon  dans  un 
moule  généreux.  » 

Quant  à  l'usage  où  sont  les  Arabes^  aujourd'hui,  de  dresser  un  acte 
de  naissance  de  leurs  chevaux  et  d'éUblir.soigneusement  leur  généa- 
logie, cela  ne  se  pratique  que  dans  les  villes,  et  en  vue  de  bien  vendre 
les  berzaûn  aux  étrangers.  Ces  témoignages  ne  sont  pas  nécessaires 
dans  le  désert,  où  les  chevaux  de  race  sont  si  bien  connus  qu'un  mil- 
lier d'individus  pourrait  attester  leur  noblesse.  Un  Bédouin  rirait»  à 
un  habitant  du  Nedjd  lui  demandait  la  généalogie  de  sa  jument  ou  de 
son  étalon  ;  il  ne  songe  jamais  à  produire  de  témoignages  écrits,  ^- 
cepté  lorsqu'il  se  rend  aux  marchés  de  Basra,  de  Bagdad»  de  Haleb, 
de  Damas,  de  Médine  ou  de  la  Mekke.  Ces  certificats  ont  perdu  toute 
valeur,  tant  on  les  prodigue  en  Orient,  même  aux  berzaûn  les  plus 
(aractérisés.  Il  en  est  de  même  de  la  marque  des  kohetl  nedjdl,  des 
trois  pointes  de  feu  sur  la  fesse,  que  tous  les  maquignons  du  Kaire 
font  apposer  maintenant  à  leurs  chevaux. 

Je  défie  de  citer  une  généalogie  chevaline  authentique  qui  remonte 
au-delà  de  l'aïeul  ou  du  bisaïeul,  et  les  seules  qui  existent  ne  se  trou- 
vent que  chez  des  gens  comme  le  chérif  de  la  Mekke,  qui  tiennent  à 
donner  le  plus  de  valeur  possible  aux  cadeaux  de  chevaux  qu'ils  sont 
dans  la  nécessité  de  faire  aux  Turiis.  Le  chef  des  Wahhâbi,  Sououd, 
qui  avait  les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  nobles  coursiers  de  la  Pé- 
ninsule, n'a  jamais  songé  à  leur  généalogie,  mais  à  constater  la  pureté 
de  la  race  par  les  signes  distinctife  qu'elle  présente  et  le  témoîgnagi 
verbal  des  anciens  de  la  tribu. 

Ces  kodjehy  ou  certificats  de  noblesse  chevaline,  diffèrent  beaucoup  ; 
voici  la  traduction  d'un  de  ces  documents  qu^on  peut  comparer  & 
œlui  que  j'ai  communiqué  à  H.  Perron,  et  à  celui  publié  par 
Burckbardt. 

AU  NOM  DU  DIEU  GLÉMENT  ET  MISÉRICORDŒUX  ! 

Salut  à  calai  qui  lit  ces  caractères  et  qui  marche  dans  la  voie  droite; 
nous,  humbles  serviteurs  du  Dieu  très  haut,  certifions  et  attestons  qua 
le  poulain  alezan  nommé  Nâcib,  âgé  de  trois  ans,  qui  aune  étoile  sur 
le  front,  trois  pieds  blancs  et  un  pied  gauche  sans  balzane,  est  ua 
koheUân  el-adjouz  de  race  pure  ;  sa  mère  est  une  jument  kohèUàn, 
appelée  Hamrft,  appartenant  à  Sald-ibn-Rizk  de  la  tribu  des  Anazeb; 
son  père^  également  koheîlân,est  le  cheval  favori  du  cheik  Mohammed- 
Abou-Sehran;  tous  trois  sont  de  ces  chevaux  dont  Dieu  a  parlé  dans 
le  Livre-Saint,  dans  le  Korân  glorieux;  de  ces  chevaux  qu'il  a  donnés, 
au  Prophète  (puisse  le  Seigneur  répandre  sur  lui  ses  bénédictions  )  et 
gue  celui-ci  a  donnés  à  ses  compagnons.  — Nous  avons  rendu  témoi- 
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gnage  de  ceque  noussa^ons^de  ce  que  nous  avons  vu^et  ne  connaissons 
pas  ce  qui  est  caché.  Fin  de  ce  certificat^  rédigé  dans  de  bonnes  in* 
tentions. 

Bd  raniiée  1907,  le  V  da  mois  de  Safer. 

Abd  el-Menàim. 

Témoins  :        AhHED  EBN-ABDÀLLAH. 

Alt  el^âhdezt. 

Quand  parmi  les  Arabes  du  Nedjd  qui  ont  )e  plus  de  soin  de  leurs 
cheTaux^  qui  mettent  tout  leur  orgueil  à  vanter  leur  race  équestre, 
on  ne  peut  obtenir  aucune  filiation  exacte  toujours  liée  et  certaine  qui 
remonte  à  deux  ou  trois  générations,  et  qu'il  est  impossible  de  suivre 
au-^elày — malgré  la  mémoire  toute  exceptionnelle  que  M.  Perron  ac- 
corde aux  Arabes^—  à  quoi  peut  servir  ce  long  nobiliaire  bippique  qui 
tient  quarante  pages  du  livre^  et  dont  la  plupart  des  sujets  sont  dis- 
parus depuis  plus  d'un  millier  d'années  ?  Cesquatre  cent  trente  chevaux 
qui  ne  vivent  que  dans  les  légendes  historiques,  qui  n'ont  pour  ainsi 
«re  aucun  rapport  entre  eux  que  Fordre  alphabétique  de  leur  nom, 
n'élucident  pas  la  question  du  stud  book  arabe,  et  aucun  des  arguments 
de  l'auteur  ne  peut  étayer  cette  assertion  dénuée  de  fondements.  Cegt 
une  pauvre  autorité  que  l'histoire  écrite  par  les  Arabes;  ils  arrangent 
tout  selon  leurs  besoins  ou  leurs  caprices,  et  le  récit  des  plus  simples 
événements,  tracé  par  les  esprits  les  plus  sérieux  de  l'islam,  présenle 
toujours  le  flanc  à  la  critique. 

M.  Perron  parle  souvent  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  ou  de  ce  qu'il  sait 
mal,  et  censure  à  tort,  avec  aigreur,  nos  institutions  hippiques  quil 
me  connaît  que  par  oui-dire.  Certes  il  y  a  beaucoup  à  faire  pour 
Pamélioration  de  nos  races,  mais  si  les  autres  parties  de  l'ouvrage  que 
M.  Perron  a  été  chargé  de  traduire  ne  nous  apportent  pas  plus  de  lu- 
mières et  d'informations  que  celles  qu'il  nous  présente  dans  ce  volume, 
Bos  hippolognes  ne  pourront  y  puiser  que  des  détails  historiques  fbrt 
nutiles  à  ce  qu'on  attend  d'eux. 

La  dernière  assertion  de  fauteur  donne  la  mesure  de  ses  conna»- 
Bsnces  hippiques.  A  la  fin  du  quatorzième  chapitre  de  son  livre, 
H.  Perron  critique  l'ouvrage  de  W.  Youatt,  et  termine  ainsi  : 

«  Tout  Famour  de  l'auteur  se  tourne  vers  les  chevaux  de  la  Perse, 
de  la  Thessalie,  de  l'Asie-Mineure,  etc.  Cette  préférence  ou  cette  défé- 
rence accordée  à  ces  espèces  chevalines  nous  confirme  un  peu  dans 
l'idée  que  le  cheval  pur  sang  anglais  doit  être,  en  origine,  un  enfant 
de  sang  arabe,  modifié  par  les  influences  et  l'éducation  des  climats  et 
des  hommes  de  l'Asie-Mineure,  et  des  États  limitrophes  à  l'Est  et  au 
IkH'd  de  cette  contrée.  Le  pur  sang  anglais,  à  en  jjag&r  par  l'aspect 
de  la  charpente  et  de  la  taille,  n'est  peut-être  pas  un  pur  sang  arabe 
d'Arabie.  » 
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M.  Perron  a  reconnu  lui-même  que  les  kohetls  étaient  le  pur  sang 
arabe,  et  le  kobell,  du  moins  celui  qu'on  rencontre  le  plus  fréquem- 
ment en  Egypte^  le  kohell  nedjdi  ',  le  kohcil  du  centre  de  TArabie, 
offrent  des  caractères  qui  l'indiquent  incontestablement  comme  Tori- 
gine  du  cbeval  anglais.  Ce  qui  distingue  particulièrement  le  kohell- 
nedjdi  entre  tous  les  cbevaui  arabes,  c'est  quelques  traits  exception- 
nels, —  c*est  sa  haute  taille,  sa  robe  baie,  sa  longue  épaule  surtout, 
enfin  ses  oreilles  un  peu  longues,  mais  gracieuses.  Or,  qui  ne  se  sou- 
vient avoir  déjà  remarqué  ces  traits  là  sur  beaucoup  de  chevaux  an- 
glais que  le  koheil  rappelle  involontairement.  Le  kohell  a  donc  pris 
part  à  l'origine  de  la  race  britannique,  et  émettre  un  doute  sur  cette 
question,  c'est  n'avoir  jamais  vu  en  connaisseur  ni  véritable  cheval 
anglais,  ni  véritable  koheil. 

Ce  qui  dans  ce  livre  appartient  le  plus  à  l'auteur,  c'est  le  style. 
Avant  de  clore  le  volume  que  nous  avons  examiné  jusqu'ici  en  cava- 
lier plus  qu'eu  littérateur,  disons  quelques  mots  sur  la  manière  dont 
l'ouvrage  est  écrit. 

Le  style,  c'est  l'homme,  dit  Buffon  ;  —  le  style,  c'est  le  sujet,  dit 
Villemain  ;  —  le  style,  c'est  la  syntaxe,  dit  le  sine  nomine  viUgm.  Le 
style  de  M.  Perron  est  si  différent  de  ses  manières,  qu'on  ne  saurait 
reconnaître  l'homme;  il  ne  tient  pas  non  plus  du  sujet,  car  il  u'a 
guère  l'élégance,  la  pureté,  l'allure,  la  vigueur,  la  netteté  de  mouve- 
ments des  coursiers  d'Arabie;  enfin,  ce  style  bizarre  fait  fi  des  règles 
de  la  syntaxe  que  respecte  le  vulgaire. 

Si  les  locutions  vicieuses  qui  abondent  dans  son  livre  avaient  une 
couleur  locale,  Tauteur  pourrait  les  taire  accepter;  mais  elles  afliebent 
seulement  une  prétention  à  l'origiualité,  qui  est  inexcusable  quand 
elle  n'est  pas  soutenue  par  la  logique  et  par  un  véritable  talent.  Enfin, 
l'auteur  est  tellement  iutatué  de  sa  manière,  qu'il  veut  l'introduire  pa^ 
tout,  et  corrige  même  les  morceaux  qu'il  intercale  dans  son  œuvre. 

En  résumé,  ce  livre  pèche  par  le  peu  de  méthode  apporté  à  sa  ré- 
daction; —  il  est  trop  long  et  il  y  manque  beaucoup  de  choses  essen- 
tielles; il  est  diffus  par  l'ignorance  du  sujet,  par  les  scissions  illo- 
giques, les  détails  superflus,  les  redites  stériles;  —  il  est  fatiguant  par 
la  forme  comme  par  le  style.  Avec  tous  ces  matériaux,  la  plupart 
inédits  ou  peu  connus,  il  y  avait  de  quoi  composer  un  livre  utile  et 
attrayant;  l'auteur  n'a  su  en  faire  qu'un  recueil  bon  à  consulter, 
et  dont  une  main  plus  habile  saura  tirer  un  meilleur  parti. 

Depuis  quelques  années,  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'amélioration  de 

*  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  cheval  désigné  r oiis  le  nom  simple  de  Nedjdi. 
Nedjdi f  c'esl-à-dire  du  Nedj^  province  de  l'Arabie  centrale  généralement  reconnue  pour 
produire  la  plus  noble  race  de  cherauz. 
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la  race  ctaeTaline  sUtire  en  France  l'attention  publique^  et  les  débats 
qui  se  sont  élevés  entre  les  partisans  et  les  détracteurs  de  la  race  orien- 
tale et  de  la  race  britannique  ont  été  suivis  avec  intérêt.  Les  deux  ou- 
vrages que  nous  venons  de  passer  en  revue  apportent  de  nouveaux 
éléments  à  la  discussion^  et  permettront  d'étudier,  mieux  qu'on  n'a 
pu  le  faire  jusqu'ici,  la  souche  de  laquelle  est  sorti  le  cheval  anglais. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire,  —  comme  le  répètent  constamment  nos 
Uppologues  plus  ou  moins  anglomanes  par  leur  éducation  ou  leur 
métier^  —  que  le  cheval  anglais  ne  soit  autre  chose  que  le  cheval 
arabe,  grandi  et  doué  de  qualités  supérieures,  en  un  mot,  approprié 
aux  exigences  variées  de  la  civilisation  actuelle.  La  race  anglaise  n'est 
pas  devenue  préférable  à  la  race  dont  elle  tire  son  origine;  elle  a  ac- 
quis plus  de  taille,  mais  elle  h  perdu  la  vigueur  de  longue  haleine,  lô 
courage,  la  sobriété,  la  résistance,  la  grâce  et  la  souplesse  dans  les 
articulations,  toutes  choses  qui  distinguent  le  cheval  d'Orient;  enfin, 
•  la  race  arabe  ne  s'est  perfectionnée  en  Angleterre  qu'eu  sacrifiant 
toutes  les  qualités  solides  à  l'exagération  d'une  seule,  la  vélocité, 
qualité  que  la  nature  n'avait  pas  cru  devoir  lui  accorder  aussi  large- 
ment peut-être  qu'elle  l'octroie,  comme  préservatif,  aux  animaux  les 
plus  timides. 

Objet  d'une  spéculation  effrénée,  le  coursier  anglais  est  devenu  un 
cheval  de  pari  dont  le  principal  mérite  consiste  à  fournir  des  courses 
à  petite  distance  dans  une  vitesse  exagérée  que  n'exige  aucun  service. 

La  race  anglaise  manque  des  aptitudes  diverses  que  réclament  les 
véritables  besoins  de  notre  époque.  C'est  une  race  de  luxe,  délicate 
comme  une  plante  étiolée,  d'un  entrelien  dispendieux;  une  racearti* 
ficielle  qui  ne  conserve  sa  puissance  qu'à  l'aide  de  soins  exceptionnels, 
d'attentions  incessantes,  qui  ne  peut  produire  de  bons  chevaux  de 
selle  pour  d'autres  usages  que  pour  l'hippodrome,  la  course;  et  cela 
est  si  vrai,  que  la  cavalerie,  ne  pouvant  se  procurer  des  remontes  en 
Angleterre,  manque  de  chevaux  de  bataille,  et  les  recrute  partout. 

Le  cheval  est  l'expression  de  la  société  ;  les  modifications  qu'en- 
traînent les  chemins  de  fer,  les  télégraphes,  tout  ce  que  le  génie  de 
l'homme  invente  pour  raccourcir  l'espace,  doivent  irrésistiblement 
nous  amener  à  n'avoir  que  le  cheval  de  lat  our,  le  cheval  de  trait  et  le 
cheval  de  chasse  ou  de  guerre.  La  race  de  gros  trait  et  de  trait  léger 
est  faite  depuis  longtemps  chez  nous  ;  nos  races  boulonnaise,  per- 
cheronne et  bretonne  surpassent  en  beauté  même  les  gros  chevaux 
de  nos  voisins;  reste  donc  encore  à  faire  le  cheval  de  selle,  le  cheval 
de  bataille,  le  destrier. 

Le  combat,  et  tout  ce  qui  lui  ressemble,  est  l'élément  du  cheval 
arabe  et  de  l'espèce  en  général.  De  tous  les  chevaux  que  Dieu  a  placés 
sous  notre  main,  nul  n'a  autant  de  cœur  au  physique  et  au  moral, 
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Bul  ne  répond  mieux  que  Tarabe  à  toutes  les  conditions  de  vitesa^ 
de  courage  et  de  dévouement  qu'exige  le  soldat  ou  le  chasseur  ;  il 
apporte  dans  l'attaque  et  la  défense  tous  ses  instincts  primitifs  quand 
réducation  et  la  discipline  ne  l'ont  pas  avili. 

Le  cheval  arabe  court  aussi  vite  que  le  cheval  anglais;  et  tout  œ 
qui  a  été  publié  en  Angleterre  sur  cette  question  manque  des  élé- 
ments indispensables  pour  se  prononcer  avec  l'assurance  pleine  et 
entière  de  nos  voisins.  Les  Anglais  nous  donnent  les  prouesses  de 
leurs  coursiers  d'élite  et  les  comparent  aux  chevaux  demi-sang  oa 
berzaûn  achetés  à  Bassora,  aux  chevaux  kadtchi  que  les  Arabes  con- 
sentent à  céder  aux  mécréants.  Les  courses  faites  récemment  à  Alger 
prouvent  que  le  cheval  arabe  est  au  besoin  le  meflleiir  coureur. 

L'an  passé,  dans  les  derniers  jours  de  septembre^  la  population  d- 
gérienne  assistait^  dans  les  plaines  de  Moustapha,  à  des  courses  orga- 
nisées d'après  toutes  les  règles  du  sport.  Plusieurs  des  chevaux  en- 
gagés par  les  Européens  avaient  coûté  des  sommes  élevées,  et  réu- 
nissaient les  qualités  qui  caractérisent  le  véritable  coureur.  Les  Arabes 
déployaient  entre  eux  une  grande  émulation  ;  chaque  subdivision 
était  représeniée  à  son  tour  par  ses  cavaliers.  Cette  disposition  avait 
le  double  avantage  d'établir  dans  les  courses  un  ordre  précieux  et  de 
fournir  aux  spectateurs  une  étude  comparée  des  produits  chevalins 
de  notre  colonie. 

Après  le  prix  impérial  qui  a  été  l'objet  d'une  lutte  intéressante, 
dont  les  péripéties  ont  duré  depuis  le  départ  jusqu'à  l'arrivée,  a  eu 
lieu  la  course  de  fond.  Cette  course  est  une  institution  de  M.  le 
comte  Randon,  qui  a  compris  que  là  était  l'épreuve  utile  et  sérieuse 
à  imposer  aux  chevaux  de  l'Algérie  ;  l'espace  à  parcourir  était  de  vingt- 
huit  kilomètres,  un  peu  plus  que  la  longueur  de  la  lice  Gxée  jadis 
pom'  les  grandes  courses  musulmanes,  à  cent  portées  de  flèche,  ou 
cinq  lieues  de  France.  Une  jument  arabe,  montée  par  un  cavalier  in- 
digène, a  fourni  cette  course  en  cinquante-neuf  minutes  seize  se- 
condes; un  cheval  monté  par  un  Européen  est  arrivé  dix-huit  secondes 
après.  Si  le  cheval  de  nos  possessions  africaines  avait  encore  besoin 
d'être  défendu,  de  pareils  faits  seraient  une  sufûsante  apologie. 

A  cette  fête,  qui  réunissait  tous  les  grands  personnages  des  tribus, 
on  a  vu  déCler,  d'abord,  les  étalons  que  le  gouverneur  général  aval! 
rassemblés  des  points  les  plus  éloignés  dans  les  haras  de  l'Algérie. 
ElmaSy  le  magnifique  présent  du  Soultan,  ouvrait  la  marche;  après 
lui  venaient  d'autres  étalons,  nés  et  élevés  sur  le  sol  même  de  notre 
colonie  qui  nous  promettent,  dans  un  avenir  prochain,  la  complète 
régénération  du  cheval  arabe. 

Pbissi  n'AvKNiftf . 
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PAUVRE  MATTHIEU 

(HISTCHRE  D'ATELIER) 
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H  yaqnelqae  part^  près  du  jardin  du  Luxembourg,  dans  la  rœ  à» 
rOuest,  une  maison  dont  j'ai  oublié  le  numéro,  mais  vers  laquelte 
j'irais  les  yeux  fermés,  bien  que  je  n'en  aie  pas  visité  le  seuil  depuis 
^  ans;  son  aspect^  sa  physionomie  particulière  sont  encore  aussi 
présents  à  mes  souvenirs  que  le  jour  où  j'y  allai  pour  la  dernière  fois. 
Elle  se  compose  de  deux  corps  de  logis  séparés  par  une  longue  cour; 
les  bâtiments  n'ont  que  deux  étages,  diose  infiniment  rare  dans  notre 
Paris  où  les  hommes  s'empilent  les  uns  sur  les  autres  comme  mar- 
diandise  de  médiocre  valein*,  et  ces  deux  étages  ont  pour  croisées  des 
baies  Immenses  fermées  par  de  grandes  verrières,  ce  qui  doit  per* 
Qiettre  à  la  lumière  du  jour  de  pénétrer  à  grands  flots  dans  les  pièces 
qu'elles  éclairent,  autre  rareté  qui  trahit  au  regard  le  moins  exercé 
«ne  destination  particulière  et  bien  précise,  celle  d'ateliers  pour  les 
peintres  et  les  sénateurs. 

On  vivait  un  peu  en  frères  dans  cette  ruche,  c'estrà-dire  en  asseï 
boime  intelligence  à  la  surface;  on  se  tutoyait,  on  fumait  à  la  même 
pipe,  on  courait  les  mêmes  amours,  mais  au  fond,  tous  les  habitants  du 
\o^s  exerçant  la  même  profession,  il  naissait  chaque  jour  assez  et 
prétextes  (f  envie  pour  qu'on  se  détestât  toute  l'année. 

Au  temps  où  rem(»ite  c^te  histoire,  la  colonie  était  presqu'en- 
HènmsBaA  peuplée  de  jeunes  gens;  écmc  elle  était  bruyante,  hirgnenae 
WL  vœans,  et  plus  i^eciqpée  de  régénérer  Tinsipide  répertoire  des 
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charges  d'rflelier  que  de  procréer  des  chefs-d'œuvre.  Enfanter  des 
chefs-d'œuvre  n'est  pas  le  fait  de  tout  le  monde,  même  lorsque  l'on  n'a 
que  vingt  ans,  mais  au  moins  peut-on  se  préparer,  par  le  travail  et 
l'étude,  des  destinées  utiles  et  sérieuses.  C'est  ce  que  pensait  un  seul 
parmi  tous  les  habitants  de  cette  ruche  vouée  aux  frelons;  celui-là,  i 
la  vérité,  était  un  être  si  bizarre,  un  si  mauvais  camarade,  un  artiste 
d'une  trempe  si  singulière,  que  rien  n'étonnait  plus  venant  de  lui.  D 
sortait  peu,  travaillait  beaucoup,  ne  se  mêlait  jamais  aux  parties  de 
plaisir,  ni  aux  folles  joies  de  ses  confrères;  bref,  c'était  un  excentrique, 
et  on  avait  fini  par  le  considérer  comme  un  cerveau  malade  qu'il  ne 
fallait  pas  contrarier  dans  ses  absurdes  inclinations. 

On  ne  l'appelait  jamais  que  «  ce  pauvre  Matthieu,  »  et  il  était  connu 
sous  ce  nom  dans  tout  le  quartier  qui  partageait,  hélas!  sur  son 
compte,  l'opinion  des  quinze  Raphaêls  et  des  huit  Phidias  de  la  rue  de 
l'Ouest.  Devant  pareille  autorité,  qui  eut  osé  mettre  en  doute  les  infir- 
mités intellectuelles  du  «  pauvre  Matthieu?  » 

a  Ce  pauvre  Matthieu  »  s'était  donc  imaginé  que  pour  devenir  im 
peintre  il  ne  suffisait  pas  de  s'abandonner  aux  hasards  de  la  palette, 
d'obéir  aux  entraînements  inféconds  d'une  facilité  traîtresse,  de  porter 
les  cheveux  longs,  les  habits  courts,  de  se  coifler  d'un  chapeau  à  longs 
poils  hérissés,  de  faire  des  tours  d'équilibre  et  de  parler  argot.  Dans 
sa  candeur  il  croyait  naïvement  que  tout  cela  pouvait  être  utile  en  son 
temps,  mais  qu'il  fallait,  avant  de  prendre  ces  grands  airs  et  ces  belles 
façons,  étudier  quelque  peu  les  maîtres  anciens,  se  famiUariser  avec 
les  maîtres  modernes,  apprendre  des  uns  et  des  autres  tous  les  se- 
crets de  l'art,  interroger  souvent  la  nature,  s'élever  l'intelligence  et  le 
cœur  par  la  lecture  assidue  de  l'histoire  et  des  poètes,  se  faire  d'un 
travail  soutenu  un  besoin,  d'un  labeiu»  studieux  une  nécessité  de  la 
vie,  s'habituer  enfin  à  respecter  les  règles,  au  lyeu  de  les  nier  pour 
s'épargner  la  peine  de  s'y  soumettre.  Le  chapeau  hérissé,  les  habits 
courts  et  les  cheveux  longs  pouvaient  venir  ensuite,  mais  seulement  à 
titre  d'accessoires  et  comme  complément  de  l'éducation.  En  attendant, 
il  se  coiffait  comme  tout  le  monde,  s'habillait  comme  un  petit  commis 
de  ministère,  ou  comme  un  clerc  d'avoué,  restait  presque  toujomrs 
enfermé  chez  lui,  rivé  à  ses  livres  ou  à  son  chevalet,  et  ne  sortait 
guère  que  le  dimanche  et  le  soir,  quand  venait  le  printemps,  pour 
aller  entendre  de  loin,  sur  le  boulevard  du  Montparnasse,  l'orchestre 
des  bals  champêtres.  Il  aimait  la  musique,  ce  jeune  homme,  et  ne 
gagnant  pas  encore  assez  d'argent  pour  se  faire  un  des  habitués  de 
l'Opéra  et  du  Conservatoire,  il  bornait  ses  jouissances  aux  échos  affaiblis 
des  polkas  et  des  valses.  Trois  fois  par  semaine,  lorsque  la  Chaumière 
ouvrait  aux  étourdis  des  écoles  ses  jardins  hospitaliers,  il  allait  s'as- 
seoir dans  le  voisinage  sur  un  banc  ou  sur  le  revers  d'un  fossé,  et  là^ 
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k  genou  ou  le  fh)nt  dans  les  maihs^  il  rêvait^  il  avait  des  extases^  des 
aspirations,  des  souvenirs,  peut-être  des  espérances,  espérances  de 
gioire  sans  doute,  car  pour  celles  du  cœur  le  pauvre  Matthieu  savait 
Ken  qu'elles  ne  devaient  pas  germer  pourlui.  Il  était  laid,  ses  cama- 
rades le  lui  disaient  tous  les  jours,  et,  ce  qui  était  le  plus  cruel,  les 
maîtresses  de  ses  camarades  le  lui  répétaient  sans  cesse.  Il  s'y  était  fait 
à  la  longue  et  s'était  résigné  à  son  sort,  non  sans  que  son  jeune  cœur 
ne  se  révoltât  quelquefois,  non  qu'il  n'entendît  parfois  murmurer  dans 
son  âme  ces  voix  harmonieuses  des  belles  années,  ces  douces  chansons 
qui  invitent  à  aimer;  la  vie  poiu»  lui  devait  se  borner  au  travail  et  à 
la  rêverie.  Qui  donc  l'eût  aimé,  lui  qui  était  orphelin,  lui  qui  n'avait 
pas  connu  son  père,  et  dont  la  mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jom*  ? 

Il  avait  cependant  trouvé  un  ami,  un  protecteur,  un  homme  qui 
avait  pris  soin  de  son  enfance  et  l'avait  envoyé  à  l'école,  qui  lui  avait 
fait  enseigner  les  premiers  principes  de  l'art.  Mais  quel  honune 
étrange  que  ce  protecteiu»,  quel  sombre  et  taciturne  personnage  que 
cet  ami  !  C'était  un  des  premiers  magistrats  d'une  cour  d'appel  des  dé- 
partements, amateur  éclairé  des  arts,  riche,  disait-on,  savant,  érudit 
même,  d'un  esprit  profondément  observateur,  d'un  jugement  sûr  et 
droit,  mais  d'une  sévérité  excessive,  d'une  humeur  assez  désagréable, 
et  d'une  tacitiunité  devenue  proverbiale.  Dans  la  viUe  où  il  présidait 
on  l'accusait  de  sécheresse  d'âme,  presque  de  cruauté,  et  on  lui  donnait 
•a  qualiflcation  d'original.  Comment  cet  homme,  à  qui  l'on  n'avait 
connu  ni  ime  faiblesse  de  cœur,  ni  une  affection,  s'était-il  pris  d'une 
belle  amitié  pour  «  le  pauvre  Matthieu,  »  c'est  ce  que  personne 
n'eipliquait  d'une  manière  bien  catégorique.  Nous  ne  répéterons  pas 
tous  les  bruits  qui  couraient  à  ce  sujet,  nous  raconterons  seulement 
l'entretien  presque  monosyllabique  qui  eut  lieu  entre  le  protecteur  et 
le  protégé,  lorsque  celui-ci  eut  atteint  l'âge  de  vingt  ans. 

Le  magistrat  fit  venir  le  jeune  Matthieu,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  vingt  ans? 

—  Oui,  monsieur  le  Président,  répondit  Matthieu  en  tremblant,  car 
fl  était  toujours  fort  intimidé  quand  il  se  trouvait  en  face  du  grave 
personnage. 

—  A  vingt  ans,  vous  devriez  être  soldat. 

—  Monsieur  le  Président  n'a  pas  voulu  me  le  permettre. 

—  J'ai  eu  tort;  vous  ne  serez  jamais  qu'un  barbouilleur. 
Le  jeune  homme  baissa  la  tête  avec  humiUté. 

—  Quel  jour  est-il? 

—  Mercredi. 

—  Le  quantième  du  mois? 

—  Dix  octobre. 

—  Faites  votre  paquet. 
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—  Pour  aller  m^engager?  hasarda  le  jeune  artiste  avec  \m  élan 
qui  pouvait  passer  pour  de  la  joie. 

—  Non. 

-^  Est-ce  pour  aller loin^  monsieur  le  président? 

—  Oui. 

—  Faut-il  que  je  prenne  tout  ce  qui  m'appartient,  ou  seulement  des. 
effets  pour  quelques  jours  ? 

—  Tout. 

—  Je  ne  reviendrai  donc  plus? 

—  N(m. 

Le  jeune  homme,  interdit,  attendait  quelqu'expUcation  nouvelle,, 
mais  comme  elle  ne  venait  pas,  et  qu'il  avait  peur  d'interroger  encore^ 
il  tourna  sur  ses  talons  et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte  qu'U  allait 
franchir  quand  \m  mot  l'arrêta. 

—  Matthieu  ! 

—  Me  voici,  monsieur  le  Président? 

Le  magistrat  tira  de  son  gousset  une  énorme  montre  à  breloques. 

—  Vingt  minutes  pour  vous  préparer. 

Vingt  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  le  jeune  homme  entrait 
dans  le  cabinet  du  magistrat  tenant  à  la  main  une  petite  valise  où  se 
trouvait  toute  sa  garde-robe  et  toute  sa  fortune.  Le  Président  était  déjà 
en  costume  de  voyage  et  la  voitiu*e  était  attelée  dans  la  cour;  il  tiia 
iB  nouveau  sa  montre,  et  satisfait  de  la  ponctualité  de  son  protégé  : 

—  Bien,  dit-il. 

Et  ce  fut  le  seul  mot  qu'il  prononça  avant  d'arriver  à  Paris;  on 
avait  passé  une  demi-heure  en  voiture  et  quatre  heures  en  chemin 
de  fer. 

Il  n'en  prononça  pas  beaucoup  davantage  pendant  les  trois  jours 
qu'il  passa  à  Paris  avec  son  protégé,  et  à  peine  eut-il  installé  le  jeune 
artiste  dans  l'ateUer  où  nous  le  trouvons,  rue  de  l'Ouest,  qu'il  prit 
congé  de  lui  après  l'avoir  recommandé  toutefois  à  un  memlure  dé 
l'Institut  qu'il  connaisscût 

—  Que  sait  votre  protégé?  avait  demandé  l'académicien. 

—  Rien,  avait  répondu  laconiquement  le  magistrat. 

—  Mais  alors  que  puis-je  lui  apprendre? 

—  Tout. 

Et  sur  ce  mot,  flatteur  assurément,  il  disparut  en  ordonnant  du  geste 
à  son  protégé  de  ne  pas  le  suivre.  L'académicien  sourit,  et  prenant 
amicalement  la  main  du  ieune  homme  qui  avait  bonne  envie  de 
pleiu'er  : 

—  Rassurez-vous,  mon  jeune  ami,  lui  dit-il  avec  b(mté,  vous  avez 
un  singulier  protecteur,  mais  je  ne  crois  guère  que  la  moitié  de  ce 
qu'il  m'a  dit.  Venez  me  voir  avec  quelques-imes  de  vos  études  et  nous 
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ayiserons  à  vous  donner  des  conseils,  dont,  j'en  suis  sûr,  vous  pro- 
fiterez. 

Le  pauvre  Matthieu  balbutia  quelques  remerciements  et  se  retira 
tout  confus  d'un  si  bon  accueil.  En  retournant  à  la  chambrette  qui  de- 
vait lui  servir  d'habitation  pendant  les  heures  qu'il  ne  passait  pas  à 
I^ateHer,  il  ne.  pouvait  défendre  son  âme  contre  un  sentiment  de  tris- 
tesse qui  Tenvahissait.  Le  seul  homme  [qui  lui  eut  témoigné  quelque 
intérêt  depuis  sa  naissance  venait  de  se  séparerde  lui  poiu*  longtemps, 
pour  toujours  peut-être,  et  il  n'avait  pu  être  admis  à  hii  témoigner 
même  sa  reconnaissance;  il  n'avait  pu  lui  dire  une  seule  des  pensées 
qui  se  pressaient  dans  son  esprit,  \me  seule  des  émotions  qui  trou- 
blaient son  cœur.  Certes,  jamais  l'étrange  protecteur  que  la  Providence 
hn  avait  donné  n'avait  eu  pour  lui  un  doux  regard, une  bonne  parole; 
son  aspect  sévère  l'intimidait,  sa  voix  sèche  et  dure  le  faisait  trembler, 
et  malgré  cela  il  se  sentait  attiré  vers  lui  par  une  force  invisible,  il 
s'était  accoutumé  à  concentrer  sur  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  tendresse 
en  son  âme,  et  Une  lui  eut  point  coûté  de  donner  sa  vie  poiu'lasienne. 
Aussi  cette  séparation  qu'il  avait  peut-être  désirée  quelquefois  lorsqu'il 
ne  pouvait  pas  la  prévoir,  laissait-elle  en  son  cœur  un  vide  douloureux 
que  le  bon  accueil  de  l'académicien  et  l'espérance  toujours  souriante 
à  la  jeunesse  ne  sufflsaient  pas  à  remplir. 

Lorsqu'il  posa  le  pied  siu*  le  seuil  de  la  maison  qu'il  al  lait  habi- 
ter, le  concierge  lui  remit  une  lettre,  et  dans  récriture  de  la  suscrip- 
tion  Matthieu  reconnut  celle  de  son  protecteur.  Le  cœur  bat- 
tait bien  fort  au  pauvre  jeune  homme.  Celui  à  qui  il  devait  tout  dai- 
gnait pour  la  première  fois  de  sa  vie  correspondre  avec  lui,  celui  à  qui 
il  avait  voué  un  culte  de  respect,  d'obéissance  et  presque  d'amour 
Mal,  voulait  bien  descendre  des  hauteiu's  idéales  où  l'imagination  de 
notre  artiste  l'avait  élevé  poiu»  engager  avec  lui  quelque  chose  de  plus 
sérieux  qu'une  conversation,  quelque  chose  de  plus  directement  actif 
qu'un  entretien.  Quand  on  se  voit  chaque  joiu*,  il  est  naturel  qu'on  se 
parle;  mais  se  donner  la  peine  de  prendre  une  plume  et  de  barbouiller 
quelques  pages  de  papier,  c'est  une  affaire  qui  impose  toujours  un  cer- 
tain dérangement  et  suppose  un  acte  ferme  et  précis  de  la  volonté,  et 
dans  l'esprit  de  Matthieu,  pour  que  son  protecteiu»  lui  eut  donné  cette 
preuve  d'attention,  il  fallait  qu'il  eût  exercé  une  violente  pression  sur 
lui-même.  La  marque  d'estime  n'avait  que  plus  de  prix  à  ses  yeux,  et 
tout  en  caressant  le  cachet  qu'il  n'osait  briser,  il  se  voyait  déjà,  le 
pauvre  jeune  bonune,  grandi  de  cent  coudées.  Par  malheur,  il  avait 
oublié  en  ce  moment  le  laconisme  habituel  de  son  protecteur.  Le  ca- 
chet fut  brisé,  l'enveloppe  tomba  etil  ne  resta  dans  les  doigts  de  Matthieu 
que  deux  billets  de  banque  de  mille  francs,  soigneusement  enveloppés 
dans  un  morceau  de  papier  blanc.  Pas  une  Ugne,  pas  une  syllabe. 
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Matthieu  laissa  échapper  le  papier-monnaie^  ses  deux  bras  s'allon- 
gèrent contre  son  corps,  sa  tète  s'affaissa  siu*  son  buste  et  une  larme 
ruissela  sur  ses  joues.  De  l'argent,  rien  que  de  l'argent!  Quelle  séche- 
resse, quelle  cruauté!  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  délicat  dans 
l'àme  du  jeune  honune  s'indignait  et  se  révoltait.  11  en  voulait  à  cet 
homme  sans  cœur  de  Témotion  qu'il  avait  un  moment  ressentie^  de 
l'espérance  qu'il  avait  pu  concevoir,  et  surtout  de  l'argent  que 
l'enveloppe  contenait.  Cet  argent,  son  protecteur  ne  pouvait-il  pas 
une  heure  plus  tôt  de  lui  remettre  en  main  propre,  au  lieu  de  Je 
lui  envoyer  ainsi  froidement,  d'une  manière  presque  blessante?  Certes, 
si  le  magistrat,  tout  président  quïl  fût  et  tout  généreux  qu'il  se  fût 
montré  toujours  envers  le  jeune  artiste,  se  fut  trouvé  là,  il  est  pro- 
bable que  l'artiste  eût  relevé  devant  lui  son  front  humilié  et  lui  eût 
rendu  ces  chiffons  de  papier  dont  tant  d'autres  en  pareil  cas  se  seraient 
montrés  imiquement  jaloux.  Qui  sait  même  si  cette  pensée  ne  traversa 
pas  le  cerveau  du  jeune  homme  lorsqu'au  heu  de  mettre  ses  billets  en 
Ueu  sûr  il  les  plaça  dans  son  portefeuille,  reprit  son  chapeau  etsortitî 

Ses  pas  se  dirigèrent  vers  l'hôtel  où  M.  X...  était  descendu,  M.  X... 
venait  de  le  quitter  et  de  se  faire  conduire  au  chemin  de  fer.  Force  fut 
donc  à  Matthieu  de  rengahier  son  indignation  et  de  garder  ses  billets 
de  banque.  Ceux-ci  d'ailleiu's  lui  devinrent  bientôt  fort  utiles,  bien  que, 
contrairement  à  tous  les  us  et  coutumes  de  l'art,  Matthieu  se  montrât 
aussi  économe  que  reconnaissant.  Toutefois,  dans  sa  première  lettre 
au  magistral,  la  délicatesse  du  jeune  artiste  crut  devoir  se  manifester, 
et  il  prolesta,  avec  tous  les  respects  et  toutes  les  réserves  imaginables, 
de  son  désintéressement  et  de  sa  reconnaissance,  ajoutant  qu'il  espé- 
rait bientôt  ne  plus  être  une  charge  pour  son  protecteur,  mais  au  con- 
traire une  occasion  de  satisfaction  et  d'orgueil.  La  lettre  était  assez 
bien  toiu^née  du  reste,  et  elle  avait,  ce  qui  vaut  mieux  que  le  meilleur 
des  styles,  cet  accent  intime  et  profond  qui  vient  du  cœur  pour  aller 
au  cœur,  charme  infini  qui  fait  la  grâce  des  poètes  et  la  force  des 
amoureux. 

A  cette  lettre,  M.  X...  répondit,  fidèle  à  ses  habitudes  laconiques,  les 
lignes  suivantes  : 

a  Vous  écrivez  des  sottises,  tâchez  de  ne  pas  en  faire.  Occupez-vous 
de  vos  études  et  n'ayez  pas  souci  d'où  l'argent  vous  vient,  pourvu  qu'il 
vous  vienne.  » 

Ces  brèves  paroles  n'étaient  peut-être  pas  d'un  bien  haut  sentiment 
moral,  mais  Matthieu  n'était  pas  homme  à  pratiquer  à  la  lettre  de  pa- 
reils préceptes;  son  heureuse  nature  était  faite  poiu*  lutter  avec  avan- 
tage contre  de  bien  plus  perfides  tentations.  Pendant  deux  ans  il  con- 
tinua à  correspondre  ainsi  avec  son  protecteur,  mais  celui-ci  ne  lui 
répondait  pas  toujours^  et  quand  il  le  faisait,  c'était  dans  le  style  et 
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dans  le  goût  dont  on  vient  de  voir  un  échantillon.  Pendant  ces  deux 
années^  Matthieu  ne  quitta  point  Paris,  et  M.  X...  n'y  vint  qu'une  seule 
fois,  un  seul  jour,  quelques  heures  à  peine.  Il  tomba  comme  une 
bombe  dans  l'atelier  de  la  rue  de  l'Ouest,  entra  sans  frapper,  déran- 
gea unmodèle  qui  posait  et  bouleversa  sans  souffler  mot  toutes  les 
toiles  de  rétablissement.  Quand  il  eut  ainsi  fureté  partout  et  tout  in- 
specté: 

—  N'avez-vous  rien  d'autre ,  dit-il  ? 

—  Non,  monsieur  le  Président,  balbutia  l'artiste. 

—  Et  c'est  à  cela  que  vous  avez  employé  votre  temps? 

—  J'ai  fait  beaucoup  d'études  d'après  nature,  comme  vous  voyez. 

—  Et  pas  de  tableaux  d'ensemble,  de  compositions? 

—  J'ai  suivi  vos  conseils  et  ceux  de  mes  professeurs,  avant  de  pro- 
duire, j'ai  voulu  étudier. 

—  Après? 

—  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner.  Si  vous  croyez  que 
des  compositions... 

—  Non. 

—  Ou  des  petits  tableaux. 

—  Non,  non. 

—  Alors,  veuillez  être  assez  bon,  monsieur  le  Président,  pour  me 
dire... 

—  Cela  ne  me  regarde  pas;  c'est  votre  affaire. 
Et  prononçant  ces  mots,  le  magistrat  disparut. 

Matthieu  le  suivit  jusque  dans  la  rue,  dans  l'espoir  qu'une  dernière 
parole  lui  révélerait  la  pensée  de  son  protecteur;  mais  celui-ci  ne  re- 
tourna pas  même  la  tète  et  disparut  bientôt  sous  les  ombrages  du  jar- 
din du  Luxembourg. 

Quelques  heures  après,  Matthieu  recevait  comme  l'année  précédente 
deux  billets  de  mille  francs,  renfermés  dans  une  enveloppe,  mais  sur 
le  papier  était  tracée  cette  sentence  : 

a  Labor  improbus  omnia  vincit.  » 

Cette  fois  la  dignité  du  jeune  artiste  ne  se  révolta  pas  outre  mesure 
et  un  léger  sourire  vint  même  en^er  sur  ses  lèvres.  Paris  avait-il  donc 
altéré  déjà  la  pureté  de  ce  cœur  naïf?  Non,  mais  son  intelligence  plus 
développée  et  son  expérience  plus  exercée  commençaient  à  comprendre 
le  côté  pratique  des  choses  et  à  se  familiariser  avec  les  excentricités 
du  vieux  magistrat.  Il  n'en  reprit  pas  moins  son  travail  avec  ardeur, 
étudiant  le  nu  pour  obéir  aux  sages  conseils  de  l'académicien,  et 
faisant  des  recherches  incessantes  sur  l'harmonie  des  couleurs  chez 
les  peintres  vénitiens,  afin  de  complaire  à  ses  propres  goûts.  Cette 
double  application  de  ses  facultés  avait  pour  effet  de  donner  au  jeune 
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artiste  un  crayon  sûr  et  une  palette  brillante  ;  mais  ce  talent  modeste^ 
qui  couvait  l'avenir  en  silence  et  qui  s'était  interdit  toute  expansion 
précoce,  restait  ignoré  de  tous  et  n'était  pas  même  soupçonné  de  ses 
compagnons  d'études.  On  le  traitait  de  fou  parce  qu'il  reconmiençail 
vingt  fois  la  même  figure,  de  mauvais  camarade  parce  qu'il  restait 
concentré  en  lui-même  et  ne  se  livrait  jamais  à  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  à  Paris  les  plaisirs  de  jeunesse.  Aux  heures  du  travail, 
qui  étaient  nombreuses  pour  lui,  Matthieu  restait  enfermé  dans  son 
atelier,  et  s'il  n'allait  pas  déranger  les  autres  sous  prétexte  de  cigare, 
il  ne  permettait  pas  non  plus  qu'on  le  dérangeât;  il  restait  des  jour- 
nées entières  seul,  en  tête  à  tête  avec  sa  palette.  Et  quand  le  soir  ve- 
nait, au  lieu  de  courir  aux  estaminets  ou  dans  les  guinguettes  du  bou- 
levard extérieur,  comme  le  faisaient  tous  les  artistes  du  quartier,  il 
allait,  seul  encore,  rêvant  sous  les  arbres  du  jardin  du  Luxembourg 
ou  sur  le  boulevard  du  Montparnasse  pour  écouter  les  lointains  échos 
des  orchestres  de  danse.  Cet  isolement  continuel  n'avait  pas  peu  con- 
tribué à  augmenter  la  timidité  naturelle  du  jeune  homme  ;  les  quoli- 
bets des  camarades,  les  sourires  impertinents  des  petits  modèles,  les 
airs  dédaigneux  des  grisettes,  le  faisaient  douter  de  lui  en  toutes 
choses. 

Cette  nature  à  la  fois  déhcate  et  fine,  au  lieu  de  s'épanouir  comme 
elle  eût  fait  au  souffle  vivifiant  de  l'amitié,  s'était  renfermée  en  elle- 
même,  et  parce  que  sa  puissance  ne  s'était  révélée  à  personne,  et  que 
personne  n'avait  facihté  son  expansion,  elle  se  croyait  privée  de  tous 
les  dons  et  deshéritée  de  tous  trésors  intellectuelsjpar  l'influence  d'une 
mauvaise  fée.  Mais  cette  défiance  de  soi,  au  lieu  de  décourager  notre 
jeune  artiste  et  de  le  plonger  dans  ces  désespérances  où  s'anihilent 
toutes  les  facultés,  lui  inspirait  au  contraire  une  grande  ardeur  et  une 
laborieuse  persévérance,  parce  qu'elle  ne  lui  laissait  entrevoir  qu'un 
but  modeste,  presque  que  sous  sa  main,  au  lieu  de  ces  brillantes  desti- 
nées que  rêve  l'orgueil  et  qu'il  n'atteint  jamais. 

Si  le  pauvre  Matthieu  témoignait  d'ime  modestie  et  d'une  réserve 
excessives  quand  il  s'agissait  de  son  art,  on  peut  penser  qu'il  en  mon- 
trait davantage  encore  lorsqu'il  s'agissait  de  sa  personne.  Bien  qu'il 
sentit  autant  que  pas  un  parler  en  lui  le  jugement  et  la  raison,  il  hési- 
tait toujours  à  donner  son  opinion  et  ne  le  faisait  qu'avec  toutes  les 
précautions  imaginables.  Cette  qualité,  rare  chez  les  jeunes  gens  d'au- 
jom'd'hui  et  particulièrement  chez  les  artistes,  aurait  dû,  ce  semble, 
lui  conquérir  l'aflfection  de  tous  ses  camarades.  Il  n'en  était  pas  ainsi. 
Parce  qu'il  n'était  pas  redouté,  il  n'était  pas  estimé,  et  parce  qu'on  n'a- 
vait pas  une  haute  idée  de  ses  forces,  parce  que  sa  faiblesse  n'inspirait 
que  de  l'indifiTérence  ou  du  mépris,  on  ne  recherchait  pas  sa  société, 
on  le  tournait  en  ridicule,  on  ne  prenait  à  lui  aucun  intérêt,  on  ne  lui 
témoignait  aucune  sympathie. 
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Parmi  les  habitants  de  la  colonie  d'artistes  de  la  rue  de  l'Ouest^  il  y 
avait  précisément  à  cette  époque  un  jeune  homme  dont  le  caractère  et 
fes  habitudes  formaient  le  phis  parfait  contraste  avec  les  habitndes  et 
le  caractère  de  Matthieu.  C'était  un  nommé  Valdroche,  fort  mauvais 
sujet,  méchant,  caustique  et  moqueur,  enfant  de  Paris  s'il  en  fut  ja- 
mais, n'ayant  reçu  d'autre  éducation  que  celle  da  l'atelier,  n'ayant 
d'autresîprincipes  que  ceux  deTépicuréisme  moderne,  d'autre  moralité 
que  celle  qui  se  plie  à  toutes  les  éventualités,  à  toutes  les  convoitises. 
Beaucoup  de  vices,  un  esprit  vif  et  mordant,  une  facilité  extrême  à 
tout  faire  superficiellement,  une  verve  intarissable  enfin,  en  faisaient 
le  plus  gai,  le  plus  perfide,  le  plus  joyeux  et  le  plus  terrible  compa- 
gnon qui  fut  dans  le  monde  des  arts,  depuis  les  ateliers  de  la  barrière 
Pigale  jusqu'à  ceux  du  boulevard  des  Invalides.  Ajoutez  à  cela  une  va- 
nité chatouilleuse,  im  orgueil  immense,  une  assurance  inébranlable, 
et  vous  aurez  une  idée  de  ce  type,  hélas!  trop  commun  parmi  nos  ar- 
tistes parisiens.  îl  avait  une  réputation  immense,  réputation  de  talent, 
de  bravoure  et  d'esprit.  Il  faisait  presque  déjà  école  et  dictait  ses  lois  à 
une  foule  de  satellites  heureux  de  lui  faire  cortège  pour  se  donner  les 
airs  d'être  quelque  chose.  Il  venait  de  porter  le  comble  à  sa  renonmiée 
au  dernier  Salon,  en  produisant  une  peinture  exécutée  d'après  un  nou- 
veau procédé  d'empâtement  de  son  invention,  et  par  l'inauguration 
d'un  système  de  réalisme  qui  avait,  comme  tout  ce  qui  est  sot  et  laid 
au  monde,  trouvé  immédiatement  une  bande  de  fanatiques. 

Matthieu  et  Valdroche,  on  le  comprend,  n'étaient  pas  faits  pour  s'ai- 
mer. Valdroche  détestait  Matthieu,  et  Mattliieu  ne  se  sentait  aucune 
sympathie,  au  fond  de  son  cœur  simple  et  loyal,  pour  Valdroche.  Celui- 
ci  n'avait  pas  de  raisons  bien  positives  à  donner  de  sa  haine,  mais  il 
avait  tenté  les  périls  des  concours  et  il  avait  échoué;  au  contraire, 
Matthieu  venait  pour  la  première  fois,  et  en  même  temps  que  lui  de  se 
présenter  à  l'école  des  Beaux-Arts,  et  son  premier  pas  dans  la  voie  sé- 
rieuse lui  avait  valu  la  grande  médaille  de  torse  académique.  L'échec 
de  Valdroche  avait  provoqué  chez  cette  nature  venimeuse  une  sorte 
de  rage  qui  s'attaquait  alternativement  aux  juges  du  concours  et  à  l'é- 
lève couronné,  il  est  commode  de  nier  absolimient  le  talent  que  l'on 
ne  peut  pas  vaincre,  et  de  récuser  des  juges  que  l'on  ne  peut  séduire. 

Valdroche  avait  donc  rompu  violemment  avec  l'école  et  les  tradi- 
tions académiques,  pour  se  lancer  dans  une  voie  nouvelle,  et  marcher 
seul  à  travers  l'excentricité  et  le  scandale  à  la  conquête  d'une  renom- 
mée. Conune  il  le  disait  lui-même,  il  avait  fait  son  {qppel  au  peuple  et 
le  peuple  lui  avait  donné  ses  suffrages.  Il  était  devenu  célèbre,  on  l'a- 
vait discuté  dans  les  journaux,  il  était  vengé  de  l'Académie.  Restait  à 
se  v^ger  de  Matthieu,  ce  qui,  la  iwture  pacifique  et  modeste  du  jeune 
homme  étant  donnée,  devenait  passablement  difficile.  Tout  en  a&o- 
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tant  pour  Matthieu  le  plus  profond  mépris,  Valdroche  au  fond  dacœnr 
nourrissait  envers  lui  une  secrète  envie.  Avait-il  donc  deviné  chez  ce 
timide  et  laborieux  jeune  homme  plus  de  valeur,  plus  d'intelligence, 
plus  de  talent  que  le  protégé  du  magistrat  ne  s'en  soupçonnait  tai- 
méme?  C'est  possible;  toujours  est-il  qu'à  compter  du  jour  de  sa  dé- 
faite il  n'avait  plus  entendu  parler  de  Matthieu  sans  pàKr  et  sans  que 
la  rage  bouillonnât  dans  son  cœur.  L'orage  commençait  5  gronder,  et 
tout  faisait  pressentir  aux  famiUers  de  Valdroche  une  prochaine  et 
terrible  explosion.  Elle  n'eut  pourtant  pas  heu,  grâce  à  la  douceur 
désespérante  du  pauvre  Matthieu  et  à  lïsolement  presqu'absolu  où  il 
vivait.  Combien  de  fois  Valdroche,  les  pomgs  fermés  et  l'œil  en  feu, 
ne  l'avait-il  pas  attendu  le  soir,  dans  la  cour,  au  miheu  de  ses  flatteurs, 
pour  lui  jeter  au  passage  quelque  mot  cruel,  quelqu'injure  odieuse  et 
gratuite?  Mais  le  pauvre  Matthieu,  comme  s'il  eût  été  averti  par  un  se- 
cret instinct,  prolongeait  ces  jours-là  son  travail  et  retardait  sa  sorUe 
de  l'atelier.  Valdroche,  que  les  plaisirs  de  l'estaminet  ou  de  la  guin- 
guette conviaient  ailleurs,  s'impatientait  d'attendre,  et  unissait  par 
abandonner  la  place  à  son  rival.  Ainsi  fut  longtemps  retardé  un  choc 
que  l'on  pouvait  croire  immment.  La  sourde  haine  de  Valdroche  eut 
bientôt  une  nouvelle  occasion  de  s'accroître,  et  son  envie  un  nouveau 
prétexte  pour  se  manifester. 


IL 


Valdroche  était]  le  lion  des  jeunes  artistes  de  la  rue  de  l'Ouest,  le 
beau  du  quartier.  Il  fallait  le  voir  avec  sa  veste  de  velours,  le  chapeau 
tyroUensur  l'oreille,  la  pipe  à  la  bouche  et  les  bras  enfoncés  jusqu'aux 
coudes  dans  les  poches  de  son  pantalon  à  la  hussarde!  Il  avait  des  airs 
conquérants  et  des  allures  de  matamore  qui  tournaient  la  tête  à  toutes 
les  fillettes  du  voisinage.  Fier  de  ses  succès,  Valdroche  se  cix)yait  irré- 
sistible, et  partout  où  il  paraissait  on  devait,  croyait-il,  s'incUner  de- 
vant lui.  Aussi  fut-il  bien  étonné  un  jour,  lorsqu'à  la  suite  des  préli- 
minaires d'usage,  après  maintes  œillades  lancées  au  passage,  ayant 
cru  pouvoir  adresser  ses  hommages  par  écrit  à  mademoiselle  Marie, 
il  n'obtint  pas  sur  le  champ  le  triomphe  qui  lui  semblait  dû. 

Mademoiselle  Marie  était  la  fille  unique  d'un  vieil  employé  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  qui  demeurait  au  rez-de-chaussée  d'une  maison 
de  la  rue  de  l'Ouest.  C'était  une  charmante  jeune  fille,  rose  et  blonde, 
qui  posait  depuis  longtemps  sans  le  savoir  pour  tous  les  anges  qui 
sortaient  des  ateliers  du  quartier  du  Luxembourg.  L'été,  quand  elle 
entrouvait  sa  croisée  et  qu'elle  se  croyait  bien  abritée  derrière  un  buis- 
son de  fleurs,  il  n'était  pas  rare  qu'un  peintre  à  court  de  modèle  et  à 
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bout  d'inspirations  fût  là,  à  deux  pas,  prêt  à  saisir  à  la  dérobée  ce 
proQl  pur,  et  cette  ligne  harmonieuse-,  et  cet  œil  baissé  sous  une  pau- 
pière diaphane.  Matthieu  n'avait  pas  été  le  dernier  à  prendre  conseil 
de  cette  beauté  virginale  pour  en  répandre  le  rayonnement  sur  les 
créations  de  sa  palette;  mais  il  l'avait  toujours  fait  avec  tant  de  pré- 
cautions et  de  réserve,  que  la  jeune  fllle  ne  s'en  était  jamais  aperçue. 
Au  contraire,  Valdroche  venait  parfois  le  crayon  à  la  main  se  planter 
insolemment  devant  la  croisée,  plus  soucieux  de  se  faire  remarquer 
que  de  recueillir  précieusement  les  traits  divins  de  la  jeune  fille. 
Celle-ci,  lorsqu'elle  apercevait  ce  manège,  se  cachait  en  rougissant 
derrière  son  rideau,  et  Valdroche,  très  isatisfait  de  lui-même,  se  reti- 
rait en  retroussant  sa  moustache,  certain  d'avoir  produit  sur  ce  jeuùc 
cœur  ime  profonde  impression. 

Quand  il  se  fut  persuadé,  dans  sa  fatuité  excessive,  qu'il  n'avait  plus 
qu'un  mot  à  dire  pour  déterminer  l'explosion  de  l'incendie  qu'il  avait 
allumé,  il  prit  une  plume  et  traça  sur  un  papier  doré  les  lignes  brû- 
lantes qui  devaient  assurer  son  triomphe.  Puis,  quand  le  soir  fut  venu, 
à  l'heure  où  la  rue  est  déserte,  il  passa  devant  la  croisée  entrouverte 
où  la  jeune  fille  respirait  en  rêvant  la  brise  du  soir,  et  glissa  d'une 
main  habile  parmi  les  fleurs  la  lettre  qu'il  avait  préparée.  Ce  manège 
fut-U  accompU  avec  une  si  grande  adresse  qu'il  échappa  à  la  jeune 
fille,  ou  bien  celle-ci  voulut-elle  repousser  parle  témoignage  de  la  plus 
manifeste  indifférence  cet  hommage  inconvenant  du  dangereux  artiste? 
Toujours  est-il  qu'en  arrangeant  ses  fleurs  pour  la  nuit  et  en  fermant 
les  volets  de  sa  fenêtre,  mademoiselle  Marie  fit  tomber  dans  la  rue 
répitre  brûlante  de  Valdroche.  Et  comme  la  rue  de  l'Ouest,  peu  fré- 
quentée pendant  le  jour  l'est  encore  moins  pendant  la  nuit,  ce  lut  le 
premier  passant  qui  la  trouva  le  lendemain  matin. 

Ce  premier  passant  fut  notre  pauvre  Matthieu.  11  avait  l'habitude  de 
se  mettre  au  travail  de  très  grand  matin,  mais  ce  jour-là,  il  s'était  levé 
plus  tôt  encore  que  de  coutume  pour  terminer  une  étude  qu'il  voulait 
envoyer  à  son  protecteur.  Lorsqu'il  était  arrivé  devant  la  maison 
habitée  par  mademoiselle  Marie,  il  avait  instinctivement  rallenti  et  al- 
légé son  pas,  de  peur  que  le  bruit  ne  troublât  le  sommeil  de  la  jeune 
fille.  En  cherchant  du  regard  les  pavés  saillants  pour  y  poser  la  pointe 
de  son  pied,  Matthieu  aperçut  la  lettre  par  terre  et  s'empressa  de  la 
ramasser.  L'en\eloppe  était  cachetée  mais  elle  ne  portait  point  de  sus- 
cription;  il  lui  était  donc  impossible  de  savoir  à  qui  elle  était  destinée, 
et  pourtant  il  sentait  sa  main  trembler  et  son  cœur  se  troubler. 

—  C'est  pour  elle,  dit-il  tout  bas. 

Et  ses  doigts  allaient  briser  le  cachet  lorsqu'il  sentit  une  main  vigou- 
reuse s'appesantir  sur  son  épaule. 

—  Eh!  eh!  mon  compère,  il  parait  que  voxis  ramassez  de  bonne 
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heure  les  billets  doux!  dit  une  voix  dure  et  moqueuse  dont  le  timbse 
ne  lui  était  pas  inconnu. 

Le  jeune  homme  se  retourna  brusquement  et  se  trouva  Cace  à  face 
avec  Valdroche. 

En  toute  circonstance  autre  que  celle-ci^  Matthieu  se  fût  contenté 
sans  doute  de  faire  une  réponse  banale  et  de  fuir  avec  le  rude  compa- 
gncm  tout  prétexte  d'entretien;  mais  la  question  avait  été  faite  d'un 
ton  si  im[  ertinent  et  avec  ime  intention  si  manifeste  d'hostilité,  eik 
venait  si  mal  à  propos  et  d'une  façon  si  outrageante  pour  la  jeuae 
flUe,  qu'il  redressa  le  front,  et  toisant  Valdroche  de  la  tète  aux  pieds: 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  lui  dit-il. 

—  Ce  que  cela  me  fait!  répéta  Valdroche  en  se  croisant  les  bras 
comme  un  fort  de  la  halle  qui  chercherait  querelle;  cela  me  fait  beau- 
coup, mon  jeune  ami,  car  cette  lettre  est  pour  moi. 

—  Pour  vous  !  Elle  ne  porte  pas  de  suscription. 

—  Raison  de  plus,  je  vous  dis  qu'elle  est  pour  moi.  Voyons,  finissons 
cette  plaisanterie  et  donnez-moi  cette  lettre. 

Matthieu  se  croisa  les  bras  à  son  tour,  et  regardant  Valdroche  en 
face: 

—  Rien  ne  prouve  que  cette  lettre  soit  pour  vous,  dit-il,  et  vous  ne 
l'aurez  pas. 

—  De  gré  ou  de  force,  mon  petit  ami,  je  l'aurai. 

—  Venez  donc  la  prendre,  fit  le  jeune  artiste  en  cachant  le  billet 
dans  sa  poche. 

Quand  il  vit  la  détermination  de  Matthieu,  Valdroche,  au  Meu  de 
bondir  sur  sa  proie  comme  il  eût  fait  s'il  y  avait  eu  là  des  spectateurs, 
prit  l'air  le  plus  doux  et  le  plus  discret  qu'il  lui  fut  possible. 

—  Voyons,  Matthieu,  soyez  raisonnable,  je  vous  dis  que  cette  lettre 
est  à  moi;  c'est  ime  réponse  que  j'attendais,  et  vous  comprenez,  entre 
camarades  on  se  doit  des  égards.  Cette  lettre  n'a  pas  d'adresse,  c'est 
tout  simple  ;  il  y  a  certaines  lettres  au  monde  qui  ne  paraissent  adres- 
sées à  personne  et  qui  pourtant  arrivent  sûrement  à  leur  destination. 
Vous  avez  été  plus  matineux  que  moi  et  vous  avez  trouvé  le  billet  qui 
m'était  destiné.  En  pareiUe  circonstance,  moi,  je  n'aurais  pas  hésité  à 
vous  le  rendre,  si  vous  étiez  venu  me  dire  :  «  Valdroche,  cette  lettre 
m'appartient.  »  Est-ce  que  vous  douteriez  de  ma  parole? 

Ce  discours  insidieux  allait  droit  aux  sentiments  honnêtes  qui  étaient 
au  fond  du  cœur  de  Matthieu.  Celui-ci  pensa  que  son  camarade  pouvait 
avoh*  raison;  mais  alors  il  fallait  douter  de  la  vertu  de  mademoiselle 
Marie,  et  c'était  là  un  soupçon  injurieux  qui  lui  semMait  une  odieuse 
profanation. 

—  Non,  dit-il,  cette  lettre  ne  vous  est  pas  destinée,  cda  n'est  pas 
possible. 
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—  Pas  possible  !  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  l'ai  trouvée  sous  cette  fenêtre  et  que  la  maison  n'a 
pas  d'auti'e  étage. 

Valdroche,  qui  ne  croyait  guère  à  la  vertu  et  qui  se  considérait 
comme  irrésistible,  eut  bonne  envie  de  rire  en  entendant  ce  raisonne- 
ment; mais  la  vanité  remportant,  il  se  trouva  presque  offensé  que  l'on 
pût  mettre  en  doute  sa  victoire. 

—  Eh  bien,  dit-il,  sous  cette  fenêtre,  c'est  tout  simple.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  là  une  jolie  fille  ? 

—  Et  vous  prétendez  ! . . . 

—  Tout  beau,  je  ne  prétends  rien;  seulement,  il  m'est  bien  permis 
de  supposer  que  l'on  n'est  pas  tout  à  fait  insensible. 

Quelle  métamorphose  s'opéra -t- il  tout  à  coup  chez  le  pauvre 
■aUhieu?  Son  regard  devint  celui  d'un  lion,  ses  dents  daquèrent,  ses 
doigts  se  crispèrent  et  tous  les  muscles  de  son  corps  se  tendirent. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  en  avez  menti. 

a  jamais  figure  présenta  le  spectacle  de  l'étonnement,  ce  fut  celle  de 
Valdroche  en  recevant  cette  injurieuse  apostrophe.  Il  demeura  un  ins- 
tant stupéfait  conune  s'il  n'eût  pas  compris  le  mot  qu'il  venait  d'en- 
tendre. Pendant  ce  temps  là,  Matthieu  avait  brisé  le  cachet  de  la  lettre 
et  il  la  parcourait  d'un  regard  fiévreux  pour  y  chercher  la  justification 
du  démenti  qu'il  venait  de  donner.  A  peine  l'eut-il  lue  que  ses  traits  se 
détendirent;  ses  yeux  reprirent  leur  expression  habituelle  de  sérénité, 
et  sa  bouche  même  se  prit  à  sourire. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  en  s'approchant  de  Valdroche  avant  que 
cehjd-ci  ue  fût  revenu  de  sa  surprise,  vous  avez  raison,  cette  lettre  est 
à  vous,  bien  à  vous,  et  je  vous  la  rends. 

Puis  ii  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  retentit  au  fond  du  cœur  de  Val- 
droche comme  un  appel  de  trompette.  Celui-ci  se  redressa  vivement, 
et  reconnaissant  dans  la  lettre  que  Matthieu  venait  de  lire  le  billet  qu'il 
aTait  écrit  la  veille,  il  poussa  un  cri  de  rage  digne  d'une  hyène  blessée. 
Mais  rhyène  avait  des  dents  et  des  griffes.  Valdroche,  d'un  bond,  sauta 
sur  l'artiste,  et  avant  que  celui-ci  n'eut  eu  le  temps  de  se  reconnaître, 
il  était  jeté  à  terre  et  à  demi  broyé  sous  le  poing  de  fer  de  son  rival. 

La  rue  était  déserte  ;  Matthieu  ne  poussait  pas  un  cri,  pas  une  plamte. 
Accablé  par  des  forces  supérieures,  il  se  défendait  de  son  mieux,  mais 
sans  succès,  et  la  fureur  de  son  adversaire  augmentait  à  mesiu^e  qu'elle 
trouvait  à  se  repaître  ;  il  était  douteux  que  le  pauvre  jeune  honune 
sortit  sain  et  saiif  de  cette  lutte  inégale. 

Cependant,  avant  que  le  combat  ne  commençât,  la  croisée  s'était  ou- 
verte doucement  derrière  la  persienne  du  rez-de-chaussée,  et  proba- 
blement l'entretien  des  deux  artistes  avait  trouvé  des  oreilles  promptes 
i  l'écouter.  Au  momeU  où  Matthieu  succombait,  la  persienne  s'ouvrit 
àsoQ  tour^  et  une  voix  indignée  s'écria: 
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—  Monsieur  Valdroche,  vous  êtes  un  lâche  ! 

Ce  mot  tombé  du  ciel  fit  relever  la  tète  et  lâcher  prise  au  vainqueur. 

—  Lâche,  dites-vous,  mademoiselle  !  s'écria-t-il.  Mais  savez-vous  ce 
qu'il  a  fait? 

—  Peu  m'importe;  il  est  d'un  homme  lâche  et  sans  coiuuge  d'atta- 
quer un  autre  homme  avec  des  armes  supérieures.  Vous  trouveriez 
infâme  qu'on  se  mit  quatre  contre  im,  et  vous  ne  rougissez  pas  devons 
jeter  sur  monsieur,  vous  qui  êtes  quatre  fois  plus  fort  que  lui  ! 

Cet  hommage  rendu  à  sa  force  physique  ne  laissait  pas  que  de  flatter 
Valdroche  ;  mais  le  ton  et  le  regard  méprisant  de  la  jeune  fille  tempé- 
raient un  peu  les  élans  de  sa  vanité. 

Pendant  ce  temps-là,  Matthieu  était  parvenu  non  sans  peine  à  se  re- 
lever, et  honteux  de  sa  défaite  aux  yeux  de  la  jeune  fille,  il  essayait, 
en  s'appuyant  contre  le  mur,  de  regagner  sa  demeure.  Mais  dans  sa 
chute  sa  tête  avait  porté  siu*  un  pavé  aigu,  le  sang  coulait  en  abondance 
sur  son  visage,  et  ses  efibrts  étaient  impuissants  à  lui  rendre  ses  forces 
épuisées.  Après  avoir  fait  un  pas  ou  deux,  il  chancela  et  s'afiUissa  sur 
lui-même. 

—  Pauvre  jeune  honmie!  s'écria  la  jeune  fille. 

Et  rentrant  aussitôt  dans  l'appartement,  elle  appela  son  père,  à  qui 
elle  expliqua  en  deux  mots  ce  qui  venait  de  se  passer.  Le  vieil  employé 
du  ministère  était  un  bon  homme  qui  avait  l'habitude  de  se  lever  ma- 
tin ;  il  se  trouva  donc  prêt  à  obéir  à  l'inspiration  de  sa  fille  et  à  voler 
au  secours  du  jeune  artiste.  Valdroche,  qui  était  resté  là  honteux  de 
sa  mauvaise  action  et  tremblant  sur  les  conséquences  qu'elle  pouvait 
avoir,  aida  l'employé  à  relever  Matthieu  et  à  le  faire  entrer  dans  sa 
maison.  Peut-être  avait-il  aussi  une  arrière-pensée  en  témoignant  ainsi 
de  ses  regrets;  peut-être  voulait-il  se  ménager  un  pardon  et  s'ouvrir 
une  porte  dont  il  n'espérait  pas  de  sitôt  franchir  le  seuil.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  se  montra  presque  aussi  empressé  que  la  jeune  fille  à  porter 
les  premiers  secours  à  sa  victime  ;  et,  lorsque  celle-ci  commença  à 
rouvrir  les  yeux,  il  eut  le  tact  de  se  retirer  en  demandant  au  maître  de 
la  maison  la  permission  de  revenir  voir  son  camarade. 

U  revint  en  effet  quelquc^s  heures  plus  tard,  et  trouva  le  jeune  artiste 
assis  dans  le  meilleur  fauteuil,  entre  Marie  et  sa  mère,  toutes  deux 
empressées  à  renouveler  sur  son  front  blessé  des  compresses  d'eau 
froide.  A  tout  homme  moins  sûr  de  lui  que  Valdroche,  ce  spectacle  au- 
rait suffi  pour  détruire  toutes  ses  espérances;  mais  en  jetant  un  re- 
gard sur  son  antagoniste,  qui,  à  la  vérité,  n'était  rien  moins  qu'un 
Antinous,  et  en  voyant  en  même  temps  sa  propre  image  reproduite 
dans  une  glace,  il  ne  put  lui  venir  un  instant  à  l'esprit  que  la  laideur 
de  Matthieu  dût  un  jour  triompher  de  sa  beauté.  11  attribua  à  cet  ins- 
tinct de  charité  qui  glt  au  cœur  de  toutes  les  femmes,  les  soins  et  les 
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atlentioDS  dont  mademoiselle  Marie  entourait  le  jeune  peintre,  et  s'es- 
lima  heureux  d'avoir  provoqué  des  circonstances  si  favorables  à  ses 
projels.  Toutefois,  il  crut  devoir  se  donner  des  airs  de  repentir  et  des 
façons  d'homme  attendri,  afin  de  regagner  un  peu  du  terrain  que  le 
pugUat  du  matin  lui  avait  fait  perdre  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille. 
Après  avoir  siilué  les  deux  dames,  il  alla  donc  droit  au  jeune  artiste,  et 
s'iûclinant  devant  lui  avec  plus  de  souplesse  qu'il  ne  s'en  serait  lui* 
même  cru  capable  : 

—  Mon  cher  Matthieu,  lui  dit-il,  je  viens  solliciter  de  vous  mon  par- 
don et  vous  prier  d'oublier  ma  brutalité. 

Matthieu  tendit  aussitôt  à  Yaldroche  sa  main  afTaibhe  et  lui  dit  avec 
un  accent  de  véritable  émotion  dans  la  voix,  que  sa  démarche  lui  allait 
au  ccBur  et  qu'il  lui  en  savait  meilleur  gré  que  du  plus  grand  service 
rendu.  Yaldroche,  en  entendant  ces  paroles  chrétiennes,  dut  se  croire 
un  bien  grand  scélérat  ou  s'estimer  un  bien  habile  diplomate.  Il  ne 
s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  et,  tenant  la  main  du  jeune  honame,  U 
^outa: 

—  Me  permettrez-vous  à  l'avenir  de  prétendre  conquérir  votre  estime 
et  votre  amitié? 

—  Ce  que  vous  venez  de  faire,  répondit  Matthieu,  vous  donne  tout 
droite  l'une  comme  à  l'autre. 

Une  étremte  nouvelle  sembla  sceller  ce  serment  pour  l'avenir.  Puis, 
Yaldroche  s  adressant  à  la  jeune  fille  : 

—  Maintenant,  mademoiselle,  dit-il,  excuserez-vous  le  regrettable 
spectacle  que  je  vous  ai  donné  ce  matin.  Si  j'avais  pu  soupçonner 
votre  présence,  je  crois  que  la  colère  m'aurait  plutôt  étouffé  que  de 
devenir  pour  vous  une  cause  de  scandale  et  d'ell'roi,  un  motif  malheu- 
reusement trop  juste  de  reproches  et  de  sévère  accusation. 

La  jeune  fille  regarda  Yaldroche  sans  répondre.  Évidenunent,  elle 
n'avait  pa3  pardonné  la  brutaUté  de  l'artiste,  La  mère  répondit  pour 
elle, 

—  Nous  savons  bien,  monsieur  Yaldroche,  que  vous  êtes  un  peu 
tapageur,  un  peu  mauvais  sujet,  et  que  tout  le  monde  a  peiu»  de  vous 
dans  le  quartier  ;  mais,  au  fond,  je  vous  crois  im  bon  ^rçon.  Et  puis, 
il  faut  bien  pardonner  quelque  chose  à  la  jeunesse  et  surtout  aux  ar- 
tistes. Ces  artistes  ne  sont  jamais  faits  comme  les  autres  honunes. 

—  Est-ce  aussi  l'avis  de  mademoiselle  Marie,  demanda  Yaldroche? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  je  crois  aussi  que  les  artistes  doivent  se 
montrer  plus  grands  et  meilleurs  que  les  autres  hommes,  parce  qu'ils 
doivent  être  d'une  nature  et  d'une  intelligence  plus  élevées. 

—  Voilà  de  nobles  et  justes  paroles,  fit  Matthieu  d'une  voix  faible, 
et  tout  homme  véritablement  artiste  devrait  être  jaloux  de  les  justifier. 

—  Cest  presqu'un  duel  que  vous  me  proposez,  Matthieu,  dit  Yal* 
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droche  en  jetant  sur  Marie  un  coup  d'œil  significatif,  mais  un  duel 
avec  des  armes  meilleures  et  plus  courtoises  que  celles  dont  j'ai  voulu 
faire  usage.  Eh  bien,  soit,  je  l'accepte;  et  mademoiselle,  si  madame 
veut  bien  le  permettre,  sera  le  juge  du  camp. 

La  mère  de  Marie  n'avait  pas  bien  compris  le  sens  allégorique  de  ces 
paroles,  et  elle  demandait  du  regard  à  sa  fille  ce  que  ce  beau  garçon 
de  Valdroclie  avait  voulu  dire.  Celle-ci  intervint. 

—  Ces  messieurs,  dit-elle,  prétendent  maintenant  devenir  bons  amis 
et  nous  donner  le  spectacle  de  leur  lutte  pacifique  :  ils  veulent  tous 
deux  faire  votre  portrait,  ma  mère  ;  dites,  le  voulez-vous? 

—  Mon  portrait!  A  quoi  bon?  à  mon  âge,  on  n'a  plus  rien  de  beau 
à  montrer,  et,  par  conséquent,  il  est  inutile  de  le  faire  reproduire; 
mais  au  tien,  petite,  et  quand  on  a  Ion  charmant  visage,  il  est  bon  de 
se  faire  voir  et  de  se  faire  peindre;  on  se  prépare  ainsi  de  bons  souve- 
nirs pour  les  vieux  jours,  et  c'est  encore  du  bonheur,  quand  ou  est 
vieille  et  laide,  de  pouvoir  dire,  en  montrant  un  joli  minois  dans  un 
vieux  cadre  :  «  Tenez,  regardez  donc  comme  j'étais  jolie  quand  j'avais 
dix-huit  ans.  »  Donc,  ce  n'est  pas  moi  que  ces  messieurs  doivent 
peindre,  c'est  toi,  petite,  et  pourvu  qu'ils  veuillent  bien  apporter  id 
letu*s  palettes,  nous  verrons  à  les  installer  le  plus  commodément  pos- 
sible. 

—  Mais,  ma  mère,  y  pensez-vous?  dit  la  jeune  fille  en  rougissant; 
c'est  d'une  indiscrétion!... 

—  L'indiscrétion  serait-elle  moins  grande  s'il  s'agissait  de  faire  mon 
portrait?  Allons,  allons,  petite,  je  sais  encore  ce  que  je  dis;  ces  mes- 
sieurs aiment  mieux  s'inspirer  de  ton  visage  que  du  mien. 

—  Voilà  donc  qui  est  convenu,  mademoiselle,  reprit  Valdroche; 
madame  votre  mère  le  veut,  nous  ferons  votre  portrait.  Quand  com- 
mencerons-nous? Poiu'  moi,  je  suis  tout  prêt. 

—  Oui,  fit  la  jeune  fille,  mais  M.  Matthieu  ne  l'est  pas;  et  puisque  je 
dois,  comme  vous  dites,  être  juge  du  camp,  vous  me  permettrez  bien 
de  donner  moi-même  le  signal.  J'entends  que  M.  Matthieu  entré  le 
premier  dans  l'iarène. 

Valdroche,  qui  croyait  avoir  produit  par  ses  galanteries  un  très  heu- 
reux effet  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille,  fut  un  moment  déconcerté  de 
cette  préférence  pour  son  rival;  mais  de  pareils  doutes  sur  sa  piDprè 
valeur  ne  pouvaient  pas  résister  chez  lui  à  la  rétlexion.  Il  s'îniâgîria 
que  la  jeune  fille,  en  lui  réservant  de  venir  après  son  rival,  lui  ixîndmt 
le  triomphe  plus  facile  par  la  comparaison,  et  que  ce  n'était  de  sa  part 
qu'une  preuve  nouvelle  de  certaine  prédilection  pour  sa  personne.  La 
vanité  a  des  ressources  infinies  pour  plaider  le  pour  et  le  contre,  et  se 
donner  toujours  gain  de  cause. 
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A  quelques  jours  de  là,  le  pauvre  Matthieu  fut  assez  bien  remis  de 
àft  chute  forcée  pour  pouvoir  reprendre  ses  pinceaux.  Il  avait  apporté 
sa  palette  et  son  chevalet,  tendu  devant  les  vitres  basses  de  la  croisée 
une  toile  mdispensable,  et  Tatelier  une  fois  improvisé,  il  avait  prié  nia- 
demoiselle  Marie  de  prendre  pour  lui  sa  pose  la  plus  naturelle  et  la 
phis  habituelle,  ce  qui  fut  très  difficile  à  trouver,  comme  il  arrive  tou- 
jours en  pareille  circonstance.  Enfin,  cependant,  grâce  à  l'élégance 
toute  naïve  du  modèle  et  à  Tintelligence  de  l'artiste,  la  pose  fut  arrê- 
tée, et  Matthieu  n'eut  plus  qu'à  prendre  ses  pinceaux. 

Matthieu  travaillait  lentement,  posément,  en  homme  qui  se  soucie 
pende  produire,  mais  qpi  veut  satisfaire  avant  tout  son  penchant  pour 
lldéal  et  tout  tenter  pour  l'atteindre.  11  semble  pourtant  que  cette  fois 
il  exagéra  cette  qualité  rare  parmi  nos  artistes,  et  prit  plaisir  à  prolon- 
ger »on  travail  au  delà  des  limites  permises.  11  étudiait  les  moindres 
détails  avec  une  conscience  de  bénédictin,  et  recommençait  vingt  fois 
pintM  que  de  laisser  un  endroit  faible  ou  à  moitié  réussi.  Lès  mains, 
surtout  l'occupèrent  longtemps;  il  est  vrai  que  Marie  les  avait  les 
ptas  belles  du  monde,  et  qu'il  eût  été  fâcheux  de  ne  point  reproduire 
«cnipuleusement  toutes  les  beautés  du  modèle.  Mais  ce  désir  légitime 
qu'avait  l'artiste  de  faire  une  œuvre  hors  ligne  était-il  la  seule 
cause  de  ce  lent  et  laborieux  travail?  N'était-il  pas  permis  de  croire  que, 
pour  jouir  plus  longtemps  de  la  vue  du  modèle,  Matthieu  usait  du 
stratagème  inventé  par  Pénélope?  C'est  du  moins  ce  que  pensait 
Valdroche,  dont  l'humeur  impatiente  s'accommodait  mal  de  tant  de 
retands.  Mais  Marie,  mais  la  mère  de  Marie  surtout,  témoins  assidus 
des  recherches  et  des  patientes  études  de  l'artiste,  rendaient  mieux 
jtttti(te  à  la  délicatesse  de  son  caractère  ;  elles  savaient  ses  luttes  quo- 
fidienhes  contre  les  difficultés,  et  les  ressources  infinies  de  son  pin- 
ttlu  pour  en  triompher;  elles  savaient  que,  mécontent  de  lui  presque 
toujours,  il  cherchait  sans  cesse  à  améliorer  son  œuvre  et  à  faire  des- 
ttndre  sur  elle  ce  rayon  céleste  qui  semble  dérobé  par  les  grands  ar- 
fetes  aux  splendeurs  idéales  du  paradis. 

Deux  mois  se  passèrent  avant  qu'il  n'eût  terminé  le  portrait  de  Ma- 
He.  Valdroche  murmurait;  Marie  elle-même,  malgré  la  patience  atr 
tentive  qu'elle  apportait  aux  séances,  ne  pouvait  pas  toujours  dissimu- 
ler sa  lassitude.  Seule,  la  mère  trouvait  que  tout  allait  pour  le  mieux; 
que  Matthieu  était  bien  heureux  d'avoir  trouvé  un  modèle  comme 
Marie,  ce  qui  était  vrai,  et  que  Maine  ne  devait  pas  être  fâchée  d'être 
peinte  par  un  arUste  d'un  talent  si  sévère  et  gi  consciencieux.  Qui  sait 
Mae  A  k  bonne  femme  ne  poussait  pas  plus  loin  ses  plans  d'arran- 
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gement  et  ses  prévisions  optimistes?  Sage,  réservé,  laborieux,  Matthieu 
était  un  jeune  homme  devant  qui  la  porte  d'une  honnête  maison  pou- 
vait toujours  s'ouvrir.  U  ne  serait  peut-être  jamais  un  très  grand  ar- 
tiste, mais  il  pouvait  devenir  un  bon  peintre  de  portraits;  et  cette  pro- 
fession, quand  elle  est  exercée  avec  suite  et  persévérance,  peut  donner 
une  position  aisée  et  indépendante. 

Quant  à  Valdroche,  c'était  bien  différent!  Valdroche  promettait  d'être 
un  jour  im  de  ces  artistes  qui  font  époque  et  qui  remuent  les  miUions; 
mais  il  passait  à  bon  droit  pour  un  homme  léger,  dissipé,  grand  cou- 
reur d'aventures,  qui  rendrait  certainement  sa  femme  malheureuse, 
si  jamais  il  se  mariait.  Au  surplus,  c'était  un  homme  dangereux,  sur 
qui  une  mère  de  famille  devait  toujours  avoir  l'œil  ouvert. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  peuplaient  en  ce  moment  le  cerveau 
fécond  de  la  bonne  femme.  Et  celui  de  la  jeune  fille,  de  quels  rêves 
était-il  hanté?  Elle  témoignait  une  douce  et  charmante  sympathie  pour 
Matthieu;  mais  Valdroche,  depuis  l'aventure  du  combat  singulier,  était 
devenu  l'un  des  famiUers  de  la  maison.  Si  Matthieu  était  le  protégé  de 
la  mère,  Valdroche  était  le  favori  du  père,  à  qui  il  comptait  le  soir 
tout  le  répertoire  des  charges  d'atelier  avec  cette  verve  parisienne  qui 
tient  si  souvent  lieu  d'esprit  et  de  bon  sens.  Cependant  Marie  restait 
toujours  sur  la  défensive  avec  lui.  Souvent,  dans  les  premières  soirées 
de  l'automne  qui  commençait  à  s'avancer,  les  trois  membres  de  la  fa- 
mille et  les  deux  artistes,  qui  étaient  devenus  décidément  deux  amis, 
se  réunissaient  à  deux  ou  trois  voisins  séculaires,  et  on  faisait  de  for- 
midables parties  de  loto.  Valdroche,  dans  ces  graves  circonstances, 
essayait  de  s'asseoir  auprès  de  Marie;  mais  celle-ci  se  levait  aussitôt  et 
allait  se  placer  entre  Matthieu  et  sa  mère. 

Ces  préférences  étaient  observées  avec  humeur  par  Valdroche,  mais 
elles  passaient  inaperçues  pour  le  pauvre  Matthieu,  qui  se  croyait  beau- 
CQup  trop  laid  pour  en  être  digne.  L'humilité  habitait  dans  son  coeur 
et  la  défiance  de  lui-même  dans  son  esprit.  Il  regardait  Marie  comme 
un  ange,  comme  une  idole  qu'il  fallait  adorer  à  genoux;  mais  jamais 
il  n'eût  osé  lever  sur  elle  d'autres  regards  que  ceux  du  respect  et  du 
dévouement.  Si  même  depuis  qu'il  avait  terminé  le  portrait  de  la  jeune 
fille  on  le  voyait  encore  venir  si  souvent  et  s'asseoir  assiduement  au 
foyer  modeste  de  la  famille,  peut-être  obéissait-il  moins  à  l'entrafne- 
ment  de  son  cœur  qu'à  ime  sorte  d'instinct  secret  qui  lui  disait  de 
veiller  sur  Marie  et  d'être  prêt  un  joiu*  à  la  protéger. 

Valdroche  avait  pu  se  départh*  à  son  égard  de  ses  façons  d'agir  hau- 
taines et  moqueuses,  et  affecter  dans  ses  relations  avec  lui  une  grande 
rondeur  et  une  certaine  bonhomie,  mais  Mathieu  ne  laissait  pas  que 
de  se  souvenir  de  la  lettre  qu'il  avait  surprise,  et  dans  son  honnête 
bon  sens  il  lui  semblait  que  l'homme  capable  d'agir  par  des  moyens 
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semblables  sur  Tesprit  d'une  jeune  fille^  ne  pouvait  avoir  que  des 
intentions  coupables  et  qu'il  n'osait  avouer.  Si  Valdroche  avait  porté 
ses  vues  sur  elle,  pourquoi  ne  pas  se  déclarer  franchement,  carré- 
ment? Il  résolut  donc,  quand  l'heiu'e  en  paraîtrait  favorable,  de  faire 
un  appel  direct  aux  bons  sentiments  de  Valdroche.  Pour  le  moment, 
rien  ne  lui  semblait  devoir  précipiter  cette  démarche. 

Aussitôt  que  Mathieu  eut  terminé  le  portrait  de  la  jeune  fille , 
Valdroche  avait  pris  la  brosse  à  son  tour.  Doué  d'une  extrême  faciUté, 
en  trois  séances  il  eut  terminé  je  ne  dirai  pas  un  tableau,  mais  une 
ébauche  dans  laquelle  il  ne  manquait  ni  verve,  ni  couleur,  ni  ressem- 
blance. Cette  dernière  qualité  était  même  assez  saillante,  et  le  père  de 
Marie,  en  voyant  la  peinture,  n'avait  pu  contenir  son  admiration. 

—  Oh!  c'est  frappant!  s'était-il  écrié. 

—  Je  trouve  l'autre  mieux  fait,  avait  fait  observer  sa  digne  moitié. 
—Oui,  mais  conune  celui-ci  est  vigoureux,  comme  il  a  du  caractère! 

—  Oui!  le  caractère  d'une  marchande  de  la  halle  qui  ne  se  serait  pas 
lavée  depuis  huit  jours. 

—  Vous  ne  vous  y  connaissez  pas,  ma  chère  amie,  la  vraie  peinture 
n'a  que  faire  de  la  propreté;  il  lui  faut  des  tons  chauds,  des  contrastes 
énergiques,  et  elle  ne  peut  les  obtenir  qu'à  la  condition  de  rentrer  tout 
crûment  dans  la  réalité. 

Le  père  de  Marie  fréquentait  quelquefois  les  artistes  du  voisinage; 
à  leur  contact,  il  avait  appris  leur  jargon,  et  prétendait  avoir  en  pein- 
ture des  connaissances  particulières.  Mais  ses  phrases  d'atelier  n'im- 
posaient pas  à  sa  femme,  et  celle-ci  ne  paraissait  rien  moins  que 
convaincue  du  mérite  transcendant  du  portrait  bâclé  par  Valdroche. 

—  La  réalité,  murmura-t-elle  :  est-ce  que  vous  prétendriez,  par 
hasard,  que  les  joues  de  ma  fille  ont  cette  couleur  de  brique,  que  ses 
cheveux  sont  aussi  mal  peignés,  que  son  fichu  est  aussi  mal  attaché, 
que  ses  yeux  sont  ainsi  cerclés  de  noir? 

—  Mon  amie,  tout  cela  est  l'efifet  d'un  heureux  désordre  que  l'artiste 
imagine  afln  de  mieux  cacher  son  art.  Un  poète  classique  l'a  dit  : 

«SouYcnt  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art.  i» 

Et  certes  celui  qui  écrivait  ainsi  ne  peut  être  soupçonné  d'avoir  voulu 
émancipe^  les  Muses. 

—  Peu  m'importent  les  Muses  et  votre  poète  î  Je  vous  dis  que  ce 
portrait  est  abominable,  qu'il  prête  à  ma  Marie  un  air  vulgaire  et  dé- 
honté  qui  me  déplaît,  et  que  si  ce  tableau  reste  comme  il  est,  il  ira 
rejoindre  au  grenier  les  croûtes  que  vous  avec  achetées  dernièrement. 

—  Des  croûtes!  mon  amie,  vous  appelez  croûtes  des  tableaux  de 
l'école  de  Delacroix!  Une  peintm*e  pleine  de  verve  et  de  couleur! 

—  Oh  !  je  le  crois  bien,  la  couleur  n'y  manque  pas,  elle  est  épaisse 
de  trois  pouces. 
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—  Oui,  mais  aussi  quel  effet,  quelle  vigueur!  Vous  n'avea  pas  voulu 
les  souffrir  dans  rappartement,  je  le  comprends,  leurs  sujets  faisai^si 
une  loi  à  une  bonne  mère  de  famille  de  les  tenir  éloignés  des  yeux  de 
sa  fiUe, 

—  Je  ne  sais  quels  sujets  ils  représentent,  car  je  n'ai  jamais  pu  riei) 
y  découvrir  qu'un  mélange  incompréhensible  de  couleiurs,  et  je  crois 
que  s'ils  sont  dangereux  ce  ne  peut  être  pour  l'imagination,  mais  i>our       | 
la  vue  qu'ils  fatiguent.  Eh  bien  î  cette  peinture  de  votre  bien-aimé       i 
Valdroche  est  à  peu  près  de  même  espèce,  elle  me  fait  mal  aux  yeux 

et  elle  a  de  plus  l'impertinence  d'afficher  ma  fille  et  de  lui  donner  des 
airs  que,  grâce  au  ciel,  elle  n'a  pas.  ' 

—  Peut-être,  en  effet,  Valdroche  a-t-il  été  trop  loin  dans  Texpre^ 
sion,  mais  c'est  là  le  défaut  d'une  qualité  comme  nous  disons  dans 
les  ateliers.  Avec  le  temps  il  s'en  corrigera.  11  est  si  jeune! 

—  Oui,  mais  corrigera-t-il  aussi  ce  prétendu  poi'trait?  ! 

—  N'en  doutez  pas,  ma  bonne,  n'en  doutez  pas.  Valdroche  peut 
avoir  des  airs  légers,  mais  au  fond,  c'est  xm  artiste  sérieux,  enthou*       ' 
siaste  et  amoureux  de  son  art.  j 

—  Je  le  crois  beaucoup  plus  amoureux  de  votre  fille. 

—  Amoureux  de  Marie  !  La  digne  enfant  ne  mérite-t-elle  pas  cette 
distinction  flatteuse  de  la  part  d'un  homme  qui  a  en  lui  l'étofffe  d'uo 
grand  artiste? 

.    —  Un  grand  artiste  qui  n'a  pas  même  obtenu  la  médaille  à  l'École 
des  Beaux-Arts. 

—  Ah  !  je  le  crois  bien ,  l'Écoles  des  Beaux-Arts  c'est  le  tonabeau  du 
génie  et  le  sarcophage  de  l'intelligence  ! 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  M.  Matthieu,  qui  peint  très  bien  et 
d'une  manière  si  consciencieuse,  ne  soit  un  élève  chéri  de  messieurs 
les  membres  de  l'Académie,  et  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  d'avenir^ 
l'École. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  vous  avez  des  préférences  marquées  en 
faveur  de  la  peinture  froide  et  léchée.  Il  faut  à  vos  yeux  féminins  des 
surfaces  lisses  et  bien  caressées,  un  coloris  délicat  et  transparent,  un 
contour  net  et  arrêté.  Vous  êtes  femme  et  je  le  comprends;  mais  à 
nous  autres  hommes,  il  nous  faut  quelque  chose  de  plus  mâle,  de 
plus  vivant.  Vous  avez  du  penchant  pour  Matthieu,  moi  j'en  ai  pour 
Valdroche;  sur  le  terrain  de  l'art,  ma  bonne  amie,  nous  ne  pourrons 
jamais  nous  rencontrer. 

—  Il  s'agit  bien  d'art  en  ce  moment,  il  s'agit  de  votre  fille,  et  je  vou- 
drais savoir  de  vous,  puisque  vous  avez  abordé  ce  sujet,  quelles  sont 
vos  intentions  d'avenir  pour  elle. 

Cette  question  prenait  l'employé  du  ministère  au  dépourvu.  Il  n'avait 
jamais  pensé  un  seul  moment  que  le  jour  viendrait  où  il  faudrait  éta- 
bUr  la  jeune  fille ,  c'est-à-dire  la  marier.  Il  regarda  im  moi^eut  id 
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femme  fiirec  étonnement^  et^  cherchant  une  échappatoire  pour  se  tû*er 
<raffaire  et  prendre  le  temps  de  la  réflexion  : 

—  Mais....  Marie  est  bien  jeune,  dit-il. 

—  Marie  est  jeune,  c'est  vrai,  mais  elle  a  dix-huit  ans;  vous  et  moi 
aous  nous  faisons  vieux,  et  je  crois  que  si  un  bon  parti  se  présentait, 
il  faudrait  l'accepter. 

-^  Est-ce  qu'il  se  présente  quelqu'un? 

—  Je  ne  dis  pas,  mais  on  pourrait  voir,  tenter. 

—  Et  qu'appelez-vous  xm  bon  parti? 

—  J'appelle  un  bon  parti,  un  honnête  jeune  homme,  ayant  tme  pro- 
fession honorable,  bon,  doux,  aimant,  appliqué  au  travail,  et  devant 
qui  s'ouvrirait  un  bel  avenir.  Je  ne  demanderais  pas  qu'il  fût  riche, 
nous  ne  le  sommes  pas  nous-mêmes,  mais  je  voudrais  en  lui  mieux  que 
de  la  richesse,  de  l'honneur,  de  la  vertu  et  du  talent. 

—  Il  me  semble  en  ce  cas  qu'il  est  tout  trouvé. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  et  pour  peu  que  nous  le  voulions,  l'af- 
faire ne  serait  pas  difficile  à  arranger. 

—  Mais  Marie,  avez-vous  consulté  son  cœur?  consent-elle  ? 

—  Elle  feint  avec  lui  beaucoup  de  retenue,  et  c'est  d'une  fille  bien 
élevée,  mais  je  crois  qu'au  fond,  depuis  le  fameux  jour  du  combat 
sous  nos  fenêtres,  elle  n'est  pas  restée  insensible  à  l'admiration  muette 
du  jeune  artiste. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  pensé  quelquefois,  fit  l'employé  en  se  frot- 
tant les  mains. 

—  Je  n'ai  pas  encore  sondé  le  cœiu*  de  Marie,  poxu^uivit  la  mère, 
parce  que  je  ne  voulais  pas  éveiller  chez  elle  des  idées  qu'il  eut  fallu 
I)eut-étre  combattre  ensuite;  mais  maintenant  que  vous  êtes  d'accord 
avec  moi,  je  ne  vois  aucun  empêchement  à  ce  que  je  sollicite  ses 
confidences,  pendant  que  vous-même  vous  verrez  à  vous  assurer  des 
intentions  du  jeune  homme. 

—  Je  le  veux  bien.  C'est  aujourd'hui  lundi;  je  sortirai  une  heure 
plus  tôt  du  ministère  et  j'irai  causer  de  cela  avec  lui,dans  sonateUer.Si 
je  l'amenais  dîn^r  avec  nous? 

—  C'est  une  bonne  idée,  et  justement  nous  avons  reçu  des  perdreaux 
du  cousin  Bomiche;  je  les  mettrai  à  la  broche. 

Toutes  choses  ainsi  convenues,  remployé  prit  son  chapeau,  sa  canne 
et  ses  lunettes,  pour  s'acheminer  vers  la  rue  de  Grenelle.  A  peine  était-il 
au  bout  de  la  rue  que  Valdroche  se  présenta  à  la  maison. 

Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  la  mère  de  Marie  lui  cria  avec  un  sou- 
rire narquois  sur  les  lèvres  : 

—  Ah  I  ah!  vous  voilà  donc,  monsieur  Valdroche!  Est-ce  que  vous 
Tenez  poiu»  achever  votre  chef-d'œuvre? 

—  Achever!  fit  celui-ci  avec  étonnement.  Est-ce  qu'il- n'est  p^ 
fini? 
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—  Ma  foi  non;  il  a  Tair  tout  au  plus  d'être  ébauché.  Ah!  si  vous 
croyez  remporter  la  palme  sur  M.  Matthieu  avec  une  peinture  pareille, 
vous  êtes  dans  Terreur,  mon  cher  monsieur  Valdroche. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  trouvez  pas  ressemblant? 

—  Oh!  très  ressemblant;  sauf  le  nez,  la  bouche,  les  yeux,  le  front, 
les  cheveux  et  les  épaules,  tout  le  reste  ressemble  à  merveille. 

—  Et  alors,  suivant  votre  avis,  il  n'y  aurait  à  refaire  que  les  épaules, 
les  cheveux,  le  front,  les  yeux,  la  bouche  et  le  nez,  une  bagatelle  enfin. 
Mais  vous  m'accorderez  au  moins  que  le  fauteuil  est  ressemblant. 

—  Pour  le  fauteuil,  soit. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vais  recommencer  le  reste. 

Et  d'un  coup  de  brosse  il  barbouilla  le  portrait  tout  entier. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit-il,  qu'en  dites-vous  maintenant? 

—  Oh!  maintenant  je  le  trouve  délicieux. 

—  Quand  mademoiselle  Marie  pourra-t-elle  reprendre  ses  séances? 

—  Reprendre  ses  séances!  Pourquoi  faire? 

—  Eh,  parbleu!  pour  refaire  le  portrait. 

—  Vous  avez  essayé,  vous  n'avez  pas  réussi;  vous  venez  de  le  recon- 
naître vous-même  en  détruisant  votre  ouvrage.  Tout  est  dit,  et  je  ne 
voudrais  pas  vous  donner  une  peine  inutile. 

Valdroche  se  mordit  les  lèvres.  Il  commençmt  à  comprendre  qu'il 
était  éconduit.  Cependant  il  s'efforça  de  dissimuler  et  de  faire  bonne 
contenance. 

—  Ce  que  vous  appelez  une  peine  pour  moi,  dit-il,  est  un  véritable 
plaisir,  et  peut-être  serai-je  plus  heureux  une  seconde  fois. 

—  C'est  beaucoup  vous  flatter. 

La  bonne  dame  avait  résolu  de  pousser  la  vanité  de  Valdroche  jus- 
que dans  ses  derniers  retranchements. 

—  Vous  ne  pouvez  cependant  refuser  une  revanche  à  mes  pauvres 
pinceaux.  Vous  savez  qu'il  s'agit  d'une  lutte  sérieuse  entre  Matthieu  et 
moi.  Il  ne  serait  pas  généreux  de  votre  part  de  me  priver  des  moyens 
de  me  défendre. 

—  Que  savez-vous  si  ce  n'est  pas  pour  vous  épargner  une  défaite? 
Valdroche  bondit;  la  patience  commençait  à  lui  échapper. 

—  Je  suis  certain,  murmura-t-il  en  appelant  sur  ses  lèvres  un  sou- 
rire qui  ressemblait  fort  à  une  grimace,  que  monsieur  votre  mari  se 
montrerait  plus  indulgent  pour  moi. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Valdroche,  mon  mari,  bien  qu'il 
trouvât  que  ce  portrait  était  assez  bien  ébauché,  est  sur  tous  les  autres 
points  parfaitement  d'accord  avec  moi;  sur  tous  les  autres  points,  en- 
tendez-vous, monsieur  Valdroche? 

—  Je  comprends  fort  bien,  madame,  mais  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  vous  prépariez  à  le  croire,  car  la  preuve 
ne  tardera  pas  à  vous  en  être  administrée. 
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—  C'est  bien,  madame,  je  rattendraî. 

L'artiste,  piqué  au  vif,  le  \isage  empouirpré  et  les  mains  tremblantes 
de  colère,  ramassa  ses  pinceaux,  prit  sa  boite  à  couleurs,  la  toile  où 
était  peinte  la  tète  à  demi-effacée  de  mademoiselle  Marie,  et  la  mon- 
trant à  sa  mère  : 

—  Mais  vous  avez  oublié,  reprit-il  en  montrant  le  tableau,  que  c'é- 
tait votre  flUe  qui  devait  être  juge,  et  son  jugement  n'est  pas  encore 
rendu. 

Madame  Villeneuve  sentit  la  menace  et  comprit  qu'elle  devait  être 
attentive.  Cependant  elle  se  sentit  soulagée  quand  il  fut  parti.  Il  lui 
paraissait  difficile  qu'il  osât  remettre  le  pied  dans  la  maison,  et  poiu* 
le  surplus,  elle  saurait  y  veiller.  Dans  la  journée,  Matthieu  vint  chea 
elle. 

—  L'excellente  occasion,  pensa-t-elle,  pour  sonder  le  cœur  du  jeune 
homme  et  pour  l'inviter  au  dtner  de  famille.  Quand  mon  mari  ira  le 
voir,  il  trouvera  la  besogne  faite. 

Matthieu,  en  entrant,  salua  avec  respect  la  maltresse  du  logis,  tourna 
un  regard  soumis  et  fervent  vers  son  idole,  qui  avait  en  ce  moment  une 
chaise  de  paille  pour  piédestal  et  pour  insignes  de  sa  divinité  dans  les 
mains  des  tringles  de  petits  rideaux  qu'elle  ajustait  aux  fenêtres.  Sa  mère 
lui  avait  dit  qu'elle  attendait  du  monde  à  dîner,  et  qu'il  fallait  que  tout 
fût  propre  et  bien  rangé.  Entre  les  doigts  de  la  jeune  flUe,  ces  rideaux 
de  simple  mousseline  parurent  à  Matthieu  ceux  du  ciel.  Marie  répondit 
à  son  acte  d'adoration  par  un  doux  et  frais  sourire,  et  elle  reprit  sa  be- 
sogne sans  façon. 

—  Eh  bien  !  monsieiu*  Matthieu,  dit  la  mère,  vous  veniez  sans  doute 
vohr  le  chef-d'œuvre  de  votre  ami.  Oh!  soyez  tranquille,  celui-là  ne 
vous  empêchera  pas  de  dormir. 

—  Gomment!  est-ce  qu'il  n'est  pas  terminé?  dit  naïvement  l'artiste. 
11  me  l'avait  pourtant  dit  hier. 

—  Oh!  oui,  il  est  terminé,  et  même  mieux  que  cela  :  il  est  eflkcé. 

—  Comment  cela?  un  accident! 

—  Eh!  non;  l'auteur  l'a  trouvé  si  mauvais,  qu'il  a  passé  l'éponge 
dessus. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Matthieu  avec  un  accent  de  surprise  qui 
témoignait  de  sa  candeur.  Il  m'avait  pourtant  assuré  hier  qu'il  était 
fort  content  de  son  travail,  et  qu'après  quelques  retouches  dans  les 
détiils,  il  me  le  montrerait.  Je  croyais  même  le  trouver  ici,  et  c'est 
pour  cel  \  que  j'ai  osé.... 

—  Venir  nous  voir,  n*est-ce  pas?  Comme  s'il  était  besoin  de  la  pré- 
sence de  M.  Valdroche  en  cette  maison  pour  qu'il  vous  soit  permis  d'en 
franchir  le  seuil!  V<ildroche  ne  vous  a  donc  point  encore  guéri  de  vos 
timidités,  lui  qui  en  a  si  peu,  et  qui  fourrait  poser  pour  Timperti- 
DCDce,  si  on  élevait  jamais  des  statues  à  celte  personne  de  mauvaise 
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compagnie.  Ah!  quel  malheur  q^f  yousn'ayci^  pi^  tu  U^  )^eU«  figure 
qu'il  ayaii  domiée  à  qotre  Marie! 

—  Mafflère!  fit  celle-ci. 

—  Al}oD8,  ne  vas-tu  pas  prendre  sa  défense  1  tu  es  trop  bonne^  car 
vraiment  tu  n'étais  pas  belle  dans  ton  portrait. 

—  Mais  je  vous  assure,  maman,  qu'il  était  très  ressçmblaut,  et  traité, 
comme  dit  papa,  avec  beaucoup  de  vigueur. 

—  Valdroche  a  le  pinceau  plein  de  ver\'e,  fit  observer  sérieusement 
Matthiei),  et  g'il  avait  la  patience  de  finir,  je  crois  qu'il  deviendrait  un 
excellent  peintre.  n 

—  Gonunent  1  vous  aussi,  monsieiu*  Matthieu,  vous  reconnaissez  du 
talent  à  ce  barbouilleur  1 

—  Soyez  certaine,  madame,  qu'il  en  a  beaucoup  ;  mais  il  n'est  pa§ 
réglé,  et  il  s'abandonne  trop  à  l'inspiration  du  moment. 

—  Quoi  !  vous  appelez  de  l'inspiration  ces  joues  noires  qu'il  vous 
fait,  ces  yeux  creux  qu'il  vous  donne,  ces  cheveux  eu  désordre  dont  il 
vous  coiffe  1  Oh  I  que  je  regrette  qu'il  ait  emporté  sa  peinture,  vous 
çiuriez  vu  quelle  caricature  il  avait  faite,  auprès  du  vôtre  surtout. 

—  Est-ce  que  mademoiselle  est  contente  du  pauvre  petit  portrait 
que  j'ai  fait  d'elle  î  demanda  Tartiste  d'une  voix  tremblante. 

-^  Très  contente,  fit  celle-ci. 

—  Mais...  le  trouve-t-elle  mieux  que  celui...  de  M.  Valdrochel 

—  Quelle  sotte  question  vous  faites-là  !  dit  la  mère,  est-ce  qu'il? 
peuvent  être  comparés  ? 

—  Cependant,  je  serai  bien  aise  d'avoir  sur  ce  siyet  l'opinion  de 
madepaoiselle  Marie. 

—  Son  opinion  est  la  même  que  la  mienne,  n'est-il  pas  vrai,  made- 
moiselle ? 

—  J'ai  beaucoup  d'embarras  à  vous  répondre,  maman;  celui  de 
M.  Valdroche  n'était  pas  fini. 

—  C'est  par  délicatesse  qu'elle  ne  vous  dit  pas  tout  franchement  que 
ce  portrait  était  détestable. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  là  ce  que  je  demande;  je  voudrais  seu- 
lement savoir  si  mademoiselle  ne  trouve  pas  le  mien  trop  inférieur 
au  sien. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  jeune  ami  ;  et  vous,  Marie,  maintenant  que 
vos  rideaux  sont  mis,  allez  vous  coiffer  ;  vous  savez  que  nous  attendons 
du  monde. 

La  jeune  fille  disparut,  heureuse  d'échapper  à  l'espèce  d'inquisition 
dont  elle  était  l'objet.  Matthieu  jeta  un  long  regard  sur  la  porte  paria- 
quelle  elle  venait  de  disparaître  ;  ce  mouvement  était  observé  par  la 
mère. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  qu'examinez-vous  donc  là  avec  tant  d'attention! 
Quaad  Marie  eçt  présenta  vous  n'osez  pas  lever  les  yeux  $ur  elte,  et 
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qoftBd  elle  0OFl  vofus  ne  les  détadierplus  de  la  porte  pmr  TOir  quand 
elle  reviendra. 
Le  jeune  homme  se  sentit  rougir  jusque  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Mais  non...  vous  vous  trompea...  balbuiia-t-il. 

—  Le  regard  d'une  mère  ne  s'y  trompe  pas  ainsi,  et  soncœiu*  encore 
moins;  croyez-vous  donc  que  je  sois  aveugle? 

—  Mais  je  vous  assure,  madame... 

«^  Oh  !  que  vous  êtes  dissimulé  I  laissez-moi  donc  voir  ce  que  je 
vois,  croire  ce  que  je  crois,  et  projeter  ce  que  je  veux.  Marie  est  belle, 
douce,  raisonnable,  qui  le  sait  mieux  que  moi?  et  vous  n'êtes  pas  le 
seul  à  vous  en  être  aperçu. 

Le  jeune  homme  poussa  un  profond  et  triste  soupir. 

—  Mais  rassurez-vous,  continua  madame  Villeneuve,  vous  avez  4^9 
iqnis  dans  la  place.  11  faut  avoh*  en  soi  un  peu  plus  de  confiance  que 
vous  n'en  avez. 

~0h  I  madame,  que  vos  paroles  sont  bonnes  et  qu'elles  ipe  comblent 
de  joie,  s'écria  l'artiste. 

—  Bien,  voilà  déjà  un  bon  sentiment,  de  la  reconnaissance;  il  faut 
y  joindre  maintenant  un  peu  de  volonté,  im  peu  de  persévérance  et 
même  un  peu  d'adresse.  Montrez-vous  moins  timide  avec  mon  mari; 
il  est  bon,  mais  il  aime  qu'on  le  traite  avec  une  certaine  familiarité  et 
que  pourtant  on  respecte  ses  goûts,  ou  si  vous  aimez  mieux  ses  préju- 
gés. Tachez  de  lui  plaire,  et  le  reste  ira  bien.  Il  est  déjà  prévenu  en 
votre  faveur,  et,  pas  plus  loin  qu'aujourd'hui,  il  doit  aller  vous  invita 
à  venir  dîner  avec  nous  sans  façon,  en  famille,  et  puisque  je  vous 
vois  avant  lui,  je  vous  fais  part  de  notre  invitation.  Vous  viendrez, 
n'est-ce  pas? 

—  Tant  de  bontés!... 

—  Je  vous  demande  si  vous  viendrez? 

—  Un  si  grand  bonheur  poiu*  moi!... 

—  Vous  m'impatientez.  Oui  ou  non,  viendrez-vous? 

—  Je  viendrai. 

—  Mon  mari  doit,  au  sortir  de  son  bureau,  vous  aller  visiter}  mais 
puisque  la  commission  est  faite,  ne  vous  étonnez  pas  de  ne  pas  le  voir, 
c'est  que  je  l'aurai  arrêté  au  passage.  Le  pauvre  cher  homme  n'aime 
pas  beaucoup  à  se  déranger.  Donc,  à  tantôt? 

—  A  tantôt,  répéta  Matthieu  en  se  retirant. 

Comme  il  passait  sous  la  fenêtre  de  Marie,  il  aperçut  la  tête  de  la 
jeune  fille  à  travers  les  fleurs.  Il  la  salua  avec  son  respect  ordinaire, 
et  ccUe-ci  répondit  à  son  salut  par  un  petit  signe  de  tête  encourageant 
et  familier. 

A.  w  BBARAM). 

(ta  tuite  àla  prochaine  UvraUm.) 
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—  Un  pÉLERmAGE  AU  PATS  DU  CiD,  pûT  A.-F.  OzanaiD.  —  On  ne  saurait  lire  sans  un 
douloureux  intérêt  cette  page,  Un  Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  pleine  de  poé- 
sie, écrite  par  une  plume  que  la  mort  allait  bientôt  arrêter.  U  semble  que 
cette  belle  âme  s'élève  et  se  rassérène  comme  si  elle  sentait  venir  l'heure  d'un 
plus  long  et  plus  grand  pèlerinage.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  calme  et  de 
plus  profondément  senti  que  dans  les  ouvrages  précédents  de  M.  Ozanam.  Au- 
cun autre  esprit,  il  faut  le  dire,  n'était  mieux  préparé  que  le  sien  à  comprendre 
la  poésie  des  souvenirs,  des  monuments  et  du*^ paysage  de  cette  Espagne  qui  loi 
apparut  à  Burgos,  et  dont  les  qualités,  comme  les  défauts,  sont  marqués  zn 
coin  de  la  fierté  et  de  l'indépendance.  Comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  ses 
impressions  de  voyage  sont  placées  entre  un  psaume  et  un  cantique.  Nous 
ajouterons  que  derrière  la  familiarité  charmante  d'un  noble  esprit  qui  se  dé- 
fend en  communiquant  à  ceux  qui  l'aiment  ses  émotions  et  ses  idées,  on  sent 
percer  de  temps  à  autre  une  pointe  de  mélancolie  qui  ressemble  à  un  pressen- 
timent. C'est  ainsi  qu'à  travers  ses  impressions  de  Toyage,  il  revient  avec  une 
secrète  prédilection  à  Balmès  et  à  Donoso  Cortès,  deux  écrivains  éminents 
moissonnés,  comme  il  devait  l'être  lui-même,  au  milieu  de  leur  course. 

Dans  ces  lignes  rapides,  Ozanam  montre  Tâme  d'un  chrétien,  l'érudition  d'un 
historien  et  l'imagination  d'un  artiste,  et  ce  petit  écrit  ressemble  à  une  de  ces 
fioles  précieuses  qui  contiennent  des  parfums  si  puissants,  que  quelques  gouttes 
suffisent  pour  embaumer  l'atmosphère.  Parmi  les  idées  ingénieuses  qu'on 
trouve  dans  cet  opuscule,  il  y  en  a  une  qui  nous  a  frappé  par  sa  fraîcheur  : 
Fauteur  se  demande,  à  la  vue  de  la  cathédrale  de  Burgos,  si,  lorsque  les  der- 
niers temps  seront  arrivés,  ces  magnifiques  monuments,  construits  par  la  piété 
et  le  génie  de  l'homme,  eu  l'honneur  de  la  divinité,  périront  comme  le  reste: 
«  Le  feu  qui  doit  purifier  la  terre,  dit-il,  foudroiera-t-il  ces  tours  qui  montaioit 
pour  le  conjurer?  Celui  qui  se  fait  gloire  de  s'appeler  le  souverain  artiste  aurt- 
t-il  le  courage  de  détruire  tant  de  mosaïques  et  tant  de  fresques  où  rayonne 
rétemelle  beauté?  Pourquoi  ces  monuments  n'auraient-ils  pas  aussi  leur  im- 
mortalité ou  leur  résurrection?  Et  qui  sait  si,  miraculeusement  sauvés,  ils  ne 
devraient  pas  faire  l'ornement  de  la  Jérusalem  nouvelle  que  saint  Jean  nous 
représente  toute  resplendissante  de  jaspe  et  de  cristal?  »  Rien  en  effet  n'em- 
pêche de  penser  que  nous  pouvons  retrouver  dans  notre  éternelle  patrie 
l'idéal  et  le  type  de  ces  chefs-d 'œuvre  d'architecture  et  de  sculpture  que  la  piété 
des  hommes  a  consacrés  à  l'Etemel  pendant  qu'ils  étaient  encore  dans  le  sé- 
jour du  changement  et  du  temps. 

Alfred  Nettement. 
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— ^Bes  tnws  OAssiocES  DAifs  LA  socitTÉ  CHBÉTIEWWE,  par  le  R.  p.  et).  Daniel  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  In-S*».  PariSt  Julien,  Lanier  et  Charles  Douniol.  —  Ce  livre  est  un  bon 
li?re  ;  il  n'a  qu'un  tort,  il  vient  trop  tard  ;  mais  si  Tà-propos  est  la  loi  des  lit- 
térateurs frivoles,  les  écrivains  et  les  lecteurs  sérieux  savent  s'en  affranchir,  et 
00  lira  ce  livre  avec  profit,  comme  Tauteur  l'a  écrit  avec  bonne  foi,  quoiqu'il 
soit  de  deux  ans  en  retard  sur  la  curiosité  publique  et  sur  ce  que  le  jargon  de 
la  librairie  moderne  appelle  l'ac^uo/tïé.  C'est  une  réponse  méditée  avec  science, 
avec  caUne,  avec  un  remarquable  bon  sens,  à  cet  étrange  paradoxe  de  quelques 
esprits  aventureux  qui  voulaient  faire  divorce  avec  le  paganisme  littéraire,  c'e^t- 
à-dire  avec  l'antiquité  classique.  Le  R.  P.  Daniel  nous  met  en  garde  contre  ce 
qu'il  appelle  spirituellement  les  utopies  rétrospectives;  il  oppose  avec  force, 
avec  autorité,  à  la  lettre  morie  de  l'histoire  qu'on  voulait  ressusciter  sans  goût 
et  sans  critique,  l'esprit  vivant  de  la  tradition  de  l'Église;  au  systèmctqui  vou- 
lait bannir  des  classes  les  auteurs  païens,  le  système  libéral  et  la  doctrine  cons- 
tante des  études  classiques  dans  la  société  chrétienne.  Cette  doctrine  s'appuie 
sur  une  excellente  étude  des  phases  diverses  de  l'enseignement  au  sein  de 
l'Église,  depuis  le  quatrième  siècle  jusqu'au  dix-septième.  Un  savoir  exact,  une 
exposition  aisée,  beaucoup  de  netteté  et  de  simplicité  dans  l'expression,  voilà 
ce  qui  recommande  ce  livre  et  ce  qui  le  fera  lire  même  après  les  savants  ou-^ 
vrages  de  l'abbé  Landriot,  de  l'abbé  Charles  Martin,  de  l'abbé  de  Valroger 
et  du  R.  P.  Cahours.  On  aime  à  voir  cette  unanimité  de  noms  respectables 
dans  la  vraie  doctrine  et  la  tradition  authentique  de  l'enseignement  chrétien. 

—  Gazette  uttébairs  de  Griiix,  Histoire,  Littératuee,  Philosophie  (1753-1790),  1  vol. 
in-l«.  Paris,  Eugène  Didier.  —  Lire  un  peu  de  beaucoup  d'auteurs,  lire  vite  et  con- 
naître à  peu  près,  voilà  ce  que  veut  notre  époque,  et  la  librairie  réalise  ce  dé- 
sir en  spéculations.  De  la  toutes  ces  bibliothèques  portatives  qui  résument  sous 
un  mince  format  beaucoup  de  choses.  De  là  ces  éditions  diminuées,  qui  nous 
rendent  par  extraits  ou  par  analyses  les  auteurs  les  plus  connus  des  derniers 
siècles  :  de  là  enfin  cette  littérature  en  raccourci,  celle  par  exemple  qu'édite 
avec  courage  M.  Eugène  Didier  et  qu'il  a  eu  le  tort  d'intituler  un  peu  préten- 
tieusement la  Bibliothèque  de  Vesprit  françaiSy  comme  si  tout  /'esprit  de  la 
France  était  condensé  dans  les  beaux  esprits  du  dernier  siècle,  comme  Cham- 
fort  et  Rivarol,  ou  dans  les  beaux  esprits  de  notre  époque,  comme  M«  Arsène 
Houssaye.  Le  bel  esprit,^  grâce  à  Dieu,  n'est  paa  tout  l'esprit.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ces  volumes  s'achètent  bien  et  se  lisent  vite.  BoufQers,  Cham^ 
fort,  Rivarol  doivent  leur  résurrection  à  cette  entreprise*  Grimm  n'en  avait  pas 
besoin  pour  vivre  dans  la  bibliothèque  des  hommes  de  goût.  Mais  on  s'effrayait 
du  nombre  considérable  de  volumes  que  remplit  celte  vaste  correspondance> 
véritable  feuilleton  littéraire  et  artistique  du  dix-huitième  siècle.  M.  Didier  nous 
donne  un  Grimm  plus  abordable,  condensé,  pour  ainsi  dire,  en  sa  fleur,  et  in- 
génieusement expliqué  par  des  noticea  de  MM.  Sainte-Beuve  et  Paulin  Limay- 
rac.  On  lira  ce  volume,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le  droit  de  parler  de  Grimm. 
Pouvoir  parler  des  choses  et  des  hommes  de  la  littérature,  c'est  l'ambition  de 
tout  le  monde  en  ce  siècle.  Cette  ambition  trouvera  son  compte,  à  peu  de  frais, 
dans  la  nouvelle  publicatio|i  de  M.  Didier, 

E.ÇAao, 
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-^^CâlTAieMnm  obs  voickAiss  BTcAirrnfE^  qui  comt>OBeni  la  collection  de  M.  Solèirol.  HeU, 
fiôprimèrie  S.  Lamort,  rae  du  Palais,  1854.  Un  Tolnme  in-S«  de  B20  pages,  et  à  Pdrii,  tfièt 
M.RoUm,it,raeViviemie.  —  Sous  lé  titre  tnodeste  de  Catalogue,  M.  Solèirol  a 
rédigé  un  téritable  vade-^Aecum  propre  à  guider  tous  les  nuinismatistes  qui 
reeueillent  les  monnaies  de  Tempiré  byzantin,  non-seulement  dans  la  classift- 
^tion  dés  monuments  qu'ils  rencontrent,  mais  encore  dans  les  petites  transae^ 
tiods  commerciales  qui  peuvent  leur  procurer  ces  monuments;  toutes  les  mé- 
dailles qui  sont  comprises  dans  la  riche  suite  bysantine,  réunie  à  grands  frais 
parti.  Solèirol,  sont  décrites  avec  une  exactitude  minutieuse  qui  fait  de  ce  ca< 
talogue  un  livre  d'un  mérite  réel;  aussi,  nous  n'en  saurions  douter,  il  serft 
accueilli  avec  faveur  par  tous  les  archéologues. 

Entre  les  règnes  d'Anastase  et  de  Constantin  XIT,,  l'auteur  a  décrit  mille 
trente-eimi  monttrtes  ^flérentea»  et  ee  chiflk^  imposant  suf&t  à  lui  seul  peur 
montrer  llmportance  réelle  du  travail  que  nous  annonçons.  C'est,  en  un  mot, 
pour  la  Suite  monétaire  byzantine,  une  sorte  de  résumé  des  livres  spéciaui  da 
Ducange,  de  Banduri,  de  Marchant  et  de  Mionnet,  révisés  avec  soin  et  mis  au 
niveau  de  toutes  les  découvertes  récentes  que  la  critique  a  faites  dans  ce 
ehamp,  naguère  si  faiblement  exploré;  enfin  ce  livre  a  encore  un  avantage, 
c'est  d'être  d'un  prix  modique  (7  fr.),  qui  le  met  à  la  portée  de  toutes  les 
boUirses,  et  l'on  ne  peut  malheureusement  en  dire  autant  de  tous  les  ouvrages 
écrits  sur  la  numismatique.  Il  est  vrai  que  ces  ouvrages  s'adressent  d'ordinaire 
à  un  public  très  peu  nombreux,  et  qu'à  moins  de  se  résigner  à  faire  de  la 
science  à  leurs  dépens,  les  hommes  studieux  qui  passent  leur  \\e  à  recueiUir 
et  a  étudier  les  archives  métalliques  de  l'antiquité,  ne  peuvent  f^ire  part  de 
leurs  découvertes,  toujours  si  précieuses  pour  l'histoire,  qu'à  la  condition 
d'élever  le  prix  de  leurs  publications.  Au  reste  comme  les  numismatistes  né 
s'en  plaignent  pas,  ceux  qui  n'ont  pas  la  moindre  envie  de  posséder  ces  WivH 
spéciaux  auraient  asseï  mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre.  Félicitons  M.  Soleirdl 
de  ce  qu'il  a  réussi  à  concilier  toutes  les  exigences;  miscuit  tUile  duki. 

NnnsiATiQtE  FÉODALE  DU  DAUPHIN^.  Archevéques  de  Vienne.  —  Évéques  de  Grenobl9^ 
Ùauphins  du  Viennois,  par  M.  Morin.  1  gros  volume  in-4,  de  400  pages,  avec  23  planches  (te 
monnaies.  Imprimé  cheî  Latinre,  fS54.  Paris,  Rollin,  rue  Yivienne,  12.  —  Le  livre  que 
d.  Môrin  Vient  dé  publier  est  une  de  ces  excellentes  monographies  qui  n'ont» 
il  hut  bien  te  dire,  là  chance  d'être  entreprises  et  menées  à  bonne  On  que  par 
lès  antiquaires  de  province.  Comment,  en  effet,  pénétrer  dans  les  détails  des 
histoires  locales,  détails  qui  tous  ont  leur  importance,  si  l'on  n'a  pas  à  chaijue 
instant  la  possibilité  de  consulter  les  collections  spéciales  et  les  archives  publi- 
ques ;  si  enfin  on  ne  se  sent  pas  au  cœur  l'amour  de  sa  province?  L'épigraphe 
choisi  pas  M.  Morln  dit  tout  cela  en  deux  mots  :  Patrtœ  delphinali.  Voilà  ce 
qne  notre  jeune  auteur  a  inscrit  en  tête  de  son  livre,  et  je  lui  en  sais  bon  gré. 

Un  livre  spécial  de  numismatique  n'est  pas  d'ordinaire  fort  amusant  à  lire, 
et  pourtant  on  n'éprouve  ni  ennui  ni  fatigue  à  parcourir  les  400  pages  du  livre 
de  M.  Morin.  Je  dois  dire  cependant  que  ce  qui  fait  le  mérite  réd  de  ce  livre 
paraîtrait  probablement  mtolérable  aux  lecteurs  de  nouvelles  et  de  feuilletons; 
je  veux  parler  d'une  série  incroyablement  riche  de  pièces  historiques  eifiprun- 
tées  pour  la  j^lupart  aux  archives  de  Grenoble,  et  qui  ont  trait  à  l'histoire  mo- 
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Détail^  du  Bauphiné.  Toutes  ced  pièces  ftont  analysées  afec  talent»  et  ettes  otit 
l'avantage  de  signaler  aux  recherches  futures  des  nutnismatistes>  des  centaittel 
de  monnaies  frappées  par  les  Dauphins ,  et  qui  sont  encore  à  retrouver.  Et  à 
propos  de  ces  documents  authentiques ,  il  est  j)on  de  noter  que  le  recueil  deé 
ordonnances  des  rois  de  France,  recueil  auquel  naguère  on  affirmait  qu*il  serait 
impossible  d'ajouter  un  supplément  de  quelque  importance,  pourrait  d'un  éoup 
s'cntichlr,  aux  archives  de  Grenoble,  de  soixante-dix  à  quatre-vingt  ordôh- 
nances  royales  dont  il  n'a  pas  été  tenu  le  moindre  cotâpte.  Avis  aux  continateurt 
de  cei  important  recueil,  si  toutefois  on  a  la  sagesse  de  n'en  pas  abaodohner 
la  pubhcation,  sous  le  prétexte  que  Brequiguy  et  ses  successeurs  ont  tout  fÉlt^ 
et  bien  fait.  Mais  revenons  à  M.  Morin.  Les  trois  séries  monétaires  qu'il  a  élu» 
diéfs  sont  parfaitement  décrites  et  ont  parfois  fourni  à  l'auteur  des  aperçus 
historiques  nouveaux.  C'est  ainsi  que  je  signalerai,  par  exemple,  la  monnaie 
frappée,pour  ainsi  dire  en  commun,  par  l'évêque  de  Grenoble  et  le  Dauphin  du 
Tiennois.  La  plupart  des  monnaies  gravées  par  M.  Morin  sont  des  pièces 
inédites  et  qu'il  a  eu  l'honneur  de  sauver  de  Toubll.  Nous  devons  donc  l'en 
remercier.  A  juger  de  l'auteur  par  le  livre,  je  m'étais  figuré  que  M.  Motin  était 
un  homme  sinon  vieux,  du  moins  dans  toute  la  force  de  l'âge,  une  espèce  dif 
Bénédictin  ;  et  Voilà  que  M.  Morin  est  un  tout  jeune  homme,  qui,  pour  le  livrer 
à  ses  études  de  prédilection,  est  obligé  d'enlever  aux  heures  de  lotelr  le  temps 
qu'il  ne  peut  enlever  aux  affaires.  Je  l'en  félicite ,  et  Je  l'engage  de  toutes  me» 
forces  à  persévérer.  Sort  coup  d'essai  est  un  coup  de  maitre,  et  quand  on  a 
débuté  de  la  sorte,  on  n'a  plus  qu'à  suivre  la  routé  qu'on  s'est  bravement 
ouverte. 

F.  DE  Saulct> 

de  rintUtiit 

—  HisTOiBEDE  LA  sociéTÊ  FBAKÇAfss  PlEifDANT  LA  RÉVOLUTION,  par  MM.  EdmoQd  et  Jules  de 
Concourt.  Paris,  Denln,  1854.  Un  volume  grand  in-8o.  —  Dès  les  premières  lignes  d'une 
préface  qui  n'en  contient  qu'une  trentaine,  et  qui  montre  par  sa  brièveté  com- 
bien les  auteurs  sont  pressés  d'entrer  en  matière,  MM.  de  Concourt  disent  que 
«  pour  cet  essai  de  reconstruction  d'une  société  si  proche  tout  à  la  fois  et  si 
éloignée  de  nous^  n  ils  ont  consulté  environ  quinze  mille  documents.  Le  nombre 
est  énorme,  et  cependant  il  n'étonnera  pas  trop  quiconque  a  eu  occasion  d'es- 
sayer des  reeberches  parmi  ces  publications  de  genres  si  divers  dont  la  Révolu- 
tion a  fourni  le  sujet  ou  le  prétexte.  Journaux  de  toutes  nuances  et  de  toutes 
cobleurs,  brochures,  pamphlets,  chansons,  caricatures,  affiches,  feuilles  vo- 
lante» ou  canards,  qu'on  criait  à  chaque  instant  du  jour  par  les  rues  de  la 
grande  cité,  existent  encore  aujourd'hui  en  masses  effrayantes  dans  nos  bibUo- 
tbèques  publiques  et  chez  quelques  collectionneurs.  C'est  ce  résidu  d'une 
époque  violente  entre  les  plus  violentes  que^MM.  de  Concourt  ont  analysé  avec 
un  grand  courage,  sans  se  laisser  rebuter  ou  par  une  fatigue  qu'on  excuserait 
aisément,  ou  pour  les  miasmes  fétides  qu'exhale  un  pareil  fond  de  folies  et  de 
crimes. 

Mais,  d'un  semblable  labeur  il  est  arrivé  ce  qui  devait  infailliblement  arriver 
du  moment  qu'on  le  voulait  renfermer  entre  les  étroites  Umites  d'un  volume  : 
tout  se  presse  trop.  Les  matériaux  s'accumulent  sur  les  matériaux,  les  cita- 
tions coudoient  les  citations;  et  si  une  large  place  est  f^te  i  l'exposition, 
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C'est  au  préjudice  de  la  conclusion,  qui  n'en  trouve  pas  ou  n'en  trouve  guère. 
Cette  conclusion  découle  bien^  il  est  vrai,  de  la  production  des  faits,  mais  elle 
n'en  résulte  ni  assez  claire,  ni  assez  nette.  L'œuvre  de  MM.  de  Concourt  n'est 
donc  pas,  à  proprement  parler,  une  histoire  de  la  société  française  pendant  la 
Révolution  ;  le  titre  de  a  Recueil  »  ou  de  a  Choix  de  documents  pour  servir  à 
THistoire  de  la  société  française  »  eut  été  pour  elle,  ce  nous  semble,  plus  juste 
à  la  fois  et  plus  convenable,  —  et  encore,  sur  ce  point,  y  aurait41  des  obse^ 
valions  à  faire  et  des  réserves  à  poser,  car  ce  n'est  pas  la  société  tout  entière 
que  les  auteurs  ont  examinée, —  parfois  à  la  loupe.  Us  n'en  ont  pris  que  le  côté 
anormal  et  fiévreux,  le  côté  parisien  aussi.  Pendant  que  le  canon  ^ndait  à 
la  frontière  envahie,  pendant  que  le  hideux  instrument  de  mort  fonctionnait 
dans  la  capitale  jusqu'au  point  de  nécessiter  l'étude  d'un  aqueduc  qui  charmât 
le  sang  à  la  Seine,  il  restait  encore  en  France  d'autres  individus  que  ceux  qui 
86  battaient,  que  ceux  qui  guillotinaient  ou  étaient  guillotinés,  que  ceux  qui, 
dans  Paris,  vivaient  d'une  vie  pleine  de  rêves  fous  ou  de  cauchemars.  De  ceux* 
là,  YHistoire  de  la  société  française  ne  s'en  occupe  pas.  A  leurs  terreurs,  à  leur 
gêne,  à  leurs  souffrances,  nul  chapitre  n'est  consacré.  MM.  de  Concourt  ont 
trop  fait  comme  l'écrivain  qui,  annonçant  un  traité  sur  la  nature  de  l'hommei 
ne  s'occuperait  que  des  douleurs  ou  des  affections  morbides  de  Thumanité. 

Après  cette  critique,  et  pour  conclure,  nous  devons  dire,  et  nous  nous  plai- 
sons à  dire  que  peu  de  volumes  présentent  un  intérêt  plus  vif  et  offrent 
autant  de  renseignements  nouveaux  et  inédits.  MM.  de  Concourt  parlent  d'écrire, 
pour  compléter  la  tâche  qu'ils  se  sont  donnée,  une  histoire  de  la  société  fran- 
çaise pendant  le  Directoire,  ils  subordonnent  l'accomplissement  de  ce  projet  à 
l'accueil  qu'aura  reçu  du  public  leur  premier  ouvrage  ;  nous  désirons,  pour 
notre  part»  voir  se  poursuivre  ainsi  le  sillon  commencé.  Demandons  seulement 
avec  instances  à  MM,  de  Concourt  de  ne  point  s'imposer  cette  fois  d'aussi 
étroites  limites,  et  de  ne  pas  négliger  d'aborder  le  côté  philosophique  de 
l'histoire. 

L.  C.  DE  Belletau 


AU'HOKSE  DIS  CaLOKMK« 
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Au  septième  siècle  de  Tère  chrétienDe^  une  religion  s^éleva  contife 
la  croix  du  Christ^  et  cependant  sans  le  Christianisme^  cette  religion 
n'eut  pu  naître.  Quelles  sont  les  raisons  de  cette  apparition  singulière 
qui  occupe  une  si  grande  place  dans  Thistoire?  La  recherche  nous  en 
semble  d'autant  plus  opportune  qu'aujourd'hui  cette  religion  se  débat 
dans  une  lente  et  laborieuse  agonie.  C'est  cette  irréparable  décadence 
de  llslamisme  dont  nous  voudrions  trouver  les  causes  dans  son  ori- 
gine même;  nous  demandons  à  l'histoire  son  témoignage  en  faveur 
de  la  vérité  philosophique  et  religieuse. 

Quand  on  considère  l'Islamisme,  on  y  cherche  en  vain  les  grands 
caractères  de  la  religion.  Tout  y  est  marqué  à  l'empreinte  d'un  ratio- 
nalisme calculateur  et  matérialisle  dont  on  discerne  sur-le-champ  les 
vues  et  les  moyens.  Rien  de  surhumain,  de  mystérieux  et  d'obscur; 
rien  qui  emporte  l'àme  dans  les  sublimes  régions  de  Tinfini.  Nous 
reconnaîtrons  pourquoi,  en  examinant  les  mœurs  et  les  instincts  du 
peuple  dont  est  sorti  l'Islamisme,  le  génie  de  Thomme  qui  l'a  fondé, 
et  le  caractère  du  livre  qui  en  renferme  les  préceptes. 

L'empire  romain  s'écroulait;  à  Rome,  il  n'y  avait  plus  d'Empereur 
d'Occident;  à  Constantinople,  les  successeurs  de  Justinien  se  défen- 
daient avec  peine  contre  les  armes  des  Perses,  et  contre  les  séditione? 
du  Cirque,  lorsque  dans  une  presqu'île  qui  s'étend  du  golfe  Persique 
à  la  Mer  Rouge,  et  des  frontière  de  la  Syrie  à  la  mer  des  Indes,  il  se 
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manifesta  quelque  chose  de  puissîint  et  de  nouveau.  Du  sein  de  cette 
région  intermédiaire  entre  l'Afrique  et  TAsie,  terre  à  la  fois  heureuse 
et  stérile,  ardente,  altérée,  terre  du  désir  et  de  la  soif,  on  vit  s'épandre, 
comme  un  torrent,  une  révolution  sociale  et  guerrière  par  laquelle 
en  moins  d'un  siècle  le  monde  fut  ébranlé  et  à  moitié  conquis. 

Jusqu'alors  les  Arabes  n'avaient  guères  mené  que  la  vie  nomade; 
pasteurs  errants,  ils  poussaient  devant  eux  leurs  troupeaux  sur  les 
côtes  de  la  mer  ou  le  long  des  rives  de  l'Euphrate.  Tous  néanmoins 
ne  menaient  pas  cette  existence  vagabonde;  il  y  avait  dans  l'Arabie, 
surtout  dans  l'Arabie  appelée  heureuse,  des  tribus  qui  se  livraient 
au  commerce,  à  l'agriculture,  habitaient  des  bourgades,  et  formaient 
de  petits  états  dont  le  centre  était  La  Mecque,  ville  sainte,  où  les  anges 
avaient  apporté  du  ciel  la  maison  de  Dieu,  la  Caabay  et  où  plus  tard 
naquit  Mahomet.  11  est  naturel  que,  comme  les  Ghaldéens,  les  Arabes 
aient  adoré  les  astées.  Dans  leurs  courses  à  travers  le  désert  ils  in- 
terrogeaient les  cieux,  ils  attribuaient  au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles 
une  puissance  tantôt  bienfaisante,  tantôt  redoutable.  Si  les  Arabes 
n'avaient  connu  que  le  culte  des  astres  et  la  cruelle  idolâtrie  qui  leur 
faisait  verser  le  sang  humain  à  des  époques  solennelles,  rien  ne  les 
distinguerait  de  l'enfance  d'autres  peuples,  et  peut-être  encore  au- 
jourd'hui n'auraient-ils  pas  un  nom  dans  l'histoire.  Mais  d'incon- 
testables causes  déterminèrent  le  développement  religieux  et  politique 
qui  les  illustra. 

La  situation  géographique  de  l'Arabie,  voisine  à  la  fois  de  la  Syrie, 
de  l'Afrique  et  de  la  Perse,  en  faisait  le  refuge  naturel  des  partis  et 
des  sectes  que  de  plusieurs  points  l'empire  d'Orient  rejetait  de  son 
sein.  Deux  grands  événements,  la  dispersion  des  Juifs  après  la  chute 
de  Jérusalem,  et  la  prédication  du  Christianisme  agitèrent  les  esprits, 
amenèrent  des  migrations,  des  déplacements,  exercèrent  eniin  sur 
l'imagination  comme  sur  les  destinées  des  hommes  de  tragiques  in- 
fluences. Le  monde  se  sentait  en  travail;  la  torpeur  dans  laquelle  le 
polythéisme  cherchait  à  retenir  les  âmes  était  secouée,  et  par  leurs 
discussions,  par  leurs  luttes,  même  par  leurs  erreurs,  les  intelligences 
témoignaient  d'une  aspiration  ardente  vers  la  vérité. 

Quand  Jérusalem  tomba,  tous  les  Juifs  ne  furent  pas  emmenés  à 
Rome  pour  y  bâtir  le  Golysée.  Beaucoup  émigrèrent  de  la  Palestine 
en  Arabie.  Non-seulement  ils  se  répandirent  dans  les  bourgades, 
mais  en  construisant  des  châteaux-forts,  ils  créèrent  au  milieu  des 
Arabes  de  véritables  principautés.  Sur  ce  point  les  témoignages  histo- 
riques ne  manquent  pas.  a  Le  judaïsme,  selon  Algianabi  et  Aboul-Feda, 
lisons-nous  dans  d'Herbelot',  fut  introduit  dans  TArabie  par  Abou- 

1  Bibiipthèque  orientale,  par  «THeibelot.  Verbo  JahQud, 
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KerthAssaad,  roi  de  riemen]ou  Arabie- Heureuse^  sept  cents  ans  avant 
Habomet..  Lorsque  Mahomet  parut^  il  y  avait  beaucoup  de  Juifs  en 
Arabie.  Ils  y  étaient  si  puissants  qu'ils  y  possédaient  plusieurs  cbà- 
teaux  où  ils  commandaient  en  princes...  La  troisième  et  la  quatrième 
année  de  Thégire,  Mahomet  livra  un  combat  contre  les  Nadhiréens 
ou  Naziréens  qui  étaient  Juifs,  il  en  défit  un  grand  nombre^  et  obligea 
les  autres  d'abandonner  leur  pays  et  de  se  retirer  dans  celui  de  Khai- 
bar...  Ces  Naziréens  pourraient  bien  être  les  Nazaréens  qui  ont  paru 
dans  les  premiers  siècles  de  TEglise,  et  qui  faisaient  profession  d'allier 
les  observances  judaïques  avec  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  »  Voilà 
à)nc  les  Juifs  fortement  établis  chez  les  Arabes  et  opposant  à  leur 
idolâtrie  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu. 

Les  grandes  luttes  d'idées  et  de  croyances  au  milieu  desquelles, 
c(Hnme  nous  le  remarquions  naguères,  se  fonda  la  théologie  catho- 
lique, eurent  en  Arabie  de  sensibles  effets.  On  vit  nombre  de  dissi- 
dents, d'hérétiques  condamnés  que  l'Eglise  et  l'empire  d'Orient  re- 
poussaient, y  chercher  un  refuge.  Des  Manichéens  y  vinrent;  ils 
étaient-  à  la  fois  rejetés  par  la  haine  politique  des  Empereurs  ro- 
mains, détestant  tout  ce  qui  sortait  de  la  Perse,  et  par  le  génie  du 
Christianisme ,  adversaire  inflexible  de  la  coexistence  de  deux  prin- 
cipes également  étemels  et  nécessaires.  Lorsque  l'Empereur  Théodose 
eut  proscrit  le  nestorianisme,  qui  niait  l'union  réelle  du  Verbe  et  de  la 
nature  humaine  dans  Jésus-Christ,  plusieurs  de  ceux  qui  professaient 
cette  hérésie  la  portèrent  chez  les  Arabes  \  Les  Jacobites,  qui  ressus- 
citèrent la  doctrine  d'Eutychès  suivant  laquelle  la  nature  humaine 
dans  Jésus-Christ  avait  été  tout  à  fait  absorbée  par  la  nature  divine, 
appelèrent  sur  leur  tête  une  répression  vigoureuse,  et  beaucoup 
d'entre  eux  s'enfuirent  en  Arabie,  où  trouvèrent  aussi  un  asile  les 
Marcionites  par  lesquels  le  manichéisme  avait  pris  des  développe- 
ments nouveaux.  Enfin,  outre  des  Chrétiens  et  des  Juifs,  il  y  avait  dans 
les  tribus  arabes  d'antiques  débris  de  Sabéens  et  de  Mages,  comme 
s'il  était  écrit  que  sur  cette  libre  terre  qui  n'avait  jamais  connu  le 
joug  de  la  conquête,  toutes  les  croyances  humaines  devaient  avoir  des 
représentants. 

S'il  est  vrai  que  pour  l'avènement  des  grands  hommes,  il  y  ait  des 
conditions  et  des  causes  nécessaires,  jamais  cette  loi  de  Tbistoire  ne 
fut  plus  visible  que  dans  l'apparition  de  Mahomet.  Quie  d'éléments, 
que  de  matériaux  accumulés!  Que  de  germes  confus!  l'Arabie  était 
c(Mnme  un  chaos  brûlant  où  se  rencontraient  toutes  les  doctrines,  depuis 
les  primitives  croyances  jusqu'aux  dernières  hérésies.  Les  esprits 

^De^rAnlneet  de  la  Perse,  les  Nestoriens  se  répandirent  dans  d'antres  pays,  fondèrent  des 
éstises  et  se  sont  perpétués  jusqu'à  nos  jours.  On  en  trouve  encore  sur  plusieurs  points  de  r  Asie. 
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étaient  agités  par  les  inspirations  les  plus  contraires^  et  rien  ne  les 
flxait.  Vienne  au  milieu  de  cette  anarchie  religieuse  un  bodune  d'une 
imagination  à  la  fois  forte  et  sobre,  d'une  patience  infinie  comme  son 
ambition^  d'une  constance  inébranlable,  d'une  expansion  non  moins 
aimable  que  paissante^  et  pour  peu  que  les  circonstances  favorisent 
son  génie,  il  tirera  de  tout  ce  qui  fermente  autour  de  lui  une  unité, 
une  loi,  un  culte,  une  civilisation. 

Dans  la  ville  sainte,  à  La  Mecque,  les  Koreishites  avaient  depuis  des 
siècles  la  garde  et  l'intendance  de  la  Caabaj  cet  antique  sanctuaire  si 
vénéré  des  Arabes.  Au  sein  de  cette  tribu,  aussi  fière  d'une  pareille 
attribution  que  de  l'antiquité  de  son  origine,  naquit  Mahomet  K  Son 
père,  Abdallah,  était  renommé  chez  les  Koreishites  pour  sa  beauté  et 
sa  prudence,  mais  il  n'eut  pas  la  joie  d'élever  son  fils;  il  mourut 
quelques  mois  après  sa  naissance,  en  ne  lui  laissant  pour  héritage  que 
cinq  chameaux  et  une  esclave  d'Ethiopie.  Sa  mère,  Amœna,  l'éleva 
jusqu'à  six  ans;  elle  fut  enlevée  par  une  maladie  soudaine  dans  le 
retour  d'un  voyage  de  La  Mecque  à  Médine.  L'orphelin  fut  alors  re- 
cueilli par  son  aïeul,  mais  Abd-Elmotalleb  était  plein  de  jours,  et  il 
s'éteignit  à  l'âge  de  cent-dix  ans.  Alors  Abutaleb,  frère  d'Abdallah, 
devint  le  tuteur  de  son  neveu ,  et  s'en  fit  accompagner  dans  ses 
voyages  en  Syrie,  où  l'attiraient  des  intérêts  de  commerce.  On  ra- 
conte qu'un  jour,  ayant  reçu  tous  deux  l'hospitalité  dans  un  monas- 
tère, un  moine  nestorien,  après  avoir  observé  longtemps  le  jeune 
homme,  dit  à  Abutaleb  :  a  Retourne  avec  ton  neveu  à  La  Mecque; 
mais  crains  pour  lui  la  perfidie  des  Juifs.  Veille  sur  ses  jours.  L'ave- 
nir présage  des  événements  glorieux  au  fils  de  ton  frère.  » 

Cependant,  au  milieu  de  l'opulence  de  son  oncle  et  de  ses  cousins, 
le  jeune  Mahomet  restait  pauvre,  quand  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  sa 
beauté,  son  courage,  sa  précoce  sagesse  touchèrent  le  cœur  de  Cadi- 
jah,  l'une  des  plus  riches  veuves  de  La  Mecque.  Cadijah  lui  confia 
d'abord  l'administration  de  ses  biens,  puis  lui  donna  sa  main.  En 
célébrant  cette  union,  Abutaleb,  après  avoir  invoqué  Dieu,  s'exprima 
ainsi  :  a  Mahammed,  fils  d'Abdallah,  mon  neveu,  est  privé  des  biens 
de  la  fortune,  de  ces  biens  qui  ne  sont  qu'une  ombre  passagère,  et 
un  dépAt  qu'on  rendra  tôt  ou  tard;  mais  il  l'emporte  sur  tous  les  Ko- 
reishites en  beauté,  en  vertu,  en  intelligence,  en  gloire  et  en  péné- 
tration d'esprit.  Mahammed,  mon  neveu,  étant  amoureux  de  Cadijah, 
et  Cadijah  amoureuse  de  lui,  je  déclare  que,  qu'elle  que  soit  la  dot 
nécessaire  pour  la  conclusion  de  ce  mariage,  je  me  chaîne  de  la  payer.» 

Désormais  l'époux  de  Cadijah  put  se  livrer  librement  à  des  idées 

1  Le  véritable  nom  est  Mahammed,  nom  donné  à  l'enfant  par  son  aïeul,  et  qui  signifie  iom, 
comblé  de  gloire. 
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confusément  entrevues,  à  de  grandes  et  secrètes  préoccupations.  Plus 
d'une  fois  la  prédiction  du  moine  nestorien  avait  dû  lui  revenir  en 
mémoire,  et  pour  y  rêver,  le  loisir  ne  lui  manquait  pas,  non  plus 
que  les  excitations  extérieures.  Récits  bibliques,  traditions  chrétiennes, 
commentaires  contradictoires  du  divin  enseignement  du  Christ,  tout 
parlait  à  une  iqtelligence  vive,  et  il  se  trouva  qu'à  l'ardeur  de  l'ima- 
gination s'associait  une  réflexion  patiente  et  courageuse.  Pendant 
quinze  ans,  Mahomet  vécut  sans  rien  entreprendre;  il  se  préparait 
dans  une  silencieuse  ambition,  et  dans  une  lente  méditation  de  réso- 
lutions extrêmes.  Une  fois  au  moins  chaque  année,  durant  le  mois 
du  Ramadan,  il  se  retirait  dans  une  grotte  du  Mont-Harah,  pour  se 
livrer  à  la  spéculation  des  choses  divines.  Nous  retrouvons  ici  cette 
recherche,  cet  amour  de  la  solitude,  attribués  toujours,  on  le  sait, 
aux  antiques  législateurs.  Ce  fut  dans  la  retraite  du  Mont-Harah 
qu'apparut  l'ange  Gabriel  à  Mahomet,  qui  venait  d'atteindre  sa  qua- 
rantième année;  Gabriel  lui  révéla  qu'il  était  l'apôtre  de  Dieu.  Maho- 
met confia  sa  mission  divine  à  Cadijah.  Quelle  est  la  femme  qui  ne 
croit  volontiers  à  la  grandeur  extraordinaire  de  celui  qu'elle  a  aimé 
et  choisi?  Non-seulement  Cadijah  ne  douta  pas  de  l'avenir  de  gloire 
qui  attendait  Mahomet,  mais  elle  ne  put  s'en  taire,  et  fit  des  confi- 
dences à  un  de  ses  parents,  Waraca,  fils  de  Naufal.  Waraca  n'accueillit 
pas  cette  révélation  avec  dédain;  il  connaissait  les  Écritures,  et  à  ses 
yeux  l'avènement  d'un  prophète  nouveau  pouvait  être  dans  les  des- 
seins de  Dieu. 

Après  Cadijah,  Mahomet  convertit  un  de  ses  cousins,  Ali,  fils 
d'Abutaleb,  impétueux  jeune  homme,  qui  se  dévoua  avec  enthou- 
siasme à  la  mission  de  son  oncle;  Zald,  fils  d'EIharet,  son  esclave,  qui 
reçut  la  liberté  en  récompense  de  sa  foi;  Abubekr,  renommé  parmi 
les  habitants  de  La  Mecque  pour  ses  richesses  et  ses  vertus.  L'exemple 
d' Abubekr  entraîna  plusieurs  Arabes.  Longtemps  Mahomet  ne  se  ma- 
nifesta qu'aux  croyants,  et  pendant  trois  ans  encore  il  mûrit  en  silence 
ses  doctrines  et  ses  projets.  Lorsqu'il  estima  le  moment  arrivé  de  se 
révéler  à  tous  ses  proches,  il  ordonna  à  Ali  de  préparer  un  festin, 
d'apprêter  un  agneau  rôti,  de  faire  remplir  un  grand  vase  de  lait,  et 
d'inviter  tous  les  enfants  de  son  aïeul  Abd-Elmotalleb,  afin  qu'ils  con- 
nussent les  volontés  du  ciel  K 

Quarante  convives  se  trouvèrent  réunis.  A  la  fin  du  repas,  Mahomet 
Toulut  parler,  mais  il  en  fut  empêché  par  un  de  ses  cousins  germains, 
Abulahab,  qui  l'avertit  ironiquement  de  ne  pas  abuser  de  la  complai- 
sance de  ses  hôtes  en  les  retenant  trop  longtemps.  Tous  les  convives 
se  retirèrent  sans  l'entendre.  Loin  de  se  décourager,  Mahomet  les 

>  Noos  suhoDS  dans  tout  ce  récit  l'historien  arabe  Abonl-Feda,  traduit  en  latin  par  Gagnier, 
et  abrégé  en  français  par  SiTary. 
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invita  de  nouyeau  pour  le  lendemain,  et,  cette  fois,  prenant  la  parade 
avec  autorité,  il  leur  dit  :  a  Jamais  homme  n'oflrit  à  sa  nation  un  bien 
aussi  précieux  que  celui  que  je  vous  apporte.  Je  vous  oflEre  le  bonheur 
dans  ce  monde  et  la  félicité  dans  le  ciel.  Dieu  m'a  commandé  de  vous 
appeler  à  lui.  Qui  de  vous  partagera  mon  emploi  et  sera  mon  vizir? 
Qui  de  vous  veut  être  mon  frère,  mon  lieutenant  et  mon  khalife  î  » 
Ces  paroles  de  Mahomet  n'eurent  d'autre  réponse  qu'un  silence  pro- 
fond  et  froid,  infaillible  indice  d'étonnement  et  de  dédain.  Soudain  le 
jeune  Ali  s'écria  :  «  Prophète,  je  suis  cet  homme.  Si  quelqu'un  s'élève 
contre  toi,  je  lui  briserai  les  dents,  je  lui  arracherai  les  yeux  et  je  lui 
fendrai  la  poitrine.  »  Alors  Mahomet  embrassa  solennellement  Ali  et 
dit  à  haute  voix  :  a  Voilà  mon  fVère,  mon  lieutenant  et  mon  khalife  ; 
c'est  à  vous  de  lui  obéir.  »  A  ces  paroles,  il  s'éleva  un  immense  éclat 
de  rire,  et  chacun  des  convives  de  se  tourner  vers  Abutaleb,  père 
d'Ali,  en  lui  disant  :  a  C'est  donc  à  toi,  maintenant,  à  recevoir  les  | 
ordres  de  ton  fils  et  à  lui  prêter  obéissance  ?  »  i 

Nous  aurons  ici  le  spectacle  de  la  constance  de  Mahomet.  Repoussé  ! 
par  les  siens,  devenu  pour  eux  un  objet  de  mépris  et  de  haine,  il  ne 
s'étonna  ni  ne  fléchit.  Autant  âl  avait  été.  jusqu'alors  silencieux  et 
réservé,  autant  il  se  montra  vif  et  hardi;  il  ne  cacha  plus  son  dessein 
d'élever  sur  les  ruines  des  idoles  le  culte  d'un  seul  Dieu.  Dans  leurs  j 
appréhensions  et  dans  leur  colère,  les  Koreishites  dénoncèrent  à  j 
Abutaleb  qu'ils  poursuivraient  son  neveu  jusqu'à  la  mort,  s'il  conti* 
nuait  son  œuvre  impie.  A  ces  menaces  qui  lui  furent  rapportées, 
Mahomet  répondit  :  «  Quand  les  Koreishites  armeraient  contre  moi  le 
soleil  et  la  lune  ;  quand  je  verrais  ces  deux  astres,  l'un  à  ma  droite, 
l'autre  à  ma  gauche,  je  n'en  serais  pas  moins  inébranlable  dans  ma 
résolution.  »  La  fureur  des  Koreishites  s'accrut  encore;  Mahomet  fUt 
publiquement  insulté;  son  oncle,  Hamza,  prit  sa  défense  et  se  conver- 
tit à  la  foi  nouvelle.  Un  de  ses  plus  farouches  adversaires,  Omar,  avait 
juré  de  le  mettre  à  mort;  mais  après  avoir  entendu  quelques  versets 
dictés  par  le  Prophète,  il  s'éprit  d'enthousiasme  pour  sa  cause.  Cepen- 
dant, comme  la  persécution  ne  se  ralentissait  pas,  Mahomet  peroiit 
aux  siens  de  se  retirer  dans  l'Abyssinie  pour  y  attendre  de  meilleurs 
jours.  La  mort  de  son  oncle  Abutaleb  et  de  son  épouse  Cadijah  rendit 
risolement  où  il  était  réduit  plus  douloureux  encore. 

C'étaient  les  heures  de  l'adversité.  Mahomet  quitta  une  première 
fois  sa  patrie  pour  se  rendre  à  Taïef,  qu'habitait  une  tribu  puissante; 
mais  sa  parole  n'y  fut  point  écoutée.  Sans  se  laisser  abattre,  il  revînt 
à  La  Mecque,  au  temps  des  fêtes  du  pèlerinage,  où  les  Arabes  célé- 
braient la  mémoire  d'Abraham  et  d'ismaël  ;  il  prêcha  sur  les  chemins^ 
sur  les  places  publiques:  «  Je  siiis  l'apôtre  de  Dieu,  disait-il;  il  vous 
commande  de  l'adorer  et  de  croire  à  ma  mission,  d  Cette  annonce  ne 
rencontrait  que  des  esprits  rebelles.  Néanmoins,  quelques  étrangers^ 
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des  gens  de  Médine  S  avaient  recueilli  de  la  bouche  de  Mahomet  de 
magnifiques  sentences  sur  la  grandeur  de  Dieu  ;  ils  en  avaient  été 
ravis  et  ne  doutèrent  pas  de  son  apostolat.  De  retour  chez  eux^  ils 
communiquèrent  leur  enthousiasme  à  leurs  concitoyens. 

Médine  était  destinée  à  saluer  la  première^  comme  Prophète,  celui 
que  La  Mecque  allait  proscrire.  Douze  nouveaux  convertis  vinrent 
trouver  Mahomet,  qui  les  renvoya  avec  un  de  ses  plus  fervents  dis- 
ciples, Mosaab,  chargé  d'enseigner  les  préceptes  du  Prophète.  Mosaab 
les  propagea  avec  une  si  heureuse  ardeur  qu'il  put.  Tannée  suivante, 
amener  à  Mahomet  soixante-trois  des  principaux  habitants  de  Médine, 
qui  promirent,  au  nom  de  tous,  de  lui  obéir  comme  à  leur  chef,  et  de 
combattre  pour  lui  avec  la  même  constance  qu'ils  mettaient  à 
défendre  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Si  nous  mourons  pour  toi, 
apôtre  de  Dieu,  demandèrent  les  convertis,  quelle  sera  notre  récom- 
pense? Le  Paradis,  répondit  Mahomet  en  étendant  la  main.  II  reçut 
alors  leur  serment  d'obéissance,  institua  douze  nouveaux  chefs,  qu'il 
compara  aux  douze  disciples  de  Jésus-Christ,  et  ordonna  à  tous  les 
skns  de  se  rendre  à  Médine,  en  ne  gardant  auprès  de  lui  qu'Abubdur 
etÂli. 

En  restant  à  La  Mecque,  Mahomet  voulait  témoigner  de  sa  mission 
par  son  courage;  mais  quand  il  apprit  que,  pour  le  punir  de  son 
alliance  avec  Médine,  les  Koreishites,  rassemblés  en  conseil,  l'avaient 
d'une  voix  unanime  condamné  à  mort,  en  armant  le  bras  d'un  homme 
de  chaque  tribu,  il  dit  à  Abubekr  :  a  Le  moment  est  venu,  il  faut  fuir, 
le  ciel  Tordonne.  x>  Enveloppé  du  manteau  vert  de  Mahomet,  le  géné- 
reux AU  se  coucha  pendant  la  nuit  sur  le  lit  du  Prophète,  trompant 
ainsi  les  conjurés  qui  assiégeaient  la  maison.  Durant  trois  jours, 
Mahomet  se  tint  caché  dans  une  caverne  du  mont  Thour,  à  une  Ueue 
de  La  Mecque;  puis,  en  suivant  les  rives  de  la  Mer  Rouge,  il  marcha 
sur  Médine,  où  l'attendaient  l'impatience  et  l'enthousiasme  d'un 
peuple  avide  de  posséder  l'homme  auquel  il  s'était  donné. 

Cette  fuite  fameuse  fut  dans  l'histoire  la  première  date  de  la  reli- 
gion nouvelle,  car  Omar,  le  second  khalife,  ordonna  que  l'on  suppu- 
terait les  années  depuis  le  jour  où  Mahomet  avait  abandonné  La 
Mecque*.  Cette  fuite  était  un  triomphe,  car  elle  menait  le  Prophète 


*  On  phitdt  de  iatreb,  qni  était  une  des  villes  importantes  de  rArabie-Heurense.  Ce  ne  fût  que 
iKfqoe  Mahomet  s'y  fat  réfugié  et  y  eat  établi  son  gouTemement  qne  Jatreb  prit  le  nom  de 
Médioe,  Medinah,  la  ville,  la  ville  par  excellence.  Mais,  pour  pins  de  clarté,  noos  écrirons  dèf 
à  présent  Médine  an  lieu  de  Jatreb. 

^VBoMai,  Bibliothèque  orientale;  ye^  Hegrak  on  Hegireh,  Vhégireoula  fuite  de 
JMm»£#>fKtlerippiocheiiieDt  suhtnt:<iLes  Mahométans  établirait  cette  époque  à  l'imite- 
tkm  des  Chrétiens,  lesquels  comptaient  alors  leurs  années  depuis  la  persécution  que  Diodétien 
anitcoannencée,  fan  de  Jésus-Christ  384,  et  la  nommaient  l'Ere  des  Martyrs.  Ahûi,  les  Musul:- 
laans  voohirent  signaler  leur  ère  ou  U  suppatatioa  de  leurs  anéei  pK  Upii»mteinèto 
catkm  qu'ils  eossent  souffeiie.  » 
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chez  UD  peuple  qui  le  reçut  à  genoux.  Dans  Médine,  Mahomet  exerça 
la  puissance  souveraine.  Afin  de  prévenir  toute  jalousie  entre  ses  d^ 
ciples^  entre  ceux  qui  avaient  quitté  La  Mecque  pour  le  suivre^  les 
Mohagériens,  et  ceux  de  Médine,  qui  l'avaient  secouru  et  reçu  dans 
leur  ville,  les  Ansariem,  il  établit  une  sorte  de  fraternité,  une  union 
sacrée,  indissoluble,  qui  les  liait  les  uns  aux  autres  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient violer  sans  crime.  Lui-même  choisit  Ali  pour  son  compagnon. 
Le  culte  fut  le  principal  objet  de  ses  soins.  Il  ordonna  que  les  Arabes, 
en  priant  le  Dieu  unique,  se  tourneraient  vers  le  temple  Haram,  c'est- 
à-dire  vers  La  Mecque.  Pour  les  appeler  à  la  prière,  il  voulut  qa'aux 
heures  accoutumées,  des  muezzins,  à  haute  voix,  prononçassent  ces 
paroles  :  «  Dieu  est  grand.  J'atteste  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu.  J'atteste 
que  Mahomet  est  son  apôtre.  Venez  à  la  prière.  Venez  à  l'adoration. 
Dieu  est  grand.  »  Enfln,  il  institua  un  jeûne  solennel,  pendant  le  mois 
du  Ramadan,  époque  où  le  Koran  était  descendu  du  ciel,  et  il  dicta  les 
versets  suivants  :  a  0  croyants,  il  est  écrit  que  vous  serez  soumis  au 
jeûne,  comme  le  furent  vos  pères,  afin  que  vous  craigniez  le  Seigneur. 
Le  mois  Ramadan,  dans  lequel  le  Koran  est  descendu  du  ciel  pour 
être  le  guide,  la  lumière  des  hommes  et  la  règle  de  leurs  devoirs,  est 
le  temps  destiné  au  jeûne;  quiconque  verra  ce  mois  doit  observer  le 
précepte  *.  » 

Il  est  temps  de  parler  du  Koran.  Suivant  la  tradition  musulmane,  le 
Koran  a  été  tiré  du  grand  livre  des  décrets  divins;  il  en  a  été  détaché 
dès  la  création  du  monde,  pour  être  mis  en  dépôt  dans  un  des  sept 
cieux  qui  sont  sous  le  firmament,  et  de  ce  ciel  il  fut  apporté  à  Mahomet, 
verset  par  verset,  des  propres  mains  de  Gabriel,  un  des  anges  de  la 
première  hiérarchie*.  A  travers  la  tradition  de  l'Islamisme,  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  l'histoire.  Celui  qui  avait  attendu  jusqu'à  l'âge 
de  quarante  ans  pour  avouer  son  ambition,  devait  être  aussi  habile 
pour  assurer  l'avenir  qu'il  avait  été  prudent  dans  le  passé.  Pendant 
vingt-trois  ans,  à  chaque  circonstance  importante,  Mahomet  parla  en 
prophète  inspiré.  Avait-il  un  conseil,  un  précepte  à  donner,  une  répri- 
mande à  faire,  un  acte  à  justifier?  Il  laissait  tomber  de  sa  bouche  de 
graves  et  harmonieuses  paroles,  que  ses  disciples  les  plus  fidèles  écri- 
vaient sur  des  feuilles  de  palmier,  sur  des  omoplates  de  brebis,  sur 
des  pierres  blanches,  sur  des  peaux  étendues,  et  ces  fragments,  re- 
cueillis sans  ordre  et  sans  liaison,  étaient  gardés  comme  le  plus 
précieux  des  dépôts.  Dans  la  région  de  l'Arabie  où  s'élevaientLaMecque 
et  Médine,  dans  le  Hedjàz,  l'écriture  n'avait  été  introduite  que  peu  de 
temps  avant  Mahomet.  Beaucoup  ont  tenu  pour  certain  que  Mahomet 
était  entièrement  illettré;  mais  il  est  plus  probable  qu'il  n'apprit  à 

*  Le  Koran,  chap.  n.  La  vache. 

*  raerbelot,  Bibliothèque  orientale,  verbo  Alcoi*an» 
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lire  qu'assez  lard^  II  dut  vouloir  vérifier  lui-même  les  traditions  juives 
et  chrétiennes.  Par  la  manière  dont  le  Koran  fut  composé,  on  s'en 
explique  les  répétitions  fatigantes,  les  éléments  disparates  et  les  con- 
tradictions. 

Mahomet  régnait  à  Médine  ;  il  lui  restait  à  se  venger  et  à  s'emparer 
de  La  Mecque.  Il  fallait  bien  que  la  religion  nouvelle  s'étendit  par  le 
glaive,  et  que  les  infidèles  fussent  punis  de  n'avoir  pas  cru  au  Dieu 
unique  et  à  son  envoyé.  Le  combat  de  Beder,  entre  les  Koreishites  et 
les  Musulmans,  ouvre  cette  longue  suite  de  guerres  et  de  batailles, 
qui  devait  avoir  pour  théâtre,  non-seulement  l'Arabie,  mais  l'Egppte, 
l'Afrique,  une  partie  de  l'Asie,  et  deux  illustres  contrées  de  l'Europe, 
l'Espagne  et  la  France.  Le  commencement  est  bien  humble,  mais  sur- 
le-champ  le  principe  de  l'Islamisme  parait  dans  tout  son  éclat  ;  c'est 
la  force  décuplée  par  la  foi.  A  Beder,  les  Koreishites  semblaient  devoir 
écraser  de  leur  nombre  les  Musulmans;  mais  ceux-ci  croient  qu'une 
milice  céleste  combat  avec  eux,  et  que  les  délices  du  Paradis  attendent 
les  martyrs  qui  tomberont  pour  la  gloire  de  Dieu.  Aussi  lisons-nous 
dans  le  Koran  :  a  A  la  journée  de  Beder,  vous  étiez  inférieurs  en 
nombre,  le  Tout-Puissant  se  hâta  de  vous  secourir*.  »  Et  une  autre 
fois,  le  Prophète  dicta  ces  paroles  :  «  Lorsque  vous  implorâtes  l'assis- 
tance du  Très-Haut,  il  répondit  :  Je  vous  enverrai  un  secours  de  mille 
anges  '.  i>  Enfin,  il  dit  expressément  :  a  Ce  n'est  pas  vous  qui  les  avez 
tués;  ils  sont  tombés  sous  le  glaive  du  Tout-Puissant  \  » 

Néanmoins  Mahomet  n'avait  pas  encore  épuisé  les  rigueurs  de  la 
fortune  ;  les  Koreishites  voulurent  se  venger  de  leur  défaite,  et  vinrent, 
au  nombre  de  trois  mille,  camper  presque  sous  les  murs  de  Médine. 
Inférieur  en  nombre,  Mahomet  dit  aux  siens  que  le  plus  sage  était  de 
se  renfermer  dans  la  ville;  mais  ceux-ci,  encore  enivrés  de  la  victoire 
de  Beder,  lui  demandèrent  à  grands  cris  de  les  mener  à  la  rencontre 
de  l'ennemi.  Obligé  de  céder  à  leur  ardeur,  Mahomet  prit  des  dispo- 
sitions habiles,  et  si  tous  ses  ordres  eussent  été  suivis,  il  fût  resté 
-vainqueur.  Derrière  sa  petite  armée  il  avait  placé  cinquante  archers, 
en  leur  recommandant  de  ne  pas  quitter  ce  poste,  pas  même  pour  lui 
porter  secours  s'il  était  défait,  et  d'accabler  de  leurs  flèches  la  cavalerie 
ennemie,  si  elle  voulait  le  prendre  à  dos.  Après  le  combat  le  plus  vif, 
les  Musuhnans  gagnaient  du  terrain,  et  les  Koreishites  commençaient 
à  reculer,  quand  les  archers,  ne  pouvant  résister  à  l'appât  du  butin, 

<  Mémoire  sur  Vorigine  et  les  anciens  monuments  de  la  littérature  parmi  les  Arabes^ 
ptr  SyWestre  de  Sacy.  Cinquantième  volume  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
BeUe^^^ettres. 

<  Le  Koran,  chap.  m.  La  FamiUe  d'Aram. 
>  Le  Koran,  cbap.  vm.  Le  Butin. 
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desc^EUlirent  de  la  haiitair  où  le  Prophète  les  atait  postés.  Un  des 
chefs  enoemis  tH  ce  moavemeDt,  déploya  toute  sa  caYalerie,  et  eut 
bientôt  enveloppé  les  Musulmans.  C'était  le  fameux  Khaled  qui  devait 
plus  tard  se  soumettre  au  Prophète^  et  en  recevoir  le  surnom  «dTpée 
de  Dieu.  »  Au  centre  de  sa  troupe^  Mahomet,  que  la  plupart  des  siens 
croyaient  mort,  soutenait  le  combat  tout  couvert  du  sang  qui  s'é- 
chappait de  ses  blessures.  Il  fut  d^;agé  par  un  suprême  effort  de 
quelques  héroïques  compagnons,  et  emporté  dans  un  village  où  les 
Koreishites  n'osèrent  suivre  les  vaincus. 

C'était  un  triste  contraste  à  la  victoire  de  Beder  que  cette  défaite 
d'Ohod  où  le  Prophète  avait  failli  rester  parmi  les  morts;  néanmoins 
son  autorité  n'en  fut  pas  ébranlée.  N'avait>il  pas  été  désobéi  ?  la  dé- 
route n'était  donc  qu'un  juste  châtiment  ;  et  quant  à  ceux  qui  avaient 
mordu  la  poussière,  qui  ne  devait  envier  leur  sort,  puisqu'ils  étaient 
entrés  dans  le  séjour  de  l'éternelle  félicité! 

Nombreux  en  Arabie,  comme  nous  l'avons  remarqué,  les  Juifs 
avaient  paru  d'abord  à  Mahomet  plus  propres  que  d'autres  à  recevoir 
sa  parole;  au  temps  où  il  vivait  dans  la  retraite  et  le  silence,  il  en 
avait  reçu  d'utiles  enseignements.  Pourquoi  ne  se  rallieraient-ils  pas 
à  lui?  pourquoi  ne  le  reconnaltraient-ils  pas  pour  le  Prophète  qu'ils 
attendaient  ?  A  cet  espoir  les  Juifs  répondirent  par  un  froid  dédain;  ils 
opposèrent  une  inflexible  résistance  aux  efforts,  aux  avances  de  Vs^ 
homet  qui  a  tour  à  tour  pour  eux,  dans  le  Koran  S  des  piu*oles  de 
colère  et  de  douceur.  Tantôt  il  leur  reproche  leur  coupable  opiniâtreté, 
et  les  montre  poursuivis  par  le  malheur  jusqu'au  jour  du  jugement; 
tantôt,  faisant  parler  Dieu  lui-même,  il  dit:  «  Nous  les  avons  di^rsés 
sur  la  terre;  il  en  est  parmi  eux  qui  ont  conservé  la  justice,  les  autres 
se  sont  pervertis  ;  nous  les  avons  éprouvés  par  la  prospérité  et  Tinfor- 
tmie,  .afin  de  les  ramener  à  nous.  »  Une  des  tribus  juives  les  plus 
considérables,  les  Nadhirites,  se  rendirent  coupables  d'une  insigne 
perfidie  envers  Mahomet,  qui  les  en  punit  en  s'emparant  de  leur  fo^ 
teresse;  il  ne  leur  permit  d'emporter  de  toutes  leurs  richesses  que  la 
charge  d'un  chameau.  La  plupart  des  Nadhirites  se  réfugièrent  à 
Khaibar,  ville  forte  des  Juifs,  quelques  autres  à  La  Mecque;  tous  trt* 
vaiUèrent  à  former  une  ligue  contre  Mahomet,  qu'ils  dépeignirent 
cdmme  le  plus  redoutable  ennemi  de  la  Uberté  et  de  la  religion  des 
Aiabes.  A  cet  appel  les  Koreishites  prirent  encore  une  fois  les  armes; 
leur  exemple  fut  suivi  par  les  Kenani  tes,  les  Gaftanites  et  les  Koraidites. 
Tauf  ces  peuples  se  réunirent  pour  mareher  sur  Médine,  qm  fut 
bientôt  enfermée  comme  dans  un  réseau  de  tentes  et  de  drapeaux. 
Les  casques  et  les  boucliers,  suivant  le  réeit  d'Aboul-Feda,  réflé- 
chissaient au  loin  la  lumière  du  soleil. 

>  Le  Koran,  chap.  vu.  Elaraf. 
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fite  la  première  nouvelle  de  cette  co^tion  menaçante^  MalK>met 
a^ait  pcarsuadé  auxhc^itaDtsde  Médine  de  creuser  un  fossé  autour  des 
remparts;  jamais  il  n'avait  paru  animé  d'un  plus  tranquille  courage 
qu'au  milieu  des  travailleurs  qu'il  encourageait  par  sa  présence.  Un 
jour  trois  éclairs  jaillirent  d'une  roche  qu'il  avait  frappée  de  trois 
coups  de  marteau  :  que  signifient  ces  éclairs,  lui  demanda*t-on.  a  Le 
premier,  répondit  le  Prophète,  m'apprend  que  Dieu  soumettra  à  mes 
annes  l' Arabie-Heureuse,  le  second  m'annonce  la  conquête  de  la  SjTi^ 
et  de  l'Occident,  le  troisième  la  conquête  de  l'Orient.  x>  C'est  l'habitude 
des  grands  hommes  de  répondre  aux  difficultés  qui  les  pressent  par 
une  foi  plus  vive  dans  leiu*  destinée.  Quand  les  confédérés  parur«Qt 
devant  Médine,  filahomet  sortit  à  la  tète  de  trois  mille  hommes  qu'il 
disposa  entre  les  remparts  elle  nouveau  retranchement,  et  dans  cette 
position  forte  il  attendit  l'ennemi.  Toutes  les  tentatives  des  confédérés 
pour  emporter  le  retranchement  échouèrent,  seulement  quelques  Ko- 
reishites,  lançant  leurs  chevaux  à  toute  bride,  franchirent  le  fossé,  et 
les  deux  armées  eurent  le  spectacle  d'un  combat  smgulier  entre  Ali  et 
son  cousin  Amrou  qui  l'avait  orgueilleusement  défié.  Ali  répondit  à 
cet  appel  avec  une  joie  sauvage,  et  enfonça  son  épée  dans  la  gorge  de 
Paudacieux  Koreishite.  La  désunion  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi 
les  assiégeants,  ils  s'accusaient  les  uns  les  autres  de  l'impuissance 
commune.  Le  blocus  n'avait  pas  encore  duré  un  mois,  lorsque  des 
vents  furieux  du  sud-est  assaillirent  le  camp,  et  renversèrent  la  plus 
grande  partie  des  tentes.  Cette  tempête  fut  comme  le  signal  de  la  re- 
traite, et  Médine,  délivrée,  redoubla  pour  le  Prophète  d'enthousiasme 
et  d'adoration. 

Les  Juifs  parurent  à  Mahomet  mériter  un  châtiment  exemplaire;  il 
alla  mettre  le  siège  devant  la  forteresse  des  Koraidites,  qui  avaient 
soulevé  contre  lui  les  tribus  arabes.  Obligés  de  se  rendre,  les  Korai- 
dites, au  nombre  de  sept  cents,  furent  mis  à  mort;  les  vainqueurs^ 
partagèrent  leurs  femmes,  leurs  enfants,  tous  leurs  biens,  et  la  plus 
.belle  des  juives,  Rihana,  passa  dans  le  lit  du  Prophète.  Deux  années 
après,  la  principale  ville  des  Juifs,  Khaibar,  fut  également  emportée; 
enfin,  pendant  l'espace  de  vingt-trois  ans,  Mahomet  ne  Uvra  pas  aux 
Juifs  moins  de  onze  combats,  s'enrichit  de  leurs  dépouilles  et  les  ré- 
duisit en  servitude.  Omar,  le  second  khalife,  les  chassa  tous  de  l'A- 
tBÏÀe,  et  la  tradition  musulmane  les  mit  en  enfer  à  un  étage  plus  bas 
que  les  Chrétiens. 

Maître  absolu  dans  Médine,  Mahomet  n'en  reportait  pas  moins  ^ 
pensée  sur  La  Mecque,  vers  laquelle,  suivant  son  ordre,  tout  Mm- 
sulman,  en  faisant  sa  prière,  devait  se  tourner,  tant  La  Mecque  était 
p)ur  l'Arabe  le  lieu  saint  par  excellence  1  Mais  comment  y  entrer  t 
comment  y  prévaloir  t  Ici  nous  retrouvons  én€vgiqudmentinarjpéjd 
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contraste  qui  fit  la  force  de  Mahomet,  la  prudence  et  la  décision. 
Mahomet  veut  être  reconnu  dans  La  Mecque,  voilà  son  but,  mais  sor 
les  moyens  il  transigera.  Il  partit  de  Médine  avec  quatorze  cents 
hommes,  Télite  des  Musulmans;  soixante-dix  chameaux  parés  poiff 
le  sacrifice  ouvraient  la  marche  :  c'était  plutôt  un  pèlerinage  religiem 
qu'une  marche  militaire.  Néanmoins,  à  une  lieue  de  la  ville  sainte, 
il  trouva,  rangés  en  bataille,  les  Koreishites  qui  lui  envoyèrent  un 
message  ainsi  conçu  :  a  Les  Koreishites  se  sont  couverts  de  la  peau  da 
léopard,  et  ils  ont  juré,  à  la  face  du  ciel,  que  tu  n'entrerais  point  à  La 
Mecque  sans  violence.  »  A  son  tour  Mahomet  leur  députa  Otbman,  fils 
d'Asan,  que  les  Koreishites,  dans  un  premier  moment  de  colère, 
jetèrent  en  prison;  mais  ils  comprirent  vile  combien  leur  conduite 
était  injuste,  et  ils  renvoyèrent  Otbman  à  Mahomet  avec  un  négo- 
ciateur chargé  de  conclure  un  arrangement.  Pour  aplanir  toutes  les 
difBcultés,  Mahomet  consentit  à  ne  pas  prendre  dans  le  traité  le  titre 
d'apôtre  de  Dieu,  et  il  fut  stipulé  qu'une  trêve  de  dix  ans  serait 
fidèlement  observée  entre  les  Musulmans  et  les  Koreishites;  que  les 
tribus  arabes  seraient  libres  dans  leur  choix  entre  l'alliance  des  Ko- 
reishites et  celle  de  Mahomet;  que  les  Musulmans  quitteraient  le  ter- 
ritoire sacré,  mais  qu'ils  pourraient  y  revenir  l'année  suivante,  à  la 
condition  d'entrer  à  La  Mecque  sans  autres  armes  que  leurs  épéesdans 
le  fourreau,  de  n'y  séjourner  que  trois  jours,  et  de  ne  forcer  aucun 
citoyen  d'en  sortir  contre  sa  volonté.  Ce  traité  humilia  les  Musulmans, 
et,  pour  les  consoler,  Mahomet  les  mena  à  ime  de  ces  expéditions 
contre  les  Juifs,  dont  nous  avons  parlé.  Après  la  campagne,  il  usa  du 
droit  que  lui  donnait  le  traité  conclu  avec  les  Koreishites;  il  entra 
dans  La  Mecque  avec  une  nombreuse  escorte,  se  rendit  au  temple, 
baisa  la  pierre  noire,  fit  sept  fois  le  tour  de  la  Caaba,  et  après  avoir 
accompli,  pendant  trois  jours,  les  cérémonies  prescrites,  il  sortit  delà 
ville.  Peut-être  aurait-il  pu  s'en  rendre  maître,  car  la  plupart  des  ha- 
bitants s'étaient  retirés  sur  les  collines  voisines,  mais  il  sut  résister  à 
une  tentation  qui  l'aurait  chargé  d'un  parjure.  D'ailleurs,  les  respects 
qui  lui  étaient  rendus,  la  conversion  de  trois  Koreishites  illustres, 
Khaled,  Amrou  et  Othman*,  tout  lui  faisait  pressentir  que  le  moment 
était  proche  où  il  entrerait  dans  La  Mecque,  non  plus  en  pèlerin,  mais 
en  conquérant. 

n  n'attendit  pas  longtemps  une  occasion  favorable.  Les  Cozaîtes, 
amis  de  Mahomet,  furent  attaqués  et  surpris  par  les  Décrites  qui 
étaient  entrés  dans  l'alliance  des  Koreishites;  ces  derniers,  violant  le 
traité  qu'ils  avaient  eux-mêmes  proposé  à  Mahomet,  se  joignirent  aux 

<  Ottiman,  fils  de  ThaU,  qall  ne  faut  pas  confondre  avec  OUunan,  fib  d'Asan,  que  Doat 
menons  de  voir  envoyé  par  Mahomet  au  Koreisbites  à  son  premier  pèlerinage. 
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Béerites  pour  tomber  sur  ses  alliés.  Dans  leur  détresse^  les  Cozaltes 
recoururent  à  l'assistance  du  Prophète,  ils  ne  l'invoquèrent  pas  en 
vain.  Après  avoir  ordonné  à  tous  les  Musulmans  de  prendre  les 
armes,  à  tous  les  Arabes  qui  étaient  dans  son  alliance  de  se  rendre  à 
Médine,  il  marcha  rapidement  sur  La  Mecque  avec  des  forces  que 
grossirent,  chemin  faisant,  des  cavaliers  de  plusieurs  tribus.  Les  Ko- 
reishites  ignoraient  encore  son  départ  de  Médine,  quand  une  nuit  ils 
se  trouvèrent  enfermés  dans  uu  cercle  de  feux  :  c'était  l'armée  de 
Mahomet  qui,  cette  fois,  venait  en  pèlerinage  avec  dix  mille  hommes. 

Au  lever  du  soleil  l'armée  du  Prophète,  divisée  en  trois  corps,  se  mit 
en  mouvement.  Sur  un  seul  point  elle  trouva  quelque  résistance,  et 
Rhaled  poursuivit  avec  furie,  jusque  dans  les  murs  de  La  Mecque,  les 
Koreishites  qui  avaient  osé  lui  disputer  le  passage.  Tout  était  soumis, 
quand  Mahomet  entra  dans  La  Mecque  au  moment  où  le  soleil  resplen- 
dissait; il  se  rendit  au  temple,  et  désigna  les  idoles  qui  devaient 
tomber.  Après  avoir  contemplé  les  ruines,  il  baisa  la  pierre  noire,  pro- 
nonça plusieurs  fois  la  formule  sacrée  :  «  Dieu  est  grand!  »  fit  la 
prière,  alla  se  désaltérer  au  puits  de  Zemzen  que,  suivant  les  traditions, 
l'ange  avait  découvert  à  Agar,  et  il  rassembla  les  Koreishites  auxquels 
il  dit  :  «  11  n'y  a  qu'un  Dieu;  il  a  accompli  ses  promesses  et  a  secouru 
son  serviteur;  il  m'a  donné  l'empire  sur  vous  et  s'est  servi  de  mon 
ministère  pour  vous  faire  abjurer  l'idolâtrie.  Vous  n'accorderez  plus 
les  honneurs  divins  à  des  pierres  insensibles;  vous  ne  décernerez  plus 
un  culte  sacrilège  à  nos  pères  Abraham  et  Ismaël  qui  sont  des  hommes 
comme  nous;  il  n'y  a  qu'un  Dieu.  »  Maître  de  La  Mecque  par  la  con- 
quête, il  avait  le  droit  d'en  réduire  les  habitants  à  l'esclavage  ^  Ceux 
qui  l'écoutaient  ne  l'ignoraient  pas,  et  quand  il  se  tourna  vers  eux  en 
leur  disant:  a  Qu'attendez-vous  de  moi  ?  comment  prétendez-vous  que 
que  jevoustraite?— Comme  un  frère  généreux,  s'écrièrent-ils  tous  en 
tombant  à  ses  pieds.  — Je  le  ferai,  répondit  Mahomet,  allez,  vous  êtes 
affranchis,  je  vous  rends  votre  liberté  !  »  Cette  clémence  changea  la 
conversion  forcée  des  vaincus  en  un  élan  de  reconnaissance,  et  tous 
les  habitants,  hommes  et  femmes,  prêtèrent  serment  d'obéissance  au 
Prophète  qui,  après  sept  ans  de  proscription,  devenait  le  maître  mi- 
séricordieux de  ceux  qui  l'avaient  banni  *. 

Ainsi  disparut  de  La  Mecque  l'antique  idolâtrie  par  laquelle  avait 
été  corrompu  le  culte  d'un  seul  Dieu  que,  suivant  les  traditions  mu- 
sulmanes, le  fils  d'Abraham  et  d'Agar,  Ismaël,  y  apporta.  Il  restait  à 
détruire  cette  idolâtrie  chez  les  tribus  qui  n'imitèrent  pas  la  soumission 

1  Aboil-Féda. 

*  Mahomet,  en  pardonnant,  excepta  nn  certain  nombre  de  coupables,  dix  selon  les  ont,  seiie 
lekm  les  antres  ;  plusieurs  de  ces  proscrits  se  cachèrent,  et  plus  tard  rentrèrent  en  grke. 
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des  Roreisbites.  Appuyés  et  suivie  par  de  nombreux  alliés^  lesHam- 
zenites  se  déclarèrent  hautement  les  adversaires  du  Prophète  qui 
marcha  à  leur  rencontre,  et  faillit^  dans  le  combat  de  Honein^  essuyer 
une  complète  déroute.  Les  Musulmans  s'étaient  liasses  enfermer  dans 
une  vallée  dont  les  Hawazenites  occupèrent  toutes  les  hauteurs.  Sains 
d'effroi  en  se  voyent  enveloppés,  ils  se  débandèrent  et  s'enfuirent  en 
désordre.  Si  Mahomet  n'eût  pas  conservé  sa  calme  intrépidité;  s'il 
n'eût  pas  rassemblé  autour  de  lui  ses  plus  fldèles  amis,  Omar,  Ali, 
Abubekr,  Ëllabas,  qui  ramenèrent  au  combat  les  Musulmans  en  les  fu- 
sant rougir  d'abandonner  leur  Prophète,  le  maître  de  LaMecqueperdait 
du  même  coup  sa  gloire  et  la  vie.  Mais  Mahomet  ne  devait  pas  périr 
obscurément  dans  un  étroit  vallon,  sous  les  flèches  de  quelques  bar* 
bares;  il  rétablit  le  combat,  et  voyantquele  courage  rentrait  au  coBurdes 
siens,  il  jeta  une  poignée  de  poussière  vers  les  idolâtres,  en  s'écriani: 
«  Que  leurs  yeux  soient  couverts  de  ténèbres  !  courage,  compagnons, 
la  victoire  est  à  vous.  »  Ce  fut  le  dernier  danger  que  courut  Mahomet. 
Les  Hawazenites  plièrent  et  cherchèrent  un  refuge  dans  Taîef,  Yille 
forte  qu'assiégèrent  bientôt  les  Musulmans.  Ceux-ci  ne  purent  l'em- 
porter d'assaut,  mais  ils  firent  dans  la  campagne  un  immense  huik, 
•et  enfin  Talef  se  soumettant  au  Prophète,  vit  démolir  le  temple  où  les 
idoles  étaient  adorées.  Depuis  ce  moment  la  conversion  des  autres 
tribus  fut  rapide,  et,  pour  parler  avec  le  Koran,  il  n'y  eut  plus  que 
les  Arabes  du  désert  qui  se  montrèrent  les  plus  opiniâtres  des  infldc^ 
et  des  impies*. 

Il  y  avait  donc  désormais  une  Arabie  musulmane.  Les  tribus,  ks 
bourgades,  les  villes,  et,  au  premier  rang,  La  Mecque  et  Médise, 
reconnaissaient  le  même  chef  et  la  religion  nouvelle  dont  il  était 
l'apôtre.  Voilà  le  fondement  si  difficile  à  poser.  Maintenant  il  était 
inévitable  que  l'homme  qui  avait  créé  un  culte  et  une  nation  voulut 
les  faire  connaître  au  dehors  par  la  guerre ,  en  demandant  à  la 
victoire  une  notification  éclatante.  Déjà  même,  quand  il  ne  régnait 
encore  qu'à  Médine,  Mahomet  avait  envoyé  des  ambassadeurs  à 
Cosroës,  roi  de  Perse,  à  l'empereur  Héraclius,  au  Soudan  d'Abyssinie, 
et  ce  dernier  avait  embrasé  l'islamisme.  Lorsque  La  Mecque  etleresle 
de  l'Arabie  obéirent  au  fils  d'Abdallah  comme  au  messager  du  cid, 
Mahomet  sentit  plus  vivement  qu'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  con- 
server sa  puissance  que  de  l'étendre.  Il  tourna  les  yeux  du  côté  de  la 
Syrie  ;  il  convoitait  Damas.  Pour  décider  les  Arabes  à  le  suivre,  il  leur 
adressa  des  paroles  qui  ont  trouvé  leur  place  dans  le  Koran  :  a8i 
vous  ne  marchez  au  combat,  Dieu  vous  punira  sévèrement,  il  mettra 
A  votre  place  une  autre  peuple....  Jeunes  et  vieux marchesau combat 

A  Le  Koran,  chap.  n;  la  Gonyenion. 
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et  sacrifiez  tos  richesses  et  vos  vies  pour  la  défense  de  la  foi  ^  »  Plus 
tard,  Mahomet  laissa  tomber  son  dédain  sur  les  réfractaires  :  a  S'ils 
avaient  eu  dessein  de  suivre  Tétendard  de  la  foi^  ils  auraient  fait  des 
préparatifs;  mais  Dieu  a  rejeté  leur  service;  il  a  augmenté  leur  lâcheté 
et  on  leur  a  dit  :  Restez  auprès  des  femmes  '.  » 

Avec  vingt  mille  hommes  d'infanterie  et  dix  mille  de  cavalerie, 
Mahomet  quitta  Hédine.  A  travers  un  pays  aride^  sous  un  ciel  em- 
brasé, il  entraînait  à  sa  suite  les  Arabes,  pour  lesquels  c'était  une 
nouveauté  laborieuse  d'aller  chercher  loin  de  leurs  bourgades  un 
ennemi  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Cet  ennemi,  c'était  l'Empereur 
d'Orient,  et  Mahomet  commençait  ainsi  la  lutte  qui  devait,  après 
huit  cents  ans,  mettre  Constantinople  entre  les  mains  des  Turcs  otto- 
mans, successeurs  de  la  grandeur  des  Khalifes.  Il  marcha  jusqu'à  Tabuc, 
riant  oasis  au  miUeu  du  désert,  où  après  dix  journées  de  marche,  son 
armée  trouva  des  eaux  et  des  palmiers.  A  Tabuc,  qui  n'est  séparé  de 
la  frontière  de  Syrie  que  par  quatre  stations,  Mahomet  apprit  que  les 
Grecs  ne  venaient  pas  à  sa  rencontre;  il  envoya  un  message  à  Héra- 
clius,  et  de  part  et  d'autre  on  échangea  de  pacifiques  paroles.  Sans 
pénétrer  dans  la  Syrie,  Mahomet  la  montrait  aux  Arabes,  et  leur  indi- 
quait pour  l'avenir  les  devoirs  des  vrais  Musulmans,  la  guerre  et  la 
oxiquête. 

Pendant  son  séjour  à  Tabuc,  le  Prophète  reçut  les  hommages  de 
plusieurs  peuplades  ;  quelques-unes  se  convertirent  ;  toutes  lui  payè- 
rent un  tribut.  De  retour  à  Médine,  il  commença  par  punir  ceux  qui 
avaient  refusé  de  le  suivre,  puis  le  cinquantième  jour  il  les  amnistia. 
Après  la  soumission  des  tribus  qui  occupaient  les  frontières  de  la 
Syrie,  Mahomet  ne  voulut  plus  sotihirir  d'idolâtres  au  centre  même  de 
l'Arabie,  et  à  un  pèlerinage  de  La  Mecque,  il  envoya  Ali  avec  de  nou* 
veaux  versets  du  Koran,  où  il  était  dit  :  aO  croyants,  les  idolâtres  sont 
immondes.  Qu'ils  n'approchent  plus  du  temple  de  La  Mecque  après 
cette  année...  Combattez  ceux  qui  ne  croient  pas  en  Dieu...  Le  feu  de 
l'enfer  est  promis  aux  infidèles;  ils  y  expieront  leurs  forfaits  '.  d  Après 
avoir  lu  au  peuple  assemblé  ces  redoutables  paroles  du  Prophète,  AU 
déclara  qu'il  était  désormais  interdit  à  tout  pèlerin  d'être  nu  en  se 
promenant  sept  fois  autour  de  la  Caaba,  et  qu'il  était  défendu  sous 
peine  de  mort  à  tout  idolâtre  d'accomplir  le  pèlerinage  et  de  s'appro- 
cher du  temple. 

Les  conversions  se  multiplièrent,  et  ces  prescriptions  nouvelles 
triomphèrent  des  incréduUtés  les  plus  rebelles.  Après  ces  règlements 
de  La  Mecque,  Mahomet  songea  à  soumettre  entièrement  le  Yemen, 

1  £e  jroraii>  chap.  9.  La  Conversioii. 

*  Ibidem. 

*  Ibidem. 
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c'est-à-dire  rArabic-Heureuse.  Il  ne  se  contenta  pas  d'y  établir  deux 
lieutenants  pour  commander  en  son  nom;  il  y  envoya  Ali  comme 
missionnaire  pour  prêcher  l'Islamisme.  En  recevant  cet  ordre^  Ali  dit 
à  Mahomet  :  «  Apôtre  de  Dieu,  je  suis  jeune,  et  vous  m'envoyez  i  des 
tribus  où  se  trouvent  des  personnages  respectables  par  leur  âge  et 
leur  savoir.  Comment  oserais-je  prononcer  des  jugements  en  leur 
présence?  »  Alors  Mahomet  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche,  puis 
sur  le  cœur,  et  levant  les  yeux  au  ciel,  prononça  cette  parole  :  «  0  Dieu! 
délie  sa  langue  et  éclaire  son  esprit  '.  d  Ne  doutant  plus  de  lui-même, 
plein  de  l'esprit  de  Dieu  et  du  génie  du  prophète,  Ali  se  présenta  aux 
peuples  du  Yemen  le  Koran  d'une  main  et  le  glaive  de  l'autre;  croire 
ou  combattre,  se  soumettre  ou  périr,  c'était  aux  peuples  à  choisir.  Un 
seul  jour  vit  la  conversion  de  la  puissante  tribu  de  Hamdan,  son 
exemple  entraîna  les  autres.  Le  temps  de  la  résistance  était  passé  ;  au 
nom  du  Prophète  toutes  les  tètes  se  courbaient,  et  l'Islamisme,  dé- 
ployant enûn  son  véritable  caractère,  donnait  à  sa  loi  pour  sanction, 
la  terreur. 

Obéi,  vénéré  par  les  peuples,  servi  par  des  lieutenants  fidèles  sur 
tous  les  points  de  l'Arabie,  au  comble  de  la  puissance  et  de  la  gloire, 
Mahomet  voulut  faire  à  La  Mecque  un  solennel  pèlerinage.  Légitime 
désir,  dans  lequel  entrait  peut-être  quelque  pressentiment  d'une  fin 
prochaine.  Dès  qu'il  fut  connu  que  Mahomet  devait  se  rendre  à  La 
Mecque,  l'Arabie  se  leva  tout  entière  pour  escorter  son  Prophète,  qui 
entra  dans  la  ville  sainte,  suivi  de  cent  quatorze  mille  pèlerins  et  d'un 
grand  nombre  de  victimes  ornées  de  banderolles  et  de  fleurs.  La 
pensée  qui  conduisait  une  dernière  fois  Mahomet  au  sanctuaire 
d'Ismaël  était  de  graver  dans  les  esprits  l'importance  de  toutes  les 
pratiques  du  culte  qu'il  instituait.  Aussi  nous  le  voyons  s'attacher  à 
expliquer  au  peuple  le  sens  de  toutes  les  cérémonies  qu'il  accomplit 
en  plusieurs  jours,  prononcer  du  haut  d'une  colline  la  prière  du  soir, 
celle  de  la  nuit,  coucher  sur  la  terre,  et  attendre  le  point  du  jour  pour 
annoncer  la  prière  de  l'aurore.  Il  partagea  avec  Ali  l'immolation  des 
victimes,  et  il  eu  égorgea  soixante-trois  de  ses  propres  mains.  Les 
assistants  se  nourrirent  de  la  chair  des  animaux  sacrifiés.  De  tous  les 
Musulmans  Mahomet  n'admit  àsa  table  qu'Ali,  sur  lequel  la  récente  con- 
version des  Arabes  de  l'Yemen  répandait  tant  d'éclat.  Enfin,  dans 
le  dernier  discours  qu'il  tint  au  peuple,  il  annonça  la  réforme  de  l'an- 
cien calendrier  arabe  dans  des  termes  que  le  Koran  a  conservés  : 
a  Quand  le  Tout-Puissant  créa  les  deux  et  la  terre,  il  écrivit  l'année 
de  douze  mois.  Ce  nombre  fut  gravé  dans  le  livre  saint.  Quatre  de  ces 
mois  sont  sacrés,  c'est  la  vraie  croyance.  Fuyez  pendant  ces  jours 

I  iboul-Feda. 
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t'iniquiié  ;  mais  combattez  les  idolâtres  eu  tout  temps  comme  ils  vous 
combattent.  Sachez  que  le  Seigneur  est  avec  ceux  qui  le  craignent  *.  » 
Cest  ians  ce  pèlerinage  suprême,  appelé  par  les  Arabes  pèlerinage 
d'adiei,  que  Mahomet  lut  aux  fidèles  ces  paroles  si  graves  pour  les 
croyan^â  :  a  Aujourd'hui  j'ai  mis  le  sceau  à  votre  religion.  Mes  grâces 
sur  voiB  sont  accomplies^  Il  m'a  plu  de  vous  donner  l'Islamisme  *•  » 

Dans  ^s  grandes  lignes^  l'œuvre  était  achevée  et  l'homme  pouvait 
disparaître.  Deux  mois  après  son  retour  à  Médine^  Mahomet  fut  saisi 
de  la  fièvre  au  moment  où  il  était  chez  Zatnab^  une  de  ses  femmes. 
Nous  n'avons  pas  encore  parlé  des  femmes  de  Mahomet.  Le  Prophète 
en  eut  quinze,  et  cependant  c'était  un  précepte  du  Koran  qu'aucun 
Musulman  ne  pouvait  avoir  plus  de  quatre  femmes  à  la  fois.  Mais, 
après  avoir  dicté  cette  prescription,  il  ajouta  :  «0  prophète!  il  t'est 
permis  d'épouser  les  femmes  que  tu  auras  dotées,  les  captives  que 
Dieu  a  fait  tomber  entre  tes  mains,  les  filles  de  tes  oncles  et  de  tes 
tantes  qui  ont  pris  la  fuite  avec  toi,  et  toute  femme  fidèle  qui  te  livrera 
son  cœur'.»  C'est  au  milieu  de  ses  épouses,  qu'il  avait  déclarées  supé- 
rieures aux  autres  femmes  S  que  Mahomet  passa  ses  derniers  jours. 
Du  consentement  de  toutes,  il  se  retira  chez  Alesha  pour  laquelle  on 
connaissait  sa  tendresse. 

Mourir  en  Souverain  et  en  Prophète,  telle  fut,  pendant  les  quinze 
jours  que  dura  sa  maladie,  la  constante  pensée  de  Mahomet.  Il  soutint 
jusqu'au  bout  la  grandeur  de  ce  double  personnage.  Il  donna  des 
ordres  pour  une  expédition  en  Syrie,  et  pour  la  répression  d'une 
révolte  dans  le  Yemen.  Il  édifia  les  Musulmans  par  son  humilité,  car 
s'étant  rendu  à  la  Mosquée  appuyé  sur  le  bras  d'Ali  et  d'un  autre 
fidèle,  il  parla  ainsi:  aO  Musulmans!  si  j'ai  fait  flageller  un  seul 
d'entre  vous,  voilà  mon  dos,  qu'il  frappe  ;  si  j'ai  flétri  sa  réputation, 
qu'il  déchire  la  mienne;  si  je  lui  ai  fait  souffrir  un  affront,  qu'il  me 
traite  de  la  même  manière;  si  je  lui  ai  demandé  de  l'argent  injuste- 
ment, voilà  ma  bourse.  Que  personne  ne  soit  arrêté  par  la  crainte  de 
mon  ressentiment,  l'injustice  n'entre  pas  dans  mon  caractère  •.  » 
Quand  il  eut  achevé  de  parler,  un  homme  s'avança,  réclamant  trois 
drachmes  qui  lui  étaient  dues.  Elles  lui  furent  remises  par  le  Prophète 
avec  l'intérêt.  Puis  passant  à  de  plus  hautes  pensées,  et  se  tournant 
vers  les  Ansariens,  ses  défenseurs  si  fidèles,  il  leur  dit  :  a  Chassez  tous 
les  idolâtres  de  la  péninsule  d'Arabie,  accordez  aux  nouveaux  con- 
vertis tous  les  droits  dont  jouissent  les  Musulmans,  et  ne  négligez 

*  Le  Karan^  chap.  n.  La  Contersioo. 

*  Le  Koran,  chap.  v.  La  Table. 

»  Le  Koran,  ehap.  xixui.  Les  Conjiirés. 

*  niideiD. 
AbotiV-reda. 
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jamais  la  prière.  »  Ces  paroles  suprêmes  soQt  restées  pour  les  Musttl- 
mans  une  règle  sacrée. 

Quand  ses  forces  ne  lui  permirent  plus  de  se  rendre  à  la  Mosquée. 
Mahomet,  entouré  de  sa  famille,  lui  donna  des  instructions  sur  ses 
funérailles,  et  lui  recommanda  de  ne  faire  entendre  ni  plaintes  ni  gé- 
missements, a  Je  vous  donne  la  paix,  dit-il  aux  siens,  et  je  tous  prie 
de  la  souhaiter  en  mon  nom  à  tous  mes  compagnons  absents.  »  Il  ne 
perdit  qu'un  seul  instant  cette  douce  sérénité,  lorsque  dans  les  trans- 
ports, dans  le  délire  de  la  fièvre,  il  s'écria  qu'il  voulait  dicter  un  livre 
divin  qui  serait  la  loi  des  lois.  Ne  possédons-nous  pas  le  Korao,  dirent 
plusieurs  des  assistants  :  le  Koran  ne  nous  sufQt^il  ?  D'autres  se  mon- 
traient disposés  à  accueillir  cette  révélation  suprême.  Le  bruit  de 
cette  dispute  rappela  le  Prophète  à  lui-même;  il  ordonna  de  sortir  à 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  dès  ce  moment  il  ne  souffrit  plus 
auprès  de  lui  qu'Alesha,  la  plus  aimée  de  ses  femmes. 

Ici  il  faut  laisser  parler  la  tradition,  car  elle  est  l'expression  fidèle 
des  sentiments  et  des  croyances  qu'avait  su  inspirer  Mahomet.  Les 
trois  derniers  jours  de  la  maladie  du  Prophète,  suivant  le  récit 
d'Alesha,  l'ange  Gabriel  le  visita  plusieurs  fois  et  lui  demanda  s'il 
voulait  recevoir  l'ange  de  la  mort  qui  se  présentait  à  la  porte.  «  Qu'il 
entre,  répondit  Mahomet.  —Apôtre  de  Dieu,  lui  dit  le  messager 
funèbre.  Dieu  en  m'euvoyant  vers  toi,  m'a  ordonné  d'exécuter  tes 
volontés.  Soit  que  tu  me  commandes  de  prendre  ton  âme,  soit  que 
tu  me  commandes  de  la  laisser,  j'obéirai. — Prends-la  répondit  encore 
Mahomet,  puisque  telle  est  ta  volonté.  —  Dieu,  ajouta  Gabriel,  désire 
ardemment  ta  présence.  Pour  moi,  je  ne  reparaîtrai  plus  sur  la  terre 
et  je  m'envole  pour  jamais  de  ce  monde,  a  A  ce  moment,  dit  Alesha, 
les  paupières  du  Prophète  étaient  immobiles.  Je  l'entendis  prononcer 
d'une  voix  faible  ces  mots  :  a  Avec  les  habitants  des  cieux.  »  Alors  je 
compris  qu'il  avait  choisi  le  séjour  étemel.  Quelques  minutes  après, 
Mahomet  rendit  l'âme  en  murmurant  un  des  versets  du  Koran  sur  les 
prophètes  que  Dieu  comble  de  ses  dons  K» 

La  mort  de  Mahomet  trouva  des  incrédules.  Omar  prétendit  que  le 
Prophète  n'était  pas  mort,  qu'il  s'était  retiré  vers  le  Seigneur,  comme 
avait  fait  Moïse,  absent  pendant  quarante  jours,  et  il  menaça  de  son 
cimeterre  quiconque  oserait  soutenir  que  Mahomet  n'était  pas  im^ 
mortel.  Au  milieu  de  la  foule  enflammée  par  ces  paroles,  on  vit  s'a- 
vancer Abubekr  qui,  après  avoir  prononcé  la  formule  solennelle  de  la 
prière,  harangua  le  peuple,  a  0  Musulmans,  dit-il,  si  votre  vénération 
profonde  pour  Mahomet  vous  le  fait  croire  immortel,  vous  êtes  dans 
l'erreur.  Mahomet  n'est  plus.  Dieu  seul  vit  toiyours.  »  Abubekr  cita 


1  Le  Koran,  chap.  xn.  Mirie. 
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des  paroles  du  Koran  qui  annonçaient  la  mort  du  Prophète,  et  11  finit 
par  convaincre  tous  les  Musulmans  que  Mahomet  avait  subi  la  com- 
mune destinée. 

îl  nous  est  possible  maintenant  de  caractériser  Mahomet.  C'était 
une  nature  heui'euse,  admirablement  douée.  D'une  noble  et  douce 
physionomie,  qu'éclairait  un  œil  noir  et  vif,  il  avait  une  parole  abon- 
dante et  forte  qui  lui  soumettait  les  esprits  de  tous  ceux  qui  Técou- 
taient;  et  cet  orateur  était  aussi  un  grand  poète,  dont  les  descriptions 
magnifiques  et  les  lyriques  élans  ravissaient  l'imagination  des  enfants 
d'Ismaêl.  Intrépide  à  la  guerre,  politique  non  moins  souple  dans  les 
moyens  qu'inflexible  sur  le  but,  Mahomet  exerçait  sur  les  hoipmes  un 
ascendant  que  chacun  subissait  volontiers.  Les  pauvres  le  trouvaient 
généreux,  les  grands  afl'able,  la  jeunesse  bienveillant  ^  ;  ses  ennemis 
éprouvèrent  qu'il  était  miséricordieux  avec  plaisir  et  parfois  inexo- 
rable par  nécessité.  Un  tempérament  dont  la  vivacité  extraordinaire 
étonnait  les  Arabes  eux-mêmes  le  portait  à  la  volupté,  et  en  s'y  li- 
vrant il  ne  perdit  rien  de  son  prestige.  Préoccupé  d'un  grand  dessein, 
Mahomet,  pour  l'exécuter,  n'eut  garde  par  sa  manière  de  vivre  de  se 
séparer  du  peuple  qu'il  voulait  convertir.  Chamelier,  conducteur  de 
caravanes,  marchand,  soldat  courageux,  pieux  pèlerin,  ardent  époux 
de  plusieurs  femmes,  Mahomet  fut  l'Arabe  par  excellence,  et  ce  ca- 
ractère indigène  marqué  si  fortement  accrut  son  autorité.  Jamais  l'es- 
prit d'un  peuple  ne  fut  manié  avec  plus  d'art,  ses  passions  mieux 
mises  à  profit.  Mahomet  sut  les  diriger  en  les  excitant.  Les  Arabes  ne 
connaissaient  que  le  commerce;  il  leur  donna  le  goût  de  la  guerre  et 
les  habitua  peu  à  peu  à  des  expéditions  lointaines.  Ils  étaient  idolâtres; 
il  les  remplit  de  fanatisme  pour  la  prédication  d'un  seul  Dieu,  en  leur 
proposant  pour  récompense  les  étemelles  délices  d'un  voluptueux 
paradis. 

En  moins  d'un  quart  de  siècle,  Mahomet  avait  changé  les  Arabes, 
et  cette  métamorphose  merveilleuse,  qui  est  le  plus  éclatant  témoi- 
gnage de  son  génie,  se  manifeste  par  des  signes  irrésistibles,  dès  qu'il 
a  fermé  les  yeux.  Cest  après  sa  mort  que  le  culte  qu'il  a  fondé  se  ré- 
pand sur  le  monde,  et  cette  propagation  à  main  armée  s'ac- 
complit en  moins  d'un  siècle.  Du  sein  de  la  péninsule  qui  s'étend 
entre  la  Mer  Rouge  et  le  golfe  Persique,  Flslamisme  s'élance,  con- 
quiert la  Syrie,  l'Egypte,  envahit  l'Asie,  l'Afrique,  s'établit  en  Espagne 
et  menace  la  France.  Quand  les  Arabes  et  les  Franks  se  joignirent 
dans  le  voisinage  de  Poitiers,  Abd-el-Raman  et  Charles  Martel  res- 
tèrent campés  en  face  l'un  de  Tautre  une  semaine  entière  %  dans  un 

^  «  Pauperes  munerans,  magnâtes  honorans,  conversans  com  jonioribas.  »  {Qmacin,  historien 
«rabe,  traduction  latine  râottinger.) 
*  Chronique  iTlndore  de  Béja,  analysée  par  Fanriel. 
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sentiment  commun  d'étonnement  et  d'effroi.  Éloquente  hésilaUon! 
profonde  et  instinctive  intelligence  des  intérêts  sacrés  dont  allait  dé- 
cider un  choc  terrible!  Enfin,  la  cause  du  Christ  l'emporta. 

Mais  nous  ne  songeons  pas  à  suivre^  même  rapidement,  la  trace 
sanglante  du  cimeterre  de  l'islamisme;  c'est  son  esprit  que  nous  dé- 
sirons apprécier,  en  nous  renfermant  dans  le  Roran.  Nous  n'oublions 
pas  qu'à  côté  du  livre  du  Prophète  s'est  placée  la  sunna,  c'est-à-dire  la 
tradition  qui,  pendant  les  quatre  premiers  siècles  de  l'hégire,  déve- 
loppa l'Islamisme;  c'est  le  mouvement  nécessaire  des  choses  hu- 
maines. Nous  avons  aussi  en  mémoire  les  divisions  et  les  hérésies 
de  la  religion  de  Mahomet,  les  sonnites  et  les  schyytes,  qui  ont  eux- 
mêmes  enfanté  d'autres  sectes;  enfin,  nous  n'ignorons  pas  que  l'Isla- 
misme a  été  enseigné  dans  des  commentaires,  dans  des  catéchisme, 
qui  en  ont  fait  un  corps  de  doctrine  religieuse,  morale  et  juridique; 
mais  nous  ne  voulons  aujourd'hui  que  considérer  le  centre  généra- 
teur de  tous  ces  développements,  de  toutes  ces  interprétations,  le  Ko- 
ran,  tel  qu'il  nous  a  été  transmis  depuis  douze  siècles  par  Abubekr 
et  par  Othman. 

Il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Telle  est  l'idée  simple  que  Mahomet  se  pro- 
posa de  mettre  dans  l'esprit  des  Arabes.  Œuvre  difficile,  car  leur  ido- 
lâtrie était  invétérée,  et  voilà  ce  qui  explique  les  descriptions  innom- 
brables qu'a  tracées  Mahomet  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de 
Dieu.  Il  fallait  y  revenir  sans  cesse,  il  fallait  à  ces  adorateurs  de  la 
pierre  noire  de  la  Caaba  et  d'autres  grossières  images,  présenter 
avec  une  persévérance  infatigable  l'idée  de  Dieu  comme  le  commen- 
cement et  la  fin  de  toutes  choses.  Au  milieu  d'éloquents  développe- 
ments où  se  trouve  célébrée  la  sagesse  divine,  nous  rencontrons  dans 
le  Roran  cette  énergique  affirmation  :  a  Dieu  est  un.  Il  est  éternel.  Il 
n'a  point  enfanté  et  n'a  point  été  enfanté;  il  n'a  point  d'égal*.  »  Ces 
paroles  résument  toute  la  doctrine  préchée  par  Mahomet,  et  il  im- 
porte d'en  pénétrer  l'esprit. 

Initié  aux  traditions  bibliques  et  à  la  révélation  chrétienne,  Maho- 
met proclama  l'unité  de  Dieu,  et  nia  le  dogme  sublime  de  l'incar- 
nation. Cette  conduite  lui  parut  la  plus  habile,  a  Combattez  avec  cou- 
rage sous  les  étendards  de  Dieu,  dit-il  dans  le  Roran,  vous  êtes  ses 
élus,  n  ne  vous  a  rien  commandé  de  diffkile  dans  votre  religion. 
C'est  la  foi  de  votre  père  Abraham  que  vous  professez.  C'est  lui  qui 
vous  nomma  Musulmans  *.  d  Voilà  bien  la  prudence,  les  précautions 
politiques  que  nous  signaUons  dès  le  début  chez  le  fondateur  de  l'Is- 
lamisme :  dans  la  religion  qu'il  prêche,  il  ne  voulut  rien  prescrire  de 


«  Le  Koran,  chap.  cm.  LUnilé. 

*  Le  KoraHs  chap.  xni.  Le  Pèlerinage. 
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difficile.  Il  emprunta  au  mosalsme  la  doctrine  de  Tunité  de  Dieu,  et 
en  même  temps  il  traita  d'erreur  la  foi  des  chrétiens  dans  la  divinité 
du  Cbrisi  et  dans  la  Trinité.  Il  nous  parait  vraisemblable  qu'en  s'arré- 
tant  à  ce  parti,  il  obéit  non-seulement  à  ses  propres  inspirations, 
mais  à  des  suggestions  étrangères,  à  des  conseils  haineux  d'héré- 
tiques réfugiés  en  Arabie.  Plus  on  y  regarde,  plus  on  demeure  con- 
vaincu que  rislamisme,  à  son  origine,  fut  non-seulement  un  démem- 
brement du  mosalsme,  mais  une  vengeance  de  juifs  et  d'hérétiques 
coalisés  contre  la  partie  mystérieuse  et  divine  du  Christianisme. 

Cependant,  les  incrédules  demandaient  des  miracles  à  Mahomet. 
Ils  lui  disaient  :  a  Nous  ne  croirons  pas  à  ta  mission,  si  tu  ne  fais 
jaillir  de  la  terre  une  source  d'eau  vive,  ou  si  du  milieu  d'un  jardin, 
planté  d'un  palmier  et  de  vignes,  tu  ne  fais  sortir  des  ruisseaux,  ou 
si  tu  n'abaisses  la  voûte  des  cieux,  comme  tu  nous  l'as  promis  en 
vain,  et  si  tu  ne  nous  fais  voir  Dieu  et  les  anges  à  découvert  *.  »  Voilà 
comment  Mahomet  a  traduit  en  style  poétique  les  propos  des  Ko- 
reishites,  qui  mettaient  leur  conversion  au  prix  de  certains  témoi- 
gnages d'une  puissance  extraordinaire.  Et  il  était  obligé  de  leur  ré- 
pondre :  a  Je  suis  un  homme  comme  vous;  seulement,  j'ai  été  favo- 
risé des  révélations  célestes....  *.  »  Enfln,  il  convint  expressément  que 
c  son  ministère  se  bornait  à  la  prédication'.  »  Ainsi,  le  révélateur  de 
la  religion  nouvelle  se  dépouillait  lui-même  de  tout  caractère  divin, 
et  l'homme  politique  était  réduit  à  dire  à  ceux  qui  niaient  sa  doctrine 
que  les  prophètes  venus  avant  lui  avaient  eu  le  même  sort,  quoi 
qu'ils  eussent  fait  des  miracles. 

En  mamts  endroits  du  Koran,  Mahomet  prend  le  ton  de  l'apologie 
et  de  l'argumentation.  Il  discute  avec  les  incrédules,  il  va  jusqu'à  les 
défier  de  mettre  au  jour  un  livre  semblable  au  Koran  \  Quand  de 
nouveaux  versets  dictés  par  l'ange  Gabriel  circulaient  parmi  les  Arabes, 
ils  étaient  souvent  l'objet  des  railleries  des  incrédules,  et  Mahomet  dit 
en  propres  termes  :  a  Us  n'ont  entendu  la  lecture  du  Koran  que  pour 

s'en  moquer Ce  livre  n'est  pour  eux  qu'un  amas  confus  de 

fables;  Mahomet  en  est  l'auteur  et  les  a  mises  en  vers  *.  «  Abandon- 
nerons-nous nos  divinités,  disent-ils,  pour  un  poète  insensé  *?  »  A 
cette  accusation  de  poésie,  Mahomet  répondit  par  le  verset  suivant  : 
c  Nous  n'avons  point  enseigné  la  poésie  au  prophète.  Cet  art  ne  lui 
convient  pas.  Son  ministère  est  la  prédication  et  la  lecture  ''.  »  Maho- 

'  Le  JforoHs  chap.  xm.  Le  Voyage  noctume. 

*  Le  Koran,  chap.  xvin.  La  Caverne. 

*  Le  Koran,  chap.  xxxv.  Les  Anges. 

*  Le  Koran,  chap.  ui.  La  Montagne. 

s  Le  Koran,  chap.  xn.  Les  Prophètes. 

*  Le  Koran,  chap.  xxxvii.  Les  Ordres. 

7  Le  Koran,  chap.  xxxyi.  Ce  chapitre,  qni  n'a  pas  de  titre,  est  In  par  les  Mnsohnans  auprès 
des  movrants  et  des  morts. 
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met  aTOuait  bien  qu'il  n'était  pas  doué  du  don  des  miracles^  mate 
il  ne  pouvait  supporter  d'être  traité  de  poète. 

Au  moment  où  il  en  déclinait  la  qualité^  il  se  faisait  historien.  En 
parlant  aux  Arabes^  Mahomet  se  trouvait  en  face  des  Juifs  et  des 
Chrétiens,  dont  il  ne  pouvait  passer  sous  silence  Tantériorilé.  Aum 
résolut-il  de  se  donner  comme  le  successeur  de  Moïse  et  de  Jésus,  €t 
de  présenter  le  Koran  comme  la  confirmation,  comme  le  sceau  des 
Saintes-Écritures.  Il  dicta  donc  ces  paroles  sorties,  disait-il,  de  ia 
bouche  de  Dieu  même  :  «Nous  avons  donné  le  Pentateuque  àMcfIse; 
nous  l'avons  fait  suivre  par  les  envoyés  du  Seigneur.  Nous  avons  ac- 
cordé à  Jésus,  fils  de  Marie,  la  puissance  des  miracles.  Nous  l'avons 
fortifié  dans  l'esprit  de  sainteté  *.  »  Et  il  ajoutait  :  a  Le  Koran  est  l'ou- 
vrage de  Dieu.  Il  confirme  la  vérité  des  Écritures  qui  le  précèdent.  11 
en  est  l'interprétation.  On  n'en  saurait  douter.  Le  souverain  des 
mondes  l'a  fait  descendre  des  cieux  «.  »  Dans  ce  dessein  de  donner  de 
l'autorité  à  sa  religion,  en  l'offrant  comme  la  conséquence,  comme  la 
conclusion  légitime  des  deux  révélations  mosaïque  et  chrétienne,  Ma- 
homet ne  se  lasse  pas  de  rapporter  dans  le  Koran  les  traditions  bi- 
bliques, de  parler  d'Abraham,  de  Noé,  de  Moïse;  il  raconte  méaie 
l'histoire  de  Joseph,  et  quant  au  Nouveau-Testament,  il  travestit  plu- 
sieurs récits  des  Évangiles.  Par  ces  expositions  historiques,  Mahomet 
se  proposait  le  double  résultat  d'instruire  les  Arabes  et  de  se  concilier 
les  Juifs  et  les  Chrétiens. 

Mais  il  ne  s'apercevait  pas  que  par  ces  avances  et  ces  concessions,  il 
ruinait  son  propre  ouvrage.  Quel  crédit  pouvait-il  avoir  sur  l'esprit 
des  Juifs,  quand  il  leur  racontait  leurs  traditions,  et  en  déchirait  les 
lambeaux  pour  fabriquer  sous  leurs  yeux  une  reUgion  nouvelle? 
Et  les  Chrétiens?  N'étaient-ce  pas  eux  qui  par  le  Nouveau-Testament 
avaient  véritablement  confirmé  l'Ancien,  et  quand  le  Koran  venait 
s'ofltir  à  eux  comme  un  auxiliaire  de  l'Evangile,  avec  quel  dédain, 
avec  quelle  réprobation  ne  repoussaient-ils  pas  cette  prétention  impie? 
Lorsque  Mahomet  se  vit  repoussé,  il  dit  aux  Arabes  :  a  0  croyants,  ne 
formez  pas  de  liaisons  avec  les  Juifs  et  les  Chrétiens.  Laissez-les  s'unir 
ensemble.  Celui  qui  les  prendra  pour  amis  deviendra  semblable  à  eux, 
et  Dieu  n'est  point  le  guide  des  pervers'.»  Ces  paroles  témoignent 
assez  que  non-seulement  Mahomet  désespérait  de  la  conversion  des 
Juifs  et  des  Chrétiens,  mais  qu'il  redoutait  leur  empire  sur  l'espritdes 
Arabes. 

Il  ne  voulut  plus  alors  relever  que  d'Abraham,  et  il  éorivit  dans  le 


^  Le  Korans  chap.  n.  La  Vache. 
•  Le  Koratif  chap.  x.  Jonas. 
*leKorms  çbap.  v.  U.Tabk. 
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Koran  :  «  Abraham  n'était  ni  juif  ni  chrétien.  Il  était  orthodoxe^  mu- 
sidman  et  adorateur  d'un  seul  Dieu.  Ceux  qui  professent  la  religion 
d'Abraham  suivent  de  plus  près  ses  traces.  Tel  est  le  Prophète  et  ses 
disciples.  Dieu  est  le  chef  des  croyants*.  »  Une  autre  fois  il  déclara 
que  a  tous  les  hommes  n'avaient  originairement  qu'une  croyance^ 
mais  qu'ils  se  livrèrent  dans  la  suite  aux  disputes  sur  la  rehgion*.» 
n  ajouta  aussi  que  «  si  Dieu  eût  voulu»  la  même  religion  embrasserait 
toote  la  terre,  mais  qu'il  fait  part  de  sa  miséricorde  à  qui  il  lui  plaît  Kp 
Comment  ne  pas  reconnaître  ici  l'embarras  de  Mahomet,  dominé  par 
la  double  supériorité  des  traditions  bibliques  et  des  dogmes  chrétiens^ 
Youlant  tantôt  s'y  rattacher,  tantôt  s'en  séparer,  et  invoquant  Abraham 
Iiour  se  passer  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ. 

Dans  le  Koran  tout  est  étrangement  mêlé.  A  côté  de  récits  histo- 
riques, voici  de  voluptueuses  peintures.  Mahomet  avait  promis  à  ceux 
qui  croiraient  en  lui  a  des  jardins  arrosés  par  des  fleuves,  une  vie 
étemelle,  des  épouses  puriûées,  et  la  bienveillance  du  Seigneur  qui  a 
l'OBîl  ouvert  sur  ses  serviteurs*.  »  Il  insiste  sur  ces  promesses;  il  ré- 
pète plusieurs  fois  que  a  les  justes  reposeront  sur  des  lits  enrichis 
d'or  et  de  pierre  précieuse,  qu'ils  seront  servis  par  des  enfants  doués 
d'une  étemelle  jeunesse,  qui  leur  présenteront  du  vin  exquis  dont  la 
vapeur  ne  leur  montera  pointa  la  tête,  et  n'obscurcira  point  leurrai- 
son,  que  près  d'eux  seront  les  houris  aux  beaux  yeux  noirs  dont  ja- 
mais homme  ni  génie  n*a  profané  la  beauté,  et  qui  sont  semblables  à 
l'hyacinthe  et  à  la  perle,  et  jouiront  comme  eux  d'une  éternelle  jeu* 
nesse*.  »  Le  poète,  car  quelque  répugnance  que  Mahomet  ait  pour  ce 
tîlre,  il  faut  bien  ici  le  lui  donner,  le  poète  s'adresse  aux  passions  des 
Arabes^  excite  leurs  sens,  enflamme  leurs  désirs,  en  spécifiant  les 
plaisirs  qu'il  leur  promet.  Le  désert  est  ardent  et  poudreux;  ils  pas- 
seront l'autre  vie  dans  de  frais  et  riants  jardins.  Trop  souvent  la  soif 
les  dévore  ;  ils  auront  de  délicieux  breuvages.  Enfin  leurs  tempérar 
ments  de  feu  pourront  s'assouvir  dans  d'inépuisables  voluptés.  Le 
bonheur  des  sens  devenait  la  récompense  du  martyre,  et  le  fanatisme 
amsi  aiguillonné  eut  d'invincibles  emportements. 

Nous  retrouvons  le  même  matérialisme  dans  l'enfer  tel  que  le  dé» 
crit  le  Koran.  Les  réprouvés  se  nourriront  du  fruit  de  l'arbre  zacoum  % 
ils  avaleront  de  l'eau  bouillante,  la  boiront  avec  l'avidité  d'un  cha- 


1  Le  Koran,  chap.  m.  La  famille  d'Amram. 

*  Le  Koran,  cbap.  x.  Jonas. 

*  Le  Koran,  chap.  xut.  Le  Conseil. 

^  Le  Koran,  chap.  m.  La  famUle  d'Amram. 
s  Le  Koran,  chap.  lv.  Le  Miséricordieux  *,  chap.  lyi.  Le  Jugement. 
•Arke  épiaeux,  qd porte  des  înàU  tiès  amers.  Mahomet  l'a  placé  dans  son  enfer.  (V<*r 
dltobelot,  Bibliothèque  orientale.) 
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meau  altéré^  et  seront  toujours  eoteloppés  d'un  vent  brûlant  Ml 
n'était  pas  au  pouvoir  de  Hflîiomet  de  présenter  aux  Arabes  quelque 
chose  de  plus  odieux  qu'un  vent  brûlant  et  de  Teau  bouillante  pour 
l'éternité. 

Ces  peines  et  ces  récompenses  seront  rétribuées  à  Theure  du  de^ 
nier  jugement,  a  Lorsque  le  jour  victorieux  sera  venu,  dit  Mahomet 
dans  le  Koran  *,  l'homme  se  souviendra  de  ce  qu'il  a  cherché  avec  le 
plus  d'ardeur;  l'enfer  découvrira  ses  gouffres^  le  prévaricateur  qui 
aura  préféré  les  plaisirs  terrestres  aura  l'enfer  pour  réceptacle;  celui 
qui  aura  craint  le  jugement  et  réglé  les  désirs  de  sou  cœur  habitera 
les  jardins  de  délices.  »  A  une  question  indiscrète  sur  l'époque  fatale, 
Mahomet  répond  que  Dieu  seul  la  connaît  et  il  ajoute  ces  poétiques 
paroles  :  «  Le  jour  où  l'heure  sonnera^  il  semblera  aux  hommes  qu'ils 
ne  sont  restés  qu'une  soirée  ou  un  matin  dans  le  tombeau  >.  »  Dans 
la  vie  future,  il  y  a  pour  les  justes  des  degrés  de  bonheur  et  d'éléva- 
tion, a  Vois,  dit  Mahomet,  comme  nous  avons  établi  des  degrés  parmi 
les  hommes.  Dans  la  vie  future  les  rangs  seront  bien  plus  distincts, 
bien  plus  glorieux  ^.  »  On  ne  saurait  méconnaître  ici  une  réminis- 
cence du  Nouveau-Testament;  il  y  en  a  d'autres  encore,  notamment 
sur  la  prédestination;  mais  ces  emprunts  à  saint  Paul  sont  grossière- 
ment faits. 

D'après  le  koran,  une  fataUté  inexorable  plane  non-seulement  sur 
l'homme  isolé,  mais  sur  les  nations,  a  Aucun  peuple  ne  peut  avancer 
ni  retarder  l'instant  marqué  pour  sa  ruine  *.  »  Voilà  le  fondement  de 
ce  fatalisme  que  Leibnitz  appelait  f(Uum  Mahumetanum,  et  qu'il 
signalait  comme  le  pire  de  tous,  pafce  qu'il  renverse  la  prévoyance  et 
le  bon  conseil  '. 

La  théologie  et  la  philosophie  du  Koran  trahissent  une  singulière 
faiblesse.  C'est  dans  la  connaissance  des  moyens  pratiques  qui  de- 
vaient attacher  les  Arabes  à  la  foi  nouvelle  que  Mahomet  se  montra 
sagace  et  profond,  et  c'est  sur  la  simplicité  du  culte  qu'il  en  fonda  la 
puissance.  «  Faites  la  prière  au  commencement  du  jour,  dit-il  dans 
le  Koran'',  au  coucher  du  soleil  et  dans  la  nuit.  Les  bonnes  œuvres 
chassent  le  mal.  »  Il  a  dit  encore  :  a  Commande  la  prière  à  ta  famille. 
Fais-la  avec  persévérance  •.  »  Et  il  ajoutait:  a  Lis  le  Koran  au  point 

)  Le  Koran^  cbap.  lyi.  Le  Jogement. 

s  Le  Koran^  chap.  lxxix.  Les  ministres  de  It  Vengeance. 

'  Ibidem. 

*  Le  Koran^  chap.  xvii.  Le  Voyage  nocturne.  . 
»  Le  Koran,  chap.»  xv.  Hegr.  —  Hegr  est  le  nom  d'une  vallée,  située  entre  Médina  et  ta  Syrie- 

•  Essai  s»r  la  bonté  de  Dieu  et  la  liberté  de  Hiomme.  i^  partie. 
^  Le  Koran^  chap.  xi.  Hod.,  la  paix  soit  avec  lui. 

tl>  IToran,  chap.  xx.  T.  H.  Ces  caractères  sont  mystérieux,  et  les  Musnlmaos  disent  qœ 
Qiea  s'en  est  réservé  la  connaissance. 
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du  jour.  Les  anges  seront  témoins  de  ta  lecture.  Lis  le  Koranune 
partie  de  la  nuit.  Ce  sera  un  accroissement  de  mérites^  et  le  Seigneur 
f  élèvera  à  un  rang  glorieux  *.  »  Par  la  prière  répétée  plusieurs  fois 
par  jour^  par  la  lecture  du  Koran  dans  le  silence  de  la  nuit^  Mahomet 
fit  de  la  vie  des  Arabes  une  continuelle  profession  de  foi.  A  ces  près- 
crtptionS;  il  en  joignit  une  autre  que  nous  avons  déjà  fait  connaître, 
un  jeûne  annuel  pendant  le  mois  du  Ramadan.  Ce  commandement  a 
gardé  tant  d'empire  sur  l'esprit  des  Musulmans  que  nul  d'entre  eux 
n'oserait  aujourîd'bui  publiquement  l'enfreindre.  Le  devoir  des  ablu- 
tions avant  la  prière  fit  aussi  partie  du  culte  institué  parle  Propbète*. 
nprescrivit  encore  le  pèlerinage  de  La  Mecque  à  tout  Musulman  qui 
pouvait  entreprendre  ce  voyage  '.  Enfin  il  imposa  aux  riches  l'obliga- 
tion de  donner  aux  pauvres  la  dlme  de  leurs  revenus  \  Ces  préceptes 
si  simples  et.si  peu  nombreux  n'ont  pu  toujours  suffire  à  gouverner 
d'immenses  populations. 

Prophète  et  Roi  tout  ensemble^  exerçant  la  souveraineté  politique, 
en  vertu  de  sa  mission  divine,  Mahomet  régla  la  manière  de  vivre  des 
Arabes^  modifia  leurs  coutumes  et  leur  donna  quelques  lois  civiles. 
U  leur  prescrivit  de  se  nourrir  de  la  chair  de  leurs  troupeaux*;  il 
leur  ordonna  de  s'abstenir  des  animaux  morts,  sufi*oqués,  assommés^ 
tués  par  quelque  chute,  ou  d'un  coup  de  corne,  ou  qui  étaient  deve- 
nus la  proie  d'une  béte  féroce.  Il  leur  interdit  aussi  le  sang  et  la  chair 
du  porc*,  n  leur  défendit  enfin  le  vin  et  les  jeux  du  hasard,  en  leur 
disant  :  a  Le  démon  se  servirait  du  vin  et  du  jeu  pour  allumer  parmi 
vous  le  feu  des  dissensions,  et  vous  détourner  du  souvenir  de  Dieu  et 
de  la  prière.  Voulez-vous  devenir  prévaricateurs'?»  Nous  avons  vu 
que  le  Prophète  en  promettant  pour  l'autre  vie  l'usage  de  vins  exquis, 
assurait  que  la  raison  n'en  pouvait  être  obscurcie  ni  troublée;  il  ajouta 
même  que  les  justes  pourraient  mêler  à  ces  vins  de  l'eau  de  Cafour,  qui 
est  une  des  fontainesdu  paradis  «,  tant  il  était  persuadé  qu'aux  hommes 
du  désert  rien  ne  pouvait  être  plus  doux  que  la  limpide  fraîcheur 
d'une  onde  pure.  Mahomet  pensait  comme  Pindare,  que  l'eau  est  la 
meilleure  des  choses,  açtsrof  fiu  vi^^^.  Passons  maintenant  du  régime 
hygiénique  des  Arabes  à  leur  vie  domestique. 

1  Le  Koran,  chap.  xvii.  Le  Voyage  mystérieux . 

'  Le  Koran,  chap.  v.  La  Table. 

'  Le  Koran,  chap.  m.  La  famille  d'Amram. 

♦  Le  Koran,  chap.  vi.  Les  Troupeaux.  —  D'Herbelol  au  mol  Zacah  dit  que  ce  nom  se  prend 
souvent  chez  les  Musulmans  pour  celui  de  Sadacahj  qui  signifie  aumône,  et  il  vient  de  Zaca, 
qui  ^igniQe  purifié  à  cause  que  l'aumône,  disent  les  Musulmans,  purifie  le  reste  des  biens  que 
l'on  possède,  après  qu'on  s^est  acquitté  de  ce  devoir. 

s  Le  Koran,  chap.  v.  La  Table. 
<  Ibidem. 
7  Ibidem. 

*  Le  Koran,  chap.  lxxti.  L'Homme. 
*Pindari01ymp.L 
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Les  femmes^  avant  la  venue  de  Mahomet^  étaient  considérées  ptr 
les  Arabes  commodes  esclaves,  comme  leur  propriété.  Quand  de  lews 
unions  multipliées  naissaient  des  filles  qu'ils  ne  pouvaient  nourrir,  ils 
les  enterraient  toutes  vives.  C'était  la  polygamie  poussée  à  des  excès 
barbares.  Mahomet  ne  pouvait  songer  à  l'abolir,  mais  il  la  restreignit^ 
et  il  dit  aux  Arabes  :  aSi  vous  avez  pu  craindre  d'être  injustes  envers  des 
orphelins,  craignez  de  l'être  envers  vos  femmes.  N'en  épousez  que 
deux,  trois  ou  quatre.  Choisissez  celles  qui  vous  auront  plu.  Si  vous 
ne  pouvez  les  maintenir  avec  équité,  n'en  prenez  qu'une,  ou  borner 
vous  à  vos  esclaves.  Cette  conduite  sage  vous  facilitera  les  moyens 
d'être  justes  et  de  doter  vos  femmes  *.  »  Il  y  a  dans  ces  paroles  l'évi- 
dente intention  de  relever  la  femme;  de  n'en  plus  faire  une  chose, 
mais  une  personne.  Le  Prophète  veut  que  les  maris  gardent  leurs 
femmes  avec  humanité  ou  les  renvoient  avec  justice  :  il  réglemente 
la  répudiation,  attribue  des  dédommagements  à  la  femme  répudiée, 
accorde  aux  veuves  une  part  dans  la  succession  de  leurs  époux.  On 
connaîtra  toute  la  pensée  du  législateur  des  Arabes  sur  les  femmes, 
si  à  ces  dispositions  on  joint  le  passage  suivant  :  a  Les  hommes  sont 
supérieurs  aux  femmes  parce  que  Dieu  leur  a  donné  la  prééminence 
sur  elles  et  qu'ils  les  dotent  de  leurs  biens.  Les  femmes  doivent  être 
obéissantes  et  taire  les  secrets  de  leurs  époux,  puisque  le  ciel  les  a 
confiés  à  leur  garde.  Les  maris  qui  ont  à  souffrir  de  leur  désobâs- 
sauce  peuvent  les  punir...  La  soumission  des  femmes  doit  les  mettre 
à  l'abri  des  mauvais  traitements.  Dieu  est  grand  et  sublime  *.  d  Aux 
yeux  de  Mahomet,  l'infériorité  de  la  femme  ne  supprimait  pas  les  de- 
voirs à  remplir  envers  elle.  Elle  imposait  au  contraire  à  l'homme  des 
obligations  de  bienveillance  et  de  générosité.  C'était  un  progrès  véri- 
table sur  la  barbarie  des  anciennes  mœurs,  et  le  temps  devait  le  dé- 
velopper encore.  Les  Arabes  depuis  Mahomet  ne  montrèrent-ils  pas 
pour  les  femmes  un  amour,  un  dévouement  souvent  comparables  aux 
sentiments  et  aux  exploits  de  la  chevalerie  chrétienne? 

A  côté  des  prescriptions  civiles  qui  règlent  le  mariage,  lasucceœion 
naturelle  et  la  succession  testamentaire,  nous  trouvons  dans  le  Koran 
des  dispositions  pénales.  Selon  que  l'homicide  est  volontaire  ou  invo- 
lontaire, il  est  expié  par  la  mort  du  meurtrier  ou  par  une  somme 
d'argent  qu'il  donne  aux  parents  du  mort».  Remarquons  en  passant 
cette  belle  parole  :  a  Celui  qui  sauvera  la  vie  à  un  homme  sera  re- 
compensé conune  s'il  l'avait  sauvée  à  tout  le  gipre  humain^.  »  Le 


<  Le  Koran^  cbap.  iv.  Les  Femmes, 
t  Ibidem. 

>  Le  Koran,  chap.  n.  La  Vache. 
•XeJCoran^chap.Y.  La  Table. 
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Ycrieur,  homme  ou  femme,  a  les  mains  coupées  ^  L'adultère  est  puni 
d'une  peine  corporelle  ainsi  que  le  faux  témoignage  *.  Indulgent  pour 
les  fautes  qui  viennent  de  l'enivrement  des  sens^  Mahomet  réservait 
ses  rigueurs  aux  crimes  qui  outrageaient  la  religion,  comme  Tidoià- 
trie,  Tapostasie.  «  La  récompense  de  ceux  qui  combattent  contre  Dieu 
et  son  Prophète,  dit-il  dans  le.  Koran,  et  qui  s'efforcent  d'étendre  la 
corruption  sur  la  terre,  sera  la  mort,  le  supplice  de  la  croix.  Vous 
leur  couperez  les  pieds,  les  mains.  Vous  les  bannirez  de  leur  patrie. 
Telle  sera  l'ignominie  dont  ils  seront  couverts  dans  ce  monde.  Les 
tourments  seront  leur  partage  dans  l'autre  '.  »  Et  pour  donner  une 
conGrmatiou  religieuse  à  ces  peines  terribles,  il  était  défendu  aux 
croyants  d'intercéder  par  la  prière  en  faveur  des  idolâtres,  fussentrils 
leurs  parents*.  Pour  les  adeptes  d'une  religion  naissante,  l'apostasie 
est  naturellement  le  plus  grand  des  crimes.  Mahomet  dévoue  l'apostat 
aux  flammes  étemelles*.  Néanmoins  ceux  qui  en  abandonnant  l'Isla- 
misme ont  cédé  à  la  violence  et  ont  gardé  la  foi  au  fond  de  leur  cœur, 
pourront  éprouver  la  miséricorde  divine  *.  Par  la  manière  dont  il  pro- 
mulguai t  le  Koran,  Mahomet,  nous  le  savons,  s'était  réservé  le  moyen 
d'amender  ses  décrets,  et  il  n'est  pas  rare  que  l'amendement  aille 
jusqu'à  la  contradiction.  Tantôt  il  veut  que  tous  les  infidèles  soient 
exterminés,  tantôt  il  recommande  de  ne  pas  user  de  violence  pour 
leur  faire  embrasser  l'Islamisme  :  il  aurait  volontiers  de  la  tolérance, 
mais  la  passion  d'atteindre  son  but  l'emporte  le  plus  souvent  à  la 
cruauté. 

Outre  le  législateur  habile  et  prévoyant,  vous  trouvez  aussi  dans  le 
Koran  un  moraliste  qui  pour  la  pratique  de  la  vie  donne  des  avis 
utiles,  des  conseils  pleins  de  sagesse.  Ces  conseils,  ces  avis  nous 
montrent  Mahomet  comme  l'instituteur  des  Arabes  :  il  entreprend  leur 
éducation,  il  les  tire  de  la  barbarie,  il  les  initie  aux  devoirs  de  la  so- 
ciabilité. L'aumône,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  est  au  nombre  des 
principales  obligations  imposées  par  le  Prophète,  et  il  veut  qu'on  la 
fasse  avec  un  cœur  simple  et  pur.  aO  croyants!  dit-il,  ne  rendez 
pomt  vain  le  mérite  de  vos  aumônes  par  le  murmure  et  l'iniquité. 
Celui  qui  fait  l'aumône  par  ostentation  et  qui  ne  croit  pas  en  Dieu  et 
au  jour  dernier,  est  semblable  au  rocher  couvert  de  poussière.  Une 
pluie  abondante  survient  et  ne  lui  laisse  que  sa  dureté'.  »  L'avarice 


^  Le  Koran,  chap.  v.  La  Table. 

'  Le  Koran^  chap.  rv.  Les  Femmes  ;  chap.  v.  La  Table. 

^  Le  Koran,  chap.  v.  La  Table. 

^  Le  Koran,  cbap.  a.  La  Conversion. 

*Ie  Koran,  chap.  ii.  La  Vache. 

•  Le  Koran,  chap.  xvi.  Les  Abeilles. 

'  Le  Koran,  ch.  ii.  La  Vache. 


Digitized  by 


Google 


904  REVUE  CONTEMPORAINE. 

est  sévèrement  condamnée,  a  Que  Tavare,  avertit  le  Prophète^  ne  re- 
garde pas  les  biens  qu'il  reçoit  de  Dieu  comme  une  faveur^  puisqa% 
causeront  son  malheur.  Les  objets  de  son  avarice  seront  attachés  à 
son  col  le  jour  de  la  résurrection  ^  »  Le  croyant  ne  doit  ni  médire  de 
ses  frères,  ni  les  haïr,  ni  les  opprimer.  Comme  il  parle  à  des  Arabes, 
Mahomet  n'interdit  pas  la  vengeance^  mais  il  recommande  de  la  pro- 
portionner à  l'injure,  en  ajoutant  que  l'homme  généreux  qui  par- 
donne a  sa  place  assurée  auprès  de  Dieu  qui  hait  la  violence  '.  Les  Ye^ 
tus  de  la  famille  sont  enseignées  dans  le  Koran  qui  a  des  préceptes 
sur  la  piété  filiale,  sur  le  respect  des  enfants  devenus  des  hommes 
envers  leurs  pères,  sur  la  discrétion  et  la  modestie  des  femmes  qui  ne 
doivent  laisser  voir  leur  visage  qu'à  leurs  mères,  leurs  parents  et 
leurs  serviteurs.  Enfin,  la  tempérance,  la  modération  en  toutes  choses 
sont  conseillées  avec  autorité  au  nom  du  Seigneur  qui  «hait  les 
excès  '.  »  Quand  il  remplit  l'onice  de  législateur,  Mahomet  s'élève  à 
une  morale  sévère,  et  nous  voyons,  par  un  contraste  qui  n'est  pas  rare 
dans  l'histoire,  ce  Prophète  voluptueux  et  polygame  donner  avec  sin- 
cérité des  leçons  de  continence. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  signaler  la  physionomie  littéraire  que  le 
Koran  emprunte  parfois  à  certaines  réminiscences.  Un  des  chapitres, 
le  trente-unième,  a  pour  titre  le  nom  de  I^kman,  qui  était  très  re- 
nommé parmi  les  anciens  Arabes  par  sa  sagesse.  On  lui  attribue  des 
fables  qui  rappellent  celles  d'Ésope,  et  qui,  comme  l'a  remarqué  Syl- 
vestre de  Sacy,  ne  portent  pas  le  caractère  de  l'invention  arabe.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  Lokman,  dit  le  Sage,  passait  pour  avoir  reçu  du  ciel 
le  don  de  l'éloquence  et  de  la  persuasion,  et  Mahomet  enseigna  cette 
tradition  dans  le  Koran  en  faisant  parler  Dieu  même  en  ces  termes  : 
«  Nous  donnâmes  la  sagesse  à  Lokman,  et  nous  lui  dîmes  :  a  Rends 
»  grâces  à  Dieu.  »  £t  le  Prophète  ajoute  :  a  Lokman,  exhortant  son 
fils,  lui  dit  :  a  0  mon  fils  !  ne  donne  point  d'égal  à  Dieu.  L'idolâtrie  est 
»  le  plus  grand  des  crimes  ^.  »  En  rendant  hommage  à  la  sagesse  tra- 
ditionnelle de  Lokman,  Mahomet  était  agréable  aux  Arabes  dont  il  ne 
négligeait  pas  de  flatter  l'orgueil  national.  Il  leur  dit  plusieurs  fois 
qu'ils  avaient  été  l'objet  de  la  faveur  divine,  puisque  Dieu  avait  ré- 
vélé le  Koran  dans  la  langue  arabe,  afin  que  le  Prophète  le  prêchât  à 
La  Mecque  et  dans  les  villes  voisines  ^  Même  un  jour,  il  se  fit  un  ar- 
gument de  l'excellence  de  son  style  pour  répondre  à  ceux  qui  raccu- 
saient  d'écrire  sous  la  dictée  d'un  Chrétien,  a  Je  connais  leurs  dis- 

1  Le  Koran»  ch.  m.  La  famille  d'Amram. 

*  Le  Koran,  ch.  xui.  Le  Conseil. 

*  Le  Koran,  ch.  vn.  Elaraf. 

^  Le  Koran,  chap,  xni.  Lokman. 

>  Le  Koran,  chap.  un.  Le  Conseil,  etpassim. 
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cours;  un  homme,  disent-ils,  dicte  le  Koran  à  Mahomet.  Celui  qu'ils 
soupçonnent  parle  une  langue  étrangère,  et  Tarabe  du  Koran  est  pur 
et  élégante  »  Les  beautés  littéraires  du  Koran  ont  été,  dès  Torigine, 
déclarées  supérieures  par  les  croyants  à  tout  ce  que  les  hommes  pou- 
vaient écrire.  C'était  une  tradition  que  le  poète  Lebid,  dont  les  Arabes 
admiraient  le  génie,  se  convertit  à  la  lecture  de  quelques  versets  du 
second  chapitre  du  Koran,  tant  le  style  lui  en  parut  inimitable  et 
divin! 

Voilà  le  Koran  dans  son  inflnie  vérité.  Tous  les  tons  s'y  mêlent  ou 
plutôt  s'y  heurtent.  Le  Koran  est  à  la  fois  une  harangue^  une  prédi- 
cation^ une  ode,  une  apologie^  un  fragment  d'épopée^  une  histoire^ 
une  exhortation  morale,  un  traité  d'hygiène,  un  code.  Ne  vous  éton- 
nez pas  de  cette  bigarrure.  Il  fallait  que  Mahomet  suffit,  répondit  à 
tout.  C'était  par  le  Koran,  celte  lecture  par  excellence,  qu'il  entre- 
prenait d'élever  un  peuple,  de  l'instruire  sur  toutes  choses  ;  il  lui  ap- 
portait la  lumière,  a  La  plupart  disputent  de  Dieu,  disait-il  aux 
Arabes,  sans  être  éclairés  du  flambeau  de  la  science  et  sans  l'autorité 
d'aucun  livre  fameux  *.  »  Ce  livre,  il  le  donnait  aux  Arabes  page  par 
page,  verset  par  verset,  à  l'heure  convenable,  au  juste  moment.  Ce 
livre  est  le  résultat  de  vingt-trois  années  d'épreuves,  de  prédication 
et  de  gouvernement.  Il  remplit  naturellement  d'admiration  et  d'en- 
thousiasme ceux  dont  il  éclairait  l'esprit,  relevait  le  courage,  adou- 
cissait les  mœurs,  ennoblissait  les  passions.  Mahomet  ouvrait  aux 
Arabes  une  voie  nouvelle;  il  niait  que  le  respect  du  passé  dût  aller 
jusqu'au  maintien  de  l'idolâtrie,  et  il  dicta  ces  paroles  :  a  Lorsqu'on 
les  presse  d'embrasser  la  religion  que  Dieu  a  envoyé  du  ciel,  ils  ré- 
pondent :  Nous  suivons  le  culte  de  nos  pères.  Le  suivraient-ils  si  Sa- 
tan les  appelait  au  feu  de  l'enfer  '?  o  Mahomet  fut  un  novateur  puis- 
sant, parce  qu'il  eu  vint,  n'en  doutez  pas,  à  se  convaincre  de  la  réalité 
de  la  mission  dont  il  avait  conçu  l'idée,  et  du  caractère  divin  de  l'inspi- 
ration dont  il  se  sentait  possédé.  A  force  de  persévérance  et  de  vo- 
lonté, l'enthousiasme  flnit  par  monter  au  cœur  de  ce  politique,  qui 
crut  lui-même  ce  qu'il  faisait  croire  aux  autres. 

Mais  si  à  douze  siècles  de  distance  nous  lisons  et  relisons  son  livre, 
il  est  difficile  de  ne  pas  porter  un  jugement  sévère;  sans  revenir  sur 
les  incohérences,  les  contradictions,  les  redites,  que  déjà  nous  avons 
indiquées,  le  Koran,  en  rappelant  presque  à  chaque  page  les  tradi- 

1  Le  ITormt^chap.  xvi.  Les  Abeilles.— Ouel  était  cet  homme,  quel  était  ce  chrétien?  Les  histo- 
riens et  les  commentateurs  arabes  ne  s'accordent  pas  sur  ce  point.  Mais  malgré  cette  incertitude, 
ce  passage  du  Koran  a  une  grande  importance,  puisqu'il  prouve  que,  parmi  les  Arabes,  Mahomet 
passait  pour  être  instruit  et  inspiré  par  des  Juifs  et  des  Chrétiens. 

*  he  Koran,  chap.  xxn.  Le  Pèlerinage. 

>  Le  Korans  chap.  xxxi.  Lokman. 
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tioDS  bibliques  et  la  révélation  chrétienne^  provoque  inévitablement 
des  rapprochements^  des  comparaisons,  qui  l'accablent.  Ni  le  génie 
naturel  de  Mahomet,  ni  son  habileté  politique  ne  peuvent  déguiser  le 
plagiat.  Pour  les  Arabes  de  La  Mecque  et  de  Médine,  le  Koran  fut  un 
livre  initiateur;  pour  nous,  au  dix-neuvième  siècle,  il  n'est  qu'une 
compilation  diffuse,  sillonnée  de  quelques  traits  sublimes. 

Précisons  les  caractères  de  l'Islamisme  primitif  tel  qu'il  sortit  du 
Koran.  C'était  une  espèce  de  théisme  abstrait  et  vague,  qui  prétendait 
séduire  les  hommes  par  la  faciUté  du  cujte  et  par  un  attrait  sensuel. 
C'était  une  religion  sans  mystères,  sans  miracles  et  sans  sacerdoce; 
c'était  un  appel  à  la  force,  un  cri  de  bataille;  c'était  un  fanatique  des- 
sein d'abattre,  d  exterminer  tout  ce  qui  ne  se  ferait  pas  Musulman. 
Cependant  cet  enthousiasme  ne  put  se  maintenir  longtemps  à  ce  degré 
de  violence  et  de  fureur;  les  Musulmans  ne  mirent  plus  à  mort  tous 
les  vaincus;  ils  se  contentèrent  d'en  tirer  un  tribut  et  de  les  assenir. 
Leur  gouvernement  fut  un  mélange  de  tolérance  intéressée  et  de  féro- 
cité intermittente. 

Au  sein  de  l'Islamisme  primitif,  il  s'opéra  de  remarquables  trans- 
formations. Mahomet  n'avait  point  fait  de  miracles;  on  lui  en  attribua, 
pour  donner  à  sa  mission  un  témoignage,  une  sanction  qui  lui  man- 
quait. L'originelle  simplicité  du  Koran  disparut  sous  de  merveilleuses 
légendes.  Enfin,  le  khalifat,  qui  réunissait  d'abord  les  deux  pouvoirs 
temporel  et  spirituel,  se  démembra  lui-même,  et  il  s'éleva  une 
puissance  religieuse  et  juridique,  à  la  fois  clergé  et  magistrature,  qui 
se  rendit  redoutable  aux  Khalifs  et  aux  Sultans. 

La  civilisation,  dont  le  Koran  fut  le  point  de  départ,  s'éleva  rapide- 
ment et  déclina  vite.  Avec  la  même  célérité,  les  Arabes  firent  leurs 
conquêtes  et  brillèrent  dans  les  lettres,  les  sciences  et  la  poésie.  Sous 
Pempire  des  Khalifes,  on  vit  se  répandre  en  Asie,  en  Afrique  et  en 
Europe  une  culture  intellectuelle  qui  porta  d'heureux  fruits.  Pourquoi 
cette  fécondité  dura-t-elle  si  peu?  Parce  que  l'enthousiasme  ne  saurait 
toujours  -animer  pas  plus  un  peuple  qu'un  homme.  Or,  quand  l'en- 
thousiasme allumé  par  Mahomet  s'éteignit  au  milieu  des  triomphes 
qu'il  avait  enfantés,  que  resta-t-il,  sinon  le  despotisme  et  des  mœurs 
d'une  mollesse  cruelle  ?  Pas  ime  institution  n'était  debout,  au  sein  de 
la  domination  des  Arabes,  pour  la  fortifier,  pour  la  retenir  sur  le  pen- 
chant de  sa  rume.  L'essor  avait  été  rapide;  la  décadence  fut  plus 
prompte  encore,  et,  quelques  siècles  passés  à  peine,  cet  éblouissant 
mirage  s'était  évanoui. 

Aujourd'hui,  l'Islamisme  est  surtout  représenté  par  les  Turcs  Otto- 
mans, qui,  au  seizième  siècle,  menacèrent  Tindépendance  de  l'Europe, 
au  dix-septième  commencèrent  de  décheoîr,  et  au  dix-neuvième  su- 
bissent la  protection  de  la  chrétienté.  Les  Sultans  auront  cet  avantage 
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sur  les  Khalifes  d'être  plus  lents  à  tomber^  et  dans  leur  déclin^  on  a 
pu  remarquer  depuis  longtemps  comme  une  indolente  majesté^  et 
pour  ainsi  parler^  un  épicuréisme  stolque. 

Cependant^  le  Christianisme  si  maudit^  si  persécuté  par  les  succes- 
seurs de  Mahomet,  viviQe  le  monde  et  pénètre  partout.  C'est  avec 
d'autres  armes  qu'il  a  triomphé.  Il  ne  s'est  pas  répandu  par  la  guerre, 
en  offrant  pour  récompense  les  plaisirs  des  sens.  Il  a  eu  pour  premier 
champ  de  bataille  le  cirque  des  Empereurs  romains,  pour  victoire  le 
martyre,  et  il  a  converti  ses  bourreaux.  Il  s'est  annoncé  au  monde 
comme  la  religion  de  la  douleur  et  de  la  charité,  et  c'est  en  descen- 
dant dans  tous  les  abimes  du  cœur  de  l'homme  qu'il  l'a  consolé  et  re- 
levé. Dans  l'ordre  intellectuel  il  ne  s'est  pas  montré  moins  puissant.  Il 
a  été,  il  est  la  religion  de  l'esprit*.  C'est  dire  que,  loin  d'être  l'ennemi 
de  la  vraie  science,  il  en  est  le  complément  et  la  source  divine.  Dix- 
neuf  siècles  de  luttes  et  de  controverses  ne  l'ont  pas  diminué,  mais 
grandi,  et  s'il  nous  est  permis  d'emprunter  un  mot  à  saint  Jean,  il 
est  plus  que  jamais  «  la  lumière  des  hommes*.  »  Aussi  est-il  aujour- 
d'hui la  seule  religion  qui  ait  la  vertu  de  se  propager  et  de  convertir 
les  âmes  et  les  volontés.  Où  sont  les  missionnaires  de  l'Islamisme, 
depuis  que  l'épée  des  Khalifes  est  brisée  ?  Dans  plusieurs  régions  de 
r^que  et  de  l'Asie,  la  religion  de  Mahomet  règne  encore  sur  des 
peuples  condamnés  à  l'immobilité,  tant  que  le  Christianisme  ne  les 
aura  pas  touchés  de  son  soufQe.  Mais  ne  voyons-nous  pas  l'Asie  et 
l'Afrique  envahies  de  plusieurs  côtés  par  l'infatigable  persévérance 
des  missionnaires  de  l'Evangile,  humbles  conquérants,  finalement 
invincibles  parce  qu'ils  se  recrutent  toujours?  L'Islamisme  est  né  au 
sein  du  Christianisme  ;  il  y  mourra. 

LSRMINIKB. 


UMobis  aatem reveliTit Deos  per8pirUiim8Qmn:Spirita8enim<Kimia  scratator,  etiam  pr(K 
fnada  DeL  »  Epist.  Paali  ad  Corintti.  i,  cap  n,  ^ers.  10. 
*  Id  ipso  Tita  ^at,  et  vita  erat  lux  hoaumim.  n  Etang,  secundum  Joannem,  cap.  i,  ters.  4. 
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M.  THIERS 


ÉTUDIÉ  COMME  HISTORIEN 


I 

1823  —  1830. 

UISTOmE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

A  répoque  où  les  controverses  de  tout  genre  qui  agitèrent  la  Restau- 
ration étaient  déjà  dans  leur  plus  grande  chaleur,  un  jeune  homme 
alors  inconnu,  qui  devait  exercer  une  influence  marquée  sur  les  évé- 
nements et  les  idées  de  son  temps,  arrivait  à  Paris  du  fond  d'une  de 
nos  provinces  méridionales,  avec  un  ami  appelé  comme  lui  à  faire  son 
chemin  dans  le  monde  par  sa  vive  intelligence;  ce  jeune  homme,  né 
à  Marseille  le  26  germinal  an  V  (16  avril  1797),  s'appelait  M.  Thiers. 
Comme  tant  d'autres  hommes  éminents,  il  sortait  d'une  famille  pauvre, 
mais  par  sa  mère  il  se  rattachait,  dit-on,  à  une  race  de  négociants  que 
la  gloire  avait  déjà  touchée  d'un  de  ses  rayons,  car  elle  avait  eu  l'hon- 
neur d'enfanter  André  Chénier,  ce  vrai  poète,  l'aîné  par  le  génie  de 
ce  versificateur  un  moment  célèbre,  et  quelquefois  réellement  habile, 
qu'on  appelait  Joseph  Chénier.  Elevé  au  lycée  impérial  de  Marseille, 
où  il  fit  ses  classes  avec  éclat,  M.  Thiers  vint  en  1815  suivre  les  cours 
delà  Faculté  de  droit  d'Aix;  ce  fut  là  qu'il  rencontra  M.  Mignet,  le 
fidèle  compagnon  de  ses  bons  et  mauvais  joiu's,  avec  lequel  il  noua 
une  de  ces  fortes  amitiés  fondées  sur  la  conununauté  des  études,  des 
goûts  et  des  idées,  coname  sur  la  sympathie  des  caractères.  Les  deux 
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amis  qui^  pendant  leur  cours  de  droite  s'étaient  beaucoup  occupés  de 
philosophie^  de  littérature  et  de  politique^  avaient  été  élevés  dans  les 
idées  de  la  Révolution  ;  ils  appartenaient  à  ces  idées  par  leur  éducation^ 
par  le  milieu  où  ils  vivaient^  et  un  peu  aussi  par  leur  fortune.  Il  est 
assez  difficile  en  effet  que  des  esprits  jeunes^  ardents^  pleins  du  senti-  > 
ment  de  leur  valeur,  ne  trouvent  pas  que  tout  va  mal  dans  une  so- 
ciété où  ils  n'ont  pas  encore  conquis  leur  place,  et  qu'ils  ne  se  pas- 
sionnent point  pour  la  cause  de  la  Révolution,  ce  renversement  des 
supériorités  traditionnelles,  qui  ouvre  une  brèche  plus  large  devant  les 
supériorités  naturelles;  ceux  qui  ne  sont  pas  entrés  préfèrent  instincti- 
vement les  portes  ouvertes  à  deux  battants  aux  portes  entr'ouvertes 
ou  fermées.  M.  Thiers  ne  parut  qu'un  moment  au  barreau  d'Aix;  au 
commencement  de  1823,  il  arrivait  à  Paris  avec  M.  Mignet. 

Sur  ce  grand  théâtre  des  fortunes  intellectuelles  comme  des  autres 
fortunes,  les  deux  amis  venaient  chercher  un  rôle  à  leur  taille.  C'était 
l'époque  où  commençait  la  lutte  de  toutes  les  nuances  du  libéralisme 
contre  M.  de  Villèle,  cet  homme  d'état  qui  terminait  dernièrement, 
dans  une  retraite  honorée  par  l'estime  de  tous  les  paortis,  cette  longue 
carrière  dont  quinze  années  s'écoulèrent  dans  les  affaires;  car  soit 
comme  chef  de  l'opposition  de  droite  de  1815  à  1821,  soit  comme  chef 
des  conseils  de  la  Restauration  de  1821  jusqu'en  182f7,  ou  comme 
membre  influent  de  la  chambre  haute  depuis  la  fin  de  1827  jusqu'en 
1830,  M.  de  Villèle  prit  une  part  ou  décisive,  ou  importante  auxques* 
tions  qui  agitèrent  son  temps.  On  était  au  plus  fort  de  la  réaction 
d'idées  et  de  sentiments  qui,  produite  par  l'assassinat  de  M.  le  duc  de 
Berry,  aida  la  Restauration  à  siumonter  les  complots  dont  elle  était 
entourée.  La  passion  révolutionnaire  et  la  passion  royaliste  se  surexci- 
tant mutuellement.  Manuel  venait  d'être  expulsé  violemment  de  la 
Chambre  des  députés,  par  im  de  ces  abus  de  majorité  qui  soulèvent 
les  esprits  dons  les  moments  de  ferveur  légale  et  constitutionnelle,  et 
passent  inaperçus  dans  d'autres  moments.  M.  Thiers  arrivait  à  Paris 
avec  une  lettre  de  recommandation  pour  Manuel,  homme  du  Midi 
comme  lui;  toutes  ses  sympathies  étaient  pour  les  idées  que  représen- 
tait cet  orateur  verbeux  et  violent.  Il  se  trouva  naturellement  enrôlé 
dans  le  camp  libéral  qui  attaquait  la  Restauration,  et  dont  la  force 
encore  restreinte  allait  faire  de  grands  et  rapides  progrès. 

Quoique  nous  ayons  l'intention  bien  arrêtée  de  séparer  dans  cette- 
étude  l'homme  de  l'écrivain,  et  que  nous  veuillions  apprécier  exclusive- 
ment M.  Thiers  comme  historien,  sans  examiner  de  près  ou  de  loin 
son  action  sur  les  affaires  publiques,  il  était  impossible  de  ne  pas  rap- 
peler sommairement  ce  petit  nombre  de  détails  biographiques  aux-^ 
quels  nous  n'ajouterons  que  les  faits  dont  la  connaissance  est  indis- 
pensable pour  achever  de  faire  comprendre  comment  M.  Thiers  fut 
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amené  à  écrire  Thistoire.  Manuel^  qui  jouait  alors  un  grand  rôle  dans 
Topposition,  avait  présenté  son  jeune  compatriote  dans  les  salons  qui 
étaient  les  centres  principaux  du  libéralisme,  chez  M.  Lafitte,  chei  le 
baron  Louis,  chez  Casimir  Périer,  chez  M.  de  Flahaut,  et  même  chez 
M.  de  Talleyrand,  car  à  cette  époque  d'activité  et  de  lutte,  chaque  opi- 
nion avait  ses  quartiers  généraux.  Avec  sa  rapide  intelligence  qui,  àm 
ce  qu'on  lui  disait,  devinait  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas,  sa  conversation 
pleine  d'une  vivacité  méridionale,  sa  hardiesse  d'esprit  et  de  parole,  ^ 
ce  don  de  la  f  amiharité  qu'il  possédait  presqu'au  même  degré  que  son 
compatriote  Mirabeau,  M.  Thiers  se  fit  bien  venir  dans  la  plupart  de 
ces  salons,  remarquer  dans  tous.  M.  Lafitte  le  distingua  de  bonne 
heure,  le  baron  Louis  se  plaisait  à  parler  finance  avec  ce  disciple  qui 
semblait  professer  une  science  en  l'apprenant,  et  M.  de  Talleyrand, 
qui  ne  faisait  point  facilement  de  nouvelles  connaissances,  avait  cepen- 
dant trop  de  sens  et  d'esprit  pour  ne  pas  deviner,  au  moins  à  demi^ 
les  destinées  de  ce  jeune  homme  qui  avait  tant  d'esprit  avec  tant  de 
sens.  M.  Thiers  eut  bientôt  la  mam  dans  la  presse  périodique.  Il  était 
admirablement  doué  pour  cette  polémique  ardente,  où  le  meilleur 
moyen  de  se  défendre  est  d'attaquer.  Ses  goûts,  ses  études,  ses  pas- 
sions mêmes  le  rendaient  redoutable  dans  cette  escrime  intellectuelle, 
et  l'on  remarqua  ses  articles  dans  le  Constitutionnel,  le  journal  le  plus 
accrédité  de  l'opposition  de  quinze  ans.  La  hardiesse  de  ses  idées,  la 
vivacité  de  son  style,  cette  abondance  d'aperçus  qui  étaient  dès  lors  le 
caractère  de  son  talent,  le  mettaient  hors  ligne  dans  cette  officine  de 
publicité,  où  les  restes  de  la  Uttérature  impériale  s'exerçaient  au  libé- 
ralisme, en  enrôlant  parmi  quelques  hommes  de  talent  comme 
M-  Thiers  et  M.  Garrel. 

Ces  luttes  de  la  presse  périodique  ne  suffirent  pas  longtemps  àl'acti- 
\ité  de  M.  Thiers,  qui  ne  trouvait  pas  d'ailleurs  toute  la  liberté  de  ses 
allures  dans  le  Comtitutionnelydisçosé  à  craindre  un  peu  les  hardiesses 
de  la  polémique  de  son  jeime  et  ardent  collaborateur,  par  le  même 
motif  qui  faisait  craindre  aux  galions  espagnols  chargés  d'or  les  périls 
de  la  guerre.  Dans  les  salons  les  plus  brillants  du  libéralisme,  il  rencon- 
trait les  demeurants  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  tribuns  \ieillis, 
hommes  d'état  en  retraite,  généraux  des  grandes  guerres  républi- 
caines et  impériales.  Nul  ne  possédait  à  un  plus  haut  degré  que  lui 
l'art  de  faire  parler  les  hommes,  de  tirer  de  leurs  souvenirs,  de  leurs 
impressions,  une  notion  des  temps  qu'ils  avaient  vus.  La  Révolution 
lui  apparut,  daus  ces  conversations  offertes  et  cherchées,  avec  ses  pas- 
sions dont  le  foyer  éloint  se  rallumait,  avec  ses  luttes  intérieures,  avec 
ses  grandes  gn^nvô  dont  la  merveilleuse  épopée  se  déroulait  dans  les 
récits  de  ceux  qui  aviiient  joué  le  premier  rôle  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  qui  expliquaient  à  leur  jeune  auditeur  le  plan  qui  avait  fait 
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réussir  la  camapagne^  la  manœuvre  qui  avait  décidé  le  succès  de  la  ba- 
taille. C'est  ainsi  que  l'idée  de  peindre  une  époque  qui  semblait  sortir 
de  son  tombeau  pour  poser  devant  lui  se  présenta  à  l'esprit  de 
M.  Thiers. 

C'était^  à  tous  les  points  de  vue^  une  idée  pleine  d'à  propos  qui  ne 
pouvait  manquer  d'obtenir  un  grand  succès  si  elle  était  réalisée  avec 
talent.  Sauf  l'ouvrage  de  M.  de  Lacretelle,  écrit  si  près  des  événements 
qu'on  pouvait  cependant  encore  le  ranger  parmi  les  témoignages,  il 
n'y  avait  guère  sur  la  Révolution  française  que  des  récits  contempo- 
rains écrits  par  des  hommes  qui  venaient  déposer  sur  les  événements 
auxquels  ils  avaient  assisté  ou  même  pris  part.  C*est,  conune  l'a  dit  in- 
génieusement M.  Desmousseaux  de  Givré  :  «  l'époque  du  témoignage, 
celle  pendant  laquelle  les  écrivains  disent  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont 
cru,  ce  qu'ils  ont  senti  et  ne  séparent  pas  le  récit  des  événements  de 
l'impression  qu'ils  en  ont  reçue.  »  Burke,  de  Maistre,  Mounier,  Necker, 
madame  de  Staël,  Chateaubriand,  Dumouriez,  Sieyes,  Camot,  RcBderer, 
Lafayette,  Ttûbeaudeau,  Malouet,  Mallet-Dupan,  Napoléon  lui-même 
sont  au  nombre  de  ces  témoins  dont  les  dépositions  sont  les  maté- 
riaux les  plus  importants  de  l'histoire  de  cette  Révolution.  Mais  quand 
le  temps,  en  s'éloignant,  diminue  l'émotion  qu'a  fait  naître  chaque 
épisode,  et  qu'une  génération,  venue  après  les  événements,  se  retourne 
pour  embrasser  du  regard  l'ensemble  du  tableau  que  présente  uiie 
époque  qui  prend  place  dans  le  passé  devant  ces  spectateurs  lointains, 
alors  la  période  du  témoignage  est  fermée,  et  on  voit  se  lever  des 
hommes  nouveaux  pour  écrire  l'histoire  de  cette  époque  au  point  de 
vue  du  système  né  dans  leur  esprit  à  la  chaleur  de  leurs  méditations. 

M.  Thiers  allait  donc  écrire  la  première  histoire  systématique  de  la 
Révohition  française,  et  il  allait  venir  avec  cette  partialité  naïve  d'un 
jeune  honune  qui,  sans  chercher  à  tromper  ses  lecteurs,  les  trompe 
souveat  en  se  trompant  lui-même,  parce  qu'il  écrit  sous  l'influence 
d'idées  et  de  passions  qui  dominent  son  jugement  trop  inexpérimenté 
encore  pour  les  dominer.  Les  luttes  du  présent  auxquelles  il  était 
mêlé  réagissaient  sur  son  esprit,  quand  il  appréciait  ce  passé  encore  si 
voisin.  En  effet,  pour  les  polémistes  passionnés  de  la  Restauration,  la 
Révohition  française  n'était  point  un  sujet  purement  spéculatif,  c'était 
le  point  de  départ  de  toutes  les  discussions  actuelles;  on  l'attaquait  à 
outrance,  ou  on  la  défendait  avec  enthousiasme,  parce  qu'au  lieu 
d'être  seulement  ime  époque,  c'était  xme  cause.  Ceux-ci  voulaient  la 
réhabiliter  pour  la  continuer,  ceux-là  prétendaient  la  flétrir  pour  em- 
pêcher qu'elle  ne  fût  reprise,  et,  peut-être  sans  s'en  apercevoir,  chacun 
arrangeant  les  prémisses  selon  les  conclusions  qu'il  voulait  en  tn*er. 

VHigMre  de  la  Révolution  française,  par  H.  Thiers,  se  trouva  donc 
écrite  pour  l'avenir  tout  autant  qu'en  vue  du  passé.  Ce  Uvre,  qui 
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tenait  à  la  fois  de  la  polémique  et  du  récit,  préparait  la  révolution 
de  1830  en  racontant  celle  de  1789;  il  était  écrit  sous  la  dictée  de  la 
partialité  la  moins  coupable  et  la  plus  dangereuse,  la  partialité  con- 
vaincue. 

La  manière  même  dont  il  avait  été  composé  était  la  source  de  pré- 
cieuses qualités  littéraires  et  de  graves  inconvénients.  M.  Thiers,  on  l'a 
vu,  fit  son  histoire  plutôt  avec  des  hommes  qu'avec  des  livres;  il  avait 
feuilleté  ces  documents  vivants  de  la  Révolution  française  qu'il  ren- 
contrait tous  les  jours,  et  chacun  lui  avait  apporté  le  souvenir  de  ce 
qu'il  avait  vu,  quelque  chose  de  plus,  la  passion  de  la  scène  qu'il  avait 
jouée  dans  ce  long  drame.  De  là  cette  vie,  cette  chaleur,  cette  clarté 
qui  rayonnent  dans  tout  l'ouvrage  ;  c'est  la  Révolution  elle-même,  qui, 
évoquée  de  son  tombeau,  marche,  court,  se  précipite  à  son  but.  Mais 
l'inconvénient  de  cette  manière  d'étudier  et  d'écrire  l'histoire  ne  tarde 
point  à  se  révéler  au  lecteur  attentif.  Chacun  de  ces  manœuvres  inté- 
ressés qui  apportait  à  l'architecte  une  des  pierres  de  son  monument, 
apportait  cette  pierre  taillée  à  son  point  de  vue  particulier;  il  disait  les 
choses  plutôt  telles  qu'elles  lui  étaient  apparues  que  telles  qu'elles 
avaient  été  réellement;  convaincu  que  la  scène  où  il  avait  joué  un  rôle 
était  la  plus  belle,  que  le  mouvement  d'idées  auquel  il  avait  été  mêlé 
était  nécessaire,  que  l'action  à  laquelle  il  avait  pris  part  avait  sa 
raison  d'être  dans  la  situation,  il  faisait  plus  ou  moins  passer  cette  con- 
viction dans  l'àme  de  son  jeime  et  ardent  auditeur.  Il  résultait  de  là  un 
grand  obstacle  à  l'unité  de  l'ouvrage .  Comment  concilier  tant  de  rôles 
différents,  tant  d'actions  successives  opposées  les  unes  aux  autres,  et 
ces  nécessités  qui  se  combattaient  et  se  détruisaient?  Le  système  de  la 
fatalité  historique  pouvait  seul  servir  de  clé  à  ces  anomalies,  et  l'auteur 
se  trouvait  presque  invinciblement  conduit  à  l'adopter.  Pour  maintenir 
l'unité  du  livre,  il  fallait  admettre  que  chaque  homme  était  venu  à  son 
heure,  et  que  chaque  chose  avait  été  faite  en  son  temps.  C'est  là  au  fond 
l'esprit  dominant  de  l'ouvrage.  On  peut  dire  que  chaque  idée  raconte 
par  la  bouche  de  l'historien  la  phase  dans  laquelle  elle  a  prévalu,  de 
sorte  que  le  lecteur  est  conduit  à  trouver  qu'il  y  avait  de  fort  bonnes 
raisons  pour  qu'elle  obtint  l'ascendant,  et,  comme  au  moment  où  elle 
tombe,  l'idée  qui  lui  succède  s'empare  du  récit  comme  de  la  situation, 
le  lecteur  se  trouve  conduit  à  penser  que  la  décadence  et  la  chute  de 
l'idée  vaincue  n'étaient  pas  moins  motivées  que  sa  grandeur  tempo- 
raire. Cette  suite  d'évéuements  inévitables,  d'hommes  et  d'actions  né- 
cessaires, de  victoires  et  de  défaites  inflexiblement  déterminées  parles 
circonstances,  c'est  la  fatalité. 

Le  système  de  la  fatalité,  dans  le  livre  d  un  écrivain  d'un  esprit 
aussi  élevé  que  celui  de  M.  Thiers,  ne  pouvait  être  sans  respect  et  sans 
pitié  pour  les  viclhnes.  C'est  une  justice  à  lui  rendre  ;  malgré  les  en- 
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tredoements  de  la  jeunesse  et  de  l'esprit  d'opposition,  il  ne  cache  point 
son  attendrissement  en  présence  des  grandes  et  augustes  misères  qui 
sont  nées  de  la  Révolution;  les  crimes  si  nombreux  et  si  odieux  qui 
ensanglantèrent  cette  époque  ne  le  trouvent  point  pour  apologiste.  Il 
laisse  à  d'autres  cet  étrange  enthousiasme  du  sang  et  du  crime  qui  sera 
plus  tard  érigé  en  ime  sorte  de  religion  par  une  école  historique. 
L'heure  du  fétichisme  de  la  Terreur  n'est  pas  encore  venue,  et  ce  n'est 
point  d'ailleurs  une  intelligence  aussi  nette  et  un  caractère  aussi  étran- 
ger aux  sentiments  haineux  qui  pourraient  admettre  les  sombres  rites 
de  cette  superstition  monstrueuse.  Cependant,  le  système  de  la  fataUté 
historique,  bien  que  tempéré  par  le  talent  et  le  caractère  de  l'historien, 
n'en  entraîne  pas  moins  des  conséquences  fâcheuses.  L'horreur  atta- 
chée aux  crimes  révolutionnaires  en  est  diminuée;  les  exécuteurs  invo- 
lontaires de  ces  sanglantes  immolations  déterminées  par  un  concours 
de  circonstances  tellement  impérieuses  qu'il  semble  impossible  de 
résister  à  leur  ascetidant,  finissent  par  paraître  plus  malheureux  encore 
que  coupables;  et  les  victimes,  marchant  un  bandeau  sur  les  yeux, 
comme  l'Œdipe  de  la  mythologie  antique,  à  leur  déplorable  sort,  pa- 
raissent tellement  prédestinées  à  leur  malhem*  que  le  sentiment  de  la 
fatalité  domine  celui  de  la  pitié.  On  peut  dire  que  M.  Thiers  prend 
l'histoire  de  la  Révolution  sur  la  pente  où  l'ont  laissée  les  Considéra- 
tions de  madame  de  Staël  et  lui  fait  faire  un  pas  de  plus  en  inaugurant 
l'école  de  la  fatalité,  qui  ne  s'arrêtera  point  à  cette  étape,  étira  jusqu'à 
l'apologie  et  même  jusqu'à  l'apothéose,  quand  la  mesure  lui  manquera 
et  que  Tiniagination  prendra  la  place  du  bon  sens. 

C'est  là  le  défaut  capital  de  ce  Uvre,  qui  d'ailleurs  avait  tant  de  mé- 
rites qui  devaient  le  faire  réussir,  une  clarté  remarquable  d'exposition, 
la  simplicité  abondante  d'un  style  qui  ne  cherche  point  les  ornements , 
un  tour  dramatique  dans  le  récit  des  grandes  scènes  révolutionnaires, 
un  sens  remarquable  des  hommes  et  des  choses,  et  ce  souffle  de  jeu- 
nesse qui  donne  un  charme  indéfinissable  à  toutes  les  œuvres  où  on  le 
retrouve.  Le  succès  fut  grand,  et,  comme  il  arrive  dans  les  époques  de 
passions  poUtiques,  ce  succès  fut  à  la  fois  dû  aux  défauts  et  aux  qua- 
lités de  l'ouvrage.  Les  défauts  tenaient  autant  à  l'époque  et  à  l'école  à 
laquelle  appartenait  l'écrivain  qu'à  récrivain  lui-même.  Dans  cette 
école  on  voulait  tout  faire  dater  de  1789,  comme  si  la  France  n'avait 
commencé  à  exister  qu'à  cette  date,  avant  laquelle  il  n'y  aurait  eu  que 
ténèbres,  confusion,  despotisme.  Ce  point  de  départ  de  madame  de 
Staël  devenait  la  donnée  de  la  nouvelle  histoire  de  la  Révolution.  Les 
préventions  de  la  génération  à  laquelle  appartenait  rhistorjen,  et  ses 
études  historiques  alors  insuffisantes,  lui  faisaient  admettre  que  tout, 
dans  Tancienne  société,  était  à  détruire,  qu'une  révolution  complète , 
était  nécessaire,  et  de  cette  première  fatalité  dérivaient  toutes  les  autres 
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CatalUéB,  qui,  s'encbaiiiant  comme  des  amieaux^  conduisaient  le  ledteur  i 
fasciné  jusqu'aux  dernières  scènes  de  la  Révolution.  Mais  à  côté  de  ees  | 
défauts,  quelle  vive  intelligence  des  questioifê  ;  quel  art  pour  exposa* 
ies  événements  et  mettre  en  scène  les  acteurs  du  drame!  Quand 'ta 
passion  révolutionnaire,  que  Tauteur  excitait  en  y  cédant,  n'obseunâs- 
sait  point  la  rectitude  naturelle  de  son  jugement,  quelle  netteté  d'ap- 
préciations! Il  y  a  dans  ce  livre  une  partie  qui  mérite  d'être  spéciale- 
ment signalée  et  louée,  même  après  tant  d'ouvrages  consacrés  au 
même  sujet,  c'est  celle  où  M.  Thîers  raconte  les  campagnes  d'Italie. 
Jd,  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  puiser  ses  informations  dans  la 
conversation  des  survivants  des  grandes  scènes  qu'il  racontait,  a  produit 
des  avantages  sans  mélange  d'inconvénients.  L'esprit  encore  pénétré 
des  récits  militaires  qu'il  venait  d'entendre,  M.  Thiers  écrivait  avec  un 
merveilleux  talent  l'histoire  de  ces  merveilleuses  campagne  qui 
consolaient  la  France  de  s^  misères  et  de  ses  souffirances  intérieures, 
<6t,  avec  ce  don  d'intuition  qui  permet  à  quelques  hommes  rares  de  tout 
comprendre  et  d'expliquer  tout,  ce  qu'ils  comprennent,  il  les  évoquait 
.pour  ainsi  dire  devant  ses  lecteurs. 

Ainsi,  tout  concourut  au  succès  de  cette  histoire  :  le  talent  réel  de 
l'auteur,  l'a  propos  du  livre,  l'esprit  d'opposition  qu'il  servait,  l'esprit 
jiational  qu'il  flattait,  la  contradiction  ardente  qu'il  rencontrait  chez  tes 
K>pinions  contraires,  qui  ajoutaient  à  sa  notoriété  en  le  combattant, 
la  curiosité  passionnée  de  la  jeunesse,  qm  confond  volontiers  les  pré- 
sentions naïves  de  l'homme  de  parti  avec  l'impartiaUté  de  ThistorieB. 
M.  Thiers  et  M.  Mignet  son  ami,  car  une  singulière  conununauté  de 
destinées  les  conduisit  à  écrire  sur  la  même  époque  deux  histoires 
différentes  par  la  forme  et  par  le  plan,  mais  dominés  par  la  même 
pensée,  formèrent  dès  lors  les  idées  de  la  génération  nouvelle  sur  la 
Révolution  française.  Aucun  livre  ne  pouvait  être  mis  à  côté  des  l^HS 
.pour  le  talent,  et  ils  devinrent  ainsi  les  maîtres  d'une  de  ces  source^ 
intellectuelles  où  les  esprits  viennent  puiser  des  convictions  qui  réa- 
gissent puissamment  sur  les  faits.  Dès  ce  moment,  la  réputation 
de  M.  Thiers  comme  écrivain  fut  faite.  Un  journal,  surtout  dans 
les  conditions  où  se  trouvait  la  presse  périodique  à  cette  époque, 
^vec  une  rédaction  anonyme  et  la  fiction  de  la  gérance  responsable,  ne 
pouvait  révéler  un  talent  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés;  un  ouvrage 
dont  la  portée  était  si  grande  et  le  succès  si  éclatant,  marquait  d'un 
seul  coup  la  position  de  l'auteur;  le  libraire,  qui,  se  défiant  d'un  nom 
nouveau,  avait  exigé  que  le  premier  volume  portât,  avant  le  nom  de 
M.  Thiers,  le  nom  d'un  assez  médiocre  rédacteur  de  résumés  histo- 
riques, M.  Bodin,  aujourd'hui  oublié,  s'empressa,  à  partir  du  second 
tolume,  de  délivrer  d'un  patronage  devenu  ridicule  le  jeune  écrivain 
4ui  n'avait  plus  besoin  de  caution  devant  ies  libraires  et  de  parrain 
devant  le  pubUc. 
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Cesl  ainsi  que  M.  Thiers  entra  dans  Thistoire  par  un  ouvrage  remar* 
quable  au  point  de  vue  littéraire^  e\  qui^  bien  qu'insuffisant  au  point 
de  vue  de  Texpérience  pratique  des  afiaires,  trop  complètement  dominé 
par  les  préventions  contemporaines^  et  défectueux  au  point  de  vue  de 
l'étude  de  Thistoire  générale  et  de  la  connaissance  de  la  société  fran- 
çaise antérieure  à  1789,  révélait  un  rare  talent  d'écrivain^  une  vive  et 
facile  intelligence,  et  plaçait  son  auteur  au  premier  rang  des  publicistes 
du  parti  libéral.  Sa  renommée  avait  tellement  grandi  dès  la  publica- 
tion des  deux  premiers  volumes  de  son  histoire,  que  lorqu'en  1824, 
quelques  jeimes  hommes  alors  inconnus  et  dont  plusieurs  sont  au- 
jourd'hui célèbres,  voulurent  fonder  le  journal  le  Globe,  qui  exerça 
une  si  grande  influence  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration, 
ils  réclamèrent  la  collaboration  de  M.  Thiers,  dont  le  nom  devait,  sui- 
vant eux,  recommander  leur  œuvre  au  public.  M.  Thiers  écrivit  pour 
k  Globe  trois  articles  sur  le  Salon  de  1824,  car  il  avait  un  goût  prot 
Boncé  pour  les  arts  et  im  sentiment  très  vif  de  la  beauté  plastique  ; 
mais  là  s'arrêta  sa  collaboration;  en  travaillant  ensemble,  on  s^aperçui 
qn'to  ne  construisait  pas  sur  les  mêmes  bases;  M.  Thiers  adoptait  la. 
philosophie  du  dix-huitième  siècle;  les  écrivains  du  Globe  la  repous- 
saient et  cherchaient  à  inaugurer  une  nouvelle  philosophie,  c'était 
t^éetectisme  aux  tendances  platoniciennes  de  M.  Cousin.  Quand  le  point 
de  départ  n'est  pas  le  même  et  que  le  but  est  différent,  il  est  difficile 
de  cheminer  par  la  même  route.  Ainsi  commença,  par  une  association 
manquée,  un  antagonisme  qui  devait  se  retrouver  dans  les  idées 
oomme  dans  les  faits. 

Après  avoir  abordé  l'histoire  sans  quitter  les  luttes  de  son  temps, 
M.  Thiers  se  livra  tout  entier  à  ces  luttes  dans  les  années  qui  suivirent. 
La  polémique,  de  plus  en  plus  ardente,  à  mesure  que  les  événements 
approchaient,  absorbait  tous  les  moments  des  écrivains  ;  l'histoire  à  faire 
nuisait  à  l'histoire  qu'il  s'agissait  d'écrire.  M.  Thiers  devait  retrouver 
un  jour  la  suite  du  sujet  qui  avait  fixé  son  attention  à  son  entrée  dans 
la  carrière;  mais  bien  des  années  allaient  s'écouler,  bien  des  évé- 
nements se  succéder  avant  qu'il  pût  reprendre  sa  plume  d'historien. 
11  était,  on  s'en  souvient,  rédacteur  en  chef  du  National,  fondé  par 
lui  et  par  MM.  Mignet  et  Carrel,  et  lorsque  la  révolution  de  1830  éclata, 
il  conduisait  ce  journal  avec  la  hardiesse  passionnée  de  son  esprit;  le 
Globe,  lors  de  l'apparition  du  National,  devint  quotidien  pour  soute- 
nir sa  ligne  et  marquer  les  différences  qui  la  séparaient  de  celle 
du  nouveau  journal;  chacun  prenait  ses  positions  en  vue  de  la  bataille 
décisive  qu'on  sentait  venir.  L'historien  de  la  Révolution  française  allait 
se  trouver  en  présence  d'une  nouvelle  révolution. 
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1830.  — 1848. 

mSTOIBE  DU  CONSULât. 


§  1". 

ÊiiposiUùns  dPesprit  où  se  trouvait  M.  Thiers  aU  nunnent  eu  U 
entreprit  cet  ouvrage. 

H.  Augustin  Thierry  s'est  plaint^  dans  un  de  ses  livres^  des  consé- 
quences qu'entraîna  la  Révolution  de  1830  pour  les  études  historiques, 
et  il  a  peint  cette  espèce  d'émigration  qui  arracha  tant  d'honunes 
éminents  à  la  science  pour  les  jeter  dans  les  affaires.  C'était  dans  le 
présent  une  force  pour  le  nouveau  régime,  et  un  affaiblissement  dans 
Tayenir,  parce  qu'il  allait  se  créer  de  nouvelles  influences  intellec- 
tuelles; mais,  utile  ou  nuisible,  ce  résultat  était  inévitable.  C'est  ainsi 
que  M.  Thiers  devait  être  enlevé  pour  un  temps,  et  pour  longtemps,  à 
l'histoire. 

U  était  impossible  que  dans  le  grave  changement  qui  s'opérait,  un 
esprit  aussi  avisé,  un  caractère  aussi  actif,  et  un  talent  aussi  remar- 
quable, demeurassent  dans  le  domaine  des  idées  et  des  abstractions, 
quand  le  mouvement  d'opinion  auquel  l'auteur  de  VHistoire  delaR^ 
volution  française  a,\dâi  été  ardemment  mêlé,  triomphait.  Au  moment 
où  les  événements  de  1830  s'accomplirent,  il  avait  trente-trois  ans, 
l'âge  de  la  suprême  activité,  et  après  avoir  raconté,  avec  une  émotion 
si  vive,  la  manière  dont  les  hommes  de  la  génération  précédente  avaient 
conduit  les  affaires  de  leur  révolution;  après  avoir  marqué  si  haut  sa 
place  dans  la  grande  polémique  de  l'opposition  de  quinze  ans,  il  était 
indiqué  qu'il  voudrait  aussi  marquer  sa  place  dans  la  sphère  des  faits, 
et  prendre  part  à  la  direction  des  destinées  de  la  Révolution  nouvelle 
dont  il  était  le  contemporain.  Chez  les  hommes  bien  doués,  cette  sue- 
cession  d'idées  est  presqu'inévitable  ;  il  y  a  im  temps  où  la  polémique, 
qui  les  a  d'abord  séduits,  leur  parîdt  stérile;  ils  ne  peuvent  recom- 
mencer indéflniment  l'exposition  de  leurs  idées  et  la  discussion  de  leur 
système.  Après  avoir  quelque  temps  raisonné  sur  les  coups  de  partie, 
autour  de  cette  grande  table  où  se  jouent  les  destinées  des  peuples,  ils 
veulent  s'asseoir  à  leur  tour  et  prendre  part  à  ce  jeu  redoutable  et 
enivrant;  après  avoir  écrit  et  parlé  ils  veulent  agir. 

Du  reste,  ces  années  dont  nous  ne  voulons  parler  ici  que  d'une  ma- 
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nière  transitoire  et  sommaire^  non  pour  apprécier  les  actes  de  gouver- 
nement de  M.  Thiers,  mais  pour  constater  l'influence  qu'elles  exer- 
cèrent sur  son  intelligence,  ne  furent  pas  perdues  poiu*  l'historien.  Il 
y  a  des  choses  qu'on  ne  devine  jamais  entièrement,  quelqu'esprit  que 
Ton  ait,  car  l'imagination  va  au-delà  ou  reste  en  deçà  de  la  réalité; 
ainâ  les  mouvements  des  assemblées,  les  intrigues  qui  s'agitent  dans 
leur  sein,  les  passions  qui  s'y  élèvent,  leurs  heures  de  surexcitation 
et  leurs  heures  d'accablement,  la  difficulté  qu'on  éprouve  tantôt  à  les 
éveiller,  tantôt  à  les  modérer,  toujours  à  les  éclairer;  ainsi  encore  les 
obstacles  qu'on  rencontre  dans  le  gouvernement,  ce  qu'il  faut  de  pré- 
voyance, de  persévérance,  d'activité  pour  mener  les  hommes  et  remuer 
les  choses,  il  y  a  là  des  mystères  que  la  pratique  seule  révèle,  et 
que  les  théoriciens  ne  soupçonnent  jamais  qu'à  demi.  La  fortune 
de  M.  Thiers  devait  être  mêlée  successivement  aux  affaires  du  gou- 
vernement et  aux  manœuvres  de  l'opposition  parlementaire.  Pendant 
les  sept  premières  années  du  gouvernement  de  Juillet,  il  est  toujours 
dans  le  pouvoir  ou  à  côté  du  pouvoir,  soit  comme  orateur  du  ministère, 
soit  comme  membre  ou  comme  chef  du  cabinet.  Il  remplit,  sans  titre, 
les  fonctions  de  sous-secrétaire  d'Etat  aux  finances  sous  le  baron  Louis, 
pendant  le  premier  ministère  du  gouvernement  de  Juillet;  il  obtient  le 
titre  des  fonctions  qu'il  continue  à  remplir  pendant  les  temps  difficiles 
du  ministère  de  M.  Lafitte,  et  le  président  du  conseil  étant  absorbé  par 
la  question  politique,  les  affaires  financières  roulent  presqu'exclusi- 
vement  sur  son  jeune  auxiliaire  diu*ant  cette  période  troublée,  et  au 
miheu  d'une  des  crises  les  plus  redoutables  que  les  finances  de  la 
France  aient  eu  à  traverser.  Il  devient  l'orateur  du  ministère  de  M.  Ca- 
sinûr  Périer  pendant  cette  session  laborieuse  dans  laquelle  la  question 
de  guerre  et  de  paix  européenne  fut  éloquemment  agitée.  Après  la 
mort  de  M.  Casimir  Périer,  M.  Thiers  arrive,  le  11  octobre  1831,  au 
ministère  de  l'intérieur,  sous  la  présidence  du  maréchal  Soult,  et  il  y 
demeure  pendant  cette  année  1832  pleine  de  périls  au  dehors  comme 
au-dedans;  puis  il  quitte  ce  portefeuille  pour  celui  du  commerce  et 
des  travaux  pubUcs,  qui  prend  une  grande  importance  à  cause  de  la 
vive  impulsion  imprimée  par  le  gouvernement  aux  travaux  d'utiUté 
générale.  En  1834,  la  question  intérieure  s'agravant  de  nouveau, 
M.  Thiers  reprend  le  portefeuille  du  ministère  de  l'intérieur,  et  malgré 
des  tiraillements  assez  vifs,  il  demeure,  à  travers  les  combinaisons 
qui  se  succèdent,  dans  cette  position  jusqu'au  22  février  1836,  où  il 
accepte  le  ministère  des  affaires  étrangères  avec  la  présidence  du  ca- 
binet. Il  se  retire  sur  la  question  d'intervention  en  Espagne,  proposée 
par  lui  sans  être  acceptée,  et,  vers  le  milieu  de  1838,  pendant  le  minis^ 
tère  de  M.  Holé,  il  est  un  des  chefs  de  la  coalition  parlementaire.  Après 
une  espèce  d'intérim  ministériel^  M.  Thiers  prend  de  nouveau  la  di- 
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leotkm  cbs  affiùreB  domine  minislre  des  affaires  étmiigères,  €4  te 
^tte  en  1840,  à  Toccasion  de  la  question  d'Orient.  A  partir  de  cette 
'époque,  il  demeure  en  dehors  du  pouvoir,  et  il  devient,danslaGhaaitNFe 
des  Députés,  le  dief  le  plus  influent  de  Toppo^on  parlementaire. 

Ces  simples  dates  historiques  suffisent  pour  indiquer  ce  que  rhf&- 
t^en  put  apprendre  pendant  cette  vie  si  occupée  et  si  agitée,  mêlée  i 
4outes  les  affaires  de  son  temps.  Au  ministère  des  finances,  à  Time- 
•riieur,  aux  travaux  publics,  il  avait  manié  les  grands  ressorts  4e  l'ad- 
ministration  moderne;  au  ministère  des  relations  extérieures,  il  avait  élé 
initié  aux  aifoires  européennes  et  à  la  discussion  des  cpiestions  interna- 
tionales. Il  avait  eu  à  compter  avec  les  intérêts  européens,  les  passioas 
des  partis,  les  mouvements  parlementaires,  dans  des  temps  difficfles^ 
troublés,  au  milieu  du  choc  des  révolutions.  Chef  d'of^osition  après 
avoir  été  chef  de  cabinet,  il  avait  pris  part,  en  cette  double  qualité,  aux 
luttes  les  plus  éclatantes  de  la  tribune  dans  des  assemblées  souveraines, 
i^es  questions  les  plus  graves,  les  difficultés  les  plus  compliquées,la  paiiî 
et  la  guerre,  les  finances,  le  combat  contre  Tanarcfaie  intérieure,  les 
.grands  travaux  pubUcs,  le  maniement  des  choses,  la  direction  des 
hommes,  les  conflits  ministériels,  les  luttes  parlementaires,  tout  a^ 
concouru  à  éclairer  le  sens  remarquable  de  Thistorien,  et  l'expérience 
4le  rhomme  d^£tat  venait  en  aide  à  ce  don  d'intuition  que,  tout  jeune 
encore,  il  avait  déjà  à  un  si  haut  degré.  Il  n'avait  plus  à  deviner  les 
^iffaires,  il  les  avait  apprises  à  la  grande  école  en  les  faisant.  Enfin,  Ja 
maturité  des  années  qui  fout  grandir  le  jugement,  cette  faculté  rdœ, 
achevait  de  le  rendre  éminemment  propre  à  la  tâche  qu'il  voulfdt  «itre- 
prendre  pour  remplir  ses  loisirs  d'opposition.  Lorsque  M.  Thiers  avait 
écniV Histoire  de  la  Révolution  française,  il  n'avait  guère  que  vingk- 
six  ans  ;  il  en  avait  près  de  quarante  quand  il  enU'cprit  d'écrire  Fiil- 
toire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 

On  comprend  que  cette  idée  ait  tenté  M.  Thiers.  Compléter  Touvragc 
auquel  il  avait  dû  le  premier  succès  de  sa  jeunesse;  reprendre  au  point 
*  où  il  l'avait  quittée,  cette  Révolution  de  1789  qui  ai^t  exercé  un  si  grand 
attrait  sur  lui,  et  après  l'avoir  suivie  dans  sa  phase  de  démolitiao, 
la  suivre  dans  sa  phase  de  reconstruction  gouvernementale  et  adminis- 
trative pendant  ces  années  de  création  et  de  luttes  prodigieuses  gm 
s'étaient  écoulées  de  1800  à  1814.;  embrasser  ainsi  d'un  vaste  regard 
4ie  quart  de  siècle  qui  a  exercé  une  si  haute  influence  sur  le  moêr 
vement  de  Thistoire  générale,  sans  renoncer  au  côté  dramatique  et 
philosophique  de  l'histoire;  insister  sur  son  côté  administratif,  poûtiqiie 
^  militaire,  et  profiter  des  connaissances  acquises  dans  sa  carrière 
-ministérielle  pour  apprendre  aux  générations  nouvelles  comment  on 
iOttche  ces  grands  ressorts  des  gouvernements  modernes,  l'admôiiB- 
ttation,  les  finances,  l'armée,  certes  il  y  avait,  dans  ce  travail,  de  qm 
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o^tiTer  un  esprit  supérieur.  Ajoutez  que  toutes  les  archives  éteient 
ouvertes  à  M.  Thiers;  tous  les  documents,  tous  les  moyens  d'infor- 
mation étaient  à  sa  portée;  les  voies  qui  avaient  été  fermées  devant  le 
simple  écrivain  s'ouvraient  devant  Thorame  d'Etat,  de  sorte  qu'il  avait 
à  sa  disposition  tous  les  éléments  nécessaires  poiu*  composer  im  ou^ 
vrage  hors  ligne,  avec  le  talent  de  l'écrivain  et  l'expérience  pratique 
dès  matières  qu'il  allait  aborder. 

Il  faut  tout  dire,  à  côté  de  tant  d'avantages  il  y  avait  cependant  un- 
inconvénient  ;  M.  Thiers  allait  écrire  l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Em^ 
pire  avec  un  esprit  naturellement  incliné  vers  l'opposition,  puisqu'il 
venait  d^ètre  obligé  de  quitter  le  pouvoir.  11  se  trouvait  donc  une  se- 
cMide  fois  dans  la  situation  où  il  s'était  trouvé  déjà,  lorsque,  sous  la 
Restauration,  il  avait  tracé  l'histoire  de  la  Révolution  française,  avec 
une  disposition  involontaire  à  rehausser  le  passé  aux  dépens  du 
présent.  Il  n'y  avait  là  rien  de  systématique  sans  doute,  mais  l'esprit 
humain  est  ainsi  fait,  à  son  insu  même  il  aperçoit  les  hommes  et  les 
choses  à  travers  ses  émotions;  quand  il  considère  le  présent  avec  une 
humeur  chagrine,  il  se  laisse  facilement  aller  à  exalter  le  passé.  Certes, 
cela  ne  devait  rien  changer  aux  faits,  rien  aux  documents  ni  à  l'enchaî- 
nement général  des  idées,  rien  à  l'exposition  linmineuse  des  évé* 
Déments,  à  l'appréciation  des  grandes  affaires  administratives  et  mili- 
taires; mais  cette  circonstance  devait  exercer,  à  l'insu  de  l'historien 
Ini-méme,  une  assez  grave  influence  sur  la  couleiu*  générale  de  l'ou- 
vrage, et  sur  ce  que  nous  appellerions  volontiere  l'accent  de  l'his- 
torien. M.  Thiers  devait  être  moins  en  position  de  se  défendre,  surtout 
dfflas  la  première  partie  de  son  livre,  contre  une  tendance  instinctive 
de  sa  nature  qui  le  pousse  au  culte,  presque  à  la  superstition  de  la 
supériorité  humaine,  de  sorte  qu'il  est  obUgé  de  veiller  attentivement 
sur  lui  pour  ne  pas  tout  permettre  et  tout  pardonner  au  génie,  e'est- 
àKiire  à  la  force  de  l'inteUigence  servie  par  la  force  de  la  volonté. 


§2. 

Caractère  de  Uépoque  du  Gonsidat  et  séduction  qu'ella  exerce 
l'esprit  de  Vhistofrien. 

lamai&époque  ne  fut  plus  propre  que  celle  du  Consulat  à  développer 
cette  tendance  naturelle  de  l'esprit  de  l'historien.  Il  y  eut  alors  une- 
i»iGontre  heureuse  entre  les  circonstances  et  le  génie  de  l'homme^ 
qui  répondit  à  leur  appel,  de  sorte  que  l'ouvrier  convenant  à  l'œuvre, 
^l'oeuvre  à  Touvrier,  on  vit  se  dérouler  une  situation  nouvelle  qui 
remplit  d'étonnement  ceux  qui.ne  savent  point  asaet  démêler  daiM  les 
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causes  les  conséquences  qui  doivent  en  sortir  *.  Cette  coïncidence  ne 
pouvait  échapper  à  la  sagacité  historique  de  M.  Thiers;  il  a  montré 
clairement  que  le  Consul  Bonaparte  ne  réussissait  pas  seulement  par 
Fascendant  de  son  génie,  mais  aussi  parce  qu'il  arrivait  à  son  heure. 
Arriver  à  propos,  faire  opportunément  des  choses  d'une  uUUté  géné- 
rale, mettre  une  intelligence  puissante  et  une  volonté  forte  au  service 
d'un  grand  courant  didées  ou  d'intérêts,  voilà  le  secret  des  succès  de  ce 
monde.  Faire  ce  qu'il  y  a  à  faire  à  l'heure  où  on  peut  le  fah'e  le  plus 
utilement,  c'est  le  moyen  d'être  tout-puissant.  Seulement,  M.  Thiers, 
sous  le  coup  de  la  partialité  involontaire  qu'il  éprouve  pour  la  supé- 
riorité, n'a  point  fait  le  partage  assez  égal  quand  il  s'est  agi  d'apprécier 
ce  que  les  circonstances  apportèrent  au  général  Bonaparte,  et  ce  que 
le  général  Bonaparte  apporta  aux  circonstances. 

U  y  a  des  époques  où  rien  n'est  possible,  il  y  en  a  d'autres  où  Tim- 
possible  de  la  veille  devient  relativement  facile,  le  Consulat  était  une 
de  ces  époques.  Après  avoir  été,  dans  les  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle,  affamée  de  mouvement,  de  changement,  de  liberté, 
l'immense  majorité  des  esprits,  fatiguée  de  tant  de  vicissitudes  et  de 
tant  de  souffrances,  aspirait  invinciblement  à  l'ordre,  au  repos,  à  l'éta- 
blissement d'im  pouvoir  fort,  condition  de  cet  ordre  et  de  ce  repos. . 
Les  divers  partis  de  la  Révolution,  épuisés  par  leurs  luttes  et  déca- 
pités par  leurs  proscriptions  réciproques,  ne  pouvaient  fournir  les 
éléments  de  ce  pouvoir.  Leurs  hommes  les  plus  considérables  compre- 
naient qu'il  n'appartenait  qu'à  l'armée  de  donner  cet  arbitre  à  la 
fois  assez  impartial  pour  être  accepté  par  tous,  et  assez  puissant  pour 
protéger  tout  le  monde.  Ce  rôle  était  tellement  indiqué  qu'on  y  avait 
songé  pour  Hoche  et  poiu*  Joubert,  tous  deux  enlevés  par  ime  mort 
prématurée  à  cette  chance  de  haute  fortune.  Enfin,  depuis  le 
13  vendémiaire,  l'intervention  de  l'armée  dans  les  destinées  de  la  Ré- 
volution avait  décidé  toutes  les  grandes  questions;  c'était  avec  son 
concours  qu'on  avait  fait  la  journée  du  18  fructidor;  elle  était  la  force 
prépondérante,  car  elle  avait  protégé  la  Convention  et  fait  pencher  la 
balance  en  faveiu*  d'une  des  deux  nuances  du  Directoire;  il  était  indi- 
qué qu'elle  ferait  pour  un  de  ses  chefs  ce  qu'elle  avait  fait  jusque-là 
pour  des  personnages  exclusivement  parlementaires.  On  voit  donc  que 
tout  facilitait  l'avènement  du  général  Bonaparte  ;  les  obstacles  n'étaient 
qu'à  la  surface  et  plus  apparents  que  réels  ;  les  moyens  sortaient  du 
fond  de  la  situation.  C'était  la  lassitude  générale  des  esprits,  la  dispo- 
sition presque  imiverselle  à  accueillir  un  changement  quelle  que  fût  la 
main  militaire  qui  l'accomplit,  la  complicité  des  honunes  les  plus 

>  Cette  coïncidence  a  été  signalée  d'une  manière  aussi  ingénieuse  que  brillante  par  H.  de  Toe« 
queville^  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française.  . 
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habiles^  Tascendant  de  jour  en  jour  plus  grand  de  Tannée  sur  les  des- 
tinées publiques.  Tout  cela  était  indépendant  de  la  capacité  du  général 
Bonaparte;  ce  n'était  point  la  force  de  son  génie,  c'était  la  force  de  la 
âtuation. 

Le  coup  d'Etat  du  18  brunoaire  une  fois  accompli,  voici  ce  que  lui 
apportait  encore  cette  situation  :  il  s'appuyait  sur  une  force  régulière, 
disciplinée,  obéissante,  l'année,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  une  force 
révolutionnaire,  tumultueuse,  et  toujours  prête  à  briser  ses  instru- 
ments; par  conséquent  il  était  libre  de  ses  mouvements,  et  il  inspirait, 
au-dedans  et  au-dehors,  la  confiance  qu'on  accorde  à  la  force  maîtresse 
d'elle-même;  il  rencontrait  chez  les  hommes  les  plus  capables,  formés 
par  la  révolution,  une  grande  disposition  à  l'aider  dans  tout  ce  qu'il 
voudrait  entreprendre  pour  fonder  un  état  de  choses  régulier  qui  pro- 
tégeât les  fortunes  acquises  et  donnât  avec  quelque  stabilité  aux  in- 
stitutions quelque  sécurité  aux  existences  ;  il  trouvait  dans  les  intérêts 
lésés  et  dans  le  plus  grand  nombre  des  victimes  de  la  Révolution,  une 
disposition  naturelle  à  sympatliiser  avec  un  pouvoir  qui  les  traiterait 
avec  une  certaine  impartialité;  il  avait  des  éléments  admirables  de 
succès  extérieur  dans  cette  vaillante  et  admirable  génération  dé  sol- 
dats, formée  par  les  guerres  de  la  Révolution  qui,  comme  il  arrive 
dans  les  bouleversements  sociaux,  était  allée  chercher  dans  les  entrailles 
mêmes  de  la  société  tous  les  genres  de  mérite,  un  Desaix,  un  Moreau, 
un  Kléber,  un  Lannes,  im  Soult,  un  Masséna,  im  Bemadote,  un  Ney, 
et,  dans  d'autres  sphères,  un  Portails,  un  Daru,  un  Cambacérès,  un 
Tronchet,  un  Fouché,  un  Talleyrand,  un  Maret,  en  un  mot,  illiéritait 
d'une  révolution;  enfin,  et  c'était  encore  là  le  plus  grand  de  ses  avan- 
tages, il  avait  tout  à  faire. 

On  ne  saïutdt  trop  insister  sur  cette  dernière  considération.  Avoir 
tout  à  faire  dans  un  pays  où  une  société  ancienne  est  détruite  et  où  il 
y  a  une  société  nouvelle  à  créer,  se  trouver  avec  la  toute  puissance  en 
face  d'une  nation  dont  les  besoins  les  plus  simples  et  les  plus  élémen- 
taires demandent  satisfaction,  à  tel  point  que  son  idéal  est  ce  strict  né- 
cessah*e  dont  on  ne  se  contente  point  dans  les  temps  ordinaires,  n'est- 
ce  pas  ime  position  incomparable  pour  un  gouvernement  nouveau? 
Pour  rendre  cette  observation  plus  claire  et  plus  saisissante,  nous 
prendrons,  sans  sortir  de  notre  sujet,  un  objet  de  comparaison  dans 
l'ordre  intellectuel.  Au  moment  où  la  grande  fortune  politique  du 
consul  Bonaparte  commençait,  on  voyait  commencer,  par  des  raisons 
analogues,  la  grande  fortune  littéraire  du  Journal  des  Débats.  Certai- 
oement  il  y  aiurait  de  l'injustice  à  nier  le  talent  littéraire  de  Geoffroy, 
Feletz,  Hoffman,  Dussaux  et  le  talent  de  direction  des  deux  frères 
Bertin  ;  mais  cependant  on  ne  comprendrait  pas  l'inmiense  succès  de 
ce  journal  si  on  voulait  l'expliquer  uniquement  par  le  mérite  de  ses 
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rédacteurs.  Ce  qui  exptique  cet  immense  succès,  c'est  qu'au  moment 
où  ces  hommes  de  talent  commencèreut  à  écrire,  tout  était  à  dire, 
comme  tout  était  à  faire  au  moment  où  le  général  Bonaparte  commença 
à  gouverner.  Les  contemporains  de  cette  reconstruction  philosophique 
et  littéraire,  qui  coïncidait  avec  une  reconstruction  sociale,  éprou- 
vèrent sans  doute,  à  la  lecture  des  premiers  numéros  du  Journal  de$ 
Débats,  comme  à  la  vue  des  premiers  actes  du  Coi^ulat,  quelques-unes 
des  émotions  ressenties  par  les  membres  de  cette  Famille  providen- 
tielle, seule  épargnée  au  temps  du  déluge,  lorsqu'elle  vit  reparaître 
peu  à  peu  les  montagnes  et  les  collines  ensevelies  dans  TOcéan.  D'abord 
les  oiseaux  du  ciel  rapportent  quelques  brins  d'herbe  qui  annoncent 
que  le  bouleversement  touche  à  son  terme;  puis  les  symptômes  de- 
viennent plus  marqués,  et  les  grandes  bases  sur  lesquelles  le  déluge 
révolutionnaire  avait  répandu  ses  eaux  commencent  à  se  montrer. 
Toutes  les  idées  justes,  tous  les  principes  divers  et  raisonnables  avaieni 
été  effacés  d'une  manière  si  complète,  qu'on  en  avait  presque  perdu 
la  mémoire,  le  Journal  des  Débats  semblait  donc  inventer  quand  il  ne 
faisait  que  se  souvenir.  L'auteur  de  Ylntérimr  des  comités  révolution- 
naireSy  M.  Ducvincel,  raconte  que  lorsque  sa  pièce  fut  représentée  en 
1795,  un  des  échappés  de  la  Terreur  loua  une  loge  à  l'année,  unique- 
ment pour  assister  aux  cents  représentations  de  ce  drame;  on  le  re- 
trouvait, tous  les  soirs,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  les  acteurs,  la 
bouche  entr'ouverte,  pleurant  de  joie,  battant  des  mains,  s'agitant 
sur  sa  banquette,  et  répétant  sans  cessé  :  «  Ctomme  je  me  venge!  »  Ce 
spectaleuiMà  était  l'image  de  la  France  applaudissant  aux  actes  du 
premier  Consul,  aux  articles  du  Journal  des  Débats.  C'était  une  nou- 
veauté à  cette  époque  de  la  part  du  gouvernement  que  d'envoyer  une 
circulaire  aux  préfets  pour  annoncer  que  «  à  partir  du  1*'  germinal, 
le  ministre  de  l'intorieur  ne  paierait  plus  d'indemnité  aux  filles-mères  », 
et  l'on  célébrait  comme  un  acte  de  haute  moralité  cette  résolution 
de  ne  plus  récompenser  l'incontinence,  en  donnant  une  prime,  hors 
du  mariage,  à  ces  maternités  efiVontées  qui  venaient  déposer  leur 
honte,  comme  une  offrande  méritoire,  sur  l'autel  de  la  patrie.  C'était 
également  une  nouveauté  que  de  prouver  que  Racine  était  un  grand 
poète,  Boileau  un  critique  excellent,  que,  dans  Bossuet,  la  pensée 
comme  la  parole  humaine  s'étaient  élevées  à  leurplushauteexpYession. 
Il  semblait  que  le  Journal  des  Débats  vint  de  découvrir,  dans  le  passé, 
le  dix-septième  siècle,  quand  il  rappelait  ses  orateurs,  ses  poètes,  ses 
moralités,  ses  philosophes  à  l'admiration  de  ses  lecteurs.  Les  vérités 
philosophiques,  religieuses  et  morales  les  plus  incontestables  avaient 
été  tellement  oubhées  qu'elles  se  présentaient  avec  l'aspect  séduisant 
de  paradoxes,  conune  les  principes  les  plus  élémentaires  du  gouve^ 
nement,  l'administration  équitai)le  de  la  justice,  le  paiepent  de  to 
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»lde  de  l'armée,  racquittement  des  intérêts  de  la  dette  publique,  les 
airéts  des  tribunaux  substitués  aux  proscriptions  politiques,  le  res- 
pect de  la  Tie  des  naufragés  épargnés  par  l'Océan  moins  impitoyable 
que  le  Directoire,  la  réparation  des  routes  les  plus  nécessaires  à  la  cir- 
culation, et  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  les  récompenses  nationales 
retirées  aux  filles-mères,  semblaient  autant  de  nouveautés  hardies. 

C'est  là  le  côté  de  la  question  sur  lequel  M.  Thiers  n*a  pas  assez  în- 
steté  dans  rUisteire  du  Cmsulat.  Cette  considération  ne  diminue  en 
rien  le  génie  du  général  Bonaparte,  mais  elle  sert  à  faire  comprendre 
son  succès.  Il  voyait,  avec  un  sens  droit,  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  il  le 
faisait  avec  son  activité  incomparable  et  ime  inflexible  fermeté  de  vo- 
lonté. Ce  fut,  sauf  quelques  actes,  la  plus  glorieuse  phase  de  sa  car- 
rière. L'intérêt  de  sa  grandeur  était  d'accord  avec  l'intérêt  de  la 
France;  il  travaillait  pour  l'un  en  travaillant  pour  l'autre,  et  il  élevait 
sa  fortune  en  élevant  celle  de  son  pays. 


§3. 

Grandeur  des  questions  intérieures  et  extérieures  appréciées  dam 
cette  histoire.  —  Qualités  et  défauts  de  l'historien. 

VHistoire  du  Consulat  embrasse  deux  ordres  de  questions,  les 
questions  intérieures  et  les  questions  extérieures.  Au  nombre  des  plus 
considérables  parmi  les  premières,  on  peut  placer  l'institution  d'un 
nouveau  gouvernement,  le  rétablissement  de  l'administration  et  des 
finances,  la  rédaction  et  la  promulgation  du  Code  civil,  la  négociation 
du  Concordat  qui  releva  le  catholicisme  en  France,  la  conduite  du 
général  Bonaparte  envers  les  deux  partis  qui  lui  étaient  opposés,  les 
royalistes  et  les  républicains,  le  procès  de  Georges  Cadoudal,  l'enlè- 
vement et  l'exécution  du  duc  d'Enghien.  Les  questions  extérieures  les 
plus  considérables  sont  les  deux  campagnes  continentales  dont  la  pre- 
mière se  termina  par  la  victoire  de  Marengo,  et  la  seconde  par  la  vic- 
toire de  Hohenlinden  ;  les  négociations  avec  la  Prusse  et  avec  la  Russie, 
le  traité  de  Lunéville,  résultat  de  deux  campagnes  heureuses  contre 
l'Autriche,  et  ses  conséquences  européennes,  la  suite  de  l'expédition 
dïlgypte,  la  négociation  du  traité  d'Amiens  avec  l'Angleterre,  la  paix 
générale,  la  rupture  du  traité  d'Amiens,  le  camp  de  Boulogne  et  les 
immenses  préparatifs  d'un  débarquement  en  Angleterre. 

Il  est  impossible  d'exposer  avec  plus  de  sagacité,  de  lucidité,  et  une 
connaissance  plus  profonde  des  matières,  le  développement  de  la  poli- 
tique intérieure  et  extérieure  du  Consulat.  On  voit,  dans  ce  tableau,  les 
hommes  prendre  leur  rang,  les  choses  venir  se  poser,  comme  d'elles- 
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mêmes^àleur  place/et  la  France  se  remettre  en  marche  sous  cette 
direction  puissante,  en  échappant  à  l'anarchie  des  passions  et  des  to- 
Ion  tés.  On  sent  le  travail  de  reconstruction  dans  Tordre  politique^  ad- 
ministratif, législatif,  religieux.  Rien  de  plus  complet,  de  plus  intéres- 
sant, de  plus  animé  que  le  récit  des  négociations  du  Concordat,  écrit 
sur  les  documents  authentiques  des  archives  romaines  et  françaises. 
Rien  de  plus  digne  d'étude  que  Texposé  des  débats  qui  précédèrent 
dans  le  Conseil  d'Etat  la  rédaction  du  Code  civil.  On  ne  trouve  m 
moins  d'enseignement,  ni  moins  d'attrait  dans  le  tableau  savant  et  en 
même  temps  dramatique  des  deux  belles  campagnes  qui  précédèrent 
la  paix  de  Lunéville  :  on  assiste  aux  conceptions  merveilleuses  de  ce 
génie  militaire  qui  marquait  d'avance  les  étapes  des  victoires  qui  de- 
vaient contraindre  TAutriche  à  la  paix.  On  s'initie  au  secret  de  ces 
immenses  préparatifs  accumulés  par  une  administration  d'une  activité 
sans  égale,  et  on  touche  ces  grands  ressorts  qui  faisaient  tout  mouvoir 
parce  qu'ils  recevaient  eux-mêmes  l'impulsion  d'une  main  et  d'une 
pensée  qui  ne  s'arrêtaient  pas.  Puis  on  voit  se  détacher  avec  autant  de 
clarté  dans  les  négociations  la  pensée  de  chacune  des  puissances,  son 
intérêt  principal  et  ses  intérêts  accessoires.  Il  n'y  avait  qu'un  homme 
de  gouvernement  qui  put  écrire  ce  livre  :  jamais  la  politique,  la  haute 
administration,  la  guerre,  la  diplomatie  dans  les  temps  modernes, 
n'avaient  été  exposées  avec  cette  supériorité. 

Cependant,  il  y  a  trois  points  sur  lesquels  il  faut  faire  quelques  ré- 
serves. Ce  livre  est  trop  souvent  écrit  avec  une  partialité  d'une  bien- 
veillance  excessive  pour  le  Consul  Bonaparte,  et  cette  partialité  rayonne 
sur  ceux  qui  l'entourent;  avec  une  indulgence  excessive  pour  la 
Révolution  et  pour  ses  hommes,  avec  mie  sévérité  si  grande  pour  ceux 
qui  font  obstacle  au  premier  Consul,  et  notamment  pour  le  parti  roya- 
liste, qu'elle  dégénère  quelquefois  en  injustice  involontaire,  car  l'au- 
teur, quand  il  s'agit  d'apprécier  la  conduite  des  hommes  de  ce  parti, 
s'écarte  plus  d'une  fois  des  habitudes  équitables  de  son  esprit,  qui  ne 
sépare  pas  ordinairement  un  acte  des  circonstances  générales  au  rai- 
Ueu  desquelles  il  se  produit.  Nous  disons  que  c'est  là  une  injustice  in- 
volontaire, parce  que  M.  Thiers  expose  exactement  les  faits,  mais  que 
placé  dans  son  Histoire  au  point  de  vue  des  idées  et  des  intérêts  de  la 
Révolution,  il  ne  se  rend  pas  assez  compte,  pour  apprécier  les  actes 
des  hommes  appartenant  au  camp  opposé,  des  idées  et  des  intérêts  qui 
devinrent  les  mobiles  de  leur  conduite.  Sans  doute  il  est  plus  court  et 
plus  commode  de  supposer  que  le  droit,  la  vérité,  la  justice  sont  com- 
plètement d'un  côté;  mais  c'est  là  une  supposition  toute  gratuite, 
jamais,  dans  les  révolutions,  les  choses  ne  se  passent  ainsi;  elles  ne 
durent  si  longtemps  que  parce  qu'il  y  a  des  deux  côtés  des  intérêts  lé- 
^times^  des  idées  vraies,  et  la  preuve  la  plus  forte  qu'on  puisse  en 
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donner,  c'est  qu'elles  ne  se  terminent  guère  que  par  une  transaction. 
Il  36  faut  donc  pas  perdre  de  vue  ces  trois  observations,  en  lisant 
VEisUdre  du  Consulat;  les  défauts  principaux  de  ce  bel  ouvrage  sont 
uni  partialité  involontaire  en  faveur  du  premier  Consul  Bonaparte 
et  subsidiairement  de  la  Révolution,  une  prévention  également  invo- 
lon;aire  contre  tous  ceux  qui  leur  font  obstacle. 


§4. 

Justice  éclairée  rendue  aux  grandes  actions  du  'premier  Consul, 
atténuation  bienveillante  de  ses  torts  et  de  ses  fautes. 

Certes,  il  est  facile  de  comprendre  l'enthousiasme  qu'excitent  dans 
l'esprit  de  Thistorien  les  premiers  actes  de  gouvernement  de  ce  jeune 
général^  qui,  homme  de  guerre  de  génie,  financier,  administrateur, 
législateur,  grand  politique  par  intuition,  touche  en  quelques  mois  à 
tous  les  ressorts  de  la  société,  séduit  la  Russie,  captive  la  Prusse,  con- 
tient les  rois  de  l'Europe  continentale  à  la  paix  de  Lunéville  au  bout 
de  deux  campagnes  glorieuses,  amène  l'Angleterre  elle-même  à  la 
conclure  au  congrès  d'Amiens,  organise  l'Italie,  la  Suisse,  l'Allemagne, 
gouverne  de  Paris  la  cour  d'Espagne,  rend  le  repos  à  la  France  et  au 
monde,  tout  en  rouvant  les  églises  au  catholicisme,  la  patrie  aux 
exilés,  et  en  rendant  aux  populations  fatiguées,  la  religion,  la  justice, 
la  sécurité  et  le  travail.  Cet  enthousiasme  est  légitime;  les  contempo- 
rains réprouvèrent,  et  M.  Thiers,  en  l'exprimant  dans  son  histoire,  n'a 
fait  que  reproduire  les  sentiments  et  les  émotions  de  cette  grande 
époque.  Mais  il  ne  faudrait  pas  que  l'histoire  partageât  les  illusions 
des  contemporains  :  le  Bonaparte  des  grandes  fautes  paraît  déjà  dans 
le  Bonaparte  des  grandes  choses,  et  c'est  là  ce  qu'on  ne  voit  pas  assez 
dans  cette  histoire,  quoiqu'elle  ne  le  laisse  pas  complètement  ignorer. 

La  source  des  grandes  fautes  de  Bonaparte  se  trouvera  dans  un 
sentiment  immense  de  personnaUté,  une  confiance  exclusive  en  lui- 
même,  une  fougue  indomptable  d'imagination  et  de  volonté.  Ces 
défauts  commencent  déjà  à  se  révéler  à  ^côté  des  grandes  qualités 
du  premier  Consul.  Prenez-le  à  son  départ  d'Egypte,  en  admettant 
même  avec  M.  Thiers  que  ce  départ,  motivé  par  les  nouvelles  qui  arri- 
vent de  France  et  la  résolution  du  général  Bonaparte  de  se  rendre  à 
l'appel  des  ses  destinées,  soit  complètement  à  Tabri  du  reproche,  et 
qu'il  ait  eu  le  droit  d'abandonner  cette  armée  confiée  à  ses  soins, 
voyez  comment  il  choisit  son  successeur,  il  a  eu  l'occasion  d'expéri- 
menter les  qualités  et  les  défauts  de  Kléber  et  de  Desaix,  il  sait  ce  qui 
manque  au  premier  et  ce  que  possède  le  second  pour  conduire  à  la 
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fois  des  opérations  militaires,  des  négociations  difficiles,  et  diriger  les 
commencements  d'une  colonisation  naissante.  Cependant  il  laisse  en 
Egypte  le  premier  à  la  tête  de  Tannée,  il  rappelle  avec  lui  le  second 
en  Europe,  parce  qu'il  lui  est  plus  commode  et  plus  agréable  d'avoir 
à  sa  disposition  un  homme  de  ce  caractère  et  de  ce  talent.  Tous  les 
événements  qui  suivirent  et  amenèrent  la  perte  de  l'Egypte,  et  que 
l'historien  met  au  compte  du  découragement  de  Kléber,  des  divisions 
de  ses  lieutenants,  et  du  désir  passionné  qu'éprouvait  Tannée  de  revoir 
la  France,  remontent  au  départ  du  général  Bonaparte  et  au  choix  qu'il 
avait  fait  quand  il  s'était  agi  de  désigner  son  successeur.  Qui  avait 
donné  à  l'armée  l'exemple  du  départ  en  cédant  le  premier  au  désir  de 
revoir  la  France?  C'était  le  général  Bonaparte.  Qui  avait  choisi  dans 
Kléber  l'homme  qui  ne  convenait  point  à  la  mission  dont  il  l'avait 
investi?  Le  général  Bonaparte.  Qui  avait  donné  Tordre  du  départ  à 
Desaix,  le  seul  homme  qui  aurait  pu  conserver  l'Egypte  à  la  France? 
Le  général  Bonaparte.  Il  n'est  donc  pas  complètement  conforme  à 
Texactitude  historique  d'exonérer,  comme  le  fait  M.  Thiers,le  général 
Bonaparte  de  la  responsabilité  des  fautes  qui  amenèrent  la  perte  de 
l'Egypte.  Il  est  l'auteur  indirect  de  toutes  ces  fautes  par  son  départ,  et 
subsidiairement  par  le  choix  qu'il  fit,  car  la  connaissance  des  hommes 
qu'on  a  employés  et  l'appropriation  de  l'instrument  à  la  tâche  qui 
doit  être  accompUe  sont  au  nombre  des  premiers  devoirs  des  hommes 
de  gouvernement. 

Le  général  Bonaparte  une  fois  en  France  fait,  de  concert  avecSieyes 
et  les  principaux  personnages  du  temps,  le  coup  d'état  du  18  bru- 
maire. L'historien  du  Consulat  n'apprécie  point,  nous  le  comprenons, 
cette  journée  comme  M.  Casimir  Delavigne,  qui  acccuse  le  jeune  gé- 
néral d'avoir  détrôné  la  Uberté  sa  mère  *.  La  poésie  a  ses  licences, 
l'histoire  ses  devoirs  :  cette  fihation,  qui  donne  la  Uberté  pour  mère  à 
Bonaparte,  serait,  nous  le  croyons,  assez  difficile  à  établir,  et  le  vain- 
queur d'Arcole  et  des  Pyramides  était  plutôt  fils  de  la  gloire  que  delà 
liberté;  en  outre,  la  liberté  du  Directoire,  tempérée  par  l'arbitraire  et 
la  proscription,  n'avait  rien  de  bien  respectable  ni  de  bien  séduisant. 
Mais  il  semble  cependant  que  la  révolution  qui  s'opérait  était  assez 
importante  pour  mériter  d'être  signalée  et  caractérisée.  Madame  de 
Staël  a  dit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  raisonnable  sur  cette  journée  lofB- 
qu'elle  a  écrit  ces  ligues  *  :  a  C'était  la  première  fois,  depuis  la  révota- 
tion,  qu'on  entendait  un  nom  propre  dans  toutes  les  bouches.  Jus- 
qu'alors on  disait  :  l'Assemblée  constituante,  le  Peuple,  la  Convention. 
Maintenant  on  ne  parfait  plus  que  de  cet  homme,  de  cet  homme  qui 


*  Fils  de  la  Uberté,  tu  détrônas  ta  mère. 
•  Dans  les  Considérations, 
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devait  se  mettre  à  la  place  de  tous,  en  rendant  l'espèce  humaine  ano- 
nyme^ en  accaparant  la  célébrité  pour  lui  seul,  et  en  empêchant  tout 
être  existant  de  l'acquérir.  x>  Sans  doute  on  sent  percer  ici  dans  Tàpreté 
des  eipressions  tes  rancunes  personnelles,  mais  madame  de  Staël 
ajoute  un  peu  plus  loin  avec  une  grande  rectitude  d'appréciation  et  une 
énergie  de  sentiment  remarquable  :  a  En  apprenant  le  succès  définitif 
de  Bonaparte  je  pleurai,  non  la  liberté,  elle  n'exista  jamais  en  France, 
mais  Tespoir  de  cette  liberté  sans  laquelle  il  n'y  a  pour  ce  pays  que 
honte  et  naalheur.  Je  me  sentais,  en  cet  instant,  une  difficulté  de  res- 
pirer qui  est  devenue  depuis,  je  crois,  la  maladie  de  tous  ceux  qui  ont 
vécu  sous  l'autorité  de  Bonaparte.  x> 

L'absorption  de  la  révolution  dans  la  personnalité  d'un  homme, 
voilà  en  efiTet  le  18  brumaire.  Cette  vue  ne  paraît  point  frapper 
l'historien  du  Consulat.  On  sent  percer  ici  comme  un  rayon  éloigné  de 
cette  doctrine  de  la  nécessité  qui  domine  son  premier  ouvrage.  Ler 
18  brumaire  était  une  des  étapes  de  la  route  que  le  mouvement 
révolutionnaire  parcourait;  cette  journée,  dans  Tordre  logique  des 
dates,  devait  succéder  à  celle  du  18  fructidor,  dont  M.  Thiers  a 
dit:  «Il  avait  fallu  exclure  violemment  les  royalistes  au  18  fructidor, 
les  Jacobins  au  22  floréal.  »  On  va  loin  avec  les  nécessités  de  ce  genre. 
D  avait  fallu  exclure  aussi  sans  doute  le  Directoire  et  les  Cinq-Cents  au 
18  brumaire.  Mais  alors  on  était  sous  le  règne  de  la  force  pure; 
qu'est-ce,  en  effet,  même  au  jeu,  qu'une  règle  qu'on  viole  pour  gagner 
la  partie,  comme  l'avait  fait  le  Directoire  le  18  fructidor  et  le  22  flo- 
réal, et  qu'on  modifie  pour  amener  des  coups  favorables  à  son  intérêt? 
On  peut  l'imposer  comme  un  joug  parce  qu'on  est  le  plus  fort  et  tant 
qu'on  est  le  plus  fort,  mais  la  faire  respecter  comme  un  droit  moral, 
voilà  ce  qui  est  plus  difficile. 

Cest  là  ce  que  ne  semble  pas  voir  complètement  M.  Thiers.  Il  raconte 
en  détail  et  avec  une  grave  sollicitude  tous  les  travaux  de  M.  Sieyes 
pour  faire  une  constitution  qui  permît  d'associer  les  avantages  de  la 
monarchie  à  ceux  de  la  République.  Il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
trouver  ce  célèbre  théoricien  bien  naïf  et  ses  préoccupations  constitu- 
ti(Muielles  un  peu  puériles.  Que  faisait-on  depuis  tant  d'années?  on 
s'ingéniait  pour  faire  des  constitutions  qu'on  suspendait  avant  même 
de  les  avoir  appliquées,  ou  qu'on  brisait  aussitôt  après;  au  fond  la 
force  seule  régnait,  c'était  avec  la  force  qu'on  avait  fait  le  18  fructidor, 
le  92  floréal,  le  18  brumaire.  Comment  .M.  Sieyes  ne  voyait-il  pas  que 
la  constitution  qu'il  rédigeait  n'aurait  d'autre  autorité  que  celle  qu'elle 
puiserait  dans  la  force  de  celui  en  qui  elle  se  personnifierait?  Quel 
était  le  sens  de  cette  espèce  de  pondération  qu'il  prétendait  établir 
entre  les  différents  rouages  qu'il  équilibrait  ensemble  avec  une  com- 
plication si  savamment  inutile?  Tous  ces  rouages  ne  pouvaient  être 
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mis  en  mouvement  que  par  une  force,  or  il  n'y  avait  qu'une  force  dans 
la  situation,  celle  qui  avait  fait  le  18  brumaire,  et  cette  force  résidait 
dans  le  général  Bonaparte.  Il  était  le  maître  de  la  situation,  de  la  cons- 
titution, et  de  M.  Sieyes,  ce  vieil  enfant  qui,  Tesprit  infatué  de  ses 
chimères,  dessinait  dans  la  main  même  du  général  Bonaparte  la  cons- 
titution géométrique  dans  laquelle  il  prétendait  l'emprisonner.  Il 
semble  que  M.  ïhiers  prend  un  peu  trop  au  sérieux  ce  travail  stérile 
et  ce  Constituant  chimérique  qui,  tiré  tout  à  coup  de  son  rêve  par  le 
contact  brutal  de  la  réalité,  alla  chercher  des  consolations  sans  dignité 
dans  les  loisirs  opulents  de  Grosne,  et  oublia  ainsi  les  corrections 
imposées  à  son  œuvre  par  une  main  toute-puissante.  L'historien  a  fait 
un  remarquable  portrait  de  M.  Sieyes,  mais  il  l'a  peint  trop  en  beau, 
comme  Gambacérès,  cette  autre  expression  plus  cynique  d'un  égolsme 
intelligent,  mais  avec  un  esprit  plus  pratique,  cette  prudence  dévouée, 
dans  la  mesure  de  son  intérêt,  à  la  force.  Il  semble  qu'en  général  l'his- 
torien, trouvant  ajuste  raison  cette  époque  du  Ck)nsulat  grande  et  belle 
à  plusieurs  points  de  vue,  ait  mvolontairement  embelli  la  plupart  des 
figures  placées  sur  le  second  plan  du  tableau,  en  faisant  rayonner  sur 
elles  un  reflet  de  la  lumière  que  jetait  le  grand  homme  qui  occupait 
le  premier  plan.  Ce  qui  manquait  à  presque  tous  ces  hommes,  c'était 
la  dignité,  comme  ce  qui  manquait  à  l'œuvre  poUtique  de  Sieyes,  c'était 
le  sérieux  et  le  caractère  de  la  durée. 

Comme  M.  Thiers  demeure  exact  dans  le  récit,  même  lorsqu'il  idéa- 
Use  un  peu  les  personnages  qui  y  jouent  un  rôle,  on  trouve  dans  ce 
récit  les  éléments  du  double  jugement  que  nous  venons  d'énoncer. 
L'historien  fait  remarquer  lui-même  que  lorsque  Sieyes  conununiqua 
les  diverses  combinaisons  de  son  système  aux  commissions  consulta- 
tives, a  les  intérêts  de  ses  auditeurs  furent  très  satisfaits  *.  »  En  effet, 
il  établissait  que  pendant  dix  ans  les  hstes  de  notabiUtés  sur  lesquelles 
les  fonctionnaires  publics  de  tous  les  ordres  devaient  être  choisis,  se 
trouvaient  naturellement  formées  de  tous  ceux  qui  avaient  exercé  des 
fonctions  publiques  depuis  1789,  et  avaient  été  membres  des  diverses 
assemblées  législatives,  départementales  et  municipales,  et  que  tous 
les  corps  de  l'état  seraient  formés,  en  vertu  de  ces  Ustes,  par  le  général 
Bonaparte  et  par  MM,  Sieyes  et  Ducos.  L'organisation  de  la  France 
ressemblait  un  peu  sous  ce  rapport  à  une  curée  partagée  par  les  trois 
Consuls  entre  les  demeurants  du  parti.  Ainsi  le  privilège  et  l'arbi- 
traire reparaissaient  à  la  fin  révolutionnaire  de  cette  révolution  accom- 
plie, disait-on,  contre  l'arbitraire  et  le  privilège.  L'historien  a  beau  dire 
que  cela  était  indispensable  pour  que  la  direction  de  la  Révolution  de- 
meurât à  ceux  qui  l'avaient  faite,  cette  nécessité  ne  diminuait  pas 

s  Tome  1,  page  87. 
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rai^ectioii  du  dénouement  donné  à  cette  Révolution  entreprise  au 
nom  dMdées  généreuses  et  terminée  par  des  satisfactions  prodiguées 
à  des  intérêts  particuliers  ' .  ^ 

Si  Ton  considère  ce  dénouement  à  un  autre  point  de  vue^  on  est 
firappé  du  vice  de  cette  organisation,  et  comme  œuvre  de  circonstance, 
et  coomie  œuvre  de  durée.  Conune  œuvre  de  circonstance,  elle  avait 
le  tort  de  tendre  à  l'établissement  d'une  oligarchie,  en  face  d'une 
situation  et  d'un  génie  de  dictature;  comme  œuvre  de  durée,  de  faire 
aboutir  le  gouvernement  de  la  France  à  la  domination  impossible 
d'une  aristocratie  sans  racine,  sans  raison  comme  sans  moyen  d'être, 
celle  du  Sénat  Conservateur,  qui  aurait  tiré  exclusivement  sa  vie  de 
la  constitution,  comme  si  les  constitutions  écrites  créaient  des  forces, 
et  comme  si  leur  seul  objet  raisonnable  ne  devait  pas  être  de  recon- 
naître celles  qui  existaient.  Aussi  il  arriva  ce  qui  devait  arriver  : 
la  constitution  de  Sieyes,  remaniée  à  plusieurs  reprises,  selon  le  besoin 
des  circonstances,  finit  par  être  ramenée  à  la  vérité  de  la  situation,  le 
pouvoir  absolu  d'un  seul;  le  Tribimatet  le  Corps  Législatif  qui  avaient 
voulu  entrer  dans  les  voies  d'une  opposition  impossible  subirent  des 
éliminations,  et  bientôt  tous  ces  corps  se  précipitèrent  à  l'envi  dans  la 
servitude. 

Ce  n'est  point  là  le  beau  côté  du  Consulat.  Pour  l'admirer,  il  faut 
étudier  avec  M.  Thiers  le  premier  Consul  dans  cette  suite  d'eiTorls  in- 
telligents et  heureux  qu'il  fit  pour  rendre  à  la  France  ces  biens  qui 
sont  les  premiers  besoins  des  sociétés  civiUsées,  la  religion,  la  justice, 
l'ordre  financier,  la  sécurité  et  la  concorde  au  dedans,  une  paix  hono- 
rable et  glorieuse  au  dehors.  C'est  par  là  qu'il  fut  grand.  Il  est  peut- 
être  plus  admirable  encore  lorsque,  malgré  les  préjugés  et  les  passions 
qui  l'entourent,  il  s'élève  à  cette  vue  supérieure  dont  le  Concordat  fut 
la  conséquence  :  a  II  n'y  a  pas  de  société  sans  religion,  et  la  religion 
naturelle  de  la  civiUsation  moderne,  la  reUgion  traditionnelle  et  néces- 
saire de  la  France  est  le  cathoUaisme  ;  »  que  lorsqu'il  discute  le  Code 
civil,  lorsqu'il  médite  ou  qu'il  exécute  les  plans  militaires  qui  obligent 
l'Europe  à  céder  à  la  supériorité  de  son  génie  et  à  la  fortune  de  ses 
armes.  * 

Dans  la  question  religieuse,  le  premier  Consul,  comme  M.  Thiers 
FétabUt  avec  beaucoup  de  force,  eut  besoin  d'une  fermeté  de  raison  et 
de  volonté  admirable  pour  faire  prévaloir  la  résolution  qu'il  avait  prise 
de  rétablir  le  catholicisme  en  France.  Tous  ses  alentours,  tous  les 
corps  de  l'État,  remplis  de  révolutionnaires,  étaient  contraires  à  cette 
grande  pensée,  sympathique  à  l'inunense  majorité  de  la  nation,  majo- 

>  M.  Thim  dit  liû-mème  :  «  Déjà  chacun  se  croyait  assuré  d'être  sénateur,  législateur,  con- 
MHkr  d'état  ei tribun;  et  ces  charges  étaient  richement  rétribuées.  »  (Tome  i ,  page  89.) 
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rite  silencieuse  dont  il  fallait  deviner  Tassentimœt  au  milieu  du  toi* 
multe  d'une  opposition  bruyante.  Bonaparte  n'hésita  point;  il  réfuta 
d'ime  manière  sans  réplique  ceux  qui  lui  conseillaient  de  ne  poioi 
s'6ceuper  du  culte^  ce  premier  besoin  des  sociétés  humaines,  comme 
ceux  qui  espéraient  le  séduire  en  lui  proposant  de  se  faire  chef  de  re- 
ligion; il  démontra  que  les  gouvernements  n'étaient  puissants  qa'à 
condition  de  satisfaire  les  nécessités  sociales  et  de  se  faire  rinstrumant 
des  volontés  générales  ;  il  apprécia  avec  la  même  supériorité  de  jugd^ 
ment  l'impossibilité  d'établir  le  protestantisme  en  France;  il  entama  ré- 
solument sa  négociation  avec  Rome.  C'est  dans  l'ouvrage  de  M.  Thien* 
qu'il  faut  suivre  Je  cours  de  ceUe  importante  négociation.  Elle  est  ra- 
contée d'une  manière  pleine  d'intérêt,  et,  sauf  quelques  nuances  de 
préventions  qui  tiennent  à  des  idées  issues  du  dix-huitième  siècle, 
avec  une  lumineuse  impartialité.  M.  Thiers  pousse  trop  loin  la  bien- 
veillance pour  les  prêtres  constitutionnels,  et  s'exagère  la  portée  de  la 
concession  que  fit  le  cardinal  Caprara  en  n'exigeant  pas  que  leur  ré- 
tractation fût  écrite  ;  il  est  plein  d'une  admiration  équitable  pour  les- 
évéques  orthodoxes  qui  donnèrent  leur  démission,  mais  trop  dur  dans 
l'appréciation  des  motifs  qui  déterminèrent  mal  à  propos  quelques-uns 
d'entre  eux  à  refuser  le  sacrifice  nécessaire  que  le  Pape  avait  le  droit 
de  commander,  comme  chef  de  TEglise  universelle  ;  il  gUsse  sur  la 
pente  du  dix-huitième  siècle^  quand  il  semble  insinuer,  en  mettant 
cette  idée  au  compte  de  l'abbé  Bemier,  qu'un  aussi  grand  homme  que 
le  premier  Consul  pouvsdt  bien  assister  aux  cérémonies  catholiques^ 
mais  non  recevoir  les  sacrements*.  Ce  sont  là  les  taches  de  détails 
d'un  beau  et  grand  travail  dans  lequel  l'historienrendavec raison  toute 
justice  au  premier  Consul. 

Quelque  grand  que  fût  le  premier  Consul  au  point  de  vue  militaire, 
il  fut  plus  grand  encore  le  jour  où  il  signa  le  Concordat,  que  le  jour 
de  ses  plus  belles  victoires.  A  la  guerre,  il  eut  des  instnmients  adm^ 
râbles  et  de  dignes  Ueutenants,  dont  quelcpies-uns  avaient  été  ses 
maîtres.  Nous  reprocherions  volontiers  ici  à  M.  Thiers,  qui  s'exagère 
ailleurs  la  valeur  de  Sieyes  et  de  Cambacérès,  d'avoh'  amoindri  Mot 
reau,  pour  faire  mieux  ressortir  le  principal  personnage  de  son  hi»* 
toire.  Sans  doute  Moreau  n'était  pas  comparable  à  Bonaparte;. le  pre- 

1  c<  Le  prenrier  Consul  promit  d'assister  de  sa  personne  aux  cérémonies  solennelles  dn  calta; 
et  c'était  un  grand  acte  que  la  présence  à  ces  cérémonies  d'un  homme  tel  que  lui  ;  mais  il  (allât, 
renoncer  à  lui  demander  certaines  pratiques,  comme  la  conression  ou  comme  la  communion,  (^ni 
dépassaient  la  mesure  dan-  laquelle  il  convenait  de  se  renfermer  avec  le  public  français.  Il  fal*  ' 
laitramener  les  esprits,  ne  pas  les  choquer,  sortout  ne  pas  leur  donner  à  rire.  »  (T.  ki,  p^  S9a4> 

Ces  ménagements  pour  un  tel  homme  rappellent  un  peu  cette  phrase  prêtée  à  une  femme  de 
qualité  très  vaine  et  très  sotte^  qui  aurait  dit  à  son  confesseur  :  a  Mon  père,  Dieu  y  regardera  h. 
deux  fois  avant  de  damner  une  femme  de  ma  qualité.  »  L'Église,  impose  doctrinmiimentiSkOiah 
fession  et  la  communion  à  tous,  mais  elle  ne  l'exige  diplofnatiqumeni  de  ] 
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BBiar  n'était  qu'un  grand  homme  de  guerre^  et  le  second^  d'un  génie 
4ui  s'étendait  à  tout^  était  un  grand  homme.  Mais  cela  n'autorisait 
foint  rhistorien  à  tenir  la  balance  d'une  main  si  partiale  entre  ces 
deux  ehefe  militaires^  et  à  renouveler  la  vieille  querelle  de  Tannée 
dltahe  et  de  Tarmée  cUi  Rhin,  en  louant,  chez  Bonaparte,  précisément 
ce  qu'il  critique  chez  Moreau.  Lisez,  par  exemple,  le  beau  récit  de  la 
tetaiUe  de  Marengo  S  qui  termina  d'une  manière  foudroyante  la  cam- 
.pa^^  de  1800,  en  Italie,  et  le  récit  de  la  campagne  de  l'Allemagne, 
que  Moreau  commença  à  la  fin  de  la  même  année,  et  par  la  victoire 
ide  ^henlinden  %  vous  verrez  l'historien  partout  occupé  à  exalter  le 
premier  et  à  amoindrir  le  second. 

11  ne  peut  eaeher  que  le  général  Bonaparte  avait  commis  une  grane 
«rreor  :  «  A  tous  ces  signes,  dit-il,  le  général  Bonaparte  n'eut  plus  de 
doute;  M.  de  Mêlas,  suivant  lui,  s'était  échappé.  »  Le  premier 
Consul  prend  toutes  ses  mesures,  en  conséquence,  dans  la  siippositicn 
erronée  que  le  général  Mêlas  n'est  point  à  Alexandrie  et  qu'il  est  en 
mute  pour  Gènes  :  a  Si  l'on  songe,  dit  M.  Tliiers,  à  la  distribution  gé- 
nérale des  forces  françaises  dans  ce  moment,  répandues  partie  sur  -le 
Tessin,  partie  sur  le  Pô  inférieur  et  l'Adda,  partie  sur  la  route  de 
•fièaes,  on  sera  frappé  de  leur  dispersion.  C'était  la  conséquence  forcée 
de  la  situation  générale.  »  Le  lendemain,  toute  l'armée  autrichienne 
sort  à  la  pointe  du  jour  d'Alexandrie ,  et  passe  la  Bormida  pour 
aller,  au  nombre  de  quarante  mille  hommes,  attaquer  l'armée  fran- 
çaise ainsi  dispersée  et  surprise,  et  qui  n'eut  pendant  la  première 
partie  de  la  bataille  que  quinze  à  seize  mille  hommes  à  mettre  ^fi 
l^ne  et  vingt-deux  mille  jusqu'à  l'arrivée  de  Desaix.  Après  ime 
Jutte  héroïque,  les  corps  français  engagés  sur  la  plaine  de  Marengo 
60Bi  partout  refoulés  :  «  A  trois  heures  de  l'après-midi,  la  bataille  peut 
être  considérée  comme  perdue  par  les  Français,  dit  M.  Thiers,  si  au- 
cune circonstance  nouvelle  ne  survient.  »  Déjà,  en  effet,  l'armée  au- 
trichienne victorieuse  se  forme  en  colonnes  de  marche  pour  gagner  la 
grande  route  de  Plaisance,  objet  de  tant  d'eflbrls  et  salut  de  l'armée 
aatrictnenne.  11  est  évident  que  la  bataille  est  perdue  par  suite  de  l'er- 
leor  commise  sinr  la  position  de  l'armée  autrichienne  et  de  la  disper- 
sion de  nos  troupes,  et  c'est  le  général  Bonaparte  qui  a  commis  cette 
erreur  et  qui  a  dispersé  ses  troupes;  il  a  été  surpris,  on  l'a  vu,  par  le 
général  Mêlas,  malgré  ce  mot  si  connu  de  Turenne  :  «  Un  général  peut 
être  quelquefois  battu,  mais  surpris  jamais.  »  Quelle  est  donc  la  cir- 
. constance  qui  va  changer  le  sort  de  la  bataille?  Est-ce  une  combinai- 
son du  général  Bonaparte?  Non.  Desaix,  qu'il  avait  envoyé  sur  la  route 


«  T«Miei«,  p.  4M  «t  fuitiiitef. 
*  Tome  u,  p.  ^8  et  rnivanteB. 
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de  Novi,  s'est  arrêté  au  bruit  du  premier  coup  de  canon  qui  a  reteoli 
k  Marengo.  Après  une  reconnaissance  Faite  par  Savary  dans  les  erxn- 
rons  de  Novi,  convaincu,  par  le  bruit  du  canon  qui  ne  cesse  de  retentir 
dans  la  direction  de  la  Bormida,  qu'une  grande  bataille  est  engagée  de 
ce  côté,  Desaix  se  dirige  à  marche  forcée  sur  Marengo.  Il  arrive  à  trois 
heures  de  l'après-midi  avec  ses  six  mille  hommes  de  troupes  fraidies. 
«  On  l'entoure,  dit  M.  Thiers,  on  lui  raconte  la  journée.  Les  généraux  se 
forment  en  cercle  autour  de  lui  et  du  premier  Ck)nsul,  et  discutent  vi- 
vement sur  cette  grave  situation.  La  plupart  sont  d'avis  de  la  retraite. 
Le  premier  Consul  n'est  pas  de  cette  opinion,  et  il  presse  vivemeot 
Desaix  de  dire  la  sienne.  Desaix,  promenant  ses  regards  sur  ce  champ 
de  bataille  dévasté ,  puis,  tenant  sa  montre  et  regardant  Theure,  ré- 
pond au  général  Bonaparte  ces  simples  et  nobles  paroles  :  «  Oui,  la 
bataille  est  perdue;  mais  il  n'est  que  trois  heures,  il  reste  encore  le 
temps  d'en  gagner  une.  »  Cette  seconde  bataille  est  livrée  et  gagnée, 
et  Desaix  la  paie  de  sa  vie.  M.  Thiers  n'en  décerne  pas  moins  l'hon- 
neur au  général  en  chef,  le  premier  Consul  Bonaparte  :  a  Le  vrai  vain- 
queur de  Marengo,  dit-il,  est  celui  qui  maîtrisa  la  fortune  par  ses  com- 
binaisons profondes,  admirables,  sans  égales  dans  l'histoire  des  grands 
capitaines.  Du  reste,  il  fut  bien  servi  par  ses  lieutenants,  et  on  n'est 
obligé  de  sacrifier  aucune  gloire  pour  édifier  la  sienne  *.  » 

Quittez  maintenant  le  champ  de  bataille  de  Marengo,  et  transportez- 
vous  sur  celui  de  Hohenlinden,  où  Moreau  va  remporter,  en  dé- 
cembre 1800,  la  plus  belle  de  ses  victoires,  vous  allez  voir  l'historien 
changer  de  ton.  Dans  le  combat  d'Ampfing,  qui  rempUt  la  première 
journée,  l'avantage  demeure  aux  Autrichiens,  et  Moreau  opère  sa  re- 
traite avec  un  grand  ordre  vers  le  centre  de  la  vaste  forêt  de  Hohen- 
linden, où  il  va  prendre  position.  «  Il  ressort  de  ces  premiers  mouve- 
ments, dit  M.  Thiers,  que  Moreau  n'avait  pas  su  pénétrer  les  projets 
de  l'ennemi,  et  qu'en  s'avançant  sur  tous  les  débouchés  de  l'inn  à  h 
fois,  au  lieu  de  diriger  une  attaque  sur  un  seul  point,  il  avait  compro- 
mis sa  gauche.  La  valeur  extraordmaire  de  ses  troupes,  la  vigueur  de 
ses  lieutenants  qui,  dans  l'exécution,  étaient  des  généraux  accomplis, 
avaient  tout  réparé.  »  Moreau,  quand  il  a  pris  position  dans  la  petite 
{daine  déboisée  de  Hohenlinden,  avec  son  aile  gauche  sous  Grenier, 
la  division  Grandjean  et  toutes  les  réserves  d'artillerie  et  de  cavalerie, 


«  Récemment  quelques-uns  des  détails  donnés  par  M.  Thiers  ont  été  contestés  par  le  fils  d'na 
des  généraux  qui  s'illustrèrent  dans  cette  journée.  Rien  de  plus  difficile  à  constater  que  les  dé-' 
tails  d'une  bataille  mal  observée  dans  la  chaleur  de  l'action;  mais  il  y  a  un  fait  capital  qui  de- 
meure hors  de  doute,  c'est  que,  sans  l'arrivée  de  Desaix,  la  première  bataille  était  perdoe,  U 
seconde  bataille  ne  commençait  pas,  et,  par  conséquent,  la  charge  du  général  Kellermann  n'rmi 
pas  lieu.  Le  fait  capital  qui  domine  la  bataille,  c'est  donc  l'arrivée  de  Desaix,  sans  laquelle  toat 
était  impossible. 
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fait  parvenir  aux  deux  divisious  Riehepanse  et  Decaen^  qui  se  trou- 
vaient sur  la  route  de  droite  qui  conduit  à  Ebersberg,  l'ordre  de  se 
jeter  de  la  route  de  droite  sur  la  route  de  gauche^  d'arriver  à 
Matlenboett  afln  d'y  surprendre  l'armée  autrichienne  engouffrée 
dans  la  forêt.  Il  prescrit  en  outre  à  Lecourbe^  qui  formait  sa  droite 
sar  le  Tyrol^  au  général  Sainte-Suzanne^  qui  formait  sa  droite  sur  le 
Danube^  de  se  rapprocher  en  toute  hâte  du  lieu  sur  lequel  devait  se 
passer  Tévénement  décisif  de  la  campagne.  Voilà  les  faits  tels  que 
rbistorien  les  expose  ;  voici  maintenant  les  réflexions  dont  il  fait  suivre 
cet  exposé  :  a  L'ordre  donné  aux  divisions  Riehepanse  et  Decaen 
n'était  ni  précis^  ni  clair^  ni  détaillé^  comme  doivent  l'être  les  ordres 
bien  conçus  et  bien  donnés^  comme  l'étaient  ceux  du  général  Bona- 
parte. Il  n'indiquait  pas  la  route  à  suivre^  ne  prévoyait  aucun  des  ac- 
cidents possibles  et  laissait  tout  à  faire  à  l'intelligence  des  généraux 
Decaen  et  Riehepanse.  Quant  à  Lecourbe  et  à  Sainte-Suzanne,  le  pre- 
mier se  trouvait  à  quinze  lieues  au  moins,  l'autre  à  vingt-cinq,  et  ils 
étaient^  par  conséquent,  hors  de  sa  portée.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en 
agissait  le  général  Bonaparte  la  veille  des  grandes  batailles  ;  il  ne  lais- 
sait pas,  dans  de  pareils  moments,  une  moitié  de  ses  forces  à  de  telles 
distances.  »  Le  plan  con(^  par  Moreau  réussit  de  tout  point.  Pendant 
que  l'archiduc  Jean  attaque  pour  la  seconde  fois  la  position  de  Hohen- 
linden,  défendue  par  la  division  Grandjean,  dirigée  par  Moreau  en 
personne,  les  divisions  Riehepanse  et  Decaen  abordent  les  Autrichiens 
par  derrière,  à  l'autre  bout  du  défilé,  précisément  au  point  indiqué 
par  Moreau,  à  Mattenboett.  La  destruction  du  centre  de  l'armée  autri- 
chienne est  le  résultat  de  cette  manœuvre;  en  même  temps, la  gauche 
est  refoulée  dans  la  forêt  par  une  partie  de  la  division  Grenier.  La  ba- 
taille est  gagnée  dès  la  moitié  de  la  journée,  l'issue  n'a  pas  été  un  mo- 
ment douteuse,  Moreau  n'a  point  été  surpris,  les  mouvements  ordon- 
nés par  lui  à  Riehepanse  et  à  Decaen  ont  réussi  et  ont  décidé  le  gain 
de  la  bataille  qui  entraîna  des  résultats  immenses.. 

Voilà  maintenant  le  jugement  de  rbistorien  :  «  La  bataille  de  Hoben- 
linden  est  laplus  belle  de  celles  qu'a  livrées  Aloreau,  et  assurément  une 
des  plus  grandes  de  ce  siècle  qui  eu  a  vu  livrer  de  si  extraordinaires.  On 
a  dit  à  tort  qu'il  y  avait  un  autre  vainqueur  de  Marengo  que  le  général 
Bonaparte,  et  que  c'était  le  général  Kellermann.  On  pourrait  dire,  avec 
bien  plus  de  raison,  qu'il  y  a  un  autre  vainqueur  de  HohenUnden  que  le 
général  Moreau,  et  que  c'est  le  général  Riehepanse,  car  celui-ci,  sur 
un  ordre  un  peu  vague,  avait  exécuté  la  plus  belle  manœuvre.  Mais, 
quoique  moins  injuste,  cette  assertion  serait  injuste  encore.  On  a  dit 
que  Riehepanse  avait  marché  sans  ordre,  cela  est  inexact  :  l'ordre  avait 
été  donné,  mais  il  était  trop  général  et  pas  assez  détaillé.  Rien  de  ce 
qui  pouvait  arriver  n'avait  été  prévu.  Moreau  s'était  borné  à  prescrire 
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à  Richepanse  et  à  Decaen  de  se  rabattre  d'Ebersberg  snr  Saint^Iirii» 
tophe^  sans  désigner  la  route^  sans  prévoir  ni  la  présence  du  corp&d» 
Itiescb,  ni  aucun  des  accidents  possibles  et  même  probables^  au  miKea 
de  cette  forêt  remplie  d'ennemis  ;  et  sans  un  officier  aussi  vigoureux 
que  Ricbepanse^  il  aurait  pu  recueillir  un  désastre  au  lieu  dham 
triomphe.  Mais  la  fortune  a  toujours  sa  part  dans  les  succès  mUitaires. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  fut  très  grande  ici,  et  mànw 
phis  grande  que  de  coutume.  » 

La  prévention  passionnée  de  l'bistorien  pour  le  général  Bonaparte  et 
contre  le  général  Moreau  ressort  évidemment  des  deuï  appr^iations 
contradictoires  de  la  bataille  de  Marengo  et  de  la  bataille  de  Hoheii- 
linden.  Qu'aurait  donc  dit  M.  Thiers  si  Mcreau,  au  lieu  de  donner  à 
Ricbepanse  et  Decaen  l'ordre  positif  d'aller  attaquer  l'ennemi  à  Hatten- 
boett,  les  avait  éloignés  du  champ  de  bataille;  si  ceux-ci,  au  lieu  d'exé- 
cuter un  mouvement  prescrit  par  leur  chef,  avaient  pris  ^initiative  de 
ce  mouvement  en  renonçant  au  contraire  au  mouvement  qu'il  leur 
avait  ordonné,  si  l'armée  de  Moreau  avait  été  surprise,  au  lieu  de 
surprendre  l'armée  autrichienne  qui  la  croyait  en  pleine  retraite;» 
Moreau,  par  suite  de  la  dispersion  de  son  armée,  n'avait  eu  à  mettre 
en  ligne  que  quinze  mille  hommes,  puis  vingt-deux  mille  contre  qua- 
rante mille,  au  lieu  d'avoir  eu,  dès  le  commencement  de  la  bataiUe, 
soixante  mille  hommes  contre  soixante-dix  mille;  si  enfin  il  avait 
perdu  complètement  une  première  bataille  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  et  si  Richepanse  avait  pu  dire  un  instant  :  a  La  bataiUe  est 
perdue,  mais  il  nous  reste  le  temps  d'en  gagner  ime  auU^.»  Telles 
avaient  été  cependant  les  circonstances  qui  avaient  précédé  et  accom- 
pagné la  bataille  de  Marengo  dont  il  attribue  tout  l'honneur  au  général 
Bonaparte,  tandis  qu'il  ôte  à  demi  l'honneur  de  la  bataille  de  Hohen- 
linden  au  général  Moreau,  qui  n'avait  aucun  de  ces  reproches  à  se 
faire,  et  qu'il  diminue  la  part  de  son  habileté  militaire,  qui  ne  ftot 
jamais  plus  incontestable,  pour  augmenter  celle  de  la  fortune  qu'il 
proclame  avoir  été  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  à  la  bataille  de  Hohen- 
linden,  gagnée  par  une  suite  de  combinaisons  prévoyantes  et  de  ma- 
nœuvres habilement  calculées,  tandis  que  cette  réflexion  s'appliquerait 
à  merveille  à  Marengo,  où  l'arrivée  de  Desaix  à  la  fin  de  la  journée 
changea  une  défaite  en  victoire. 

C'est  avec  cette  prévention  que  l'historien  juge  le  général  Moreau 
toutes  les  fois  que  celui-ci  entre  en  scène.  Il  semble  qu'il  ne  pui^e 
rencontrer  ce  personnage  sans  que  la  pensée  de  le  mettre  en  parallèle 
avec  le  général  Bonaparte  et  de  faire  tourner  ce  parallèle  au  profil 
de  celui-ci  s'élève  dans  son  esprit.  Celte  préoccupation  nuit  même 
quelquefois  à  la  beauté  de  son  récit,  car  une  histoire  n'est  pas  une 
polémique,  et,  quand  Moreau  agit,  il  importe  de  dire  ce  qu'il  fait,  et 
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mm  pftB  ÛB  dire  ee  qu&Ie  général  Bonaparte  aurait  fait  à  sa  place. 
Cest  ainsi  qu'ajn'ès  avoir  exposé  comment  Moreau  avait  manœum^ 
dans  sa  première  campagne  d'Allemagne^  de  manière  à  préparer  la 
belle  campagne  d'Italie  que  le  général  Bonaparte  allait  couronner  par 
la  victoire  de  Marengo^  il  ajoute  :  «  Moreau  agissait  sans  grandeur  à 
la  guerre,  mais  avec  sûreté.  »  Sans  vouloir  recommencer  le  parallèle 
qpie,  selon  nous,  M.  Thiers  a  eu  tort  de  chercher  trop  souvent  entre 
Bonaparte  et  Moreau,  nous  nous  bornerons  à  dire  que  c'est  une  qualité 
de  premier  ordre  à  la  guerre  conune  dans  la  politique  que  la  sûreté, 
et  que  limagination,  pour  avoir  plus  d'éclat,  n'en  a  pas  moins  de  très 
graves  inconvénients  sur  les  champs  de  batailles.  Moreau  avait  à  la 
guerre  les  qualités  qui  lui  étaient  propres,  il  a  réussi  dans  ses  deux 
campagnes  d'Allemagne  à  faire  tout  ce  qu'il  a  voulu;  dans  la  pre- 
mière, il  a  battu  l'ennemi  dans  deux  grandes  batailles,  il  l'a  bloqué  de 
manière  à  l'empêcher  d'envoyer  en  Italie  aucun  secours  qui  pût  mettre 
obstacle  à  la  campagne  décisive  du  premier  Consul;  dans  la  seconde, 
il  a  remporté  la  victohre  de  Hohenlinden,  et  arrivant  aux  portes  de 
Vieone  où  il  aurait  pu  entrer,  il  a  eu  la  sagesse  d'épargner  cet  affront 
à  l'armée  autrichienne  qu'il  aurait  peut-être  réduite  au  désespoir,  et 
de  se  contenter  d'un  armistice  dont  profitèrent  nos  armées  en  moins 
bonne  situation  que  la  sienne,  et  qui  conduisait  à  la  paix  de  Lunéville. 
Que  veut-on  de  plus?  qu'il  obtint  son  succès  en  déployant  les  qualités 
du  premier  Consul  Bonaparte,  qu'il  n'avait  pas,  comme  le  premier 
Consul  n'avait  peut-être  pas  les  qualités  de  Moreau,  ainsi  qu'on  le  vit 
«n  Russie?  Ce  serait  être  bien  difficile.  U  ne  faut  point  diicanerle 
succès  sur  la  méthode  qu'il  aurait  dû  suivre  pour  réunir,  et  enseigner 
à  la  victoire,  quand  eUe  est  arrivée  au  but,  le  chemin  qu'elle  aurait  dû 
prendre  pour  y  parvenir. 

L'historien,  nous  le  croyons  du  moms,  a  laissé  échapper  le  secret 
de  son  animosité  involontah*e  contre  Moreau,  lorsqu'il  a  dit  :  a  Que 
n'avons-nous  pas  devant  les  yeux  un  voile  qui  nous  cache  à  noiK- 
méme,  qui  puisse  cacher  aux  autres  la  triste  suite  des  temps,  et  novs 
permettre  de  jouir  sans  mélange  des  nobles  et  sages  exploits  de  ce 
guerrier  dont  la  jalousie  et  l'exil  n'avaient  pas  encore  altéré  le  cœur  *.  d 
C'est  précisément  ce  voile  qui  a  manqué  à  M.  Thiers  lorsqu'il  jugeait 
Moreau  conune  militahre;  sa  regrettable  fin  lui  est  apparue,  et  il  l'a 
traité  connue  un  homme  tombé  dans  les  rangs  ennemis.  Certes,  nous 
eussions  souhaité  une  autre  mort  au  vainqueur  de  Hohenlinden; 
mais  cependant  ici  encore  l'historien,  en  racontant  les  rancunes  et  les 
ombrages  qui  amenèrent  son  exil,  n'a  pas  tenu  la  balance  d'une  ma- 
nière impartiale.  11  ne  s'est  pas  souvenu  assez  que  si  pour  nous,  qui 
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regardons  d'en  bas  la  grande  figure  de  Napoléon  Bonaparte,  éleifée 
au-dessus  de  toute  son  époque  par  Tensenible  de  ses  succès,  et  rehaus- 
sée encore  par  Tauréole  dont  Ta  couronné  la  poésie,  en  ajoutant  à  sa 
grandeur  naturelle  une  grandeur  idéale,  ses  contemporains,  et  Moreau 
en  particulier,  son  émule  de  guerre  et  de  gloire,  le  regardaient,  à 
l'époque  du  Consulat,  de  niveau.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  iné- 
vitable, au  jugement  de  tous  ceux  qui  connaissent  le  cœur  humain, 
que  le  sentiment  qu'éprouvèrent  les  plus  illustres  compagnons  de 
guerre  du  général  Bonaparte,  quand  ils  virent  leur  égal  devenir  leur 
supérieur  et  bientôt  leur  maître.  Il  n'y  avait  rien  dans  ce  pouvoir  en- 
levé par  le  coup  de  main  du  18  brumaire  qui  pût  forcer  leur  respect, 
et  c'était  une  des  conditions  de  la  nouvelle  fortune  du  premier  Consul 
quedeconcilier,  pard'habiles  tempéraments, au  gouvernement  nouveau 
la  sympathie  de  ses  anciens  émules.  Bonaparte,  qui  souvent  était  si 
grand  dans  les  grandes  choses,  ne  l'était  point  dans  les  petites,  ce  qui 
est  la  plus  difficile  des  grandeurs.  M.  Thiers  raconte  l'origine  de  sa 
brouille  avec  Moreau,  et  quoiqu'il  mette  tous  les  torts  du  côté  de  ce 
dernier,  on  voit  par  son  récit  même,  exact  sur  les  faits,  qu'ime  bonne 
moitié  de  ces  torts  peut  être  mise  au  compte  du  premier  Consul. 
Moreau  ayant  reçu  l'invitation  de  le  suivre  à  une  revue,  l'avait 
refusée,  afin  de  ne  pas  être  confondu  dans  son  état-major,  et  il  avait 
donné  pour  excuse  qu'il  n'avait  pas  de  cheval  à  monter.  Il  semble  qu'il 
eût  été  d'une  bonne  politique  d'accepter  l'excuse  ou  de  la  faire  dispa- 
raître par  une  de  ces  prévenances  délicates  qui  touchent  le  cœur  d'un 
honune  ;  au  lieu  de  cela,  le  premier  Consul,  oubliant  qu'il  faut  laisser 
le  triste  priAÎlége  de  la  susceptibilité  et  de  l'humeur  à  l'infériorité  et  à 
l'adversité,  et  que  la  grandeur  et  la  bonne  fortune  doivent  se  montrer 
indulgentes  et  aimables,  fit  de  l'opposition  à  sa  manière  contre  Moreau 
en  n'invitant  pas  le  général  en  chef  de  l'armée  du  Rhin  à  un  grand 
dîner  donné  aux  Tuileries  à  tous  les  hauts  fonctionnaires.  Ce  qui 
prouve  bien  que,  dans  ces  représailles  mesquines,  il  y  avait  une  faute, 
c'est  que  Gambacérès,  plus  sensé  cette  fois  que  son  maîti^e,  fit  des 
cflbrts  inutiles  pour  le  décider  à  ne  point  faire  cet  afi^ront  public  à 
•  Moreau.  Le  premier  Consul  persista  dans  sa  rancune  et  sa  résolution, 
d'autant  plus  inopportune  et  mal  avisée,  que  le  général  en  chef  de 
l'armée  d'Italie,  devenu  le  chef  de  l'Etat,  était  politiquement  obligea 
témoigner  une  impartiaUté  bienveillante  à  l'armée  du  Rhin.  Moreau, 
blessé  à  son  tour,  témoigna  son  mécontentement  eu  allant  dîner  en 
liabit  de  ville  chez  un  restaurateur  avec  des  officiers  mécontents,  le 
jour  môme  du  banquet  officiel.  «  A  partir  de  ce  jour,  dit  M.  Thiers, 
c'est-à-dire  de  l'automne  de  1801,  les  généraux  Bonaparte  et  Moreau 
se  témoignèrent  une  extrême  froideur  *.  » 

^  Tome  m,  p.  329. 
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Cerles,  ce  sont  là  des  misères,  mais  le  cœm*  humain  renferme  tant 
de  misères,  que  souvent  de  misérables  causes  peuvent  entraîner  de 
graves  conséquences.  Or,  n'était-ce  pas  surtout  au  général  Bonaparte, 
chef  du  gouvernement,  responsable  des  destinées  de  la  France,  arrivé 
au  faite  de  la  fortune,  qu'il  appartenait  de  juger  d*en  haut  celte  situa- 
tion, de  voir  la  rivalité  naturelle  de  l'armée  d'ItaUe  et  de  l'armée  du 
Rhin,  le  mécontentement  inévitable  de  ceUe-cî,  diminuée  par  la  fortune 
extraordinaire  du  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie  ;  la  nécessité  d'à- 
doudr  sa  blessure  en  comblant  Moreau  d'honneurs  et  de  caresses,  en 
faisant  au  besoin  des  avances  qui  conviennent  à  la  puissance  et  au 
bonheur,  en  excusant  un  peu  de  mauvaise  humeur  de  sa  part  et  en  ne 
lui  en  montrant  aucune?  Au  Heu  de  cela,  le, général  Bonaparte  s'irrite, 
répond  à  ime  marque  de  froideur  par  un  affront,  et  plus  tard  il  renvoie 
aux  mécontents  les  sarcasmes  dont  sa  cour  naissante  était  l'objet^,  sans 
se  rappeler  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  les  prévenances  de- 
vaient être  du  côté  de  celui  qui  sortait  du  rang  pour  s'emparer  du 
pouvoir,  et  bénéficier  ainsi  des  services  généraux  de  l'armée  tout 
entière  comme  des  siens  propres;  la  seconde,  c'est  que  la  raillerie  est 
l'arme  du  faible  et  ne  sied  pas  à  la  force,  qu'elle  peut  monter 
mais  qu'elle  ne  doit  jamais  descendre.  En  agissant  ainsi,  le  premier 
Consul  mettait  la  satisfaction  donnée  à  sa  passion  personnelle  au-dessus 
des  devoirs  imposés  à  sa  nouvelle  grandeur,  conune  au-dessus  de  l'in- 
térêt général;  il  commettait  une  faute  que  les  fautes  de  Moreau 
n'excusaient  pas,  et  il  laissait  déjà  percer  les  défauts  de  ce  caractère 
indomptable  qui  devait  contribuer  plus  tard  à  sa  perte. 

§5. 

Partialité  involoritaire  de  l'historien  contre  les  partis  qui  font 
obstacle  au  Consulat. 

On  comprend  que  si  M.  Thiers  n'a  pas  su  toujours  tenir  la  balance 
impartiale  entre  le  général  Bonaparte  et  le  général  Moreau,  celte  tâche 
lui  ^t  devenue  souvent  plus  difficile  encore,  quand  il  s'est  agi  d'ap- 

i  M.  Thiers  expose  ainsi  les  i)roprès  de  ce  différent  :  «  Murât,  par  une  vanité  qu'il  dissimulait 
devant  le  premier  Consul,  mais  qu'il  montrait  librement  dès  qu'il  n'était  plus  sous  les  yeux  de  ce 
maître  sévère,  offusquait  ceux  qui  étant  trop  petits  pour  envier  le  général  Bonaparte,  enviaient 
au  moins  son  beau-frère.  Il  y  avait  donc  les  grands  jaloux  et  les  petits.  Les  uns  et  les  autres  se 
groupaient  autour  de  Moreau.  A  Paris  pendant  l'hiver,  à  Grosbois  pendant  l'été,  on  tenait  une 
rour  de  mécontents,  où  l'on  parlait  avec  une  indiscrétion  sans  bornes.  Le  premier  Consul  le 
savait,  et  s'en  vengeait  non  pas  seulement  par  le  progrès  constant  de  sa  puissance,  mais  aussi 
par  des  dédains  aflichés.  Après  sMre  imposé  longtemps  une  extrême  réserve,  il  avait  Oui  pat  ne 
plus  se  contenir,  et  il  rend:  it  à  la  médiocrité  ses  sarcasmes;  mais  les  siens  étaient  ceux  du  génie. 
Où  les  répétait  au  moins  autant  que  ceux  qui  échappaient  à  la  société  de  Moreau.  »  (  Tome  iv, 
page  5i*  ). 
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précier  les  rapports  du  premier  Consul  avec  les  partis.  La  poôtion  du 
premier  Consul  envers  les  deux  principaux  partis^  les  républicains  etks 
royalistes^  avait  cela  de  bizarre  qu'il  était  généralement  favorable  aux 
idées  de  gouvernement  des  royalistes^  aux  intérêts  d'ordre  dont  ils  se 
montraient  surtout  préoccupés^tout  en  étant  contraire  à  leurprind^, 
tandis  qu'il  était  favorable  au  principe  des  révolutionnaires  tout  en  étant 
contraire  à  leurs  idées  gouvernementales  et  à  leurs  passions  auar- 
chiques.  C'était  là  sa  force  et  en  même  temps  son  danger  vis  à  vis  des 
deux  partis.  Les  royalistes  auraient  voulu  le  pousser  jusqu'au  rétablis- 
sementde  l'anciennemonarchie  ;  les  révolutionnaires  l'entraîner  jusqu'à 
devenir  l'instrument  du  triomphe  exclusif  du  parti  révolutionnaire.  H 
ne  voulait  être  l'instrument  de  personne^  et  il  entendait  se  servir  au 
contraire  de  tous  les  partis  comme  d'instruments  pour  monter  les  de- 
grés de  sa  haute  fortune.  M.  Thiers  a  parfaitement  exposé  les  aiobiles 
de  la  conduite  de  Bonaparte^  et  il  a  fait  sentir  ce  qu'il  y  avait  de  haidi, 
de  neuf ^  de  puissant  et  de  fort  dans  cette  politique^  qui^  en  ramenant 
tout  à  un  intérêt  personnel^  donnait  une  grandeur  incomparable  à  t^ 
hitérét  personnel  en  en  faisant  l'expression  de  tous  les  intérêts  légi- 
times qui  se  conciUaient  avec  son  existence  et  son  triomphe^  et  en 
n'excluant  que  ce  qui  l'excluait  lui-même. 

Lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  la  conduite  du  parti  révolutionnaire 
envers  le  premier  Consul^  l'historien  montre  une  impartialité  relal^e^ 
tout  en  conservant  une  préférence  marquée  pour  le  principal  person- 
nage de  son  ouvrage.  Il  a  peut-être  un  peu  trop  oubUé,  en  jetant  un 
juste  ridicule  sur  les  tracasseries  puériles  du  Tribunat  s'opposant  aux 
meilleures  mesures  du  Consulat,  qu'il  y  avait,  après  tout,  quelque 
chose  de  naturel,  sinon  dans  les  actes  de  cette  opposition,  au  moins 
dans  cet  esprit  même  d'opposition  du  parti  républicain,  qui  avait  quel- 
que peine  à  comprendre  que  la  Révolution,  faite  au  nom  du  principe 
de  l'intervention  de  tous  dans  le  gouvernement,  aboutît  à  l'établisse- 
ment de  l'omnipotence  individuelle  d'un  honune,  si  grand  que  fût  cet 
homme,  si  importants  les  services  qu'il  eût  rendus  à  la  cause  de  la  Bé- 
volution.  Mais  si,  de  ce  côté,  M.  Thiers  n'a  pas  rendu  toute  justice  au 
parti  républicain,  il  a,  de  l'autre,  considérablement  adouci,  eu  toute 
occasion,  l'horreur  attachée  àceparti,par  suite  de  l'auréole  sanglante  que 
les  crimes  de  92  et  93  lui  avaient  laissée.  S'agit-il  du  complot  républi- 
cain d'octobre  1800,  tramé  pour  assassiner  à  l'Opéra  le  premier  Consul, 
par  Demerville,  le  corse  Arena,  Popino-Lebrun,  élève  de  David,  et 
ritahen  Cerrachi?  l'historien  déclare  ce  complot  plus  ridicule  que  cri- 
minel, et  ajoute  que  cette  affaire  «  [u^oduisit  un  grand  éclat  qu'elle  ne 
méritait  pas  *.  »  11  blâme  le  premier  Consul  de  ses  rigueurs  envers  ce 

1  Tome  n,  page  216, 
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parti,  et  quand,  après  la  tentative  de  la  machine  infernale,  Fouché 
rédige,  par  les  ordres  du  premier  Consul,  une  liste  de  déportation  sur 
kMIuelle  figurent  les  principaux  terroristes,  il  trouve,  pour  qualifier  cet 
acte,  qui  atteignait  arbitrairement  de  grands  criminels,  à  Foccasion 
d'un  crime  qu'ils  n'avaient  pas  commis,  des  paroles  sévères,  et  re- 
proche au  Tribunat  de  ne  pas  y  avoir  mis  obstacle;  il  insiste  sur  toutes 
les  formes  violées  à  l'égard  de  «  ces  malheureux.  » 

Le  parti  sacrifié,  dans  Y  Histoire  du  Consulat  y  c'est  l'ancien  parti  mo- 
narchique. L'historien,  qui  comprend  si  bien  et  qui  expose  avec  une 
netteté  si  admirable  les  mobiles  qui  dirigeaient  le  général  Bonaparte, 
cette  confiance  dans  son  génie,  ce  sentiment  de  sa  supériorité,  l'intérêt 
de  sa  force  seule  égale  à  la  grandeur  de  l'œuvre,  le  souvenir  des  ser- 
vices par  lui  rendus,  le  pressentiment  des  services  qu'il  avait  encore  à 
rendre  et  qu'il  croyait  pouvoir  seul  rendre,  semble  ne  pas  comprendre 
les  mobiles  de  la  conduite  de  Louis  XVIII,  représentant  du  principe 
monarchique,  quand  il  se  trouve  en  contact  avec  le  premier  Consul. 
Certainement,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  idées  accréditées  par 
la  Révolution,  et  si  l'on  considère  Louis  XVni  comme  venant  poser  sa 
candidature  contre  celle  du  premier  Consul  en  luttant  avec  lui  de  génie 
et  de  gloire,  l'historien  a  parfaitement  raison  de  trouver  sa  prétention 
ridicule  et  sa  conduite  inadmissible.  Mais  pour  juger  équitablement  la 
conduite  d'un  homme,  il  faut  la  juger  d'après  les  principes  qui  régis- 
sent son  intelligence,  quelque  éloigné  d'aille\u:s  que  le  parti  opposé 
puisse  être  de  ces  principes.  Ce  qui  fait  la  grandeur  morale  de 
Louis  XVIII  dans  l'histoire,  et  ce  qui  donne  à  son  langage  une  dignité 
que  M.  Thiers  ne  paraît  pas  avoir  comprise,  c'est  qu'il  parle  et  agit  en 
homme  convaincu  de  ne  pas  représenter  seulement  im  intérêt  mais  un 
droit;  en  homme  convaincu,  par  conséquent,  de  remplir  un  devoir.  II 
croit  avoir  en  lui  la  puissance  morale  du  principe  traditionnel  de 
l'autorité,  et  il  est  persuadé  que  ce  principe,  consacré  par  le  temps,  est 
nécessaire  à  la  France  pour  lui  assurer  un  avenir  durable,  au  sortir  des 
commotions  violentes  de  la  Révolution  de  1789;  c'est  avec  cette  convic- 
tion qu'il  s'adresse  à  Bonaparte,  que  le  cours  des  événements  et  son 
génie  ont  placé  à  la  tête  des  affaires.  Il  lui  écrit  une  première  fois  : 
«Mieux  que  personne,  vous  savez  ce  qu'il  faut  de  force  et  de  puissance 
pour  faire  le  bonheur  d'une  grande  nation.  Sauvez  la  France  de  ses  pro- 
pres fureurs;  vous  aurez  rempli  le  premier  vœu  de  mon  cœur;  rendez- 
lui  son  Roi,  et  les  générations  futures  béniront  votre  mémoire  K  »  Cette 
lettre  étant  demeurée  sans  réponse,  Louis  XVIII  en  écrit  une  autre, 
ainsi  conçue  :  «  Depuis  longtemps,  général,  vous  devez  savoir  que  mon 
estime  vous  est  acquise.  Si  vous  doutez  que  je  fusse  susceptible  de 

*Tome  n,  page  200. 
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reconnaissance^  marquez  votre  place^  fixez  celle  de  vos  amis.  Quanta 
mes  principes^  je  suis  Français;  clément  par  caractère^  je  le  serai  en- 
core par  raison.  Non^  le  vainqueur  de  Lodi^  de  Gastiglione^  d'Arcole^k 
conquérant  de  l'Italie  et  de  l'^g^ypte  ne  peut  pas  préférer  à  la  gloire  une 
vaine  célébrité.  Cependant^  vous  perdez  un  temps  précieux.  Nous  pou- 
vons assurer  le  repos  de  la  France  ;  je  dis  nouSy  parce  que  j'ai  besoin 
de  Bonaparte  pour  cela,  et  qu'il  ne  le  pourrait  sans  moi.  Général^ 
l'Europe  vous  observe,  la  gloire  vous  attend,  et  je  suis  impatientée 
rendre  la  paix  à  mon  peuple.  » 

'  Que  l'historien  piit  dire  qu'en  écrivant  ces  lettres,  Louis  XVin  cédait 
à  l'illusion  si  commune  qui  nous  fait  croire  que  l'esprit  des  autres  ne 
peut  manquer  d'être  frappé  des  considérations  qui  frappent  notre 
esprit,  rien  de  plus  vrai.  Bonaparte  qui  lisait,  au  point  de  vue  des  idées 
qu'il  avait  puisées  dans  l'atmosphère  où  il  vivait  depuis  la  Révolution, 
ces  lettres  écrites  au  point  de  vue  des  convictions  monarchiques,  ne 
devait  pas  en  être  touché.  Il  croyait  pouvoir  faire,  par  la  toute-puis- 
sance de  son  génie  et  de  son  caractère,  ce  que  Louis  XVIIT  croyait  qu'on 
ne  pouvait  faire  que  par  l'autorité  morsde  d'un  principe.  Ils  étaient 
donc  placés  aux  deux  pôles  opposés  de  la  logique,  chacun  d'eux  pariait 
la  langue  de  ses  idées,  et  ils  ne  pouvaient  guère  se  comprendre.  Mais 
cela  n'autorisait  nullement  l'historien  à  dire  :  «  Louis  XVIII  avait  fait 
parvenir  au  premier  Consul  plusieurs  lettres  qu'il  croyait  dignes,  et 
qui  ne  l'étaient  pas.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Le  prince  écrivit  une  se- 
conde lettre  plus  regrettable  encore  pour  sa  dignité.  »  Ce  n'était  point 
la  dignité  qui  manquait  à  ces  lettres,  c'était  une  notion  exacte  du  ca- 
ractère et  des  idées  du  général  Bonaparte,  et  l'on  va  voir  que  Bonaparte 
ne  comprenait  pas  mieux  les  idées  de  Louis  XVIII.  Voici,  en  effet, 
comment  il  répondit  à  sa  lettre  :  «J'ai reçu,  monsieur,  votre  lettre,  je 
vous  remercie  des  choses  honnêtes  que  vous  me  dites;  vous  ne  deveî 
pas  souhaiter  votre  retour  en  France,  il  vous  faudrait  marcher  sur 
cinq  cent  mille  cadavres.  Sacrifiez  votre  intérêt  au  repos  et  au  bonheur 
de  la  France,  l'histoire  vous  en  tiendra  compte.  Je  ne  suis  pas  insen- 
sible aux  malheurs  de  votre  famille;  je  contribuerai  avec  plaisir  à  la 
douceur  et  à  la  tranquillité  de  votre  retraite.  » 

Ce  qui  montre  bien  à  quel  point  il  est  difficile  de  se  mettre  au  point 
de  vue  de  l'équité  historique,  en  se  séparant  de  ses  idées  personnelles, 
pour  apprécier  un  acte  et  la  lumière  des  idées  qui  l'ont  dictée  c'est 
que  M.  Thiers  trouve  cette  lettre  du  premier  Consul  admirable  *,  sans 
prendre  garde  que  Bonaparte,  en  l'écrivant,  tombait,  vis-à-vis 
Louis  XVIII,  précisément  dans  les  mêmes  erreurs  d'appréciation,  dans 

«  «On  ne  peat  juger  que  parle  texte  même  de  sa  lettre,  de  la  grandeur  d'expression t^ 
tquelle  il  répondit  à  Timprudente  démarche  do  prince  exilé.  »  (Tome  n,  page  S03.  ) 
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les  mêmes  pétitions  de  principes^  dans  les  mêmes  préoccupations  où 
Louis  XVni  était  tombé  en  écrivant  ses  lettres  à  Bonaparte.  Sauf  le 
débuts  en  effet/'qui  est  vulgaire  et  ne  vaut  pas  la  phrase  sur  Lodi,  Cas- 
tiglione  et  Arcole/qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre  ?  un  appel  au  patriotisme 
de  Louis  XVIU,  que  le  premier  Consul  invite  à  sacrifler  son  principe  à 
Futilité  générale,  comme  Louis  XVIII  avait  invité  le  premier  (îonsul  à 
samfier  son  ambition  au  salut  de  la  France;  une  promesse  faite  au 
nom  de  Thistoire,  comme  Louis  XVIII  lui  en  faisait  une  au  nom  de  lar 
gloire;  une  expression  de  sympathie  pour  les  malheurs  des  Bourbons^ 
ébmme  il  y  avait  dans  la  lettre  de  Louis  XVIII  une  expression  d'estime 
pour  les  victoires  du  général  Bonaparte;  une  proposition  d'indemnité 
destmée  à  adoucir  la  retraite  des  Bourbons,  comme  il  y  avait  dans  la 
lettre  de  Louis  XVIII  l'offre  et  la  promesse  de  tous  les  grands  emplois 
qu'il  supposait  pouvoir  satisfaire  l'activité  et  la  puissance  intellectuelle 
du  général  Bonaparte.  Tous  ces  arguments  tombaient  à  faux  avec 
Louis  XVIH,  qui  était  convaincu  que  le  principe  monarchique  pouvait 
seul  sauver  la  France,  que,  représentant  de  ce  principe,  il  ne  pouvait 
abdiquer  un  droit  qu'il  regardait  comme  un  devoir,  comme  tous  les 
arguments  de  Louis  XVIII  tombaient  à  faux  avec  Bonaparte  qui  ne 
croyait  qu'à  la  puissance  de  son  génie  et  à  la  force  de  sa  volonté, 
aidées  par  les  sympathies  générales  pour  rétablir  la  France  et  la  gou- 
verner, et  le  second  ne  fee  trompait  pas  moins  en  offrant  au  premier 
une  retraite  opulente,  que  le  premier  en  ofiVant  au  second  la  plus 
haute  position  après  la  sienne.  Pour  qu'ils  tombassent  d'accord,  if 
aurait  fallu,  de  deux  choses  l'une,  ou  que  Bonaparte  crût  à  la  nécessité 
du  principe  monarchique,  ou  que  Louis  XVIII  cessât  d'y  croire. 

Cette  préoccupation  suit  l'historien  quand  il  s'agit  d'apprécier  Yen- 
semble  de  la  conduite  du  parti  monarchique  de  1801  à  1804*.  Il  y  eut 
dans  ce  parti  bien  des  nuances;  M.  Thiers  en  distingue  deux  princi- 

....  i  . 

1  L'historien  juge  avec  une  grande  sévérité  rémigr^tion  dans  plusieurs  passages  de  son  livre; 
ainsi  il  dit  (tome  in,  page  A60)  que  lorsque  le  pi'ëmier  Consul  rendit  aux  émigvés  leurs  biens 
mm  vendus,  sauf  les  forêts,  ses  alentours  voulurent  que  «les  émigi^s.  fussent  a^iiistiés  pour- 
rappeler  qu'ils  avaient  commis  un  acte  criminel.  »  Il  dit  aiUeur^{tomeiv,  page  573)  :  a  La  bien- 
veillante révolution  de  89  devint  la  sanglante  révolution  de  95rpaf*Ta,Vovocation  d'ennemis  in- 
sensés. »  Lliistorien  oublie  que  la  révolution  devint  sanglSnM  de  bonne  heure.  M.  de  Lally- 
TfÀlNiM,  dzns  33  Dé fense  des  Emigrés^  publiée  en  1797,  ouvrage  verbeux  et  d'une  lecture 
difficile  à  cause  de  son  emphase,  rappelle  des  dates  qui  établissent,  d'une  manière  sans  réplique, 
que  la  plus  grande  partie  des  émigrés  quittèrent  leur  patrie  pour  se  soustraire  à  des  périls 
imnnnents.  Le  23.  juillet  1789,  Lally-Tollendal,  soutenu  par  Malouet,  Mounier,  Dupont  de  Ne- 
mours,  faisait  en  vain  une  motion  dans  laquelle,  dénonçant  des  assassinats  "^t  des  incendies,  il 
demandait  «  qu'un  décret  remit  les  lois  en  vigueur  et  les  tribunaux  en  action  contre  les  meur- 
triers et  les  incendiaires.  »  Sur  la  réponse  de  Mirabeau  que  c'étaient  là  des  contrariétéà  légères 
indignes  de  Vaitention  des  représentants  de  la  France^  l'assemblée  déclarait  qu^V  n*y  avait 
pas  lieu  à  délibérer,  A  la  fin  du  môme  mois  de  juillet  1789,  Salomon,  portant  la  parole  au. 
nom  du  comité  des  rapports,  s'exprimait  ainsi  :  a  Les  propriétés  sont  partout  la  proie  du  plus  ; 
coupable  brigandage;  de  tous  côtés  les  cbâteaux  sont  brûlés,  les  couvents  détruits,  les  fermes  * 
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pales^  comme  dans  le  parti  patriote  :  a  Tune,  nombreuse,  sincère, 
qu'on  peut  ramener  à  soi  en  réalisant  les  vœux  du  pays;  l'autre,  peu 
nombreuse,  inflexible,  fâcheuse,  qu'on  désespère  en  réalisant  ses 
vœux,  loin  de  la  contenter,  parce  qu'on  lui  ôte  les  prétextes  ^  »  n 
est  évident  que  M.  Thiers  aurait  raison  s'il  n'y  avait  eu  en  lutte,  soiis 
le  Consulat,  que  des  intérêts;  mais  il  y  avait,  en  outre,  des  convictioBs 
et  des  principes.  Quelque  conviction  que  l'on  eût,  il  était  mal,  saos 
doute,  de  se  désespérer  du  bien  fait  au  pays,  quelle  que  fût  la  main  qui 
le  lui  apportât  ;  mais  M.  Thier^  n'aurait  pas  dû  oublier,  en  jugeant  les 
royalistes  de  1800,  qui  demeurèrent  inflexibles  dans  leurs  principes,  les 
belles  paroles  d'Armand  Carrel  sur  ceux  qui  relevaient,  en  1823,  l'ai^ 
impérial  et  le  drapeau  tricolore  :  a  Les  choses,  dans  leurs  continuelles 
transformations,  n'entraînent  point  avec  elles  toutes  les  inteUigences, 
elles  ne  domptent  pas  tous  les  caractères  avec  xme  égale  facilité;  c'est 
ce  qu'il  faut  comprendre,  et  pardonner  quelque  chose  aux  protestations 
en  faveur  du  passé.  Quand  une  époque  est  finie  le  naoule  est  brisé,  et 
il  suffit  à  la  Providence  qu'il  ne  se  puisse  refaire,  mais  des  débrb 
restés  à  terre  il  en  est  quelquefois  de  beaux  à  contempler.  » 

On  peut  aller  plus  loin  qu'Armand  Carrel,  et  élever  plus  haut  l'aiih 
torité  des  jugements  de  l'histoire.  Un  royaUste  anglais,  près  de  noonter 
sur  l'échafaud  où  l'envoyaient  les  juges  de  Cromwell,  semble  avoir 
tracé  une  règle  encore  plus  élevée,  lorsqu'il  écrivait  à  ses  fils  :  a  Sou* 
tenez  les  droits  du  Roi  au  péril  de  votre  vie,  quand  l'occasion  de  le 
faire  utilement  se  présentera,  mais  agissez  toujours  par  conscience, 
jamais  par  intérêt,  par  vanité,  ou  par  ambition.  »  L'erreur  historique 
de  M.  Thiers  est  de  supposer  qu'en  dehors  des  hommes  qui  se  ralliaient 
au  gouvernement  consulaire,  parce  qu'il  leur  donnait  la  sécurité  et  le 
bien-être,  il  ne  pouvait  y  avoir  que  des  incorrigibles  et  des  criminels. 
Si  l'on  admettait  cette  appréciation,  les  principes,  les  convictions,  la 
conscience,  l'honneur,  cesseraient  d'être  les  mobiles  les  plus  élevés 
des  actions  humaines. 

Cette  préoccupation  de  M.  Thiers,  jointe  peut-être  au  désir  d'atté- 
nuer, autant  que  possible,  l'horreur  que  tant  de  crimes  avaient  jetée 
sur  la  Révolution,  l'entraine  à  attribuer  au  parti  royaliste  une  part 
beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'il  eut  réellement  dans  les  violences 


âband<mnée8  au  pillage  ;  les  lois  sont  sans  force,  les  magistrats  sans  autorité.  »  La  journée 
du  15  juillet  1789,  à  Paris;  les  journées  des  5  et  6  octobre  1789,  à  Paris  et  à  Versailles,  et 
toutes  les  journées  sanglantes  qui  suivirent  :  celle  du  7  décembre  1789  à  Toulon,  du  17  juin 
1790  à  Nîmes,  du  17  octobre  1791  à  Avignon,  les  assassinats  commis  dès  1789  en  Provence,  en 
Alsace,  en  Franche-Comté,  en  Guyenne,  en  Normandie,  en  Bourgogne,  ajoutèrent  de  nouveaux 
flots  à  l'émigration,  en  démentant  cette  assertion  erronée  de  madame  de  StaCl  :  «  Jusqn'fa  1791 
l'émigration  n'eut  rien  de  forcé.  » 
^  Tome  n,  page  172. 
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communes  alors  à  tous  les  partis^  et  à  se  servir  des  expressions  les 
plus  fortes  et  les  plus  passionnées  qusuid  il  s'agit  de  caractériser  ceux 
d'enU^  les  royalistes  qui  commirent  réellement  des  violences.  La  ten- 
dance générale  de  V Histoire  du  Consulat  est  de  montrer  le  parti  révo- 
lutionnaire comme  devenu  débonnaire  et  plus  déclamateur  que  cruel, 
le  parti  royaliste  au  contraire  comme  un  foyer  de  crimes  et  d'assassi- 
nats. «  Les  scélérats  du  royalisme,  »  cette  expression  revient  avec  une 
certaine  affectation  dans  le  récit;  il  semble  que  Thistorien  éprouve  une 
satisfaction  secrète  à  rejeter  au  parti  monarchique  du  Consulat  cette 
qualification  si  souvent  et  si  justement  appliquée  aux  grands  crimi- 
nels révolutionnaires  de  1793.  Pour  motiver  ces  expressions,  Thisto- 
rien  exagère  singulièrement  les  violences  et  les  excès  de  la  chouanerie, 
et  transforme  en  royalistes  les  chauffeurs,  cette  effroyable  écume  de 
la  population  qui  n'appartenait  à  aucun  parti,  mais  était  sortie  des 
crimes,  des  misères  et  de  Fanarchie  de  l'époque  révolutionnaire, 
comme  cette  vermine  honteuse  qui  se  montre  souvent  sur  les  corps 
rongés  par  la  maladie.  Qu'il  y  ait  eu  des  excès,  des  violences  regret- 
tables, des  meurtres  et  des  crimes  dans  la  chouanerie  qui  suivit  les 
grandes  guerres  de  l'Ouest,  cela  est  incontestable  et  cela  était  mal- 
beiu*eusement  inévitable;  les  guerres  civiles,  quand  elles  se  prolongent, 
finissent  par  enfanter,  l'histoire  de  tous  les  peuples  le  prouve,  une 
classe  redoutable  d'outlaw,  en  dehors  des  lois,  par  lesquelles  ils 
cessent  d'être  protégés  et  qu'ils  ne  respectent  plus.  De  représailles  en 
représailles,  les  âmes  s'exaspèrent,  et  ce  qui  les  eût  révoltées  au  com- 
mencement de  la  lutte  leur  parait  naturel  et  légitime.  Seulement, 
pour  rester  dans  les  limites  exactes  de  l'équité  historique,  il  aurait 
fallu  d'abord  que  l'historien  expliquât  comment  les  esprits  en  étaient 
venus  à  cette  extrémité,  qu'il  ne  mit  au  compte  de  la  chouanerie  que 
les  violences  réellement  commises  par  elle,  que  par  conséquent  il  fît 
mention  d'un  fait  étabU  par  plusieurs  documents  officiels,  l'existence 
de  faux  chouans  recrutés  aux  galères,  payés  par  les  ministres  de  la 
Convention,  puis  du  Directoire,  pour  commettre  des  crimes  sous  la  co- 
carde blanche  et  exciter  l'indignation  des  habitants  contre  les  chouans 
véritables  ^ 

*  M.  Crétmeau-Joly,  dans  la  Vendée  militaire,  M.  Murets  dans  PHistoire  des  guerres  de 
tOuest,  ont  dté  ces  pièces.  H  y  en  a  trois  qui  mettent  ce  fait  hors  de  doute  :  i»  Une  kttre  do 
téoéral  Rossignol,  à  la  date  du  25  genninal  an  ii  (4  aTril  1794)  ;  2»  nn  déct^t  de  la  ConyentiOQ 
du  4  septembre  1795  ;  3o  nne  lettre  du  général  Krieg  au  représentant  Bollet. 

Rossignol  dit  en  propres  termes  dans  sa  lettre  :  «  J'ai  rencontré  quelques  bandes  de  tos  amis 
qui  font  bien  leur  besogne;  ils  tuent  tout  ce  vieux  levain  de  patriotes  lâches  que  la  guillotine  n'a 
pas  encore  retranchés  du  sein  de  la  République;  mais  il  faut  y  regarder  à  deux  fois.  Ces  enragéa- 
Ih  ont  été  démasqués  par  les  vrais  brigands,  et  ils  disent  qu'il  n'y  a  plus  de  sécurité  pour  eux. 
Les  chouans  les  attaquent,  ils  les  reconnaissent  au  parler  et  aux  cheveux  qui  n'ont  pas  pu  pousser 
aiMi  lottgument.  Je  pense  qu'on  pourrait  ks  utiliser  aillews.  Rs  ont  fait  leur  coup  ici,  ils  ont 
fùlabbofrer  lee  brigaAds.  » 
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*  Cest  en  présence  des  passions  et  des  colères  excitées  dans  l'Ouest 
par  lès  crimes  des  gouvernements  qui  l'avaient  précédé  que  le  Consu- 
lat se  trouvait  placé.  Il  y  eut  d'abord 'un"* mouvement  d'étonnemem 
dev'&nt  ce  jeune  et  glorieux  dictateur  qui  remplaçait  un  pouvoir  mé- 

«  prisé/et  à  Id  fois  tyrannique  et  impqissant,  par  un  gouvernement  fort, 

Tépàfâteur  et^plein  d'initiative  et  de  génie.  Ce  mouvement  d'étonne- 
merit  amena 'une  pacification  partielle,  préparée  par  ràbbéBemier, 
devenu  l'instrument  des  vues  du  ^premier  Consul;  les  chefs  de  la  ri?e 
gauche  de  la  Loire  signèrebt,  le^lS  •jànVier  1800,  une  paix  séparée 
pour  le  pays  vendéen.  Cette  paix'làissarit  à  découvert  les  combattants 
de  la  rive  droite,  Georges  Cadoudal'  signa/  après  deux  combats  très 

•vifs,  un  traité  avec  Brune,  qui  venait^d'arriver  dans  TOuest  à  la  tète 
d'ùiie  puissante  armée.  Bourmont  suivit  cet  exemple,  et  Frotté,  pliant 
le  deniieisbus  la  nécessité  commune,  se  rendit  àiinê  entrevue  qui  de- 
vint un  guèt-apens  dont  M.  Thiers  n'a  point  «connu  les  circonstances, 
car  ce  triste  éfiiâôde  est  complètement  altéré  â^  son  histoire  *. 

Il  était  difficile  que  cette  paciflcatiori  fût ''définitive.  Il  y  avait  dans 
l'Ouest  trop  d'hommes  ardemment  engagés 'd&hs  une  guerre  de  prin- 
cipe, dévoués  à  la  vie  et  à  la  mort  à  la  cause  royale,  ennemis  irrécon- 
ciliables de  la  Révolution,  et  à  la  tête  de  ces  hommes  im  chef  d'une 
ténacité  trop  indomptable  et  d'une  intrépidité  trop  téméraire,  pour 
qu'il  n'y  eut  pas  encore  plus  d'un  choc.  Le  premier  Consul,  avec  ce 
coup  d'oeil  perçant  du  génie  qui  mesure  les  hommes,  avait  deviné  dans 
-Georges  Cadoudal  le  plus  grand  obstacle  à  la  pacification  de  l'Ou^, 
et  dans  deux  entrevues  successives,  il  avait  vainement  cherché  à  ral- 
lier à  sa  fortune  cette  fidéUté  obstinée,  en  lui  offrant  le  grade  de  gé- 
néral de  division.  L'histoire  qui  juge  à  distance  a  besoin  de  se  rappeler 

I 

p   ■  î*  •  •       < 

f  Le  général  Krieg  constate  le  même  fait  en  le  flétrissant  au  lieu  de  Tadmirer  :  «  Ne  Véti»ne 
pas,  dit-il,  de  tous  les  crimes  dont  nous  sommes  inondés.  Le  fait  est  que,  sauf  le  cas  de  guerre, 
après  la  paix  qu'on  a  faite  contre  mon  gré  et  dont  les  rebelles  du  Morbihan  ne  se  soucient  goère 
plus  que  moi,  il  n'y  a  pas  eu  de  leur  part  tous  les  crimes  qu'on  leur  attribue;  ce  sont  de  bm 
soldats  et  de  braves  gens,  un  peu  trop  pris  de  fanatisme  peut-être,  mais  chacun  a  le  sien  d»^ 
ce  bas-monde;  ils  ont  celui  de  la  ci- devant  religion,  nous  celui  de  la' liberté.  Ce  qui  faitk 
mal  dans  cette  contrée,  c'est  le  galérien  qdi  y  fourmille,  et  dont  on  a  fait  de  véritables  cbooaii^ 
de  contrebande...  Il  est  temps  d'arrêter  ces  brigandages  dont  les  rebelles  ne  sont  pas  plus  dopes 
4]ue  les  administrateurs.  On  les  appelle  les  faux  chouans.  »  .    >    . 

I     Le  décret  de  la  Convention  contient  les  prescriptions  suivantes  :  «  Les  généraux  des  années 

,  des  c^s  de  Brest,  de  Cherbourg  et  de  l'Ouest  feront  former  dans  chaque  division  de  leur  année 
une  ou  plusieurs  compagnies  d'hommes  d'élite.  »  «  H  sera  fourni  à  chacun  des  hommes  de  ces 

ix;ompaî;nies,*uf^  habillement  complet  tel  que  le  portent  les  habitants  des  campagnes  du  pays  où 
la  compagniejlevra  agir.  » 

tw«  Vo^j  iaVeruléq^  eiV Histoire  des  guerres  de  V Ouest,  tome  v,  p.  386  et  suiv. 

•'*i  1  Çuiyant  M.  Thiers,  «  le  général  Frotté  aurait  été  arrêté  avec  six  des  siens  au  moment  où  il 
cherchait  à  sejmeftre^en  communication  avec  le  général,  commandant  du  département  de 

«d'Orne.  Les  lettreS^'oii.trouv^:^ur.  lui,  lesquelles  contenaient  l'ordre  à  ses  gens  de  scrcnAe 
mais  en  conservant  leurs  armes,  passèrent  pour  une  trahison,  n  fut  conduit  à  Vemeuil  etliné 
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la  profondeur  des  divisions  politiques  qui  séparait  alors  des  honunes 
habitant  le  même  pays^  et  la  yivacité  des  antipathies  sm*excitée  par 
tant  de  souvenirs  de  sang  et  deuil,  pour  comprendre  la  fâcheuse  coïn- 
cidence des  attaques  intérieures  avec  les  périls  extérieurs  auxquels  le 
gouvernement  du  Consulat  faisait  face  et  qu'il  devait  si  glorieusement 
surmonter  par  les  victoires  de  Marengo  et  de  Hoheiilinden.  U  faut  à 
plus  forte  raison  qu'elle  s'élève  à  cette  impassibilité  souveraine  du 
juge  qui  pèse  toutes  les  circonstances  de  temps  et'de  lieu,  toutes  les 
influences  des  passions,  des  préventions,  des  rancunes,  pour  expliquer 
le  dernier  épisode  qui  ferma  d'une  manière  lugubre  la  lutte  du  pre- 
mier Consul  contre  l'indomptable  chef  militaire  dans  lequel  l'esprit  de 
résistance  de  la  Bretagne  s'était  personnifié.    >  .  ..    u 

On  conçoit  que  nous  ne  voulons  pas  parler  ici  de  la  machine  infer- 
nale; on  ne  saurait  dire  que  ce  fût  la  conspiration  d'un  parti,  ce  fut  le 
crime  isolé  et  ténébreux  de  quatre  ou  cinq  hommes  qui,  exaspérés 
par  la  haine  de  la  guerre  civile,  entreprirent  d'attenter  à  la  vie  du 
premier  Consul,  par  une  machination  atroce  ignorée  de  tous,  sans  se 
préoccuper  du  sort  des  victimes  que  l'instrument  de  mort  dont  ils  se 
servaient  allait  frapper.  U  n'en  fut  pas  de  même  de  la  conspiration 
que  Georges  Cadoudal  trama  en  18(A;  celle-là  eut  de  vastes  ramifica- 
tions, eUe  fut  connue  du  parti  et  de  ses  chefs  naturels  au  dehors. 
M.  Thiers,  dans  l'Histoire  du  Consulat,  en  a  tracé  un  tableau  drama- 
tique et  exact  sur  la  plupart  des  points;  mais  il  y  a  une  grave  lacune 
d^s  son  récit;  il  ne  fait  point  assez  comprendre  comment  cette  ter- 
rible conspiration  sortit  des  entrailles  de  la  situation.  Tout  occupé 
qu'il  est  d'aggraver  la  responsabilité  morale  de  Georges  Cadoudal 
devant  la  postérité,  il  sépare  trop  ce  fait  de  l'ensemble  du  tableau  où 
il  prend  place.  Si  la  mission  de  l'histoire  est  de  juger  les  actes  des 

ï  ime  commission  militaire.  La  nouvelle  de  son  arrestation  étant  venue  à  Paris,  une  foule  de 
solliciteurs  entourèrent  le  premier  Consul  et  obtinrent  une  suspension  de  procédure  qui  équiva- 
lait à  une  grâce.  Mais  le  courrier  qui  apportait  Tordre  du  gouvernement  arriva  trop  tard.  » 

Voici  les  faits  dans  toute  leur  exactitude  :  «  Frotté  avait  demandé  et  obtenu  un  sauf-conduit 
pour  traiter  à  Alençon  avec  le  général  Cbambarlhac.  On  en  trouve  la  preuve  dans  un  article  inséré 
au  Moniteur^  le  28  pluviôse  (16  février  1800),  et  ainsi  conçu  :  «  Le  général  Chambarlbac  mande 
que  Frotté,  Commarque  et  plusieurs  autres,  doivent  se  rendre  à  Âlençon  dans  la  nuit  du  26  au 
27,  on  ne  doute  pas  qu'ils  soient  disposés  à  se  soumettre  à  toutes  les  conditions  qui  leur  sont 
imposées^»  Frotté,  comme  le  Moniteur  Tannonçait,  vint  librement  avec  un  sauf-conduit  à  Alençon 
avec  six  de  ses  officiers  et  descendit  à  lliôtel  de  Bretagne.  C'est  là  qu'il  fut  arrêté  pour  être 
livré  à  une  commission  militaire.  M.  Tbicrs  commet  une  nouvelle  erreur,  en  disant  que  la  lettre 
qu'on  trouva  sur  lui  prouvait  sa  duplicité.  Dans  cette  lettre  écrite  au  baron  dUagen,  son  lieute- 
nant, le  général  Frotté  disait,  le  13  février  1800,  avant  d'avoir  rien  signé,  c'est-à-dire  quand  ii 
:  avait  toute  liberté  d'action  :  «  Il  faut  bien  souscrire  à  tout,  mais  jamais  au  désarmement^  du 
moins  ce  ne  serait  jamais  par  mes  ordres.  Pour  tâcher  de  le  prévenir,  en  cas  qu'on  l'exige,  faites 
.  provisoirement  prendre  les  fusils  de  toutes  les  recrues  et  autres  soldats  peu. sûrs,  et  mettez-les 
.  proyisbirement  en  magasin.  »  H  n'y  a  pas  4e  duplicité  à  dire,  avant  de  traiter,  qu'on  n'acceptera 
.  pas  telle  condition,  et  de  prendre  des  mesures  pour,  que  celui  avec  qui  on  va  traiter  n'obtienne 
.  point  en  (ait  ce  qu'on  ne  veut  pas  lui  concéder  en  principe.  » 
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hommes^  sa  tâche  est  aussi  de  faire  comprendre  les  étèDements,  m 
rappelant  les  circonstances  et  le  milieu  dans  lequel  ils  ont  prte  nais- 
sance. Cette  tàcbe^  M.  Tbiers  ne  Ta  pas  ici  complètement  remplie.  0 
semble^  à  lire  son  récit,  que  la  conspiration  de  Georges  Gadoudalatt 
pris  place  dans  «un  temps  régulier  et  tranquille^  et  qu'elle  soit  une 
anomalie  historique.  11  aurait  fallu  ce  semble,  pour  Tinteiligence  (te 
ce  sombre  et  triste  épisode,  rappeler  qu'il  survenait  dans  un  temps  et 
dans  un  pays  où  depuis  plus  de  quinze  ans  la  violence  U-anchait  tootee 
les  questions,  où  le  pouvoir  se  prenait  et  se  perdait  par  des  coups  de 
mains  mihtaires  ou  révolutionnaires,  où  la  Royauté  avait  été  renversée 
par  le  10  août,  où  la  Convention  avait  mitraillé  les  sections  le  13  ven- 
démiaire, où  la  moitié  du  Directoire  avait  envoyé  l'autre  à  Synamary 
et  proscrit  une  partie  de  la  représentation  nationale  le  18  fi*uctidor,où 
le  Consulat  s'était  établi  lui-même  par  le  coup  de  main  du  18  hnh 
maire,  où,  depuis  plus  de  dix  ans  la  guerre  civile  sévissait  dans  l'Ouest 
avec  toutes  ses  fureurs,  où  les  royalistes  avment  été  traqués  par  toos 
les  moyens,  proscrits,  déportés,  incendiés,  attirés  dans  des  embûdies, 
où  dernièrement  encore  Frotté,  arrêté  dans  une  conférence,  avait  été 
fusillé.  C'est  dans  ce  temps  de  violences  réciproques,  dans  cette 
atmosphère  de  passions  furieuses,  échauffées  par  tant  d'années  de 
guerres  civiles,  dans  ce  pays  où  tout  se  décidait  depuis  quinze  ans  parla 
force,  que  la  pensée  vint  à  l'homme  le  plus  indomptable  de  ces  provinces 
malheureuses  et  exaspérées  de  l'Ouest,  où  l'on  n'avait  rien  respecté  etqui 
avaient  été  traitées  comme  hors  la  loi  commune,  de  venir  en  {dein 
jour  attaquer  le  premier  Consul  dans  le  trajet  de  Paris  à  Saint-Ctoud, 
au  miUeu  de  son  escorte  militaire,  à  la  tète  d'une  poignée  de  chouans. 
Ce  qui  aux  yeux  de  la  loi  était  un  crime,  était  aux  yeux  de  cet  homme 
de  parti  un  acte  de  guerre.  Que  l'historien  le  blâine,  c'est  soa  droit, 
mais  il  fallait  d'abord  faire  comprendre  comment  cette  pensée  était 
venue  à  un  bcHume  dont  les  sentiments  religieux  étaient  incontes- 
tables, et  qui  avait  déployé  dans  les  luttes  civiles  des  qualités  intellee- 
tuelles  assez  rares,  et  un  caractère  assez  honorable  pour  que  le  pre- 
mier Consul  souhaitât  de  le  faire  entrer  dans  ses  armées  avec  le  grade 
de  général  de  division.  M.  Tbiers  a  trop  séparé  Georges  Cadoudal  de 
l'époque;  il  n'a  point  fait  ce  qu'il  a  trop  fait  peut-être  pour  un  autre 
événement,  l'arrestaticm  et  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  il  n'a  pcrint 
assez  expliqué  l'homme  par  le  temps,  les  circonstances,  les  habitudes, 
tout  ce  qui  constituait  le  milieu  dans  lequel  il  vivait  *. 

<  Voici  les  paroles  de  M.  Tbiers,  qm  tronveraient  ici  leur  applioatioii  naturelle  ;  ettes  forwit 
la  conclusion  du  quatrième  yolnme  et  viennent  après  le  récit  de  l'exécution  du  duc  d'Englsea  : 
«  Il  faut  tirer  de  ces  tragiques  événements  une  leçon^  c'est  de  juger  avec  indulgence  les  boinnes 
de  tons  les  partis,  qui,  placés  avant  nous  dans  la  carrière  des  révolutions,  nourris  au  nâlîea  dcf 
troubles  corrupteurs  des  guerres  civiles,  sans  cesse  excités  par  la  vue  du  siBg,  n'avaient  pât 
pour  la  vie  les  uns  des  autres  le  respect  que  nous  ont  heureuseoMat  inspirés  le  ten^,  k  réteden 
et  une  longue  paix.  »  Tome  iv,  p.  613. 
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Certainement  M.  Thiers  ne  saurait  fi^prouTer^  il  n'approuve  paç 
renlèvemeut  du  duc  d'Enghien,  en  pleine  paix^  sur  un  territoire  aoû^ 
sa  mise  en  jugement  sajis  motifs^  son  exécution^  mais  il  explique  les 
passions  et  les  circonstances  qui  portèrent  le  premier  Consul  Bonaparte 
à  commettre  cet  acte  de  violence.  Quand  on  a  lu  ce  livre  de  so^ 
Idstoire^  on  n'amnistie  points  on  n'excuse  point  cet  acte^  mais  on  se 
rend  raison  des  motifs  et  des  passions  sous  l'influence  desquels  il  fut 
commis.  On  voit  la  colère  du  premier  Consul  s'allumera  la  pensée  de3 
périls  qu'il  courte  son  esprit  ordinairement  si  ferme  se  troubler  à  l'idée 
de  ce  péril  invisible  suspendu  sur  sa  tète,  a  En  proie  à  une  sorte  de 
fureur,  il  n'eut  plus  qu'un  désir,  dit  l'historien,  ce  fut  de  s'emparer 
de  ce  prince,  qu'on  devait  envoyer  à  Paris,  par  la  falaise  de  Béville, 
«Les  Bourbons  croient,  disait-il,  qu'on  peut  verser  mon  sang  commQ 
»  celui  des  plus  vils  animaux.  Mon  sang  vaut  bien  le  leur.  Je  pardonne 
t  à  Moreau  sa  faiblesse  et  l'entraînement  d'une  sotte  jalousie,  mais  je 
9  ferai  impitoyablement  fusiller  le  premier  de  ces  princes  qui  me  tom- 
»  bera  sous  la  main.  Je  leur  apprendrai  à  quel  homme  ils  ont  affaire.  » 
Tel  était  le  langage  qu'il  ne  cessait  de  tenir  pendant  cette  terrible  pro- 
cédure; il  était  sombre,  agité,  menaçant,  et  signe  singulier  chez  lui, 
il  travaillait  beaucoup  moins.  Il  semblait,  pour  un  moment,  avoir  ou- 
blié Boulogne,  Brest  et  le  Texel.  » 

Vous  apercevez  ici  ce  qui  se  passe  dans  cette  àme  troublée;  la  colère, 

cette  mauvaise  conseillère,  la  vengeance,  Tinquiétude,  la  précipitent 

dans  les  résolutions  extrêmes.  Ce  génie,  ordinairement  si  clairvoyant, 

n'aperçoit  point  que  c'est  la  dernière  bataille  que  la  chouanerie,  re* 

prfeentée  par  son  chef  le  plus  téméraire,  est  venue  lui  livrer  dans 

les  murs  de  Paris,  et  qu'il  Va  gagnée  puisqu'il  tient  ses  ennemis  pri- 

soBniers  dans  sa  main.  Il  veut  rendre  la  crainte  qu'on  lui  a  fait 

éprouver,  il  n'a  pu  saisir  ce  Bourbon  qu'il  attendait  sur  la  côte  de  Nor* 

mandie,  il  en  fera  enlever  un  autre,  contre  toutes  les  lois  du  droit  des 

gens,  en  Allemagne,  sur  des  rapports  de  pohce  mensongers;  et  quand 

le  duc  d'Enghien,  qui  ne  méditait  rien  contre  lui,  sera  une  fois  arrêté, 

on  le  tuera,  quoique  le  mensonge  desrapportsde  police  soit  reconnu,  pouf 

qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'on  a  reculé  dans  un  acte  commencé.  «  Au  Ueu  de 

faire  rire  les  royaUstes,  on  voulut  les  faire  trembler,»  dit  M.  Thiers* 

A  quel  prix?  On  le  sait.  Il  fallut  violer  en  pleine  paix  un  territoire 

^,  ^reindre  m^ême  les  lois  révolutionnaires  qui  ne  sévissaient  que 

«outre  les  émigrés  pris  les  armes  à  la  main  ou  arrêtés  sur  le  territoire 

frttiçais,  démentir  la  politique  qu'on  avait  suivie  lorsqu'on  avait  fait  re* 

laettre  en  liberté  les  émigrés  naufragés  à  Calais,  que  le  Directohre  vou^ 

lait  envoyer  à  l'échafaud;  faire  condamner  par  une  conamission  mili- 

^ûre  ificompétente,  dont  les  membres  déclarent  ne  pas  avoir  connu 

les  lois  qu'ils  apphquaient,  et  exécuter  immédiatement  au  coin  d%ift 

bois,  oanç  instruction  judiciaire^  sans  pièces  à  charge^  sans  productioii 
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de  témoins,  sans  défense  préalable  et  publique^  sans  appel,  sur  un 
simple  interrogatoire  radicalement  nul,  car  rien  ne  constate  qu'on  en 
ait  donné  lecture  à  l'accusé,  un  homme  innocent  dont  la  fosse  était 
creusée  avant  même  que  son  arrêt  de  mort  fût  prononcé  *.  Voilà  l'acte 
sans  conamentaire.  Il  est  ce  qu'il  est.  M.  Thiers  cherche  à  l'atténuer  en 
en  faisant  porter  la  responsabilité  aux  émigrés.  Ils  avaient  provoqué 
un  grand  homme,  dit-il;  c'est  là  un  plaidoyer,  ce  n'est  point  un  juge- 
ment historique.  Le  premier  Ck)nsul  Bonaparte  avait  pris  par  un  acte 
de  sa  volonté,  dans  des  temps  violents  et  difficiles,  une  place  éclatante, 
mais  environnée  de  périls,  qui  l'exposait  aux  attaques  des  partis  quTI 
comprimait,  qu'il  dominait.  Il  devait  s'attendre  à  ces  attaques,  il  avait 
les  moyens  de  les  repousser,  il  était  en  mesure  de  frapper  à  son  tour 
les  agresseurs  puisqu'il  les  tenait  dans  ses  mains.  Il  pouvait  les  traiter 
avec  rigueur  ou  avec  générosité,  c'était  à  lui  de  consulter  à  ce  sujet 
son  cœur  et  sa  politique;  mais  alléguer  ses  passions,  son  trouble,  sa 
colère,  sa  vengeance,  pour  excuser  ce  qu'il  flt  contre  un  prince  inno- 
cent, c'est  l'accuser  :  un  homme  de  son  génie  et  de  son  caractère,  le 
chef  d'un  grand  gouvernement  ne  devait  pas  agir  par  de  semblables 
motifs,  ni  surtout  descendre  à  de  pareilles  mesures.  Il  le  flt,  ce  fut 
un  grand  tort  et  ime  grande  faute  qui  eut  une  influence  lointaine  mais 
décisive  sur  sa  destinée. 

§6. 

Ré9umédes  qualités  et  des  défauts  de  cette  histoire.  —  Detix  périodn 
bien  distinctes  dans  Vépoque  qi^éUe  retrace. 

Ces  observations  justifient,  ce  nous  semble,  les  critiques  que  nous 
avons  cru  devoir  mêler  aux  louanges  en  parlant  de  la  première  partie 
du  grand  ouvrage  de  M.  Thiers,  celle  où  il  raconte  le  Consulat.  Quand 
il  expose  les  grandes  choses  que  fit  le  premier  Consul  dans  cette  mémo- 
rable époque  de  sa  vie,  ces  mesures  vraiment  réparatrices,  ces  actes 
de  gouvernement  qui  rétablirent  la  religion  catholique,  la  sécurité 
intérieure,  les  finances  ruinées,  qui  fondèrent  la  société  nouvelle  par 
le  Code  civil,  ces  campagnes  conçues  avec  tant  de  génie  et  exécutées 
avec  un  merveilleux  succès,  qui  aboutissent  à  la  paix  de  Lunéville  et 
au  traité  d'Amiens,  il  n'y  a  guère  qu'à  admirer  le  grand  honnne  qui 
profitant,  avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  sans  égale,  des  circonstances 
qui  favorisaient  son  œuvre  de  réparation  et  des  éléments  de  recons- 
truction qu'il  trouvait,  fit  si  vite  et  si  bien  des  choses  si  nécessaires,  et 

*  Voir  les  Explications  offertes  aux  impartiaux,  par  le  comte  U\]\\n,VExtraitdu  proeh- 
veràal  d'enquête  du  20  mars  1816^  la  Discussion  des  tictes  de  la  commission  militaire 
instituée  en  l'an  XII,  par  M.  Dupin,  les  Mémoires  du  duc  de  Ravi  go.  Recherches  histori-' 
ques  sur  là  condamnation  et  V exécution  du  duc  d*Enghien,  par  ISougarède  de  Fayet. 
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rhistorien  qui  expose  avec  tant  de  sagacité  et  de  lucidité  les  idées  et 
les  actes  de  cette  grande  intelligence  et  fait  toucher  au  doigt  les  res- 
sorts dont  elle  se  servit.  Mais  lorsque  l'historien  entre  dans  Texposition 
de  la  partie  douteuse  de  la  conduite  du  premier  Consul^  dans  l'appré- 
ciation de  ses  actes  controversables^  et  surtout  de  ses  torts  et  de  ses 
fautes,  alors  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  la  séduction  qu'exerce  le 
génie  du  premier  Consul  sur  son  historien,  et  contre  l'attrait  involon- 
taire qui  porte  celui-ci  à  éclairer  un  peu  les  ombres  du  tableau  et  à 
atténuer  les  fautes  et  les  torts  de  son  héros.  La  grandeur  humaine  est 
toujours  courte  par  quelque  endroit,  on  l'a  souvent  répété  depuis  Bos- 
suet;  celle  du  premier  Consul  ne  put  échapper  à  la  loi  commune.  Il 
avait  de  grands  défauts  à  côté  de  grandes  qualités,  et,  sur  la  fin  du 
Consulat,  ces  grands  défauts  prennent  un  développement  qui  com- 
mence déjà  à  effrayer  les  esprits  sages  sur  l'avenir  *. 

On  pourrait,  ce  nous  semble,  partager  le  Consulat  en  deux  époques 
distinctes  :  dans  la  première,  qui  s'étend  jusqu'à  la  paix  d'Amiens,  le 
général  Bonaparte,  contenu  par  les  difficultés  de  la  situation,  à  défaut 
d'autres  limites,  se  possède  et  se  modère;  sans  vouloir  précisément, 
comme  M.  Thiers,  faire  de  lui  un  sage,  on  peut  dire  que  la  plupart  de 
ses  actes  intérieurs  et  extérieurs  sont  marqués  au  coin  d'une  grande 
et  saine  politique.  Il  est  maître  de  lui-même,  il  tempère  la  fougue  de 
son  imagination,  il  règle  les  destinées  du  continent  européen,  et  se 
concilie  la  Prusse  et  la  Russie  sans  exaspérer  TAutriche.  Mais  quand 
le  traité  d'Amiens  est  signé,  l'enivrement  commence  à  le  gagner,  il 
croit  trop  que  rien  ne  saurait  lui  résister  désormais.  Sa  position  inté- 
rieure s'est  agrandie  avec  ses  services,  ou  plutôt  les  draperies  constitu- 
tionnelles qui  cachaient  son  omnipotence  son  tombées.  Toutes  les 
apparences  de  contrôle  qu'avait  créées  la  constitution  de  Sieyes  se  sont 
évanouies;  les  taquineries  bruyantes  du  Tribunat,  l'indocilité  relative 
du  Corps  législatif,  l'opposition  silencieuse  du  Sénat,  ont  fait  place  à 
une  soumission  empressée.  Le  consulat  décennal,  prélude  du  consulat 
viager,  derrière  lequel  conunence  à  paraître  l'Empire,  ont  de  plus  en 
phis  mis  en  lumière  la  véritable  situation  des  hommes  et  des  choses. 
Alors  le  premier  Consul  commence  à  ne  plus  supporter  la  contra- 
diction. 

La  paix  de  Lunéville  avait  été  signée  entre  un  vainqueur  et  un 
vaincu;  le  premier  Consul  avait  donc  pu  en  dicter  à  peu  près  les  con- 
ditions à  l'Autriche.  Mais  la  paix  d'Amiens  avait  été  signée  entre  deux 
vainqueurs,  le  vainqueur  de  la  terre  et  le  vainqueur  de  la  mer,  et  cela 
rendait  déjà  le  maintien  de  cette  paix  bien  difficile,  car  des  deux  côtés 

1  Les  craintes  de  Cambacérès  commeDcèrent  dès  cette  époque,  M.  Thiers  en  convient  Ininsième, 
et  M.  Artaud,  dans  V Histoire  du  Pape  Pie  Vil,  cite  plusieurs  conversations  de  M.  Cocanlt,  va- 
min  du  premier  Consul  à  Rome,  qui,  plein  d'admiration  pour  le  premier  Consul,  exprimait  ce- 
pendant dès  cette  époque  des  craintes  pour  l'avenir.  (Voir  cet  ouvrage,  1. 1,  p.  125.) 
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te  rencontraient  Torgueil  et  les  prétentions  de  la  victoire.  Ce  qui  adie- 
Vait  de  rendre  le  maintien  de  cette  paix  impossible,  c'est  que  la  poli- 
ticpie  continentale  de  la  France  consulaire  était  illimitée,  comme  la 
politique  maritime  de  l'Angleterre  de  Pitt.  Or,  il  ne  peut  pas  phis  y 
avoir  deux  politiques  illimitées  dans  le  monde,  sans  qu'une  hitte  in- 
tervienne, qu'il  ne  saurait  y  avoir  deux  lions  dans  un  antre,  ou  deiix 
aigles  dans  une  aire.  Il  fallait  im  jour  ou  l'autre  que  la  question  fût 
tranchée  entre  ces  deux  nations.  La  paix  d'Amiens  n'était  donc  qu'une 
trêve,  car  l'Angleterre  de  Pitt  ne  pouvait  pas  sincèrement  subir  cette 
omnipotence  de  la  France  de  Bonaparte  sur  le  continent,  et  la  France 
de  Bonaparte  ne  pouvait  accepter  longtemps  cette  omnipotence  de 
l'Angleterre  de  Pitt  siu*  les  mers.  Il  s'agissait  seulement  de  savoir  qui 
pouvait  avoir  intérêt  à  prolonger  la  trêve,  et  il  semble  que  ce  fût  Bo- 
naparte, quand  ce  n'eût  été  que  pour  se  donner  le  temps  d'organiser, 
sur  une  mer  libre,  ses  moyens  d'offensive  contre  l'Angleterre. 

Cependant,  il  est  impossible,  même  avec  le  tour  favorable  que  les 
sympathies  de  M.  Tliiers  donnent  au  récit  quand  il  s'agit  d'apprécier  la 
conduite  du  premier  Consul,  de  se  dissimuler  que  le  premier  Consul  fit 
plusieurs  choses  qui  empêchèrent  la  prolongation  de  la  paix.  Il  a  lui- 
môme  reconnu  à  Sainte-Hélène  qu'il  commit  une  faute  en  tentant  l'ex- 
pédition de  Saint-Domingue  *;  cette  expédition  inquiéta  et  irrita  l'An- 
j^ terre.  Il  ajouta  à  cette  irritation  par  les  paroles  inutilement  altières 
qu'il  adressa  aux  députés  des  cantons  helvétiques,  après  avoir  exercé 
d^me  manière  si  ferme  et  si  utile  sa  médiation  :  «  L'Angleterre  n'a 
rien  à  faire  avec  la  Suisse.  Si  elle  avait  exprimé  la  crainte  que  je  vou- 
lusse me  faire  votre  landamman,  je  me  serais  fait  votre  landamman. 
Toute  l'Europe  s'attend  à  voir  la  France  arranger  les  affaires  de  la 
Suisse.  11  est  reconnu  par  l'Europe  que  l'Italie  et  la  Hollande  sont  à  la 
disposition  de  la  France ,  aussi  bien  que  l'Helvétie  '.  »  La  jalousie 
perspicace  de  l'Angleterre  apercevait  assez  clairement  cette  situation 
de  l'Europe,  sans  humilier  sa  fierté  nationale  en  la  constatant  publi- 
quement. Le  premier  Consul  ne  s'arrêta  point  là.  L'Angleterre  faisait 
alors  ce  qu'elle  a  fait  dans  tous  les  temps  et  pour  toutes  les  dynasties: 
elle  donnait  asile  aux  princes  exilés,  aux  émigrés  de  France  et  aux  dé- 
bris de  la  chouanerie,  et  la  liberté  de  la  presse  la  plus  étendue  ré- 
gnant de  l'autre  côté  du  détroit,  le  gouvernement  du  premier  Consul 
et  sa  personne  même  se  trouvaient  violemment  attaqués,  soit  par  les 
journalistes  anglais,  soit  par  quelques  écrivains  de  l'émigration,  triste 
et  dernière  consolation  des  vaincus  qui  insultent  de  loin  le  vainqueur. 

*  «  C'était  une  grande  faute  d'avoir  voulu  soumettre  Saint-Domingue  par  la  force;  je  devais 
me  contenter  de  la  gouverner  par  Tintermédiaire  de  Toussaint.  La  paix  d'ailleurs  n'étant  point 
encore  assez  établie  avec  l'Angleterre,  ma  conquête  n'aurait  enrichi  que  nos  ennemis.»  (Laseases» 
Mémorial  de  Sainte^llélène^  t.  rv,  p.  206.) 

*  Voir  l'Histoire  de  Napoléon,  par  M.  Martin,  1. 1,  p.  40S. 
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Le  pfremier  Goosul  demanda  au  cabinet  anglais  plusieurs  ehoses,  toutes 
difficiles^  quelques-unes  impossibles.  Maître  absolu  de  la  presse  en 
France^  coouïie  de  la  société  tout  entière,  il  voulut  exiger  que  le  car 
binet  anglais,  dans  un  pays  de  libre  discussion,  imposât  silence  auy 
journaux,  ce  qui  était  impraticable.  Il  demandait,  en  outre,  ce  qui 
n'était  point  illégal,  il  est  \rai,  mais  ce  qui  était  à  peu  près  inexécu- 
tabte  pour  un  gouvernement  obligé  de  compter  avec  l'opinion  qui  met 
rbo^talité  envers  les  proscrits  au  nombre  des  devoirs  et  des  granr 
deurs  de  l'Angleterre,  qu'on  empêchât  le  comte  d'Artois  et  tous  les 
princes  français  de  porter  leurs  décorations,  qu'on  les  renvoyât  à  Var* 
sovie;  qu'on  expulsât  d'Angleterre  Georges  et  ses  offlciers,  les  évê^ 
ques  d'Arras,  de  Saint-Pol-de-Léon,  et  le  journaliste  Peltier.  M.  Thiers 
ajoute ,  après  avoir  rapporté  ces  détails  :  a  0  faiblesse  des  grands 
cœurs!  ^  o  On  aperçmt  bien  ici  la  faiblesse,  mais  la  grandeur  disparait. 
C'était  une  faute  que  de  demander  à  l'Angleterre  des  rigueurs  inutiles 
à  la  puissance  du  premier  Consul,  et  auxquelles  le  cabinet  anglais  n^ 
pouvait  souscrire  sans  être' accusé  par  sa  nation  de  se  faire  l'exécuteur 
subalterne  des  colères  et  des  vengeances  du  gouvernement  français. 
Bientôt  les  rapports  s'envenimèrent.  Le  premier  Consul  se  fit  à  son 
tour  journaliste,  et  attaqua  vivement  l'Angleterre  dans  le  Moniteur, 
eu  il  déclara  que,  de  deux  choses  l'une,  a  ou  le  gouvernement  était 
complice  des  inifàmes  diatribes  et  des  odieuses  menées  dont  se  plai- 
gnait le  gouvernement  français,  ou  il  ne  pouvait  les  comprimer,  alors 
il  n'était  pas  un  gouvernement  *.  »  Le  premier  Consul  BonapaiOe  ne 
comprenait  pas  qu'un  gouvernement  gouvernât  sous  la  loi  du  pays,  au 
lieu  de  gouverner  cette  loi,  et  supportât  les  inconvéniens  de  la  liberté 
en  raison  de  ses  avantages,  et  il  n'apercevait  pas  que  les  attaques  du 
Jfowï^ttr,  interprète  notoire  du  gouvernement  consulaire,  avaient  une 
toute  autre  portée  dans  un  pays  où  l'on  n'écrivait  qu'avec  le  congé  du 
premier  Consul,  que  les  attaques  individuelles  des  journalistes  anglais 
et  même  français  dans  un  pays  de  libre  discussion.  Le  cabinet  anglais 
le  lui  rappela  avec  aigreur.  Les  dépêches  réciproques  devenaient  une 
polémique,  et  l'on  préludait  ainsi  à  la  guerre. 

Ce  fut  sous  rinfluence  des  dispositions  peu  conciliantes  entretenues 
par  cette  poléùiique  que  l'Angleterre  essaya  vainement  d'entraver 
Faction  souveraine  exercée  par  le  premier  Consul  sur  les  affaires  de 
Suisse  ;  et  la  dépêche  impérieuse  que  dicta  celui-ci  à  M.  de  Talleyrand, 
pour  le  cabinet  anglais,  n'était  pas  de  nature  à  faire  naître  des  dispo- 
dtions  plus  pacifiques,  a  Qu'arriverait-il,  disait  cette  dépêché ,  si  le 
premier  Consul,  quittant  Paris  pour  s'étabhr  à  Lille  ou  à  Saint-Omer, 
réunissant  tous  les  bateaux  plats  des  Flandres  et  de  la  Hollande,  pré- 


*  Tome  IV,  p.  2Î8. 
<nnd.,  p.S29. 
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parant  des  bateaux  de  transport  pour  cent  mille  hommes^  faisait  vivre 
l'Angleterre  dans  les  angoisses  d'une  invasion  toujours  possible,  pres- 
que certaine?  L'Angleterre  susciterait-elle  une  guerre  continentale! 
Hais  où  trouverait-elle  des  alliés?...  En  tous  cas,  si  on  renouvelait  la 
guerre  du  continent,  ce  serait  l'Angleterre  qui  nous  aurait  obligés  à 
conquérir  l'Europe.  Le  premier  Consul  n'a  que  trente-trois  ans;  il  n'a 
encore  détruit  que  des  états  de  second  ordre;  qui  sait  ce  qu'il  lui  fau- 
drait de  temps,  s'il  y  était  forcé,  pour  changer  de  nouveau  la  face  de 
l'Europe  et  ressusciter  l'empire  d'Oceident*?  »  M.  Thiers  ne  nous  semble 
pas  avoir  assez  pesé  ces  paroles  menaçantes  et  provocatrices,  lorsquH 
s'étonne  que  le  cabinet  anglais  aii  suspendu,  après  lat  réception  de 
cette  dépêche,  l'évacuation  de  Malte,  promise  par  le  traité  d'Amiens. 
Ou  il  fallait,  ce  qui  eût  été  le  mieux,  ne  jamais  prononcer  ces  paroles 
imprudentes;  ou,  tout  au  moins,  aurait-il  fallu  ne  pas  perdre  un 
moment,  après  la  signature  du  traité,  pour  faire  les  démarches 
qui  devaient  amener  cette  évacuation ,  afin  qu'elle  fût  déjà  un  fait 
accompU  au  moment  où  l'on  tenait  ce  langage  hautain.  Si  l'on  voulait 
manquer  de  modération,  il  ne  fallait  pas  manquer  de  prévoyance, 
Il  y  avait,  comme  l'expose  très  bien  M.  Thiers,  un  parti  de  la  paix  et 
un  parti  de  la  guerre  en  Angleterre  ;  le  ministère  Addington  était,  avec 
une  certaine  réserve,  l'expression  des  intérêts  pacifiques;  il  aurait 
fallu,  pour  prolonger  la  paix,  fournir  des  arguments  au  parti  de  la 
paix,  et  le  premier  Consul  n'en  fournissait  qu'au  parti  de  la  guerre. 
CoDMnent  aimdt-on  pu  éviter  une  rupture?  Des  agents  français  étaient 
chargés,  connue  on  le  voit  dans  une  dépêche  de  M.  de  Talleyrand,  d'ex- 
plorer les  ports  et  les  rades  britanniques,  et  de  lever  des  plans  où  se- 
raient spécifiées  leur  profondeur  et  la  possibiUté  d'y  faire  entrer  des 
vaisseaux  de  guerre*.  »  Le  Moniteur  pubUait  le  rapport  du  colonel 
Sébastiani  en  Orient,  dans  lequel  cet  officier  disait  :  «  qu'une  armée 
française  suffirait  à  la  conquête  de  l'Egypte,  et  que  les  lies  de  la  mer 
Ionienne  se  déclareraient  françaises  dès  qu'on  le  voudrait.»  C'est  sur  ce 
dernier  fait,  qui  produisit  ime  vive  émotion  en  Angleterre,  que  le 
cabinet  anglais  déclara,  pour  la  première  fois,  qu'il  n'évacuerait  Malte 
que  lorsqu'on  lui  aurait  donné  des  explications  satisfaisantes  sur  les 
vues  que  révélait  le  rapport  du  colonel  Sébastiani  inséré  au  Moniteur. 
Alors  la  colère  du  premier  Consul  éclata.  M.  Thiers,  après  avoir  mter- 
rogé  tous  les  documents,  a  recomposé  le  texte  de  la  conversation  cé- 
lèbre, ou  plutôt  du  monologue  véhémentjet  impérieux  dont  il  foudroya 
lord  Whitworth,  ambassadeur  d'Angleterre  :  «  Chaque  vent  qui  se  lève 
d'Angleterre,  s'écria  le  premier  Consul,  m'apporte  la  haine  et  l'outrage. 

<  Tome  IV,  page  150.  Cette  dépêche  porte  la  date  du  i«  bmmaire  an  xi. 

<  Histoire  de  Napoléon^  par  Martin,  ancien  membre  du  Corps  Législatif  et  de  la  Chambre  des 
Députés.  Tome  ir,  page  410. 
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Voulez-vous  la  paix?  Voulez-vous  la  guerre?  Si  vous  voulez  la  guerre^ 
nous  la  ferons  avec  acharnement  et  jusqu'à  la  ruine  d'une  des  deux, 
nations.  Voulez-vous  la  paix?  Il  faut  évacuer  Alexandrie  et  Malte.  Pour 
moi,  mon  parti  est  pris  :  j'aime  mieux  vous  voir  en  possession  des 
hauteurs.de  Montmartre  que  de  Malte.  »  Deux  jours  après,  le  premier 
Consul,  ouvrant  la  session  du  Corps  Lég^latif,  s'exprimait  ainsi  :  «Quel 
que  soit,  à . Londres,  le  succès  de; l'intrigue,  elle, n'entraînera  point 
d'autres  peuples  dans  des  ligues  nouvelles,  et  le  gouvernement  le  dit 
avec  .un  juste  orgueil  :  seule,  l'Angleterre  ne  saurait  aujourd'hui  lutter 
contre,  la  France.  »  Ces  paroles  de  défi ,•  adressées  au  plus  orgueilleux 
desîpeuples,  achevaient  de  rendre  la  guerre  inévitable;  elles  rame- 
naient Pitt  et  renversaient  le  cabinet  Addington.      '  ^     . 

C'est  alors  que  le  Roi  d'Angleterre  fit  au  Parlement  la  conununica- 
tion  qui  amena  la  rupture.  Cette  communication  contenait  des  alléga- 
tions erronnées,  comme  l'étabht  M.  Thiers;  mais  ce  ne  fut  pas  le  plus 
ou  moins  d'exactitude  des  allégations  du  message  royal  qui  brisa  les 
dernières  espérances  de  paix,  ce  fut  cet  échange  successif  de  paroles 
amères,  le  progrès  toujours  croissant  des  défiances  et  des  «Jarmes 
internationales,  et  smlout  la  conviction  profonde,  accréditée  de  plus  en 
plus  par  des  paroles  imprudentes,  que  le  premier  Consul  ne  s'arrêterait 
point  jusqu'à  ce  qu'il  dominât  le  continent  européen  tout  entier;  et  la 
rivalité  inconciliable  de  deux  politiques  toutes  deux  illimitées  dans  leur 
essor  et  leurs  prétentions.  M.  Thiers  dit  que  le  premier  Consul  n'eut 
que  des  torts  de  forme  et  aucun  tort  de  fond.  C'est  trop  dire.  Il  pou- 
vait être  bon  de  soutenir  cela  quand  la  question  était  encore  du  domaine 
de  la  diplomatie  ;  maintenant  qu'il  s'agit  d'une  question  d'histoire,  il 
faut  reconnaître  que  la  paix  d'Amiens  ne  pouvait  être  durable,  parce 
qu'aucun  des  deux  partis  ne  voulait  céder,  et  que  le  premier  Consul 
la  rendit  moins  durable  encore,  en  laissant  voir  le  premier  qu'il  se 
croyait  assez  fort  pour  faire  reculer  l'Angleterre  ou  l'écraser.  Les 
colères,  qui  n'étaient  pas  toujours  à  leur  place  dans  les  questions  inté- 
rieures ou  vis  à  vis  des  vaincus  du  continent,  devenaient  des  fautes 
graves,  quand  elles  se  trouvaient  vis  à  vis  d'un  peuple  qui  avait  la 
confiance  et  la  fierté  de  sa  force,  parce  qu'elles  ne  l'effrayaient  pas  et 
qu'elles  l'offensaient. 

Une  fois  la  guerre  déclarée,  le  premier  Consul  redevint  cet  homme 
de  guerre  admirable,  ce  puissant  organisateur,  que  personne  n'a  peint 
comme  M.  Thiers.  Les  efforts,  les  travaux,  les  préparatifs  offensifs  et 
défensifs  qu'il  fit  sur  la  côte  qui  regarde  l'Angleterre  ont  quelque 
chose  de  prodigieux,  et  c'est  dans  Y  Histoire  du  Conswta^.  qu'il  faut  eu 
chercher  le  tableau.  Jamais  le  génie  le  plus  clairvoyant,  servi  par  la 
volonté  la  plus  forte,  n'était  arrivé  dans  im  temps  plus  court  à  de  si 
grands  résultats.  Le  débarquement  d'une  armée  de  cent  mille  hommes 
en  Angleterre,  chimérique  au  début,  allait  devenir  possible  ;  l'armée 
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était  prête,  la  flottille,  -construite  dans  un  grand  nombre  de  ports,  étut 
rassemblée.  Elle  avait  soutenu  sans  désavantage  la  lutte  contre  des 
vaisseaux  commandés  par  Nelson,  qui  avait  donné  le  nom  de  côte  de 
fer  à  la  côte  française,  qu'il  trouvait  sur  tous  les  points  préparée  à  k 
combattre.  Jamais  le  premier  Consul  n'avait  déployé  plus  de  ressources 
d'imagination,  une  activité  plus  prodigieuse,  jointe  à  une  persévérance 
plus  infatigable.  Ce  fut  dans  cette  circonstance  que  la  conspiratioa 
de  Georges  Cadoudal  éclata.  Le  premier  Consul,  plus  troublé  qu'il 
n'aurait  dû  l'être  par  cet  événement,  qui  était  xme  des  chances  de  sa 
fortune,  se  laissa  emporter  à  une  aveugle  colère,  et  se  donna  ce  tort 
inmrense,  qui  était  une  faute  plus  immense  encore,  par  l'enlèvement 
et  l'exécution  du  duc  d'Enghien.  Sans  revenir  ici  au  point  de  vue  mo- 
ral, on  peut  dire  qu'au  point  de  vue  de  l'habileté  gouvernementale, 
c'était  là  un  acte  sans  excuse.  Le  premier  Consul  se  chargeait  ici  de 
jouer  lui-même  le  jeu  de  l'Angleterre.  Quel  était  sou  intérêt  à  hû? 
C'était  de  rassm'er  le  continent  et  de  se  le  conciUer,  de  maintenir  la 
Prusse  et  la  partie  de  TAllemagne  qui  lui  était  SA^ipathique  dans  une 
étroite  alliance,  d'obtenir  la  neutralité  de  la  Russie  et  de  rester  en 
paix  avec  l'Autriche,  pour  diriger  toutes  ses  forces  contre  TAngleterre, 
qui  avait  été  et  qui  devait  être  l'instigatrice  et  le  banquier  de  toutes  les 
coalitions  contre  la  France.  Il  faisait  précisément  tout  le  contraire.  Par 
la  violation  du  territoire  badois,  il  mettait,  nous  le  prouverons,  le  sen- 
timent de  l'Allemagne  contre  lui,  il  excitait  l'indignation  de  tous  1^ 
cabinets  allemands,  à  la  fois  insultés  et  menacés  par  cette  violation  de 
territoire;  il  indisposait  TEmpereiu'de  Russie,  beau-frère  du  margrave 
de  Bade  ;  il  s'ôtait  cette  bonne  renommée  d'un  gouvernement  étranger 
aux  excès  révolutionnaires  qui  avait  tant  contribué  à  sa  force  morale 
au  dedans  et  au  dehoi^,  il  servait  les  négociations  de  Pitt  pour  refor- 
mer une  coalition,  et  il  perdait  une  occasion  imique  de  vider  seul  à 
seul  sa  querelle  avec  l'Angleterre.  Ainsi  les  coups  de  fusils  tirés  dans 
les  fossés  de  Vincennes  portaient  non-seulement  contre  sa  gloire,  mais 
contre  sa  puissance.  Il  devait  longtemps  encore  retrouver  la  victoire, 
mais  jamais  l'occasion  qu'il  venait  de  s'ôter  à  lui-même. 

Ici  le  consulat  s'arrête,  l'Empire  va  commencer.  Cette  dernière  po^ 
tion  de  VHistoire  du  Consulat  est  remarquable,  comme  tout  l'ou- 
vrage, par  la  clarté  de  l'exposition,  l'abondance  des  détails,  la  connais- 
sance profonde  des  documents,  l'entente  élevée  de  toutes  les  questions. 
Malgré  quelques  atténuations  de  langage,  l'historien  ne  dissimule 
point  son  blâme  pour  ce  triste  et  dernier  acte  qui  ferma  d'une  manière 
si  fâcheuse  le  Consulat,  dont  il  a  raconté  avec  un  enthousiasme  sincère 

et  par  cela  même  contagieux,  les  brillants  débuts  et  les  glorieux 
travaux. 

Alfred  Nitt^xrkt. 
(La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 
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La  notion  précise  de  la  navigation  se  retrouve  dans  tout  le  Penta- 
teuque;  ainsi  lorsque  Balaam  prophétise,  il  annonce  que  des  conqué- 
rants a  viendront  d'Italie  *  dans  leurs  vaisseaux,  vaincront  les  Assy- 
riens, vaincront  les  Hébreux  et  à  la  fin  périront  aussi  eux-mêmes.  » — 
Les  traductions  protestantes  portent  pays  de  Kittim,  la  traduction  de 
Cahen  Côte  de  Kitime;  or  Kitim  (ailleurs  Getthim),  fils  de  Javan  et 
petit-fils  de  Japhet,  est  Tun  des  navigateurs  qui  fondèrent  des  colonies 
dans  la  Méditerranée;  on  lui  attribue  généralement  celle  de  Chypre 
qui  fut  un  des  points  maritimes  deTempire  romain.  Telle  est  Topinion 
de  Josèphe  et  celle  pour  laquelle  semblCpencher  M.  Cahen,  bien  qu'il 
ajoute  :  «  Il  n'y  a  ici  de  certain  que  Tincertitude.  »  On  peut  admettre 
encore  que  Kitim  fonda  de  concert  avec  son  frère  Elisa  (Elischa)  les 
premières  colonies  en  Italie.  Du  reste,  la  prophétie  s'applique  à  Pom- 
pée qui  prit  Jérusalem,  à  Vespasieu  qui  fit  mettre  le  siège  sous  ses 
murs  après  avoir  ravagé  la  Judée,  et  à  Titus  qui  la  ruina  de  fond  en 
comble. 

En  prescrivant  les  limites  de  la  Terre- Promise,  le  Seigneur  dit  à 
Moïse  qu'à  l'Occident  elle  serait  bornée  par  la  Grande  mer,  c'est-à-dire 
la  Méditerranée,  par  opposition  à  la  Mer  Salée  ou  Mer  Morte,  qui  la 
bornerait  à  l'Orient.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  de  Judée 
pour  voir  que  plusieurs  tribus  confinaient  avec  la  mer,  malgré  la 
portion  de  littoral  occupée,  vers  le  nord,  par  les  Tyriens  et  les  Sido- 
niens,  vers  le  midi  par  les  Philistins. 

*  Nombres,  chap.  xxnr,  t.  14,  tradnct.  de  Sacy. 

*  Voir  tome  xv,  page  46. 
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Des  points  importants  étaient  au  pouvoir  des  Israélites  :  Joppé  dé- 
pendait de  la  tribu  d'Ephraïm;  celle  de  Manassé  avait  le  port  appelé 
primitivement  Tour  de  Straton  et  devenue  célèbre  sous  le  nom  de 
Césarée.  Acco  ou  Achzaph,  depuis  Ptolémalde  et  aujourd'hui  Saint- 
Jean-d'Acre,  bien  que  phénicienne,  s'élevait  sur  le  territoire  d'Azer; 
Issachar  et  Zabulon  étaient  limitrophes  non  loin  du  Mont-Garmel  le 
promontoire  maritime;  et  d'après  le  passage  du  Deutéronome  :  «Ré- 
jouis-loi, Zabulon,  dans  ton  excursion*;  »  divers  commentateurs  ont 
supposé  que  cette  dernière  tribu  se  livra  de  bonne  heure  aux  courses 
et  au  commerce  de  mer.  Le  savant  traducteur  de  la  Bible,  M.  Cahen, 
dit  expressément  à  ce  sujet  :  o  On  voit  que  Zeboulon  (Zabulon)  s'en- 
richissait du  commerce  maritime;  ce  qui  suppose  une  grande  activité 
-et  de  longs  voyages.  » 

Il  est  fort  difficile  de  comprendre,  après  ces  nombreux  exemples, 
comment  les  auteurs  de  VUistoire  générale  de  la  Marine  ont  pu  dire 
que  la  connaissance  de  la  marine  a  été  tardive  chez  les  Juifs,  que  leur 
pays,  situé  au  milieu  des  terres,  n'avait  ni  ports,  ni  villes  maritimes, 
€t  que  la  singularité  de  leur  loi  ne  leur  permettait  pas  d'entreprendre 
longs  voyages. 

Dans  sa  savante  polémique  contre  Voltaire,  l'abbé  Guénée  dit  au 
sujet  du  commerce  : 

«  Cette  contrée  touchait  d'un  côté  à  l'opulente  Assyrie,  de  l'autre  à  la 
fertile  Egypte;  une  mer  lui  ouvrait  l'Europe,  une  autre  les  côtes  orien- 
tales de  l'Afrique,  l'Arabie  méridionale  et  les  Indes.  Elle  pouvait  donc 
aisément  devenir  le  centre  d'un  commerce  extérieur  immense.  Moïse 
ne  le  défend  point;  conduit  avec  prudence,  il  pouvait  être  un  jour  utile 
à  la  nation.  Mais,  par  ce  que  trop  souvent  dans  ce  commerce  les 
citoyens  périssent,  les  mœurs  s'altèrent,  l'amour  de  la  patrie  s'éteint, 
il  devait  le  craindre  pour  sa  colonie  naissante  ».  » 

Rien  de  plus  juste  que  ces  considérations  générales,  mais  elles  sont 

oin  d'infirmer  nos  précédentes  assertions. 

Entre  le  passage  du  Jourdain  et  le  règne  de  David  qui  équipa  des 

ottes  puissantes,  il  s'écoule  quatre  cents  ans  pendant  lesquels  on 

voit  les  Israélites  vainqueurs  des  premiers  peuples  de  la  terre  de 

Chanaan,  puis  vaincus  et  subjugués  par  les  PhiUstins,  lutter  sans 

sse  contre  ces  derniers  et  triompher  d'eux  à  plusieurs  reprises.  Les 

hilistins  avaient  des  ports  dont  il  est  fréquemment  parlé  dans  les 

Ecritures;  après  la  mort  de  Josué,  la  tribu  de  Juda  s'empara  d'Asca- 

lon;  Gaza,  dont  le  havre  de  Maïoma  était  une  dépendance,  fut,  dès  le 

même  temps,  au  pouvoir  des  Hébreux  qui  la  perdirent  plus  tard; 

'  Deut.,  cb.  xxxiii,  t.  18.  (Bénédiction  prophétique  de  Moïse  aux  tribus  d'Israël.) 
*  Lettres  de  quelques  Juifs,  quatrième  partie. 
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Âzot  {paralios  ou  maritime) ,  siège  du  culte  de  Dagon^  fut  également 
i^ujettie  aux  enfants  de  Juda;  enfln^  d'après  Jospèhe,  Tyr  aurait  été 
attaquée  par  la  tribu  d'Azer. 

Cest  ici  le  lieu  de  parler  d'une  seconde  émigration  des  peuples  de 
Chanaan^  et  de  dire  comment  PrQCope  raconte  l'origine  des  Maures  et 
l'établissement  des  colonies  phéniciennes  en  Afrique.  D'après  le  té- 
moignage des  anciens  historiens  de  la  Phénicie^  il  assure  que  lors  de 
la  conquête  de  la  Palestine  '  par  Josué^  tous  les  peuples  qui  en  habi- 
taient la  région  maritime  abandonnèrent  leur  patrie^  et  s'établirent 
sur  la  côte  septentrionale  d'Afrique  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule.  Ils 
7  fondèrent  un  grand  nombre  de  villes^  dans  lesquelles  la  langue  phé- 
nicienne était  restée  en  usage.  Voilà  donc  un  nouvel  essaim  de  colo- 
nies navales  s'écbappant  du  littoral  chananéen. 
.  Peut-on  admettre,  enfin,  que  les  Hébreux,  constamment  en  guerre 
avec  les  peuples  les  plus  marins  qu'il  y  eut  alors,  niaient  eu  de  la 
marine  qu'une  tardive  connaissance?  Loin  de  là,  toutfporte  à  présu- 
mer que  vaincus,  ils  étaient  traités  en  esclaves  et  embarqués  sur  les 
galères  phéniciennes  pour  y  ramer,  mais  que  vainqueurs,  ils  s'empa- 
raient des  navires  et  aj^pliquaient  au  commerce  maritime  l'esprit 
éminemment  mercantile  de  leur  race.  Aucune  expédition  navale  de 
quelque  importance  n'eut  lieu,  il  est  vrai,  avant  le  temps  de  David, 
puisque  la  tradition  n'en  a  pas  été  conservée,  mais  ceci  ne  prouve 
point  que  les  Juifs  n'eussent  fait  avant  lui  aucun  usage  de  la  na- 
vigation. 

On  a  dit  encore  :  a  Ils  étaient  si  neufs  en  l'art  de  la  mer,  que  Salo- 
mon  dut  prier  Hiram,  roi  de  Tyr,  avec  lequel  il  avait  un  commerce 
ouvert,  de  lui  envoyer  des  pilotes  et  des  matelots,  pour  en  former 
parmi  ses  sujets.  »  Il  est  certain  que  les  Rois  d'Israël,  voulant  donner 
une  grande  et  soudaine  extension  à  la  marine,  jusque  là  l'une  des 
industries  secondaires  en  leur  pays,  furent  conduits  à  emprunter  le 
concours  de  leurs  habiles  voisins,  alliés  ou  tributaires.  De  même,  en 
France,  sous  Louis  XIV,  lors  de  l'avènement  de  Golbert  au  ministère 
de  la  marine,  il  fut  fait  appel  aux  marins  étrangers  ;  et  cependant  nous 
avions  une  puissance  navale  depuis  plusieurs  siècles.  Sous  Louis  XIII 
nous  avions  remporté  de  grandes  victoires  par  mer;  Richelieu, 
grand  maître  et  surintendant  général  de  la  navigation,  y  avait  appli- 

>  Cest  par  erreur  que  Ton  croit  généralement  assez  moderne  le  nom  de  Palestine  employé 
sortout  à  l'époque  des  croisades^  comme  synonyme  de  Terre-Sainte.  Palestina,  Philistœorum 
regio,  le  pays  des  Philistins,  était  primitivement  le  nom  donné  à  la  côte  qui  s'étend  du  torrent 
de  Bosor  ou  d'Egypte,  jusqu'à  Césarée.  D'après  une  autre  étymologie,  Palestine  signifierait  en 
chaldéen  arrosée,  ce  qui  peut  impliquer  l'idée  de  littoral.  Quoi  qu'il  en  soit,  Hérodote  donne  ce 
nom  à  toute  la  Syrie,  Ptolémée,  Strabon  et  Tacite  appellent  la  Judée  Syria  Palestina;  enfin  le 
nom  de  Palestine  fut  le  seul  employé  dans  l'état  ou  dénombrement  des  provinces  de  l'empire 
lomain. 

TOMB  XV.  17 
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qaé  son  génie,  et  Duquesne  était  à  la  tête  de  nos  marins.  Depuis  le 
rëgne  de  François  1^,  les  navigateurs  français  s'étaient  signalés  par 
dMmportantes  découvertes;  en  remontant  jusqu'aux  croisades  et  des 
croisades  à  Charlemagne^  nous  avions  eu  déjà  des  moments  de  splen- 
deur maritime.  Néanmoins,  nous  eûmes  maintes  fois  recours  aux 
étrangers,  non-seulement  pour  compléter  nos  armements,  mais  encore 
pour  commander  nos  flottes.  De  nos  jours,  n'avons-nous  pas  emprunté 
à  l'Angleterre  un  certain  nombre  de  mattres-mécaniciens,  pour  acti- 
ver la  création  de  notre  marine  à  vapeur?  Il  est  de  toute  évidence, 
pourtant,  qu'avec  peu  d'efforts,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  l'on 
aurait  obtenu  sans  eux  tous  les  progrès  nécessaires. 

L'art  de  naviguer  n'était  pas  ignoré  en  Israël,  mais  les  marins 
Israélites  devaient  être  peu  nombreux.  C'est  pourquoi  David,  voulant 
envoyer  chercher  outre-mer  les  trésors  destinés  à  la  construction  du 
temple  de  Jérusalem,  fit  pour  sa  marine  ce  que  nous  avons  fait, 
depuis,  tant  de  fois,  en  s'adressant  aux  étrangers. 

L'histoire  des  navigations  des  Hébreux  au  temps  de  David  et  de 
Salomon  est  certainement  une  des  traditions  maritimes  les  plus  in- 
téressantes qui  nous  soient  parvenues.  Leurs  flottes  parcourent  des 
régions  qu'il  nous  est  impossible  de  reconnaître  sous  leurs  noms  an- 
ciens, elles  en  reviennent  chargées  de  richesses  incalculables  et  na- 
viguent avec  une  habileté  qui  tient  du  miracle. 

David  était  l'allié  d'Hiram,  Roi  de  Tyr,  comme  on  le  voit  dans  les 
Paralipomènes;  il  avait  vaincu  et  assujetti  les  Syriens  et  les  Philistins, 
il  avait  étendu  son  empire  jusqu'aux  rives  de  l'Euphrate  qui  lui  ou- 
vrait le  golfe  Persique,  et  il  possédait  un  vaste  littoral  tant  sur  la 
Méditerranée  que  sur  la  Mer  Rouge.  Les  populations  maritimes  des 
provinces  tributaires  naviguèrent  dès  lors  pour  le  compte  de  leur 
nouveau  maître,  et  le  commerce  extérieur  fit  de  rapides  progrès. 

Si  les  navigations  des  Hébreux  ont  laissé  peu  de  traces  dans  l'histoire 
profane,  c'est  qu'elles  furent  pacifiques,  et  que  les  annaUstes  s'oc- 
cupent toujours  beaucoup  plus  des  guerres,  expéditions  et  conquête» 
bruyantes,  que  des  conquêtes  bien  plus  fructueuses  du  génie  humain 
dans  le  domaine  des  connaissances,  de  l'industrie  ou  des  arts.  L'histoire 
maritime  des  Hébreux  se  distingue  surtout  en  ce  point  de  celle  de 
la  plupart  des  autres  peuples.  Tandis  que  les  premiers  navigateurs 
sont  généralement  des  conquérants  ou  des  pirates,  les  Hébreux  ne 
s'adonnent  à  la  marine  que  pour  attirer  chez  eux,  par  un  sage  négoce, 
les  richesses  et  les  productions  d'outre-mer. 

Leur  commerce  extérieur  fit  un  grand  pas  sous  le  règne  de  David. 
Ce  Roi  fonda,  en  Idumée,  sur  le  golfe  Arabique,  le  port  d'Elath  et 
celui  d'Asion-Gaber  dont  nous  avons  déjà  cité  le  nom  comme  lieu  d'un 
campement  des  Israélites  après  leur  fuite  d'Egypte.  Il  ne  négligea  ai 
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Joppé^  ni  Geth  ou  Gath^  autre  port  qu'il  avait  repris  sur  les  Philistins. 
Ses  relations  avec  l'Egypte  et  la  Phénicie  durent  avoir  lieu  fréquem- 
ment par  la  voie  de  mer;  ainsi  les  cèdres  du  Liban  et  les  bois  pré* 
deux  expédiés  par  Hiram  lui  étaient  amenés  sur  des  vaisseaux. 
Eusèbe  afQrme^  en  outre^  qu'il  avait  fait  construire  à  Âcbana^  ville 
d'Arabie,  une  flotte  qui  rapporta  de  Tile  d'Urphen^  située  dans  la  Mer 
Rouge^  une  immense  quantité  d'or;  et  ainsi  s'explique  l'origine  des 
sommes  prodigieuses  qu'il  légua  en  mourant  à  son  flis  Salomon. 

On  demandera  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'île  d'Urphen;— ne  serait-ce 
pas  la  même  qu'Opbir?  Serait-ce  Socotora^  dont  les  anciens  habitants 
parlent^  encore  de  nos  jours^  un  dialecte  qui  a  une  analogie  frappante 
avec  l'hébreu  ou  le  phénicien  *  ?  Serait-ce  une  île  ou  une  terre  •  sise, 
non  point  comme  Socotora,peu  au-delà  de  Bab-el-Mandeb,  maisinû- 
oiment  plus  loin  des  limites  actuelles  de  la  Mer  Rouge  ;  car  il  importe 
de  faire  remarquer  ici  que,  chez  les  anciens,  le  nom  de  mer  Erythrée 
ne  s'appliquait  point  exclusivement,  comme  aujourd'hui,  au  seul 
golfe  Arabique.  Il  s'étendait  à  toutes  les  mers  avoisinantes,  au  golfe 
de  Perse,  et  même  à  l'Océan-lndien,  ce  qui  permet  de  confondre 
Urphen  avec  Ophir,  sans  toutefois  que  la  question  géographique  soit 
résolue. 

Sous  Salomon,  les  navigations  des  Hébreux  prirent  des  proportions 
incomparablement  plus  grandes  que  sous  David  ;  les  livres  saints  en 
parlent  en  termes  formels  '.  Salomon  se  rend  lui-même  dans  ses  ports 
d'Elalh  et  d'Asion-Gaber  *,  pour  diriger  ses  armements  maritimes,  et 
Cest  alors  qu'on  voit  Hiram  lui  envoyer  a  quelques-uns  de  ses  servi- 
»  teurs,  bons  hommes  de  mer  et  qui  entendaient  fort  bien  la  naviga- 
»  tien*,  lesquels  se  joignirent  aux  gens  de  Salomon  »,  pour  aller  en 
Ophir.  Les  voyages  d'outre-mer  devinrent  très  fréquents  et  réguUers. 
La  flotte  de  Salomon  faisait  voile  de  trois  ans  en  trois  ans,  avec  celle 
d'Hiram,  pour  aller  en  Tharsis,  d'où  elles  rapportaient  de  l'or,  de 
l'argent,  des  dents  d'éléphant,  des  singes  et  des  paons. 

Il  résulte  de  ces  deux  passages  que  les  voyages  de  Tharsi^,  faits  de 
conserve  par  les  deux  flottes  alliées,  avaient  pour  points  de  départ  les 
ports  de  la  Méditerranée,  tels  que  Joppé,  Tyr  ou  Sidon,  tandis  que  la 
flotte  d'Ophir,  partant  d'Asion-Gaber,  n'appartenait  qu'au  roi  d'Israël. 


*  Cette  (d)servation  appartient  à  M.  Hoefer,  qui  a  comparé  avec  l'hébreu  le  vocabulaire  soco- 
train  de  M.  Wellsted,  lieutenant  de  marine  de  la  compagnie  anglaise  des  Indes-Orientales. 

*  n  ne  faut  pas  oat>lier  que,  d'après  les  Ecritures,  la  dénomination  à'Ue  convint  généralement 
à  toute  terre  d'outre-mer. 

*  Rois,  liv.  X,  ch.  ix  et  i  j  Paralipomènesy  liv.  ii,  ch.  viii  et  ix. 

^  Eloth  et  Ëtsione-Guéber^  d'après  M.  Cahen,  qui  écrit  Etsione-Gaber  dans  le  livre  des  Nomitres^ 

Ik.  XXIBI. 

*  Gea9  de  f  aissav»  coQpais9aQi  la  m^,  traduit  M.  Cahenu 
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On  lit  toutefois  qu'Hiram  envoya  par  ses  sujets  des  vaisseaux  au  port 
d'Asion-Gaber  pour  les  voyages  d'Ophir^  circonstance  qui  a  donné  lieo 
à  une  foule  d'hypothèses. 

Les  navires  d'Hiram  furent-ils  transportés  en  matériaux  de  Syrie  en 
Idumée?  Firènt-ils  par  quelque  moyen  mécanique^  comme  le  bâiage 
sur  dés  plans  inclinés^  le  trajet  de  l'isthme  de  Suez?  ou  bien  les  flottes 
de  Tharsis  opéraient-elles  leur  jonction  avec  celle  d'Ophir  après  avoir 
passé  le  détroit  de  Gadés  et  fait  tout  le  tour  de  TAfrique?  Il  est  plus 
facile  de  supposer  qu'il  existait  entre  les  deux  mers  un  passage,  soit 
naturel^  soit  artificiel^  soit  permanent,  soit  praticable  seulement  pen- 
dant l'inondation  du  Nil.  On  peut  admettre,  par  exemple,  l'existence, 
fort  contestée'^d'ailleurs,  de  TAstaboras,  bras  abyssinien  du  Nil,  qui, 
après  avoir  traversé  le  lac  Dembéa,  se  déchargeait,  dit-on,  dans  le 
golfe  Arabique  ;  car,  si  loin  que  l'Astaboras  fût  de  la  Méditerranée, 
cette  voie  de  communication  est  assurément  la  moins  invraisemblable. 

Mais  la  loi  religie^use  des  Egyptiens  interdisait  l'accès  de  la  vallée  du 
Nil  aux'riations*  étrangères  ;>l'Egypte  n'avait  ni  ne  voulait  avoir  de 
marine,  et  la  mér  futconstamment  présentée  aux  croyances  populaires 
comme  un  élément  impur  ;  —  par  conséquent,  objectera-t-on,  les  Rois 
d'Egypte  ne  durent  point  permettre  aux  navires  hébreux  ou  phéni- 
ciens de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  leur  empire.  —  Cet  argument,  en 
quelque  sorte  politique,  serait  concluant  contre  nous,  si  d'autre  part 
l'on  ne  voyait  que  l'Egypte  ne  manquait  pas  de  traditions  maritimes, 
ni  même  de  cérémonies  religieuses  relatives  à  la  navigation,  telles,  par 
exemple/.que  la  fête  du  vaisseau  d'Isis. 

Les  découverte^  de  la  science  moderne,  Tart  naissant  de  traduire  les 
inscriptions  hiéroglyphiques  et  démotiques,  ne  permettent  plus  d'ac- 
cepter in  extenûo  la  thèse  exégètique  de  Guérin  du  Rocher  et  de  l'abbé 
Chapelle.  Il  semble  que  les  inscriptions  monumentales  doivent  parler 
plus  haut  que  les  comparaisons  de  textes. — Les  auteurs  de  VHi^oire 
des  temps  fabuletuv  et  d'Hérodote  historien  du  peuple  Hébreu  sans  le 
savoir,  s'étaient  attachés  à  démontrer  que  l'histoire  profane  des  anciens 
Egyptiens  et  de  leurs  institutions  est  absolument  controuvée  et  ne  peut 
être  reconstruite  approximativement  qu'à  l'aide  de  nos  Uvres  saints. 
Faut-il  désormais  repousser  ce  système  comme  une  série  d'ingénieux 
sophismes  ?  Les  travaux  de  Champollion,  de  Rosellini  son  élève,  et  de 
l'Allemand  Lepsius,  contiennent-ils  virtuellement  sa  réfutation  ?  Nous 
ne  le  pensons  pas  ;  nous  croyons  qu'il  importe  encore  d'en  tenir  un 
compte  sérieux  ;  mais  il  doit  nous  suffire,  dans  cette  étude  spéciale, 
d'avoir  émis  un  doute  qui  vienne  à  l'appui  des  conjectures  tradition- 
nelles relatives  aux  flottes  de  Tyr  et  d'Asion-Gaber. 

Salomon  ayant  épousé,  dès  le  commencement  de  son  règne,  la  fiUe 
du  Roi  d'Egypte,  —  on  peut  croire,  même  en  admettant  l'exclusion 
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des  étrangers  de  la  vallée  du  Nil,  —  que  ses  navires  et  ceux  d'Hiram,' 
son  allié,  y  eurent,  par  exception,  soit  un  libre  accès,  soit  une  autori- 
sation de  transit.  Et  si  le  Nil,  comme  on  est  fondé  à  Tadmëttre,  com- 
maniquait  naturellement  ou  artiflciellement  avec  le  golfe  Arabique,  il 
deviendrait  inutile  de  recourir  à  d'autres  explications  pour  se  rendre 
compte  des  moyens  de  jonction  des  bâtiments  de  la  Méditerranée  avec 
ceux  de  la  Mer  Rouge. 

Les  traditions  relatives  à  ces  navigations  anciennes,  desquelles  date 
la  première  puissance  navale  véritablement  authentique,  méritent 
d'être  l'objet  d'une  critique  d'autant  plus  attentive  que  l'école  philoso- 
phique les  a  traitées  avec  un  plus  grand  dédain.  Examinons  donc  main- 
tenant quelles  étaient  ces  opulentes  contrées  de  Tharsis  et  d'Ophir, 
tfoùl'on  rapporta  tant  de  trésors  que  «l'argent  n'était  plus  considéré 
•  et  qu'on  n'en  tenait  aucun  compte  sous  le  règne  de  Salomon  d  ;  ou, 
suivant  la  traduction  de  M.  Cahen  :  «  Le  Roi  rendit  l'argent  (commun), 
à  Jérusalem  {Jerouschalatme)  comme  des  pierres'  ». 

On  a  prétendu  tour  à  tour  que  Tharsis  était  en  Sicile  ou  en  Espagne  ; 
on  a  cru  que  c'était  Carthage  :  on  l'a  placée  dans  les  îles  Fortunées  ;  on 
a  confondu  Tharsis  avec  Ophir,  —  ce  qui  mettrait  à  néant  la  question 
précédente;  — on  en  a  fait  les  îndes  et  même  l'Amérique;  on  a  sup- 
posé encore  qu'il  y  avait  deux  Tharsis,  l'une  sur  la  Méditerranée, 
l'autre  sur  l'Océan  Indien. 

Dans  son  Histoire  du  Commerce  et  delà  Navigation  des  Anciens, le 
savant  Huet,  évêque  d'Avranches,  a  épuisé  la  matière,  et,  selon  lui,  le 
nom  de  Tharsis  doit  s'entendre  des  côtes  occidentales  de  l'Afrique  et 
de  l'Espagne.  Ophir,  d'après  le  même  auteur,  serait  Sofala,  sur  la  côte 
orientale  d'Afrique.  D'autres  veulent  y  voir  Ceylan,  les  Indes,  la 
Chersonèse  d'Or,  Sumatra,  où  les  Européens  donnent  encore  le  nom 
d'Ophir  au  mont  Gounong-Passaman,  le  Japon,  et  même  le  Pérou. 

L'Histoire  générale  de  la  Marine,  sans  trancher  la  question,  mais 
en  supposant  deux  flottes,  trace  ainsi  leur  itinéraire. 

Celle  d'Asion-Gaber  sortait  du  golfe  Arabique,  allait  droit  à  Goa, 
doublait  le  cap  Comorin,  touchait  à  Ceylan,  visitait  les  côtes  du  Ben- 
gale et  autres  contrées  de  l'Inde,  et  faisait  son  voyage  en  un  an. 

La  flotte  de  la  Méditerranée,  après  avoir  traflqué  sur  les  côtes 
tfAsie  et  d'Europe,  passait  le  détroit  de  Gadès,  et  poursuivait  sa  route 
jusqu'en  Amérique,  où  elle  chargeait  de  l'or;  elle  rentrait  ensuite 
dans  la  Méditerranée,  et  reconnaissait  dans  son  retour  les  côtes 
d'Afrique  où  elle  prenait  de  l'ivoire  et  des  singes.— Ce  second  voyage 
était  de  trois  ans. 
Suivant  ce  système,  les  Indes  sont  désignées  par  le  nom  d'Ophir, 

*  Aot>,  liy.  I,  cb.  x,  t.  27. 
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iils  de  Jutan,  qui  y  établit  une  colonie  après  la  dispersion  des  enfiso^ 
de  Noé,  et  rAmérique  prend  le  nom  de  Tharsis,  parce  que  dans  TEcri- 
ture,  Tharsis  signifie  généralement  la  Méditerranée,  qu'il  fàllaif 
d'abord  franchir  pour  entreprendre  le  voyage.  Tharsis  serait  donc  le 
Brésil  ou  les  Antilies;  Ophir,  comme  on  vient  de  le  dire  précédeamient, 
et  à  cause  de  son  abondance  en  or,  pourrait  être  le  Pérou  peuplé^ 
dit-on,  par  les  enfants  de  Sem  du  temps  que  l'Amérique  était  jointe  h 
la  partie  la  plus  orientale  de  l'Asie*.  Ainsi,  notre  Nouveau-Mondef 
pris  d'assaut  de  droite  et  de  gauche  par  les  flottes  du  Roi  Saiomon^ 
mériterait  fort  qu'on  lui  appliquât  le  fameux  proverbe  du  méoie  Roi  : 
a  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  » 

Nous  n'aurons  garde  d'enregistrer  ici  toutes  les  opinions,  ni  même 
d'analyser  les  débats  sans  fin  des  savants;  mais,  s'il  nous  est  permis 
d'intervenir  dans  la  question,  Ophir ,  pas  plus  que  Thiirsis,  ne  serait, 
selon  nous,  le  nom  spécial  d'un  lieu.  Puisque  Tharsis,  de  l'aveu  de 
tous  les  commentateurs,  signifiait  d'une  manière  générale  la  Méditer- 
ranée, pourquoi  vouloir  que  ce  fut  une  île  quelconque?  rien  n'était 
plus  naturel  que  de  désigner  par  son  nom  la  flotte  de  Tyr,  Sidon  et 
Joppé.  Quant  à  Ophir,  ce  mot  hébreu  veut  dire  à  la  fois  cendre  et 
Indien  (sans  doute  à  cause  du  teint  noirâtre,  et  en  quelque  sorte 
cendre  des  peuples  de  l'Indostan),  Ton  pouvait  donc  l'appliquer  non 
moins  naturellement  à  la  flotte  d'Asion-Gaber,  d'Elalh  et  d'Achana,  qui 
naviguait  dans  les  mers  de  l'Inde.  L'une  des  flottes  empruntait  son 
nom  à  son  point  de  départ,  l'autre  aux  parages  qu'elle  fréquentait. 
Chose  remarquable,  nous  avons  eu  longtemps  en  France  deux  flottes 
désignées  exactement  de  la  même  manière  :  celle  du  Ponant,  ainsi 
nommée  parce  que  Rayonne,  Rordeaux,  La  Rochelle  et  Brest;  où  elle 
faisait  station,  sont  situés  à  l'ouest  ;— celle  du  Levant  (et  non  du  Midi, 
malgré  la  position  méridionale  d'Aigues-Mortes,  Marseille  et  Fréjus) 
devait  son  nom  aux  voyages  du  Levant  que  faisaient  d'ordinaire 
les  navires  de  ces  derniers  ports.  La  simihtude  est  complète;  par 
rapport  au  royaume  d'Israël,  Tharsis  fut  le  Ponant  et  Ophir  le  Levant, 
bien  que  les  havres  d'Idumée  fussent  dans  le  midi. 

Mais  jusqu'où  les  navigateurs  hébreux  et  tyriens  poussaient-ils 
leurs  explorations  ?  Ici  nous  éprouvons  une  difficulté  beaucoup  plus 
grande  à  risquer  une  opinion  personnelle.  Cependant,  le  Roi  David 
ayant  établi,  comme  le  dit  Rollin*,  un  commerce  maritime  considé- 
rable en  Arabie,  en  Perse  et  dans  Tlndostan,  les  navigateurs  plusexpér 
rimentés  d'fliram  et  de  Salomon  durent  faire  de  grandes  découvertes. 
tes  bâtiments  phéniciens  étaient  mieux  construits,  mieux  équipés  et 

*  Htst.  gén,  de  la  Marine^  liv.  i«. 

*  Hist  anc,  liv.  xin,  ch.  ii. 
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plus  aptes  aux  voyages  de  long-cours  que  les  misérables  caravelles  de 
Christophe  Colomb;  l'astronomie  était  très-avancée  chez  les  Chaldéens,, 
et  l'usage  de  la  boussole,  perdu  depuis,  parait  avoir  été  connu  dès  les 
temps  lesplus  reculés.  Chaqueiourrontrouve,en  Amérique,  d'antiques 
monuments  qui  attestent  des  communications  anciennes  entre  les  deux 
continents.  Aussi,  considérant  la  durée  des  expéditions  et  les  produits 
qu'elles  rapportaient  d'outre-mer,  nous  ne  repoussons  aucune  des 
conjectures  qui,  au  premier  abord,  ont  pu  paraître  le  plus  hasardées. 

On  ne  devra  point  perdre  de  vue  les  révolutions  physiques  du  globe; 
la  flotte  de  Tharsis,  entre  les  lies  Fortunées  et  le  Mexique,  relâchait 
sans  doute  dans  des  tles  disparues.  Quant  à  celle  d'Ophir  qui,  partant 
de  l'Idumée,  mettait  trois  ans  à  faire  son  voyage,  elle  avait  évidemment 
le  temps  d'aller  au  Pérou  et  d'en  revenir.  L'on  objectera  que,  chez  les 
anciens.  Ton  ne  rencontre  presque  point  de  traces  de  ces  grandes  na- 
vigations, et  que  les  rares  passages  qui  semblent  s'y  rapporter  sont 
d*iiu  vague  désespérant.  En  effet,  nous  manquons  de  toute  certitude 
historique,  et  il  serait  permis  de  réduire  les  voyages  commerciaux  des 
Hébreux  à  un  simple  cabotage  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  d'une 
part;  de  l'autre,  sur  celles  de  l'Inde  et  de  l'Afrique  orientale.  Mais  si 
l'on  considère  que  l'esprit  despotique  et  jaloux  des  Carthaginois  put 
suffire  à  faire  oublier  la  roule  des  îles  Fortunées  qui  touchent  en 
quelque  sorte  la  Mauritanie,  et  qui,  perdues  et  retrouvées  plusieurs 
fois  par  les  anciens,  ont  dû  être  redécouvertes,  et  par  les  Arabes  et  par 
les  Normands;  l'on  conviendra,  du  moins,  que  les  troubles  intérieurs, 
les  guerres  et  les  conquêtes  continentales  des  peuples  anciens,  purent 
de  même,  et  à  plus  forte  raison,  faire  perdre  la  notion  des  navigations 
de  long  cours. 

Toutes  les  traditions  des  Orientaux  s'accordant  avec  les  Livres 
Saints,  représentent  Salomon  comme  doué  par  Dieu  même  d'une 
science  profonde.  «  Il  traita,  dit  la  Bible,  de  tous  les  arbres,  depuis  le 
cèdre  qui  est  sur  le  Liban,  jusqu'à  Thysope  qui  sort  de  la  muraille; 
il  traita  de  même  des  animaux  de  la  terre,  des  oiseaux,  des  reptiles  et 
•  des  poissons,  o  On  lui  attribue  des  connaissances  astronomiques  et 
métallurgiques  non  moins  vastes;  il  dut  connaître  les  vertus  et  pro- 
priétés de  l'aimant.  Nous  ne  craindrons  pas  de  répéter,  d'après  le  père 
Poumier,  qu'il  en  enseigna  l'usage  à  ses  navigateurs,  ce  qui  ferait  re- 
monter à  lui  l'invention  de  la  boussole. 

Les  instructions  qu'il  donnait  à  ses  serviteurs  étaient  marquées  au 
coin  de  sa  sagesse.  L'auteur  de  Y  Hydrographie  n'hésite  pas  à  croire 
cfae  a  tout  l'ordre,  connaissance  et  police  navale  qui  depuis  furent 
gardés  sur  mer>  viennent  originairement  de  Salomon.  » 

En  effet,  il  est  géographiquement  et  chronologiquement  vraisem- 
blable que  les  lois  rhodiennes,  les  plus  anciennes  lois  navales  connues. 
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ont  été  calquées  sur  ses  règlements  maritimes  et  commerciaux,  car 
rile  de  Rhodes,  qui  n'est  pas  fort  éloignée  des  c6tes  de  Syrie,  devint 
la  première  puissance  navale  au  temps  de  Jéroboam,  c'est-à-dire  inh 
médiatement  après  son  règne.  Les  heureuses  navigations  des  flottes 
de  Salomon  donnèrent  naissance  à  la  légende  qui  lui  accorde  l'empire 
des  vents. 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  David,  son  père,  Salomon 
s'assit  pour  se  reposer  dans  une  vallée  entre  Hébron  et  Jérusalem.  11 
vit  apparaître  huit  anges  qui  avaient  des  ailes  innombrables  de  toutes 
sortes  de  formes  et  de  couleurs,  et  qui  s'inclinèrent  trois  fois  devant  lui. 

—  <  Nous  sommes,  lui  dirent-ils,  les  esprits  chargés  de  gouverner 
les  vents;  Dieu,  notre  créateur  et  le  tien,  nous  envoie  vers  toi  pour  te 
rendre  hommage,  te  donner  plein  pouvoir  sur  nous  et  sur  les  vents 
dont  nous  disposons  ;  ils  seront,  selon  ta  volonté  et  ton  but,  orageux 
ou  paisibles,  et  souffleront  toujours  du  côté  où  tu  tourneras  le  dos. 
Quand  tu  le  désireras,  ils  t'enlèveront  de  terre  pour  te  porter  sur  les 
plus  hautes  montagnes,  b  — Le  premier  de  ces  huit  anges  remit  à  Sa- 
lomon une  pierre  précieuse  sur  laquelle  étaient  gravés  ces  mots: 
IHeu  est  la  force  et  la  grandeur,  et  lui  dit  :  —  a  Quand  tu  auras  besoin 
de  nous,  tourne  cette  pierre  vers  le  ciel  et  nous  accourrons  pour  te 
servir.  » 

Ainsi  commence  la  grande  légende  de  Salomon,  d'après  le  docteur 
G.  Weil,  savant  orientaUste  d'Allemagne. 

Plus  loin,  un  autre  ange  dont  la  partie  supérieure  resseoiblait  à  la 
terre  et  la  partie  inférieure  à  l'eau,  se  présente  à  son  tour  :  —  «  Cest 
moi,  dit-il,  qui  fais  connaître  la  volonté  de  Dieu  à  l'eau  et  à  la  terre, 
et  je  suis  envoyé  vers  toi  pour  te  donner  pouvoir  sur  ces  deux  élé- 
ments. Quand  tu  l'ordonneras,  les  plus  hautes  montagnes  s'aplaniront, 
les  mers  et  les  fleuves  desséchés  se  transformeront  en  terres  fruc- 
tueuses, et  les  terres  deviendront  des  lacs  et  des  mers.  »  A  ces  mots, 
il  lui  remit  ime  pierre  précieuse  sur  laquelle  on  lisait  :  Le  ciel  et  (a 
terre  sont  les  serviteurs  de  Lieu. 

Salomon  s'étant  fait  tisser  par  les  génies  de  forts  tapis  de  soie  asses 
larges  pour  qu'il  pût  s'y  placer  avec  tous  les  gens  de  sa  suite,  faisait 
étendre  ces  tapis,  lorsqu'il  voulait  se  mettre  en  route,  s'y  asseyait  sur 
son  trône  et  ordonnait  aux  vents  de  l'enlever.  Puis  a  il  les  dirigeait 
conune  des  chevaux  qu'on  tient  par  la  bride.  » 

Cette  fable  orientale  n'était  pas  ignorée  dans  l'Occident,  puisque 
Euthymius  Zigabenus,  moine  basilien  du  douzième  siècle,  parle  du 
pouvoir  attribué  par  les  anciens  au  Roi  Salomon  sur  les  vents  et  sur 
la  mer;  à  quoi  le  père  Fournier  ajoute  avec  sa  pieuse  bonhomie  : 

a  Pour  moy,  i'estime  que  ce  n'estoit  autre  chose  que  la  prudence 
de  ceux  à  qui  il  bailloit  la  charge  de  gouverner  ses  flottes,  les  in. 
struisant  de  l'art  avec  lequel  ils  pouuoient  se  servir  de  tous  vents,  se 
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les  reDdants  tous  propices  :  bien  que  je  ne  veuille  nier  que  la  protec- 
tion particulière  dont  Dieu  assistoit  ces  vaisseaux^  n'y  seroit  plus  que 
tout  art  humain,  p 

Si  la  légende  biblique  des  Arabes  est  un  de  ces  contes  dans  lesquels 
on  doit  se  borner  à  admirer  la  féconde  imagination  des  Orientaux,  — 
l'opinion  du  père  Fournier  est^  au  contraire,  la  vérité  sans  déguise- 
ments et  appuyée  sur  une  foi  sincère. 

Repousser  systématiquement  tous  les  faits  énoncés  dans  les  Ecri- 
tures Saintes,  admettre  toutes  les  traditions  de  l'antiquité  païenne, 
expliquer  à  grand  renfort  d'érudition  paradoxale  les  mythes  de  toutes 
les  théogonies,  mais  en  refusant  d'accepter  le  texte  clair  et  formel  de 
la  Bible,  tel  a  été  l'incessant  labeur  de  l'esprit  philosophique.  Sancho- 
niaton  et  le  Zend-Avesta,  Hérodote  et  le  Védam,  les  hiéroglyphes  et 
le  zodiaque  sont  des  sources  incontestables;  toutes  les  absurdités  des 
mythologies  quelconques  ont  été  ingénieusement  traduites  et  tout 
aussitôt  préconisées  pourvu  qu'elles  eussent  l'apparence  de  mettre  en 
défaut  le  texte  des  livres  judaïques.  Non-seulement  l' Ancien-Testa- 
ment est  un  emprunt  fait  aux  prêtres  égyptiens,  aux  Giièbfes,  aux 
Bindoux,  aux  Chinois;  les  Evangiles  même  obtiendront  les  honneurs 
d'un  travestissement  astronomique  :  —  Le  Christ  sera  tout  bonne- 
ment le  soleil,  et  ses  douze  apôtres  les  douze  signes  du  zodiaque. 

Par  malheur,  il  s'est  trouvé  un  spirituel  écrivain  pour  prouver  que 
la  légende  fabuleme  de  Napoléon  n'est  qu'un  cours  d'astronomie  à 
l'usage  du  peuple  français,  'que  ses  douze  années  de  règne  sont  les 
douze  mois  de  Tannée  solaire,  que  la  Corse  est  l'Orient  où  se  lève 
l'aslre  du  jour,  l'île  Sainte-Hélène  l'Occident  où  il  se  couche,  etc.,  etc. 
Et  cette  piquante  démonstratibii  par  l'absurde  se  présente  armée  d'un 
faisceau  d'arguments  dont  le  moindre  ne  vaut  ni  moins  ni  mieux 
que  tous  ceux  du  philosophisme  moderne. 

Le  Roi  Salonion  et  les  navigateurs  de  ses  flottes  d'OpA/r  et  de  Thar- 
«ft,  du  Levant  et  du  Ponant,  ne  pouvaient  manquer  d'être  aussi  le  so- 
leil et  son  cours.  Avec  la  même  bonne  foi  qui  distingue  l'école  philo- 
sophique, avec  l'opiniâtreté  qui  caractérise  les  faiseurs  de  systèmes, 
un  échafaudage  d'arguments  s'est  élevé  sur  cette  donnée  prenlière, 
dont  la  réfutation  se  trouvera  encore  in  extenso  dans  l'excellente  bro- 
chure :  a  Comme  quoi  Napoléon  n'a  jamais  existé.  » 

Vous  aimez  le  soleil,  ou  en  a  mis  partout.  Apollon  et  Bacchus,  Osi- 
ris, Noé,  Jacob,  Joseph,  Salomon,  cent  autres  sont  le  soleil;  leurs 
femmes  la  Lune  et  la  Terre,  Isis  et  Nef  té.  Lia  et  Rachel,  Joséphine  et 
Marie-Louise.  En  somme,  n'est-il  pas  plus  simple,  j^us  consolant  et 
j)lus  satisfaisant  d'eu  croire  la  Bible  que  l'Origine  des  ouftes  par  M.  Du- 
puis?  N'est-ce  pas  surtout  plus  raisonilliie?  Ne  faut-il  point  beaucoup 
moins  de  crédulité  pour  être  croyant  que  pour  être  incrédule?  Mais 
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s'il  flallait  absolument  exclure  Tune  ou  Tautre  des  traditions  comme 
incompatibles  entre  elles^  ne  serait-il  pas  plus  logique  de  retourner 
complètement  la  thèse  favorite  du  philosophisme?  Ne  devraitron  pass^ 
laisser  convaincre  par  Fauteur  de  YHistoire  véritaUe  des  temps  fOr 
bideiuv  et  ses  continuateurs^  que  les  premiers  historiens  de  tous  les 
peuples  profanes  tels  que  Bérose^  Sanchoniaton^  Manéthon,  Zoroastre» 
Hérodote  et  Diodore  de  Sicile,  n'ont  fait  autre  chose  que  dénaturer, 
par  ignorance  ou  par  orgueil  national,  le  texte  de  nos  livres  sacrés? 

A  propos  des  fables  Scandinaves,  mythes  généralement  historiques, 
M.  Lebas  ajoute  fort  judicieusement  :  —  a  Ce  n'est  pas  que  de  nos 
jours  on  n'ait  cherché  en  Allemagne  à  leur  donner  un  sens  mystique 
et  astronomique  ;  mais  ces  théories  supposent  que  les  barbares  du 
Nord  possédaient  au  huitième  siècle  des  connaissances  astroDomiques 
aussi  étendues  que  celles  qu'on  acquiert  aujourd'hui,  non  sans  quelque 
peine,  et  cela  seul  suffit  pour  faire  apprécier  le  système  de  M.  Monc^» 
l.a  même  observation  est,  sans  contredit,  applicable  à  presque  toutes 
les  fables  antiques  et,  sauf  quelques  restrictions,  à  celles  des  Chal- 
déens,  des  Hindoux  et  des  savants  prêtres  de  l'Egypte. 

Du  reste,  autant  sont  invraisemblables  les  grandes  navigations  et 
conquêtes  maritimes  des  Sémiramis,  des  Sésostris  et  des  demi-dieux  de 
la  Grèce,  autant  sontprouvéespar  les  récits  des  historiens  profanes  eux- 
mêmes  les  navigations  des  Tyriensetdes  Hébreux,  leurs  alliés  du  temps 
de  Salomon.  Et  s'il  estimpossiblede  préciser  la  situation  géographique 
des  parages  extrêmes  où  abordaient  leurs  flottes,  on  peut  se  permettre 
sans  absurdité  les  plus  hardies  hypothèses,  quand  on  remarque  avec 
quel  soin  jaloux  les  peuples  navigateurs  de  tous  les  temps  ont  tou- 
jours caché  aux  autres  nations  leurs  travaux,  leurs  découvertes  et 
leurs  colonies.  Les  Phéniciens  et  les  Carthaginois  ne  révélèrent  jamais 
exactement  leurs  navigations  d'au-delà  les  colonnes  d'Hercule.  Les 
Portugais  et  les  Espagnols  ne  se  montrèrent  pas  moins  avares  de  leurs 
connaissances  et  de  leur  empire  d'outre-mer.  Le  passage  de  la  ligne 
équinoxiale  était  interdit  par  eux  à  toutes  les  autres  nations,  eu  temps 
de  paix  comme  en  temps  de  guerre;  et  cette  mesure  était  encore  en 
vigueur  sous  Louis  XIII,  conune  le  prouvent  ses  Lettres  de  Dédaror 
tion  du  i*r  juillet  1634,  par  lesquelles  il  est  permis  aux  Français  de 
a  courre  sus  aux  Espagnols  et  les  dépréder,  non-seulement  au-delà 
de  VEquinoctiali  mais  aussi  de  l'tlede  Fer  la  plus  occidentale  des  Ca- 
naries, D  —  lettres  de  déclaration  qui  autorisent  toutes  les  courses  des 
flibustiers.  Jusqu'au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  les  Espa- 
gnols et  les  Portugais  continuèrent  à  fermer  les  ports  de  presque  toutet 
leurs  colonies  au  conunerce  étranger,  et  il  n'a  rien  moins  fallu  pour  en^ 
rendre  l'accès  libre  à  toutes  \»s  nations  que  l'énumcipatiou  politique' 

«SuèdeetNorwége,  par  M.  Ph.  Ubas,  membre  de  llnstitat. 
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de  ces  contrées.  S'il  était  nécessaire  de  citer  un  exemple  encore  plus 
moderne  de  l'esprit  d'exclusion  propre  aux  nations  maritimes,  nous 
pourrions  parler  des  efforts  de  l'Angleterre  contre  nos  diverses  tenta- 
tives d'établissement  en  Océanie.  Les  peuples  navigateurs  ayant  tou- 
jours eu  un  immense  intérêt  à  faire  mystère  des  ressources  qu'ils  de- 
vaient à  leurs  découvertes,  à  leurs  possessions  ou  à  leurs  relations 
d*outre-mer,  l'on  conçoit  que  les  progrès  de  la  navigation  aient  à 
diverses  reprises  été  poussés  fort  loin,  et  que  cependant  la  tradition 
ait  pu  s'en  perdre. 

De  même  que  toutes  les  connaissances  historiques  se  trouvent  dans 
nos  livres  sacrés,  de  même  nous  pensons  que  les  plus  importantes 
inventions  navales,  les  meilleures  lois  commerciales  et  maritimes, 
les  notions  cosmographiques  les  plus  étendues,  en  grande  partie  éga- 
rées depuis,  doivent  remonter  au  règne  de  Salomon,  dont  la  sagesse 
est  célèbre  sur  toute  la  terre.  Les  peuples  et  les  rois  des  tles  des  na- 
ttùns  viennent  en  foule  à  Jérusalem,  centre  d'une  puissance  politique 
et  d'un  négoce  immense.  L'exemple  de  Balkis,  reine  de  Saba,  est  pré- 
sent à  toutes  les  mémoires;  l'on  sait  que  les  annales  de  l'Abyssinîe 
font  descendre  la  dynastie  qui  régna  sur  cette  contrée  jusqu'au  temps 
modernes,  de  Ménilck,  fils  de  la  reine  Balkis  et  du  grand  Salomon. 

Les  troubles  civils  qui  éclatent  parmi  les  Hébreux  après  la  plus  bril- 
lante période  de  leur  histoire,  la  séparation  des  tribus  en  deux  royau- 
mes, sous  Roboam  et  Jéroboam,  la  guerre  étrangère  et  les  guerres 
intestines  qui  se  succèdent,  expliquent  suffisamment  la  rapide  déca- 
dence maritime  des  Israélites. 

Le  royaume  de  Juda  continuait  toutefois  à  posséder  le  portd'Asion- 
Gaber,  et  le  souvenir  des  richesses  d'Ophir  sfétait  perpétué.  Aussi  Josd- 
phat  s'étant  allié  avec  l'impie  Ochozias,  roi  d'Israël,  ces  deux  princes 
équipèrent  àfrais  communs  une  flotte  à  Asion-Gaber;  mais  leur  alliance 
provoqua  la  colère  céleste,  et  tous  les  navires  périrent  au  port. 

Ce  grand  naufrage  mit  fin  aux  expéditions  maritimes  des  Hébreux; 
ttdumée  se  révolta  bientôt  après  contre  les  rois  de  Juda,  et  ils  n'eu- 
rent plus  de  points  sur  la  Mer  Rouge.  On  voit  bien  le  roi  Ozias  recon- 
quérir encore  une  partie  du  littoral  et  faire  rebâtir  le  port  d'Elath 
dont  il  connaissait  toute  l'importance,  mais  aucune  expédition  dont 
la  mémoire  se  soit  conservée  ne  résulta  de  cette  prise  de  possession. 

A  la  même  époque,  une  certaine  activité  commerciale  régnait  dans 
leportdeJoppé,  où  s'embarqua  le  prophète  Jouas,  au  lieu  de  prendre  par 
terre  la  route  de  Ninive,  suivant  l'ordre  de  Dieu.  Le  nom  de  Tharsis, 
répété  plusieurs  fois  dans  ce  passage  de  la  Bible,  a  fait  supposer  que 
le  bâtiment  se  rendait  à  Tharse,  capitale  de  la  Cilicie,  car  il  s'agit  ex- 
pressément d'une  ville.  A.  Barbanel  dit  que  c'est  Tunis  *  ou  Carthage. 
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Ubistoire .  de  la  navigation  de  Jonas  offire  des  détails  maritimes 
d'un  grand  intérêt. 

Une  tempête  furieuse  éclate  ;  les  mariniers  saisis  d'épouvante  invo- 
quent chacun  son  Dieu;  ils  implorent  Baal  ou  Astarté  en  poussant 
de  grands  cris.  En  même  temps^  l'on  jette  à  la  mer  toute  la  cargaison 
du  navire,  qui  est  évidemment  ponté^  puisque  le  pilote^  descendu  dans 
Vintérieur,  y  réveille  Jonas  :  —  Comment  peux-tu  dormir  ainsi?  lui 
dit-il,  lève-toi,  invoque  ton  Dieu,  peut-être  se  souviendra-t-il  de  nous. 

Le  sentiment  général  de  tous  les  marins  et  passagers  est  qu'une 
tempête  si  soudaine,  si  terrible,  n'a  pu  s'élever  que  par  la  volonté 
d'une  divinité  offensée.  Us  consultent  le  sort  pour  reconnaître  le 
coupable,  le  sort  désigne  le  prophète  fugitif;  on  l'interroge  alors,  et  il 
répond  enûn  : 

—  Je  suis  Hébreu  et  je  crains  Jéhovah  Dieu  du  ciel  qui  a  fait  la  mer 
et  la  terre. 

Jonas  fait  l'aveu  de  sa  désobéissance;  l'équipage  consterné,  voyant 
redoubler  la  violence  des  vagues,  n'ose  cependant  porter  la  maiu  sur 
lui, quoiqu'il  dise: 

—  Saisissez-moi  «et  jetez-moi  à  la  mer,  elle  s'apaisera,  car  je  sais  que 
c'est  à  cause  de  moi  que  cette  grande  tempête  est  sur  vous. 

Enfin,  après  bien  des  hésitations  durant  lesquelles  le  péril  augmente 
sans  cesse,  les  marins  adjurent  le  Dieu  d'Israël  de  ne  point  faire  re- 
tomber sur  eux  le  sang  de  leur  passager.  Jonas  est  jeté  à  la  mer  et  la 
tempête  se  calme  au  même  instant. 

«  Alors,  ajoute  l'Écriture,  ces  hommes  furent  saisis  d'un  grand  effroi 
devant  Jehovah  ;  ils  immolèrent  des  victimes  à  Jehovah,  et  ils  firent 
des  vœux.  » 

Cette  conversion  des  mariniers  païens,  leur  foi  soudaine  dans  le 
Dieu  d'Israël,  les  vœux  qu'accomplissent  tous  les  gens  de  l'équipage, 
sont  des  faits  de  tous  les  temps  et  que  nous  voyons  encore  se  produire 
de  nos  jours.  D'un  autre  côté,  la  fuite  de  Jonas  est  le  récit  maritime  le 
plus  développé  que  nous  trouvions  dans  la  Bible ,  et  l'un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  vivement  impressionné  les  imaginations  populaires.  Une 
multitude  de  fables  ont  été  calquées  sur  l'histoire  de  Jonas  englouti 
par  un  de  ces  monstres  marins,  tels  que  Job  les  décrit  en  son  style 
pompeux.  Trois  jours  après,  il  est  rejeté  sur  le  rivage,  et  prend  enûn 
la  route  de  Ninive.  On  a  écrit  fort  à  tort  que  le  prophète  mit  pied  à 
'  terre  non  loin  de  cette  ville,  car  le  texte  de  l'Écriture  garde  ici  un 
silence  qui  doit  logiquement  être  interprété  par  l'opinion  contraire. 

Dans  le  livre  de  Job,  dont  nous  venons  de  parler,  on  trouve  la  pein- 
ture de  Léviathan,  le  plus  colossal  des  monstres  marins,  de  Léviathan 
«  roi.de  tous  les  enfants  de  l'orgueil  •.  »  Cette  description  magnifique, 

<  iob,  clup.  xu,  ▼.  15.  ' 
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qui  fait  sentir  la  petitesse  de  l'homme  auprès  des  créatures  de  Dieu, 
rappelle  un  autre  trait  de  la  légende  arabe  du  roi  Salomon.  Le  Roi  a 
formé  le  désir  imprudent  de  nourrir,  une  seule  fois,  tous  les  animaux 
de  la  mer;  Dieu  lui  envoie  une  baleine  tellement  gigantesque  qu'elle 
ne  peut  même  être  rassasiée.  .  •         .     ,^. 

c  Toutes  les  provisions  étaient  épuisées,  et  la  baleine  criait  :  oDonne- 
«  moi  à  manger,  je  n'ai  jamais  éprouvé  une  telle  faijn.!  D'i^alomon 
s'informa  s'il  y  avait  dans  la  mer  beaucoup  de  poissons.de  la  même 
sorte.  —  a  II  y  en  a,  répondit  la  baleine,  soixante-dix  mille  espèces, 
dont  la  plus  petite  est  d'une  telle  taille  que  ton  corps  ne  Jiendi;ait  pas 
plus  de  place  dans  ses  entrailles  qu'un  grain  de  sable  dans  le  disert,  d 
Alors,  le  Roi  se  jeta  la  face  contre  terre,  et  pleura,  et  pria  le  Seigneur 
de  lui  pardonner  son  vœu  téméraire.  —  a  Mon  royaume,  dit  Dieu,  est 
plus  grand  que  le  tien.  Lève-toi  et  regarde  une  seule  des  créatures  que 
je  ne  soumets  point  au  pouvoir  de  Tbomme.  p  Au  m^me, .instant,  la 
mer  mugit  comme  si  elle  avait  été  agitée  par  les  huit  vents.  Sur  les 
flots  orageux,  on  .vit  s'élever  un.  monstre  capable  d'en,  avaler  un  sept 
mille  fois  plus  gros  que.  celui  que  Salomon  n'avait. pu  rassasier,  et  ce 
monstre  s'écria  d'une  voix  pareille  au  fracas  de  la  toudre  :  a  Béni  soit 
>  Dieu,  qui  seul  peut  me  préserver  de  mourir  de  faim  !» 

Après  la  ruine  des  royaumes  d'Israël  et  de  Juda,  et  la  double  capti- 
vité du  peuple  de  Dieu,  ses  annales  deviennent  en  quelque  sorte  muettes 
sur  de  tels  sujets,  car  ce  n'est  plus  à  la  nation  juive  que  va  s'adresser 
le  prophète  Ezéchiel,  dans  un  des  passages  les  plus  remarquables,  à 
notre  point  de  vue. 

Tyr  est  menacée  de  destruction  parce  qu'elle  s'est  réjouie  des  maux 
de  Jérusalem.  Le  prophète  l'apostrophe,  et,  après  avoir  donné  la  plus 
haute  idée  de  la  prospérité  maritime  de  cette  cité,  —  a  bâtie  au  cœur 
de  la  mer  pour  être  le  siège  du  commerce  des  nations  »,  -^  il  la  com- 
pare à  un  navire  superbe  : 

0  Ceux  qui  t'ont  construite,  dit-il,  n'ont  rien  oublié  pour  t'embellir. 
—  Us  ont  fait  tout  le  corps  et  les  divers  étages  de  ton  vaisseau  de 
cyprès  de  ScAmr  (Sanir).  D'un  cèdre  du  Liban  ils  t'ont  fait  un  màt.  — 
De  chênes  de  Bascham  (Basam)  ils  ont. fait  tes  rames.  Us  ont 
employé  l'ivoire  des  Indes  pour  tes  bancs ,  le  buis  d'ItaUe  pour  tes 
.  chambres  et  tes  magasins.  —  Le  fin  lin  d'Egypte,  tissu  en  broderie,  a 
composé  la  voile  suspendue  à  ton  màt  ;  l'hyacinthe  et  la  pourpre  des 
lies  d'EKscAa  forment  ton  pavillon.—  Les  habitants  de  Sidon  et  d'Arad 
sont  tes  rameurs  ;  et  tes  sages,  ô  Tyr,  sont  devenus  tes  pilotes  *.  » 

L'on  voit  par  cette  comparaison  à  quel  degré  de  luxe  était  parvenu 
l'art  de  la  construction  navale  parnâi  les  Tyriens.  Les  vaisseaux  sont  à 
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plusieurs  étages,  et  les  plus  précieuses  matières  sont  employées  à  lear 
ornement.  La  suite  de  la  prophétie  montre  que  le  commerce  de  Tyr 
s'étendait  sur  toutes  les  mers^  et  que  sa  destruction  doit  répandre  Té- 
pouvante  et  le  deuil  sur  toutes  les  cAtes  maritimes  du  monde. 

Tsaïe,  prophétisant  aussi  contre  Tyr,  dit  qu'elle  était  devenue  la 
force  et  la  gloire  de  la  mer,  la  Reine  des  villes/—  «  dont  les  commer- 
çants étaient  des  princes,  dont  les  traficants  étaient  des  hommes  ho- 
norés  de  toute  la  terre.  —  Les  semences  que  le  Nil  fait  croître  par  le 
débordement  de  ses  eaux,  les  moissons  que  l'Egypte  doit  à  ce  fleuve, 
étaient  l'arrivage  de  Tyr,  marché  des  nations.  —  Lorsque  le  bruit  de 
sa  destruction  sera  passé  eu  Egypte,  on  sera  saisi  de  douleur  *.  » 

Les  flottes  phéniciennes  venaient  charger  de  grains  sur  les  cAtes 
d'Egypte  et  les  transportaient  dans  les  diverses  contrées.  —  Il  semble, 
par  ce  que  nous  apprennent  Ezéchiel  et  fsale,  que  la  destruction  de  la 
grande  cité  maritime  et  commerciale  doive  être  une  calamité  pour 
tous  les  peuples,  dont  les  relations  ordinaires  seront  ainsi  soudaine- 
ment interrompues.  —  Ainsi,  à  partir  de  l'époque  où  les  Iles  des  Nla- 
tions  sont  peuplées  par  les  descendants  de  Noé,  l'idée  de  la  mer  n'est 
plus  séparée,  dans  l'Ancien  Testament,  de  l'idée  de  négoce  et  mémo 
d'opulence,  —  ce  qui  prouve  surabondamment  que  jamais  le  peuple 
pébreu  n'ignora  les  avantages  attachés  au  commerce  extérieur.  Il  est 
évident,  enfin,  que  sur  les  flottes  de  Tyr  et  de  Sidon,  comme  sur  les 
navires  de  Joppé,  d'Ascalon  et  d'Azot,  devaient  se  trouver  des  Israé- 
lites, qui,  nécessairement  confondus  avec  les  Phéniciens,  auront  pris 
part  à  leurs  grandes  navigations. 

L'on  remarquera  encore  que  l'idée  de  la  même  s'associe  qu'excep- 
tionnellement et  incidemment  à  l'idée  de  guerre,  et  que  l'Ecriture 
Sainte  ne  contient  aucun  récit  d'expédition  navale  belliqueuse.  La  mer 
n'y  est  point  un  champ  de  bataille,  mais  une  voie  de  colonisation  ou 
de  communication  pour  les  peuples. 

Dans  le  Nouveau  Testament,  la  mer  conserve  ce  caractère  essentiel- 
lement pacifique  ;  mais  se  dégageant  de  l'aspect  commercial,  elle  est 
surtout  une  route  ouverte  aux  apôtres  qui  vont  convertir  les  nations. 
Théâtre  d'une  épreuve  ou  d'un  martyre,  elle  n'est  jamais  celui  d'un 
combat.— Ce  sera  donc  dans  l'histoire  profane,  dans  les  fbbles  païennes, 
dans  les  annales  des  Gentils  que  nous  devrons  rechercher  la  tradition 
des  premières  batailles  navales.  Mais  auparavant,  il  importe  de  com- 
pléter notre  étude  par  l'examen  des  légendes  ou  traditions  qui  pren- 
nent leur  origine  dans  les  Evangiles ,  les  Actes  des  Apôtres  ou  le 
Martyrologe. 

G.  DE  La  LANDEtLK. 
'Isaûe,  ch.  xxm. 
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BONN  ET  LE  SIEBENGEBIRGE. 


BoQn,  UjiOUot. 

U  y  a  trois  manières  d'aller  de  Cologne  à  Bonn  :  en  voiture^  par  les 
bat^ux  à  yapeur  et  par  le  chemin  de  fer.  La  première^  personne  n'en 
use;  la  deuxième^  on  s'en  sert  peu  à  la  remonte  ;  la  troisième  est  éga- 
lement usitée  à  la  remonte  et  à  la  descente.  Pour  remonter  le  Rhin^ 
Cologne  on  vient  par  le  chemin  de  fer  prendre  le  dampfschifflà  Bonn^ 
et  l'on  gagne  ainsi  ime  heure. 

Ce  chemin  de  fer  de  Bonn  est  le  type  le  plus  complet  du  chemin  de 
fer  allemand.  U  a  im  caractère  de  bonhomie  qui  vous  touche^  une  allure 
tranquille  qui  vous  repose^  im  air  cahne  et  modeste  qui  vous  inspire 
l'estime  et  la  confiance.  Depuis  la  locomotive  jusqu'au  garde-barrière, 
depuis  le  mécanicien  jusqu'au  chef  de  station,  tout  est  honnête,  poli, 
prévenant.  Le  sifflet  de  la  vapeur  a  lui-même  im  son  mélancoUque  et 
doux  qui  provoque  la  rêverie  et  dispose  au  sonuneil.  Les  voitures  de 
première  classe  sont  les  meilleurs  Uts  que  l'on  puisse  trouver  au  bord 
du  Rhin,  ce  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  beaucoup  dire,  et  celles  de  se- 
conde classe  constituent  encore  d'excellents  fauteuils.  Quant  à  celles 
de  troisième  classe,  les  habitués  d'Asnières  s'estimeraient  heureux 
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d'en  trouver  de  pareiUes  sur  le  chemin  de  fer  de  Saint-Germain.  Les 
conducteurs  des  trains  sont  des  modèles  de  délicatesse  et  d'attention. 
Us  ont  pour  leurs  voyageurs  des  somîres  aimables  et  des  petits  soins 
paternels.  Ce  n'est  qu'avec  des  inflexions  de  voix  timides  qu'ils  osent 
vous  demander  votre  billet^  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'ils  vous 
quittent  quand  vous  êtes  arrivé.  Volontiers  ils  porteraient  votre  sac  de 
nuit  et  iraient  vous  chercher  ime  voiture  si  vous  en*  manifestiez  le 
désir.  Quand  vous  êtes  en  retard^  vous  faites  signe  au  sonneur  qui 
tinte  la  cloche  du  départ;  il  continue  la  sonnerie^  le  convoi  attend^  le 
guichet  du  percepteur  se  rouvre,  et  vous  atteignez  paisiblement  votre 
place,  sans  que  personne  ait  songé  à  vous  crier  aux  oreilles  un  insiç- 
portable  :  «  Dépèchez-vous!  »  Votre  ineXiactitude  est  seulement  punie 
par  un  sourire  du  conducteur  plus  mélsùicoUque  que  de  coutiune.  Vons 
avez  affligé  ce  brave  homme  mais  vous,  n'avez  pas  épuisé  sa  complai- 
sance :  vous  poiurez  recommencer  demain. 

Chez  nous,  l'empliyé  croit  que  la  place  qu'il  occupe  a  été  faite  pour 
lui,  et  s'il  daigne  emexercer  les  fonctions,  c'est  de  sa  part,  semble-t-il, 
un  acte  de  pure  obl%eance,  de  condescendance  excessive.  L'employé 
allemand,  au  contraire,  qu'il  appartienne  à  ime  administration  parti- 
cuUère  ou  qu'il  relè^  du  gouvernement,  se  considère  ôomme  le  ser- 
viteur du  public.  11  va  au-devant  de  ses  besoins  et  n'attend  pas  qu'on 
le  mette  en  demeure  de  remplir  son  devoir.  Les  règlements,  pour  lui, 
ne  sont  pas  des  cadres  de  fer  dans  lesquels  il  faiUe,  de  gré  ou  de  force, 
faire  également  rentrer  tous  les  cas  prévus  ou  imprévus;  il  sait  les 
faire  plier  aux  circonstances  et  en  atténuer  la  rigueur  lorsqu'elle  n'est 
pas  absolument  nécessaire.  Peut-être  en  résulte;t-il  un  peu  de  relàche- 
menf  dans  les  services;  mais  il  en  résulte  aussi  mille  avantages  que 
l'étranger  sait  apprécier  mieux  que  personne. —  «  Madame,  votre  passe- 
port n'est  pas  en  règle  et  je  ne  puis  l'accepter»,  dit  l'employé  delà 
police  prussienne.  La  plus  vive  contrariété'se  peint  sur  le  visage  de  la 
dame.  «'Mais,  ajoute-t-il  aussitôt,  vous  entrerez  sans  passeport.  »  Et  la 
dame  franchit  la  frontière.  —  Ce  trait  rappelle  l'histoire  que  l'on  met 
au  compte  d'un  gendarme  autrichien  :  —  «  Monsieur  n'a  pas  de  passe- 
seport?  demande-t-il.  — Ma  foi,  non.  —  Alors,  vous  êtes  bien  heureux, 
car  si  vous  aviez  un  passeport,  on  vousl'aurait  joliment  examiné.  » 

On  poun'ait  multiplier  ces  exemplesde  la  bénignité  allemande,  car 
tout  homme  qui  a  voyagé  a  pardevers  lui  un  certain  nombre  de'ces 
anecdotes.  La  douane,  plus  sévère,  fournirait  aussi  son  contingent, 
mais  la  douane  a  ses  jours  de  mauvaise  humeur,  et  il  comient  de  lui 
tenir  rigueur  des  tracas  qu'elle  vous  a  causés.  A  Cologne,  j'ai  vu  le 
Zollverein  taxer  au  poids  le  chapeau  d'une  femme.  Ce  chapeau  avait  le 
poids  d'une  bulle  de  savon.  Si  c'est  sur  cette  base  que  sont  réglés  les 
tarifs,  le  plomb,  en  Allemagne,  doit  être  plus  cher  que  les  diamants. 
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Hais  ne  rions  pas  trop  des  douanes  allemandes^  elles  seraient  capables 
de  nous  le  rendre. 

La  poste  prussienne  taxe  également  les  imprimés  au  poids;  elle  pèse 
Tesprit  et  met  la  littérature  dans  la  balance.  Je  n'écrirai  pas  les  ré- 
flexions qui  me  viennent  à  ce  sujets  mais  il  m'en  vient  beaucoup  et 
d'assez  comiques.  Je  sais  des  auteurs  qui  se  ruineraient  bien  vite  s'ils 
envoyaient  leurs  ouvrages  par  les  postes  prussiennes. 

L'employé  allemand  a  les  défauts  de  ses  qualités.  Sa  bonhomie  est 
souvent  d'une  lenteur  désespérante.  Il  passe  une  partie  de  sa  vie^  et  la 
meilleure^  en  contact  amical  avec  sa  pipe^  une  pipe  de  trois  pieds,  tuyau 
en  bois^  foyer  en  porcelaine  blanche,  sur  lequel  s'épanouit  une  figure 
de  Suissesse  ou  un  vert  paysage,  chef-d'œuvre  incomparable  de  l'in- 
dustrie indigène.  Il  y  a  entre  un  Allemand  et  sa  pipe  des  affinités  se- 
crètes, des  mystères  impénétrables.  Un  Allemand  sans  sa  pipe  est  une 
diose  incomplète.  La  pipe  berce  sa  rêverie  et  endort  sa  pensée.  Si  vous 
venez  le  réveiller  pour  un  détail  de  son  service,  il  commence  par  atta- 
cher sur  vous  un  regard  lent  et  vague  qui  tempère  votre  proin*e 
vivacité.  Quand  vous  avez  exposé  le  fait,  il  retire  un  moment  sa  pipe 
de  ses  lèvres  et  vous  croyez  qu'il  va  parler.  Non,  il  se  tait,  ses  yeux 
rêveurs  se  lèvent  vers  le  ciel?  peut-être  y  cherche-t-il  l'inspiration  de 
sa  réponse.  Mais  le  silence  continue,  la  pipe  rentre  en  fonction  et  la 
paupière  s'abaisse  doucement.  —  Vous  avez  de  la  patience  et  vous  réi- 
térez votre  question.  L'homme  à  la  pipe  commence  à  s'agiter;  enfin  il 
a  entendu  ;  il  se  lève,  il  va  chercher  le  renseignement  que  vous  atten- 
dez. En  route  il  s'arrête,  il  réfléchit,  il  rêve.  Il  pourrait  rêver  longtemps, 
mais  la  patience  vous  échappe,  vous  frappez  du  pied  la  terre;  l'honune 
revient  tranquillement,  reprend  sa  pipe,  se  rassied,  et...  ne  dit  mot. 
Si  après  cela  vous  n'êtes  pas  satisfait,  vous  pouvez  répéter  votre  ques- 
tion pour  la  troisième  fois. 

Bonn  est  une  étape,  mieux  encore,  un  quartier-général  pour  les  tou- 
ristes. C'est  à  Bonn  que  l'on  vient  s'instaUer  pour  rayonner  dans  les 
envm)ns,  aux  Sept-Montagnes,  à  Godesberg,  à  Rolandseck,  dans  la 
vallée  d'Atenaar,  au  lac  de  Laach,  pour  visiter  cratères  et  volcans 
éteints,  vieux  châteaux  et  ruines  croulantes.  De  Coblentz  à  Ck)logne,  le 
Rhin  appartient  à  Bonn;  il  est  son  bien,  sa  propriété,  son  domaine. 
Les  hôteliers  de  Bonn  prétendent  avoir  succédé  aux  burgrafs  dans 
leurs  droits  de  péage,  et  ils  conservent  dans  leurs  archives  des  titres  en 
règle,  où  au  besoin  ils  vous  montreraient  inscrits,  en  regard  des  droits 
perçus,  les  noms  de  tous  les  voyageurs  qui  ont,  depuis  un  demi-siècle, 
mis  le  pied  dans  les  contrées  rhénanes.  D'ailleurs,  le  séjour  de  Bona 
est  charmant;  vous  y  trouvez  de  longues  avenues  pour  vous  prome- 
ner, de  beaux  hôtels  pour  vous  loger  et  un  beau  fleuve  pour  vous 
rafralcMr. 

Ton  XT.  it 
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Bonn  est  le  Versailles  de  Cologne  ;  Brûhl  en  est  le  Saint-doud.  BrtU 
est  à  mi-chemin  des  deux  villes,  sur  le  chemin  de  fer  qui  côtoie  nue 
longue  file  de  maisons  de  campagne.  Brûhl  a  un  château  royal  pr^que 
aussi  laid  que  celui  de  Saint-Cloud;  sauf  un  escalier  célèbre  et  un  pb- 
fond  dans  le  style  de  Lebrun^  qui  ne  Test  pas  et  cpii  mériterait  derétre, 
vom  n'avez  rien  à  y  voir.  Brûhl^  comme  Saint-Gloud^  a  son  parc  et  ses 
petites  eaux^  des  eaux  dormantes  danâ  des  curettes  de  verdure.  Boon, 
oomme  Versailles^  a  ses  grandes  allées  d'arbres,  soncfaàteaa,  son 
itiusée,  son  Trianon  à  Poppelsdorf,  ses  grandes  eaux  entre  les  deai 
rives  du  fleuve.  Mais  au  rebours  de  Versailles,  fionn  est  une  1res 
vieille  cité  qui  rajeunit,  et  Versailles  une  très  jeune  ville  qui  tombe 
*  en  décrépitude. 

Bonn  a  de  hautes  prétentions  à  l'antiquité.  Elle  se  vante  d'afoir 
été  citée  par  Tacite,  choisie  par  Drusus,  peuplée  par  les  légions  lo- 
maines,  aimée  de  sainte  Hélène,  rebâtie  par  Julien  TApostat,  et  visitée 
par  les  héros  des  Niebelungeu.  Une  vieille  pierre  trouvée  dans  ses 
mines  lui  a  donné  un  orgueil  intolérable.  Elle  veut  y  voir  VAram  UWo- 
nem  de  l'auteiu*  des  Armaleê,  quand  celui-ci  raconte  que  SegimoDd,seD 
PMitife,  avait  enlevé  les  bandelettes  sacrées  pour  se  mêler  aux  emi^' 
mis  de  Rome;  elle  dit  avoir  été  le  Heu  de  réunion  où  le  monde  romain 
^  le  monde  barbare  se  sont  un  jour  donné  la  main  avant  la  défaite  de 
Varus.  Mais  les  habitants  de  Godesberg  réclament  pour  leur  dive  hm»- 
tagne  ^  ce  glorieux  privilège.  Toutefois,  ceux  de  Godesberg  sont  wor 
pables  de  soutenir  un  débat  approfondi  sur  ce  grave  siq^t.  Bonn  est 
une  ville  d'Université  et  fourmille  de  savants,  Godesberg  n'est  qu'une 
bourgade  où  les  ânes  forment  la  majorité  des  habitants.  Je  vous  laisse 
à  penser  de  quel  côté  est  le  savoir  et  la  raison. 

De  toutes  les  villes  du  Rhin,  Bonn  est  celle  qui  a  éprouvé  les  plus 
vives  contrariétés  durant  sa  longue  existence.  D'abord  à  peine  est- 
elie  née  que  des  barbares  mal  appris  viennent,  conduits  par  Clau- 
dius  Civilis,  y  battre  les  Romains  sous  ses  murailles.  C'était  Tan  70 
après  Jésus-Christ.  Bientôt  les  légions  elles-mêmes  donnent  dans  ses 
rues  le  ^ctacle  de  leurs  rébellions. 

Au  milieu  du  quatrième  siècle,  d'autres  barbares,  les  Allemands,  la 
détruisent  de  fond  en  comble,  contrariété  plus  grande  que  la  première. 
En  881  les  Normands  y  mettent  le  feu  et  la  Uvrent  au  pillage.  Elle  re- 
naît lentement  de  ses  cendres,  et  fait  mine  de  vouloir  supplanter  Co- 
logne en  accueillant  son  archevêque.  Mais  voilà  qu'au  commencement 
en  quinzième  siècle  elle  est  prise  deux  fois  de  suite,  l'ime  par  Frédério 


>  On  veut  trouver  (kns  ce  mot  la  racine  God,  Dieu,  et  Godesberg  voudrait  dire  Mbnt  de  Dien, 
mont  Sacré  dans  le  sens  payen  da  mot,  ou  end'autres  termes,  Mont  de  Jupiter.  De  là  à  en  faire  It 
lieu  où  était  dressé  Tautel  des  Ubiens  il  n'y  a  pas  loin. 
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le-Tictorieux,  Fautre  par  Gharles-le-Téméraire.  On  sait  comment  on 
prenait  les  villes  dans  ce  temps-là.  En  1584,  Ferdinand-le-Bavarois  s'en 
empare  à  son  tour;  en  1673,  c'est  Montécuculli  qui  s'en  rend  maître; 
en  1689,  elle  passe  violemment  aux  mains  de  Frédéric  III  de  Brande- 
boui^;  en  1703,  dans  celles  des  Hollandais.  Enfin  on  se  lasse  de  lui 
faire  la  guerre,  on  rase  ses  fortifications,  et  les  habitants,  heureux  de 
déposer  l'épée  pour  le  râteau,  se  mettent  à  planter  des  choux  dans 
leurs  fossés.  Bonn  se  fait  marchande,  elle  devient  savante  et  se  croit  à 
tout  jamais  délivrée  des  douleurs  de  la  guerre.  Elle  comptait  sans  la 
Révolution  française.  L'armée  de  Sambre-et-Meuse  lui  met  ime  garni- 
son, et  l'on  se  doute  quelle  garnison  ce  dut  être;  puis  la  garnison  est 
chassée;  il  en  arrive  une  autre,  et  à  cette  autre  d'autres  encore  suc- 
cèdent. Tout  à  l'heure  il  n'y  aura  plus  de  Bonn,  Bonn  aura  disparu 
avec  ses  gloires  ubiennes,  ses  légions  romaines,  soi\autel  de  la  Victoire, 
sa  cathédrale  byzantme,  se^  vieux  souvenirs  et  sa  jeune  Université; 
tout  à  l'heure  les  professeurs  descendus  de  leurs  chaires  seront  réduits, 
pour  vivre,  à  montrer  d'un  air  mélancolique  aux  passants  les  champs 
ubi  Bonna  fuit... 

La  paix  revient,  il  était  temps.  Bonn  retire  ses  lauriers  poudreux 
enfouis  sous  les  foins  des  cavaleries  étrangères,  des  lauriers  pacifiques, 
les  seuls  qu'elle  ait  jamais  su  cueillir,  et  eUe  croise  de  nouvelles  palmes 
imiversilaires.  Bonn  renaît,  Bonn  s'épanouit,  elle  laisse  derrière  elle 
ses  vieilles  masures  et  va  se  promener  dans  les  champs,  du  côté  de 
Goblentz.  La  campagne  lui  semble  si  belle  qu'elle  y  couche,  et  quand 
elle  y  a  couché  elle  ne  veut  plus  rentrer  chez  elle,  de  peur  d'y  retrou- 
ver encore  de  farouches  Normands  ou  des  traînards  de  l'armée  de 
8ambre-et-Meuse.  Voilà  pourquoi  de  nos  jours  Bonn  n'est  plus  dans 
Bonn,  mais  à  côté,  sur  la  route  qui  conduit  à  Godesberg.  Maisons  jolies, 
balcons  fleuris,  elle  ne  se  refuse  plus  rien;  elle  sourit  aux  passants, 
attire  l'étranger,  séduit  le  voyageur.  Ici  elle  rougit  derrière  le  feuillage, 
là  elle  se  penche  curieusement  par-dessus  ses  rosiers.  Un  beau  jour 
même  il  lui  prend  fantaisie  de  faire  grand  tapage;  elle  se  souvient 
qu'elle  a  laissé  derrière  elle,  dans  la  vieille  ville,  une  vieille  maison 
qui  a  vu  naître  un  honune  de  génie.  On  commande  une  statue  à  Dresde, 
m  tffiUe  un  piédestal  dans  le  marbre,  on  appelle  les  musiciens  des 
quatre  coinsde  l'Europe.  Liszt,  le  sabre  à  la  main,  amène  des  armées. 
On  organise  une  semaine  de  fêtes  pantagruéliques,  on  y  convie  les 
Rois,  les  Reines,  et  les  bergers  de  la  montagne;  le  prince  Albert,  qui 
est  im  élève  de  Bonn,  accourt  avec  la  jeune  Reine  d'Angleterre,  le 
Roi  de  Prusse  les  reçoit  à  Brûhl;  on  leur  donne  des  concerts- 
monstres  et  des  sérénades  cyclopéenncs;  la  nymphe  des  Septs-Mon- 
tagnes  n'a  plus  assez  de  voix  pour  redire  toutes  les  notes  qu'on 
lui  chante,  toutes  les  salves  qu'on  hxi  tire  dans  les  oreilles.  La  Reine 
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est  au  balcou,  le  Roi  aussi^  et  le  prince  Albert,  et  d'autres  Rois,  et 
d'autres  princes;  la  place  est  un  monde,  la  cathédrale  une  fourmillière, 
les  maisons  sont  des  ruches,  les  musiciens  des  autans  qui  déchaînent 
leurs  tempêtes.  Le  canon  tonne,  le  voile  tombe,  le  bronze  apparah  te- 
nant im  morceau  de  papier  à  la  main;  c'est  Beethoven-Apollon,  le  dieu 
moderne  de  la  musique;  mais,  hélas!  le  bronze  allemand  ne  vaut 
pas  le  marbre  du  Belvédère.  La  Reine  d'Albion,  attendu  la  place  qu'on 
lui  avait  réser>'ée,  n'a  pas  vu  le  visage  du  grand  homme;  tout  porte  à 
croire  qu'elle  a  pu  s'en  consoler.  M.  Hœnel  s'est  probablement  aussi 
consolé  d'avoir  modelé  une  si  médiocre  figure,  en  pensant  qu'il  aurait 
pu  la  faire  plus  mauvaise  encore,  comme  le  prouvent  les  deux  bas- 
reliefs  qui  sont  enchâssés  dans  le  piédestal.  Ces  bas-reliefs  repré- 
sentent des  demoiselles  assises  dans  des  cerceaux.  Le  sens  de  cette 
allégorie  m'a  complètement  échappé  jusqu'ici. 

Bonn  heureusement  possède  un  monument  plus  beau  que  la  statue 
de  Beethoven,  c'est  la  cathédrale.  L'histoire  nous  apprend  qu'elle  fut 
fondée  par  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin.  Fondée  ne  veut  pas 
dire  bâtie,  et  si  l'on  considère  toutes  les  vicissitudes  qui  se  sont  appe- 
santies sur  Bonn  pendant  tant  de  siècles,  ou  ne  sera  étonné  que  d'une 
chose  en  apprenant  que  Tédiflce  que  nous  voyons  aujourd'hui  a  été 
bâti  en  1270,  c'est  qu'il  ait  pu  arriver  jusqu'à  nous  à  travers  tant  d'as- 
sauts, tant  de  prises,  reprises,  envahissements  et  conquêtes. 

Quelle  belle  occasion  ces  vieilles  murailles  rhéno-byzantines  me 
fourniraient  pour  écrire  trois  ou  quatre  pages  d'archéologie  monu- 
mentale !  Conune  cette  précieuse  date  de  1270,  contemporaine  de  celle 
où  le  chœur  de  Cologne  s'élevait  lentement,  dans  un  style  et  sur  un 
plan  tout  différents,  serait  un  bel  argument  en  faveur  de  ma  thèse  que 
le  dôme  de  Cologne  est  un  fruit  exotique  en  Allemagne,  et  que  le 
vrai  style  rhénan  est  celui  qui  emprunte  à  Byzance,  à  Athènes,  à  Ra- 
venne,  les  trois  absides  rondes,  les  colonnettes  géminées,  les  cintres 
en  fer  à  cheval,  les  chapiteaux  cubiques!  Mais  j'ai  déjà  touché  l'autre 
jour  cette  question,  et  le  bonheur  des  peuples  ne  m'y  semble  pas  assez 
étroitement  lié  pour  que  j'y  revienne  aujourd'hui.  La  cathédrale  de 
Bonn,  depuis  longtemps  simple  église  paroissiale,  n'en  est  pas  moins 
avec  ses  absides  circulaires  et  ses  trois  clochers  aigus,  un  des  monu- 
ments les  plus  curieux  et  les  plus  pittoresques  des  bords  du  Rhin,  un 
des  plus  entiers  et  des  plus  complets  du  style  rhéno-byzanlin. 

A  Cologne,  j'ai  laissé  mille  choses  derrière  moi,  dont  je  n'ai  rien  su 
dire  ou  rien  voulu  dire.  Je  ferai  de  même  à  Bonn.  Ce  que  tout  le 
monde  voit,  le  musée,  les  collections  géologiques,  la  bibliothèque,  je 
les  vois  conune  tout  le  monde,  mais  je  renvoie  les  curieux  avides  de 
savoir  ce  qu'ils  contiennent  aux  catalogues  et  aux  guides-manuels, 
imprimés  pour  cet  usage.  J'aime  mieux  la  vie  que  la  mort;  j'aime 
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mieia  saisir  d'une  ville  son  aspect,  sa  physionomie,  le  caractère  qui  la 
distingue  de  ses  voisines,  les  points  de  contact  qu'elle  offre  avec  d'autres 
cités,  que  de  fouiller  trop  avant  dans  ses  archives  et  dans  ses  musées 
pour  en  évoquer  des  souvenirs  éteints  et  des  larves  de  gloires  éva- 
nouies; j'aime  mieux  mettre  en  scène  ses  habitants  que  de  paraphra- 
ser ses  catalogues;  j'aime  mieux  un  trait  de  mœurs  qu'une  montagne 
d'antiquités. 

Donc,  de  son  palais  électoral,  transformé  en  université,  pas  un  mot, 
du  Lutschloss  Clemensruhe,  métamorphosé  en  cabinet  d'histoire  na- 
turelle, pas  un  mot,  et  pas  un  mot  non  plus  de  l'Observatoire,  ni  du 
Jardin-Botanique,  ni  des  amphithéâtres  de  chirurgie,  ni  du  tombeau 
de  Cn.  CkEhus,  ni  de  l'aflfreuse  statue  de  sainte  Hélène,  ni  même  du 
jardin  de  l'Alter-Zoll,  d'où  pourtant  la  vue  est  si  belle  du  côté  des 
Sept-Montagnes. 

Bonn  puise  sa  vie  nouvelle  à  deux  sources  fécondes,  l'Université  et 
sa  situation  en  aval  du  Rhin  pittoresque.  Le  Rhin  pittoresque  com- 
mence ou  finit  à  Bonn,  suivant  que  l'on  remonte  ou  que  l'on  descend 
le  fleuve.  Les  voyageurs,  les  touristes,  les  chercheurs  d'antiquailles, 
les  fureteurs  de  vieilles  pierres  adorent  le  pittoresque  et  les  ruines 
tremblantes,  mais  ils  aiment  aussi  im  gîte  commode  et  les  maisons 
neuves  pour  s'abriter.  Andemach  est  ravissant  à  voir,  naais  c'est  un 
détestable  coucher.  La  vallée  de  l'Ahr  est  belle  à  visiter,  mais  il  faut 
être  sûr  au  retour  de  trouver  un  souper  passable  qui  répare  les  torts 
d'un  mauvais  dîner.  C'est  ce  qui  fait  la  fortune  des  hôteliers  de  Bonn* 
Leurs  maisons  ne  sont  pas  meilleures,  ni  leurs  tables  mieux  servies, 
ni  leurs  Uts  plus  longs,  ni  leurs  matelats  plus  larges,  ni  leurs  prix 
moins  exhorbitants  que  dans  les  autres  bonnes  villes  du  Rhin,  mais 
Bonn  vaut  mieux  queCoblentz,  est  moms  éloignée  des  beaux  sites  que 
Cologne,  et  mieux  enveloppée  de  verdure  que  Mayence.  On  passe  vo- 
lontiers quinze  jours  à  Bonn,  on  ne  séjournerait  pas  sans  ennui  pen- 
dant une  semaine  en  face  d'Ehrenbreitstein  ou  de  Castel.  Puis  Bonn 
est  une  ville  tranquille,  une  cité  studieuse  et  calme  d'où  le  négoce  est 
banni,  où  l'industrie  ne  pose  qu'im  pied  timide;  Bonn  n'a  pas  de  rem- 
parts, point  de  forteresse  en  briques  neuves,  point  de  murailles  étroites 
qui  gênent  ses  mouvements  et  altèrent  sa  grâce.  Comme  DUsseldorf 
elle  peut  s'épancher,  elle  s'épanche,  elle  se  fait  jardin.  Avant  de  gravir 
le  Drachenfels,  le  touriste  y  prend  haleine,  il  essaie  ses  forces  sur  le 
Godesberg  et  la  Rolandseek.  Puis  un  jour  il  va  déjeuner  à  Kœnigs- 
winter  et  à  dix  heures  il  s'assied  sur  la  cîme  du  rocher  où  Siegfried, 
au  dire  des  vieux  rhapsodes,  avait  spn  château  et  où  Ton  ne  trouve 
plus  aujourd'hui  que  les  ruines  presque  indéchiffrables  de  celui  qu'y 
bâtit  au  douzième  siècle  l'archevêque  de  Cologne,  Frédéric  de 
Schwartzbourg.  Un  pan  du  donjon  écroulé,  qui  s'élevait  sur  la  crête  du 
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rocher  droit  comme  mi  mur  de  rempart,  à  plus  de  neuf  cents  pieds 
au-dessus  du  Rhin,  porte  encore  les  restes  d'un  balcon.  Un  b^eon 
dans  une  forteresse  du  douzième  siècle,  je  vois  déjà  les  archéologue» 
sourire.  Il  y  a  balcon  et  il  y  a  douzième  siècle,  mais  que  Tarchéologie 
se  rassure,  le  balcon  est  im  polype  du  seizième  siècle.  Quand  les  Rin- 
grafs  n'eurent  plus  à  craindre  les  flèches  ni  les  balles  de  leurs  voisins, 
ils  mirent  la  tête  à  leurs  fenêtres. 

Comme  son  nom  ne  permet  pas  d'en  douter,  il  y  a  de  belles  légendes 
sur  ce  rocher  du  dragon.  Pour  ma  part,  j'en  ai  lu  quatre  différentes 
dans  les  livres,  sans  compter  les  Niebelungen,  et  Schiller  a  fait  de 
l'une  d'elles  une  ballade  célèbre.  Aussi  Qiilde-Harold  en  passant  ne 
manque-t-il  pas  de  saluer  le  vieux  rocher  : 

«  The  casUed  crag  of  Drachenfels...  » 

Depuis  cette  époque  le  Drachenfels  est  devenu  cher  aux  Anglais  qui 
font  le  voyage  du  FUiin  tout  exprès  pour  le  voir.  Mais  le  plus  souvent 
ils  sont  à  déjeuner  quand  le  bateau  à  vapeur  passe  au  pied  du  rocher, 
•et  ce  n'est  qu'à  Coblentz  qu'ils  s'en  aperçoivent. 

De  toutes  ces  naïves  ou  terribles  légendes,  je  n'en  ai  recueilli  qu'une 
seule  de  la  bouche  des  habitants  du  pays,  mais  celle-ci  au  moins  n'a 
encore  été  imprimée  nulle  part.  La  voici  :  Le  Drachenfels  est  un  beau 
morceau  de  basalte  sorti  un  jour  de  terre  sur  la  rive  droite.  Dieu  sait 
quand,  sous  la  pression  des  volcans  de  la  rive  gauche.  —  Il  n'y  a  pas 
de  volcans  sur  la  rive  droite,  quoiqu'enait  dit  Victor  Hugo  et  quelques 
autres  géologues.  —  Or,  ce  basalte  est  une  excellente  pierre  pour  la 
construction  des  cathédrales,  comme  en  témoigne  suffisamment  le 
dôme  de  Cologne;  aussi  le  propriétaire  du  colossal  rocher  avait-il  ré- 
solu de  consacrer  toute  sa  montagne,  moyennant  flnances,  bien  en- 
tendu, à  l'achèvement  du  noble  édifice.  Chaque  jom*  on  en  détachait 
des  blocs  immenses;  la  pioche  ouvrait  des  tranchées,  la  poudre  creu- 
sait des  cavernes,  si  bien  que  rongé  à  sa  base  par  la  foinrmilUère  hu- 
mame  comme  un  pain  de  sucre  par  des  souris,  le  Drachenfels  mena- 
çait de  s'écrouler  et  d'aller  s'engouffrer  ensuite  dans  les  flancs  de 
l'inunense  cathédrale.  Les  Colonais  aiment  leur  dôme,  mais  ils 
n'aiment  guère  moins  le  Drachenfels.  Détruire  le  Drachenfels,  c'était 
enlever  à  la  couronne  crénelée  du  Rhin  un  de  ses  plus  superbes  fleu- 
rons. Le  basalte  ne  manque  pas  dans  le  Siebengebirge,  on  pouvait 
en  extraire  d'im  bloc  moms  pittoresque  et  moins  historique  que  le  ro- 
cher du  Dragon.  Il  se  forma  tout  de  suite  une  association  pour  la  con- 
servation du  Drachenfels. 

I/esprit  d'association  appartient  essentiellement  au  caractère  aile- 
mand.  A  toutes  les  époques  les  Allemands  se  sont  associés  tantôt  pour 
faire  le  négoce,  tantôt  pour  faire  la  guerre.  Du  temps  des  Romains,  les 
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verein  û'étaieQt  pas  moins  ncmibreux  qu'aujourd'hui.  On  formait  des 
verein  pour  combattre  Tennemi  commun.  Arminius  ne  fut  qu'un  chef 
d'association  armée.  Plus  tard  les  hommes  des  villes  s'associèrent  entre 
eux  et  formèrent  les  communes^  puis  les  communes  s'associèrent  entre 
elles  et  formèrent  la  Hanse  Germanique^  la  Ligue  Hanséatique.  Plus 
tard  encore,  les  états  se  réunirent  et  formèrent  la  Confédération  Ger- 
manique. Tout  près  de  nous^  les  douanes  allemandes  se  sont  associées 
et  ont  formé  le  ZoUverein.  Nous  avons  vu  qu'à  Dûsseldorf  il  y  avait 
une  association  pour  les  arts,  le  Kunstverein,  à  Cologne  une  association 
de  chanteurs,  le  Mannergsangverein ,  une  autre  pour  le  dôme,  le 
I>umbauverein,  et  il  était  question  enfin  de  fonder  le  Drachenfelds- 
verein,  en  attendant  que  l'on  créât  un  Schlossverein,  un  Burgverein, 
un  Steinverein,  un  Felsverein  et  un  Bergverein  pour  conserver  tous 
les  châteaux,  tous  les  burgs,  tous  les  rochers,  toutes  les  pierres,  toutes 
les  montagnes  qui  montrent  leurs  mâchoires,  leurs  épaules,  leurs 
coudes  et  leurs  fronts  chauves  ou  chevelus  aux  deux  rives  du  Rhin. 

Pendant  ce  temps  là,  le  propriétah*e  du  Drachenfels  rongeait  tou- 
jours sa  montagne.  Déjà  en  face,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  un  roc 
s'était  effondré  pour  quelques  coups  de  pioche;  la  première  des  Sept- 
Montagnes  pouvait  s'abimer  aussi,  le  danger  était  inuninent.  Une  péti- 
tion, un  mémoire,  que  sais-je,  fut  sur-le-champ  rédigé,  présenté  au  roi 
de  Prusse,  et  le  monarque  s'empressa  de  faire  acheter  le  rocher  me- 
nacé qui  désormais  reprit  les  teintes  bronzées  du  temps  qui  sont  la 
patine  des  vieilles  pierres.  L'avide  marchand  de  cailloux  porta  plus 
loin  son  exploitation,  et  on  le  voit  aujourd'hui  accroché,  comme  une 
hideuse  araignée,  aux  flancs  de  l'arête  qui  unit  le  Drachenfels  au  Vol- 
kenberg.  Dans  le  pays,  on  espère  qu'une  de  ses  roches  lui  tombera  un 
jour  sur  la  tête,  ce  qui  fournira  un  bien  beau  sujet  de  légende  à  l'es- 
prit ingénieux  des  habitants. 

Le  groupe  des  Sept-Montagnes  ainsi  nommé  en  vertu  d'iun  système 
d'arithmétique  particuher  à  cette  partie  de  l'Allemagne,  qui  veut  que 
sept  soit  égal  à  onze,  constitue  une  excroissance  bizarre,  une  chaînette 
de  collines  pointues,  boisées,  hérissées  de  rocs  et  de  ruines,  ne  se  rat- 
iMîhant  en  apparence  à  aucune  autre  ramiflcation  montueuse,  et  for- 
mant, en  raison  même  de  cet  isolement,  un  eflet  des  plus  saisissants 
et  des  plus  pittoresques.  Les  indigènes  n'en  comptent  que  sept, 
parce  qu'en  venant  de  Cologne  on  n'aperçoit  d'abord  que  sept  des 
sommets  les  plus  élevés.  Mais  il  y  a  des  gens  qui  ne  se  contentent  pas 
de  cette  exphcation,  et  qui  voudraient  voir  dans  ce  nombre  un  sou- 
venir des  sept  fils  d'un  burgraf  illustre  dont  le  npm  n'est  pas  encore 
arrivé  jusqu'à  nous.  Les  sept  frères,  paraîtrait-il,  s'étaient  bâtis  chacun 
une  forteresse  sur  les  sept  points  culminants  du  groupe  volcanique,  et 
auraient  formé,  à  une  époque  probablement  fabuleuse,  une  associa^ 
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tion^un  verein,  ayant  pour  but  d'exploiter  en  grand  les  voyageurs.  Je 
donne  cette  origine  pour  ce  qu'elle  yaut  .et  ne  prétends  en  aucune 
façon  rimposer  au  lecteur.  Au  surplus^  tout  est  bien  changé.  C'est  à 
peine  si  Ton  trouve  encore  sur  quatre  des  fameuses  collines  des  ruines 
de  châteaux-forts^  et^  si  Ton  en  excepte  celles  du  Drachenfels  et  de  la 
Lœvenberg,  elles  n'ont  plus  rien  d'intéressant  pour  l'archéologue;  le 
château  des  Brouillards  (Wolkenburg)  a  lui-même  complètement  dis- 
paru. Les  touristes  bons  marcheurs  passent  volontiers  deux  jours  dans 
leSiebengebirge^et  c'est  une  coutume  chez  les  étudiants  de  Bonn 
d'aller  au  moins  une  fois  dans  l'année  voir  lever  le  soleil  du  sommet 
du  Wolkenberg.  Au  retour  de  ce  passetemps  vertueux^  ces  derniers 
viennent  sabler  le  vin  du  Rhin  sous  les  tonnelles  de  Koenigswinter^  ce 
Saint-Germain  des  bourgeois  de  Cologne. 

Le  dimanche^  pendant  l'été^  Rœnigswinter  pavoise  ses  mâts  et  prend 
des  airs  de  fête.  Des  tables  se  dressent  dans  toutes  les  salles^  et  même 
sur  les  terrasses  d'où  l'on  se  mire  dans  le  Rhin.  A  l'idiome  près,  on  se 
croirait  aux  environs  de  Paris  ;  c'est  la  même  agitation,  le  même  mou- 
vement^ les  mêmes  garçons,  le  même  bruit.  Conune  dans  la  banlieue 
parisienne^  la  femme  porte  des  fleurs^  le  mari  porte  les  enfants^  les 
enfants  portent  des  trompettes^  des  tambours,  des  crécelles  qui  font 
un  vacarme  effroyable,  ce  qui  prouve  l'unité  de  l'espèce  humaine,  et, 
subsidiairement,des  rapports  intimes  de  consanguinité  entre  les  races 
Aranque  et  germaine.  Situé  au  Midi^  abrité  des  vents  d'Est  et  du  Nord, 
Rœnigswinter  est  aussi  renommé  pour  la  douceur  de  sa  température 
quepourlasalubritéde  son  air.  Rœnigswinter  en  aval,  Rondorf  en  amont, 
de  chaque  côté  du  Drachenfels,  ont,  au  pays  rhénan,  la  réputation  de 
guérir  les  malades  et  de  fortifier  les  convalescents.  Aussi  les  maisons 
neuves  surgissent-elles  conune  par  enchantement  sur  cette  rive  for* 
tunée.  On  voit  de  loin  leurs  murailles  blanches  briller  au  soleil  à 
travers  le  manteau  de  leurs  treilles,  et  leiu^  vertes  persiennes  s'en- 
tr'ouvrir  discrètement  au  parfum  des  roses  et  des  jasmins.  Égarez- 
vous  parmi  les  sentiers  abruptes  de  la  montagne,  sous  les  vieilles 
forêts  de  hêtres  que  la  cognée  respecte,  allez  rêver  au  pied  de  ces 
ruines  chargées  de  souvenir,  hantées  par  les  spectres  des  légendes,  et 
tout  à  coup  les  notes  claires  et  alertes  d'un  piano  montent  jusqu'à  vous. 
Un  moment  vous  aviez  pu  vous  croire  dans  une  solennelle  solitude  ou 
dans  un  temps  peuplé  d'apparitions  et  de  mystères;  un  bruit  a  retenti 
et  vous  voilà  ramené  en  pleine  civilisation.  Adieu  dragon  fabuleux, 
ringrafs  austères  et  farouches,  adieu  ondines  du  fleuve  et  gnomes  de 
la  forêt,  adieu  blanches  elfes  et  noirs  lutins,  chevaliers  vêtus  de  fer  et 
jeunes  flUes  vêtues  de  fleurs  ;  les  rêves  s'évanouissent,  la  fantaisie  dis- 
paraît. Ce  qui  reste,  c'est  le  joli  paysage,  lesbelles  vues  sur  le  Rhin, 
et  sur  les  vertes  Ues,  du  haut  de  ces  pitons  aigus  que  les  Allemands^ 
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pleins  d^illusions  patriotiques^  appellent  les  Alpes  de  Bonn^  que  les 
Français  nomment  pompeusement  les  Sept-Montagnes,  et  que  les 
Romains  ont  tour-à-tour  salués  des  noms  de  Mons  Rheticus,  Mons 
Siebonus  et  Mons  Sieberius,  d'où  le  moyen-àge  a  tiré^  eomme  on  voit^ 
son  Siebengebirge.  Je  ne  voudrais  pas  blesser  la  susceptibilité  des  ri* 
Terains  rhénans^  mais  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  leurs  Sept-Monta- 
gnes  ne  sont  que  de  charmantes  collines.  Telles  ^qu'elles  sont,  elles 
suffisent  aux  touristes  et  aux  étudiants  de  Bonn,  et  aux  hôteliers  de 
Kœnigswinter  qui  exploitent  avec  profit  leurs  jolis  points  de  vue. 

En  Allemagne  l'étudiant  est  un  personnage,  presqu'une  puissance  ; 
en  France  c'est  un  échappé  de  collège  qui  vit  au  jour  le  jour  et  qui 
n'obéit  qu'à  sa  fantaisie.  Les  étudiants  français  n'ont  rien  conservé, 
même  entre  eux,  de  ces  liens  qui  les  unissaient  jadis  et  les  constituaient 
en  corporation;  en  perdant  ses  vieux  privilèges,  l'Université  a  perdu  ses 
vieilles  coutumes;  l'unité  et  l'esprit  de  corps  est  resté  seulement  parmi 
les  maîtres,  qui  forment  encore  un  édifice  légal  et  solide;  mais  le 
faisceau  des  disciples  s'est  disjoint  dès  que  le  nœud  qui  le  rattachait 
au  corps  enseignant  par  une  série  de  devoirs  réciproques  et  d'obliga- 
tions mutuelles  a  été  rompu.  Ces  traces  de  la  féodalité  universitaire  se 
sont  au  contraire  en  partie  conservées  chez  les  Allemands.  Moins 
prompts  que  nous  à  dépouiller  les  anciens  usages  bons  ou  mauvais, 
ils  ont  gardé  jusqu'ici  la  plupart  de  leurs  traditions  du  moyen-âge,  et 
bien  que  les  corporations  d'étudiants  ne  soient  pas  plus  légales  aux 
bords  du  Rhin  qu'aux  rives  de  la  Seine,  elles  s'y  perpétuent  cependant 
alors  qu'elles  sont  complètement  éteintes  en  France.  U  est  vrai  que  les 
gouvernements  tolèrent  et  favorisent  même  en  quelque  façon  ce  goût 
naturel  pour  l'association.  Non-seulement  on  permet  aux  élèves  des 
Universités  de  former  une  sorte  de  corps  organisé  avec  ses  chefs  élec- 
tifs, ses  compagnies  distinguées  par  des  couleurs  difiérentes,  par  des 
casquettes,  par  des  rubans  portés  en  sautoirs,  et  presque  par  des  uni- 
formes, bottes  molles,  culottes  de  velours  ou  de  daim,  tunique  serrée 
par  une  ceinture  de  cuir,  casquette  plate,  tantôt  rouge,  tantôt  bleue, 
tantôt  blanche,  galonnée  d'or  ou  d'argent;  non-seulement  on  permet 
leurs  réunions  à  jours  fixes,  leurs  assemblées,  leurs  banquets,  leurs 
ewnmerces  et*  leurs  duels,  mais  on  leur  donne  un  rang  dans  les  fêtes 
publiques,  on  les  appelle  aux  jours  de  réjouissance,  on  se  pare  de  leur 
jeunesse,  on  se  décore  de  leur  gaîté,  on  les  montre  à  Tétranger  avec 
un  sentiment  d'orgueil  comme  une  ciuiosité  du  pays,  et  ce  n'est  pas  la 
moindre,  en  efffet,  de  toutes  celles  que  l'on  peut  voir  en  Allemagne. 

Bien  que  l'Université  de  Bonn  n'ait  ni  la  situation  exceptionnelle  dont 
jouit  celle  de  Heidelberg,  ni  la  renommée  de  profond  savoir  dont  se 
vante  celle  de  Gœttingue,  elle  ne  laisse  pas  de  jouer  un  grand  rôle  et 
même  un  rôle  à  part  au  milieu  des  Universités  germaniques.  Bonn 
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est  en  quelque  façon  l'Université  aristocratique  de  l'Allemagne.  Des 
princes,  des  fils  de  Roi,  des  Rois  en  perspective  viennent  y  terminer 
leurs  études.  Tout  en  formant  des  élèves  pratiques  dan^  la  médecine, 
dans  le  droit,  dans  la  théologie,  dans  les  sciences,  dans  les  lettres,  elle 
a  cependant  des  tendances  spéculatives  qui  la  tiennent  simm  audessos 
de  ses  nobles  sœurs,  du  moins  dans  une  sphère  difKrente.  EOe  forme 
des  savants  plus  amoureux  de  la  science  que  de  ses  applications,  elle 
fait  des  érudits  plus  encore  que  des  savants,  et  des  hommes  plus  en- 
core que  des  érudits.  C'est  une  pépinière  de  jurisotmsultes  inparttbits, 
d'hommes  d'état  pour  les  éventualités  de  l'avenir.  Dans  cette  pépinière 
les  rangs  ne  sont  pas  confondus,  l'esprit  de  caste  domine  et  altère 
Fesprit  de  corporation.  C'est  pour  cette  raison  que  les  étudiants  de 
Bonn  vivent  moins  unis  et  moins  étroitement  enrégia>entés  que  ceux 
de  Heidelberg.  Chez  eux  deux  camps  se  sont  formés,  qui  se  retrouvât 
aussi,  mais  moins  tranchés,  dans  les  autres  Universités.  Dans  l'un  do- 
mine  la  tradition  du  moyen-âge,  ce  que  Ton  appelle  ici  l'idée  roman- 
tique, dans  l'autre  l'idée  moderne,  ce  que  l'on  nomme  chez  nous 
l'esprit  de  progrès. 

L'idée  romantique  veut  faire  revivre,  sous  couleur  de  patriotisme, 
les  coutumes  du  passé,  évoquer  de  leur  tombe  les  formes  évanouies, 
ramener  l'art  au  gothique,  la  littérature  aux  chants  des  Minnesœnger  eî 
limiter  le  génie  allemand  au  cycle  des  origines  et  de  l'histoire  natio- 
nales. C'est  cet  esprit  qui  eut  un  moment  de  vertige  triomphant  et  fé- 
cond au  commencement  de  ce  siècle,  et  qui  réveilla  les  peuples  d'Oiitre- 
Rhin  aux  cris  de  Germania!  Germaniaf  Chose  étrange  et  qui  prouve 
combien  tout  se  mêle  et  se  confond  dans  Fesprit  hiunain,  ce  retour 
vers  le  passé  marqua  im  pas  en  avant  dans  la  voie  du  progrès,  et  con- 
stitua une  phase  nouvelle  dans  la  littérature  et  dans  Fart.  Aujourdlnii 
qu'il  a  perdu  sa  raison  d'être  et  qu'a  disparu  le  prétexte  des  enthou- 
siasmes, il  s'est  fait  système,  il  s'est  formulé  en  axiomes,  et  a  cours 
en  menue  monnaie  dans  les  écoles.  Pour  le  défendre,  on  met  souvent 
Fépée  à  la  main. 

L'autre  parti,  le  parti  du  progrès,  a  des  prétentions  à  une  logique 
serrée  et  triomphante.  Peu  lui  importe  le  passé,  il  ne  songe  qu'à  Fa- 
venir  ;  il  organise  théoriquement  des  sociétés  nouvelles ,  rompt  les 
digues  des  frontières,  mêle  entre  eux  les  peuples  et  aspire  à  l'unité 
universelle.  Il  ne  reconnaît  point  la  suprématie  d'un  homme  sur  un 
autre,  d'une  race  sur  d'autres  races,  et  voudrait  tout  ranger  sous  un 
même  niveau.  Mais  par  une  contradiction  fréquente  dans  Fesprit  alle- 
mand, en  même  temps  qu'il  rêve  Funité,  il  est  Germain  féroce  ;  en 
même  temps  qu'il  prêche  FégaHté,  il  repousse  Funiforme  et  se  HKmtre 
Fennenri  acharné  de  Fesprit  de  corps.  Les  anciennes  traditions  lui  pa- 
raissent absm^es,  et,  au  nom  de  la  liberté  humaine,  il  proteste  contre 
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la  coutume  du  duel  conservée  dans  les  Universités.  C'est  un  sujet  in- 
tarissable de  disputes,  et  l'étudiant  du  parti  moderne,  pour  mieux 
faire  valoir  son  opinion,  appuie  son  argument  de  coups  de  poings  et 
de  bouteilles  jetées  à  la  tête.  Le  duel  n'a  fait  que  changer  d'instru- 
ments; au  lieu  d'épées,  c'est  d'assiettes  cassées  et  de  flacons  que  l'on 
se  sert. 

Naguère  encore  le  duel  des  étudiants,  à  Bonn,  conune  à  Heidelberg, 
avait  ses  lois,  ses  pratiques,  ses  règles  inflexibles,  auxquelles  nul  n'au- 
rait osé  se  soustraire.  Là,  conmie  au  régiment,  il  fallait  faire  ses 
preuves  et  payer  sa  dette,  dont  on  réglait  d'avance  les  termes  dans  un 
grand  banquet  annuel,  où  le  choix  des  adversaires  était  confié  à  la 
prudence  du  sort.  Cette  dette  réglementaire  une  fois  payée,  il  ne  man- 
quait pas  de  se  présenter  d'autres  créances  dans  le  cours  de  l'année, 
dont  l'échéance  était  plus  prochaine  elle  paiement  plus  impérieux  en- 
core. Il  y  avait  des  cas  déterminés  où  le  duel  devenait  obligatoire, 
comme  refuser  de  boire  au  verre  d'un  camarade,  répandre  un  bruit 
injurieux,  taxer  de  bêtise  un  argument  fourni  dans  ime  discussion. 
Dès  que  ce  mot  de  «  bête,  »  dumm,  avait  été  prononcé,  la  discussion 
était  close,  il  fallait  laisser  reposer  les  langues  et  faire  jouer  les  épées, 
ce  qui  avait  pour  effet  de  prêter  une  sorte  de  solennité  aux  disputes 
philosophiques,  a  Aujourd'hui,  disent  les  anciens,  toutes  les  bonnes 
coutumes  s'en  vont;  les  étudiants  se  traitent  d'imbéciles  à  propos  de 
Fichtet  de  Hegel;  la  subjectivité  conduit  aux  gros  mots  et  l'objectivité 
fait  éclater  de  grandes  colères.  Si  un  point  d'esthétique  est  controversé 
avec  trop  d'aigreur,  les  pots  se  mettent  de  la  partie  et  fournissent  des 
arguments  péremptoires  qui  s'impriment  en  longues  cicatrices  au  mi- 
lieu du  visage.  [Dans  les  duels,  au  moins,  la  face  humaine  était  tou- 
jours préservée  ;  un  masque  la  protégeait  contre  le  fer;  on  pouvait  être 
tué,  mais  défiguré  jamais.  Grâce  à  l'introduction  des  nouvelles  idées, 
il  n'y  aura  bientôt  plus  un  visage  entier  ni  un  honune  complet  dans  les 
Universités  d'Allemagne.  »  Il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  au  pied  de 
la  lettre  ces  plaintes  du  parti  romantique.  Tous  les  visages  de  la  jeu- 
nesse allemande  ne  sont  pas  encore  sillonnés  de  cicatrices,  et  les 
iKmnes  traditions  ne  sont  pas  tellement  délaissées  à  Bonn  qu'elles  ne 
fassent  de  temps  en  temps  quelque  victime. 

Une  tradition  plus  saine,  et  qui  malheureusement  tend  ici  plus 
qu'ailleurs  à  s'effacer  aussi,  est  celle  des  réunions  joyeuses,  des  fêtes 
périodiques.  Toutefois,  à  certains  jours,  toutes  les  bandes  studieuses 
s'ébranlent,  s'envolent  et  vont,  musique  en  tête,  s'abattre  par  groupes 
et  compagnies  dans  quelques  cabarets  célèbres  ou  dans  quelque  hof 
connu  de  la  contrée.  Là,  on  dîne  en  mesure,  on  chante,  aussi  en  me- 
sure, si  le  Rhin  le  permet,  les  chansons  les  plus  bachiques  et  les  plus 
patriotiques  de  l'Allemagne.  Le  deutschthum  s'épanche  des  lèvres  et 
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des  cœurs  trop  pleins,  le  progris  jette  ses  flammes  couleur  de  rose  sur 
les  horizons  dorés  de  Tayenir;  les  uns  portent  des  toasts  à  Hermann, 
ce  chef  révolté  des  Chérusques^  que  nous  appelons^  sur  la  foi  de  nos 
études  classiques^  Arminius  ;  les  autres^  souriant  de  pitié  à  de  pareilles 
baUvemeSy  g^uxient  leur  vin  et  leurs  discours  pour  les  coryphées  des 
destinées  futures.  Le  libérateur  de  la  Germanie,  le  héros  innonuné  de 
Funité  à  venir,  voient  couler  des  libations  qui  eussent  fait  honneur  à 
Tantique  autel  des  Ubiens;  les  mains  se  serrent,  les  serments  se 
croisent,  les  amitiés  se  nouent,  les  antipathies  se  provoquent  et  s'a- 
journent; c'est  une  fournaise  qui  tourbillonne,  un  cratère  en  éruption, 
dont  les  nuages  de  fumée  sentent  plus  le  tabac  que  le  soufre,  et  dont 
les  laves  n'enseveliront  que  des  bouteilles  et  n'enflammeront  que  le 
cœur  des  jeunes  flUes.  Voilà  ce  que  les  étudiants  allemands  nomment, 
d'un  mot  français  ramené  à  son  sens  primitif,  un  cwimerce.  Et  pour- 
quoi pas  commerce?  Pour  d'autres,  un  commerce  est  une  occupation 
pénible  et  lucrative  qui  n'élève  pas  les  cœurs  et  n'épure  guère  les  sen- 
timents ;  pour  cette  jeunesse  qui  s*épanouit  aux  tièdes  chaleurs  da 
printemps,  commerce  veut  dire  union,  amitié,  joies  mises  en  commun, 
plaisirs  goûtés  ensemble.  Certes,  voilà  un  mot  qui  a  eu  du  bonheur  en 
passant  la  frontière. 

L'Université  de  Bonn  ouvre  ses  cours  à  une  moyenne  de  mille  étu- 
diants par  année.  C'est  plus  que  Halle  et  Heidelberg;  c*est  moins  que 
Gœttingue.  Florissante  jeunesse,  blond  et  frais  spécimen  de  la  race 
germanique  du  Nord,  plus  libre  dans  ses  allures  que  les  théologiens 
de  Halle,  moins  sauvage  et  moins  pédante  que  les  juristes  de  Go^* 
tingue  et  de  Heidelberg,  elle  n'a  pas  dans  ses  rangs  de  ces  étudiants 
émérites,  vieillis  dans  la  science  et  confits  dans  l'érudition,  écoliers  à 
grandes  barbes  et  à  moustaches  menaçantes,  troués  au  coude  et  râpés 
partout,  grands  buveurs  de  bière,  fumeurs  ténébreux,  philosophes 
d'une  hauteur  de  pensée  inaccessible,  piliers  de  la  salle  d'armes,  dé- 
monstrateurs de  la  quarte  et  de  la  tierce,  figures  étranges,  moitié  rê- 
veuses, moitié  comiques,  bosselées  au  front,  évidées  aux  jambes,  sail- 
lantes à  tous  les  angles,  bonnes  à  servir  de  modèles  pour  des  cariatides 
grotesques  ou  à  poser  devant  un  autre  Gœthe  pour  un  nouveau  Mé- 
phistophélès.  La  jeunesse  de  Bonn  n'a  rien  de  satanique  ;  ses  traits  sont 
doux,  sa  chevelure  est  soyeuse  et  ses  yeux  sont  d'un  bleu  tendre  qui 
n'efl'aroucherait  pas  le  regard  de  Marguerite. 

LUniversité  de  Bonn  a  compté  et  compte  encore  des  hommes  de 
premier  ordre  parmi  ses  professeurs.  Schlegel  et  Niebuhr  y  ont  en- 
seigné jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours,  et  parmi  d'autres  honmies  distin- 
gués on  peut  citer  M.  Dahhnann,  l'historien  et  l'un  des  chefs  les  plus 
influents  du  libéralisme  allemand,  M.  Ritschel,  philologue  éminent, 
M.  Welcker,  l'un  des  plus  célèbres  archéologues  de  la  Prusse,  M.  A^ 
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gellander^  qui  professe  l'astronomie  à  TObservatoire ,  M.  Bethman , 
sayant  jurisconsulte^  propriétaire  du  beau  château  de  Rheineck,  dont 
la  vielle  tour  carrée  se  mire  dans  le  Rhin  près  d'Andemach,  M.  Nau- 
mann^  médecin  renommé^  chef  de  la  clinique  de  Bonn,  homme  aimable 
et  charmant  dont  la  maison  est  un  centre  intellectuel,  un  foyer  où 
TAllemagne  et  la  France  aiment  à  se  rencontrer. 

Bonn  est  bien  choisie  pour  la  culture  des  lettres  et  des  sciences;  c'est 
à  la  fois  une  retraite  et  un  riant  séjour.  Une  belle  bibhothèque  y 
facilite  Fétude,  des  hommes  érudits  entretiennent  chez  vous  la  circu- 
lation intellectuelle  non  moins  nécessaire  à  la  vie  de  Fàme  que  celle 
du  sang  à  la  vie  du  corps,  enfin  tout  ce  qui  vous  environne  vous  in- 
vite au  travail  sans  surexcitation  et  provoque  votre  imagination  sans 
lui  donner  la  fièvre.  Aussi  voit-on  des  étrangers  illustres,  des  écrivains, 
des  savants,  des  historiens,  venir  pendant  l'été  y  chercher  Tombre,  le 
repos,  et  ce  calme  qu'il  faut  aux  travaux  de  l'esprit.  Beaucoup  de 
livres  français  ont  été  écrits  à  Bonn,  et  si  nous  étions  indiscrets,  nous 
dirions  quelles  pages  M.  de  Tocqueville  y  dicte  en  ce  moment. 

Alphonse  de  Galonné. 
{Ia  mite  prochainement.) 
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PAUVRE  MATTHIEU 


(HISTOIRE  D'ATELIER) 


IV 


Le  jeune  homme  rentra  à  son  atelier.  Il  en  eut  jusqu'à  llieure  du 
dîner  à  réfléchir  sur  les  étranges  choses  qu'il  venait  d'entendre,  et  à 
songer  au  bonheur  qui  lui  était  promis.  Il  n'en  pouvait  croire  ni  ses 
oreilles,  ni  son  esprit.  Il  se  demandait  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  folle 
iUusion,  s'il  avait  bien  entendu,  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  le  sens 
des  paroles  de  la  bonne  dame,  et  à  force  de  se  poser  ces  questions  et 
d'y  répondre  par  des  doutes,  il  finit  par  se  persuader  que  les  avances 
qui  lui  étaient  faites  n'avaient  point  le  caractère  qu'il  leur  avait  d'abord 
attribué,  et  qu'il  avait  été  dupe  de  ses  propres  aspirations.  D'ailleurs, 
Marie  lui  avait-elle  jamais  témoigné  une  si  grande  bienveillance  quil 
dut  s'en  croire  préféré?  N'avait-elle  pas  les  mêmes  attentions  pour 
Valdroche,  et  Valdroche  était  beau,  bien  tourné,  habile  à  parler  aui 
femmes,  tandis  que  lui,  pauvre  Matthieu,  il  ne  pouvait  se  faire  aucune 
illusion,  il  était  laid,  maladroit  et  timide,  le  plus  grand  défaut  que  les 
fenunes  puissent  reprocher  aux  hommes.  Toutes  réflexions  faites,  il 
crut  devoir  rester  sur  la  réserve  et  attendre  du  bon  vouloir  de  made- 
moiseUe  Marie  une  preuve  plus  claire  et  plus  authentique  d'un  bon- 
heur trop  inespéré . 

Ces  humbles  pensées  n'étaient  pas  celles  qui  hantaient  en  ce  moment 

*  Voir  tome  XV,  page  147. 
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Fesprii  de  Vaidroche.  Bien  qu'il  lui  fut  difficile  de  se  méprendre  sur 
les  intentions  hostiles  de  maidame  Villeneuve^  il  était  loin  de  se  consi- 
dérer comme  battu.  Au  contraire,  sa  vanité  se  trouvait  flattée  de  la 
crainte  qu'il  semblait  inspirer,  et  puisqu'on  prenait  si  grand  ombrage 
de  sa  personne,  c'est  que  l'on  redoutait  son  influence  sur  le  cœur  de  la 
demoiselle.  De  là  à  croire  fermement  qu'elle  était  éprise  de  lui,  la  tran- 
âtian  parut  douée  à  Yaldroehe,  et  il  se  laissa  bientôt  entraîner  sur  cette 
peole  facile. 

Tout  en  rêvant  ainsi,  il  avait  enlevé,  le  mieux  qu'il  avait  pu,  la 
CMiebe  de  eculeiu*  dont  il  avait  revêtu  le  visage  de  la  jeune  fille  dans 
SUD  mouvement  de  dépit.  Heureusement  pour  lui,  le  portrait  était  déjà 
à  peu  près  sec,  et  il  se  montra  bientôt  sans  grand  dommage  sous 
répongie  de  l'artiste.  -Assin-ément  cette  peinture  n'était  pas  une  mer- 
veke,  mais  avec  du  travail  on  aurait  pu  la  rendre  bonne.  Yaldroehe 
paroi  être  hii-même  de  cet  avis,  car  il  prit  machinalement  son  pinceau 
d'une  main,  sa  palette  de  l'autre,  et  commença  à  battre  en  brècUe 
les  défauts  les  plus  saillants.  Chemin  faisant  il  en  apercevait  d'autres 
fU'il  tentait  également  de  faire  disparaître,  et  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être  il  concentra  sur  un  tableau,  pendant  plus  de  quatre 
heures  consécutives,  toutes  les  ressources  de  son  inteUigence  et  tous 
les  efibrts  de  sa  volonté. 

Cette  étude  sérieuse,  sans  précédent  jusque  là  dans  sa  vie,  aurait 
duré  plus  longtemps  encore,  si  au  plus  fort  de  son  travail,  un  coup  sec 
frappé  à  la  porte  de  son  ateUer  ne  lui  eût  annoncé  un  visiteiu*.  Un 
moment  il  eut  la  pensée  de  ne  pas  ouvrir,  mais  le  coup  sec  s'étaat 
reproduit,  il  cria  de  sa  voix  de  stentor  : 

—  On  y  va,  on  y  va. 

Mais  avant  d'introduire  l'importun  dans  l'atelier,  Vaidroche  eut  une 
pensée  délicate,  celle  de  faire  disparaître  le  portrait  de  la  jeune  fille  et 
de  le  cacher  derrière  une  montagne  de  toiles  ébauchées.  Les  yeux  pro- 
fiMies  ne  devaient  pas  se  poser  sur  cette  divinité.  Dans  toute  son  exis- 
tence, Vaidroche  n'aurait  pas  pu  compter  deux  actes  de  pareille  délica- 
tesse. Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsqu'en  ouvrant  la  porte  il  se 
trouva  en  face  du  père  de  Marie. 

-—Comment,  monsieur  Villeneuve,  c'est  vous?  s'écria-t-il  stupéfait. 

—  Mais  certainement  c'est  moi,  mon  jeune  ami,  quelle  surprise  est 
la  vôtre  ! 

-^En  effet,  je  ne  m'attendais  pas  à  l'honneur.... 

—  Laissons  l'hcmneur  tranquille  et  donnez-moi  un  siège,  car  je  ne 
ans  pas  accoutumé  à  monter. 

—  Mais  au  nooins  puis-je  savoir?...  demanda  Vaidroche  en  ofihuit 
au  vieillard  un  fauteuil  boiteux,  le  seul  qui  fut  dans  l'établissement. 

—  Certainement,  je  vais  vous  dire  cela,  mon  garçon,  aussi  biai 
suis-je  venu  tout  exprès  pour  vous  en  parler. 
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Yaldroche  eut  le  frisson;  il  crut  que  le  père  Tenait  à  son  tour  prêter 
l'appui  de  son  autorité  à  l'acte  de  proscription  dont  l'avait  frappé  li 
mère. 

Le  bonhomme  cracha,  toussa,  ouvrit  sa  tabatière  et  la  présenta  an 
jeune  homme. 

—  Merci,  fit  celui-ci. 

—  Vous  avez  tort,  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  rien  de  meilleur  pour 
éclaircir  les  idées.  Moi  qui  vous  parle,  quand  j'ai  à  faire  un  nfptxi 
difficile  pour  mon  chef  de  division,  je  ne  me  mets  jamais  au  tra?ûl 
sans  avoir  à  moitié  vidé  ma  tabatière.  Alors  mes  idées  prennent  mie 
clarté,  une  précision,  une  transparence,  pourrals-je  dire,  tout  à  fait 
extraordinaires.  Je  vois  d'avance  tout  ce  que  j'écris,  et  je  puis  doni^ 
à  mon  style  une  couleur  qui  étonne  souvent  le  ministre  lui-même. 
J'ai  souvent  étonné  le  ministre,  mon  cher  ami,  et  quand  le  ministre  a 
été  étonné,  je  suis  toujours  sûr  de  trouver  une  gratification  suj^ 
mentaire  à  la  fin  du  mois. 

—  Tout  ceci  ne  me  dit  pas... 

—  Que  voilà  bien  ces  jeunes  gens,  ces  artistes,  toujours  pressés, 
toujours  fougueux!...  Attendez  im  instant;  je  voulais  donc  vous  dire 
que  l'usage  du  tabac,  j'entends  l'usage  du  tabac  en  poudre,  et  non  pas 
ce  tabac  en  feuilles  que  vous  faites  brûler  aujourd'hui  entre  vos  dents, 
dégage  le  cerveau,  sollicite  les  muqueuses,  dissipe  les  humeurs  noires, 
provoque  les  idées  et  développe  l'imagination. 

—  Je  vous  crois  sans  peine  et  j'en  ai  devant  moi  un  exemple  mani- 
feste, interrompit  Valdroche,  emporté  par  son  naturel  moqueur. 

Le  vieillard  prit  le  compliment  au  sérieux. 

—  Eh  bien,  j'ose  dire,  mon  jeune  ami,  que  si  vous  prisiez  vous 
seriez  comme  moi,  et  votre  peinture  aurait  plus  d'énergie,  plus  de 
mouvement,  plus  de  vie  encore  qu'elle  n'en  a. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certain.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  le  portrait  que 
vous  avez  fait  de  ma  fille,  bien  qu'il  ait  des  qualités... 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  madame  votre  épouse,  interrompit  Val- 
droche, à  qui  les  mots  du  bonhomme  rouvraient  une  plaie  saignante. 

—  Bast  !  ma  femme  n'y  entend  rien;  elle  préfère  les  plates  peintures 
de  M.  Matthieu. 

—  Mais  vous  aussi,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Moi!  ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  curieux!  moi  aimer  cette 
peinture  blême  et  fade!  Allons  donc!  j'aimerais  mieux  redevenir  sur- 
numéraire dans  mon  bureau  que  d'admettre  une  pareille  hérésie;  pas 
de  force,  pas  de  mouvement,  pas  de  coloris!  Dans  votre  portrait, au 
contraire,  la  vie  déborde  de  toutes  parts,  et  s'il  était  terminé!...  Mais 
vous  le  terminerez  bientôt,  n'est-ce  pas;  en  attendant  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  venir  dîner  avec  nous  tout  à  l'heure. 
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—  Dfaier  avec  vous,  chez  vous? 

—  Mais  chez  qui  donc? 

—  C'est  que  votre  femme. . . 

—  Ma  femme  !  c'^st  elle  qui  m'a  euvoyé  vous  iuviter. 

—  Vraiment;  je  ne  croyais  pas  être  si  fort  dans  ses  bonnes  grâces^ 
et  depuis  ce  matin... 

—  Elle  n'aime  pas  beaucoup  votre  peinture,  cela  est  vrai,  mais  elle 
a  beaucoup  de  sympathie  pour  votre  personne,  et  si  elle  était  plus 
jeune!...  Eh!  eh!  mais  je  ne  crains  rien,  je  sais  que  l'aimable  Val- 
droche  a  porté  ailleurs  ses  vues...  Chut!  silence!  je  me  tais,  il  faut 
respecter  le  secret  des  amoureux.  Car  vous  êtes  amoureux,  mon  cher 
Valdroche;  vous  êtes  amoureux...  eh!  eh!  eh!... 

Le  bon  honmie  se  mit  à  rire,  et  l'artiste,  qui  ne  comprenait  pas  pour- 
quoi un  si  grand  bonheiu*  lui  arrivait  après  l'algarade  du  matin,  se 
mit  à  rire  aussi  et  plus  haut  que  le  vieil  employé. 

—  Ah!  ça,  reprit  celui-ci  redevenant  tout  à  coup  sérieux,  je  m'ou- 
blie ici  à  rire  avec  vous  et  pendant  ce  temps-là  l'heure  s'avance.  Cinq 
heures!  vite,  mon  ami,  passez  votre  habit,  donnez-moi  votre  bras  et 
partons. 

—  Vous  tenez  donc  absolument  à  ce  que  j'aille  dîner  chez  vous? 

—  Si  j'y  tiens!  et  ma  femme  aussi,  elle  y  tient.  Il  ferait  beau  voir 
que  vous  ne  vinssiez  pas  !  Je  pourrais  m'attendre  à  une  scène,  mais  à 
une  scène  !...  Vous  ne  connaissez  pas  encore  cela,  mon  garçon;  pa- 
tience, patience,  cela  viendra.  — Allons,  partons-nous?  —  Bien  qu'à 
vrai  dire  ma  fenune  ne  soit  pas  méchante;  mais  Marie  est  plus  douce 
encore;  c'est  la  bonté,  la  candeiu*  même  que  cette  enfant!  — Vous 
n'êtes  pas  encore  prêt? 

—  Me  voici,  mais  si  vous  me  l'aviez  permis  j'aurais  encore  donné 
deux  ou  trois  coups  de  pinceau  à  cette  toUe  que  vous  voyez  là-bas. 

—  Est-ce  donc  si  urgent,  et  ne  pouvez-vous  remettre  à  demain? 

—  Jugez-en  vous  même. 

Et  l'artiste  alla  prendre  le  portrait  de  Marie  et  le  plaça  devant  les 
yeux  du  père. 

—  Tiens  !  le  portrait  de  ma  fiUe  !  Vous  l'avez  donc  emporté  pour  le 
retoucher? 

—  Justement. 

—  Eh  bien,  vous  avez  prévenu  mes  désirs,  et  c'est  là  ce  que  je  vou- 
lais vous  demander.  Mais  il  me  semble  que  vous  l'avez  repeint  pres- 
qu'entièrement? 

—  Je  n'étais  pas  content  de  mon  travail,  et  vous  voyez  que  quand 
je  veux  je  sais  m'appUquer  conune  un  autre.  Et  maintenant,  le  croyez- 
vous  digne  du  modèle? 

—  Je  le  trouve  excellent,  admirable,  vous  le  savez  bien,  Allons,  dé- 
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pêchez-vous  de  donner  les  deux  ou  trois  coups  de  brosse  qm  manqoeDt 
encore,  et  nous  l'emporterons  avec  nous. 

Telle  était  aussi  l'intention  du  peintre.  Il  croyait  que  cette  foie  Feffet 
de  sa  peinture  serait  irrésistible,  même  sur  la  mère  de  Msiie.  Sons  le 
pinceau  de  Tartî^  le  portrait  avait  pris  ime  vafeur  nouvelle,  Tébaoche 
était  devenue  tableau,  et  s'il  restait  encore  un  pea  de  vulgarité  dans 
la  tête,  \m  peu  d'exagération  dons  l'expression,  on  ne  pouvait  mer 
tMtefois  la  vie,  le  mouveme&t,  et  l'espèce  de  fiévreuse  aràeur  répao- 
dus  sur  oette  toile.  A  coup  sûr  elle  n'était  l'oeuvre  d'un  homme  xm 
talent,  et  si  celle  de  Matthieu  offrait  au  regard  exercé  plus  de  correc- 
tion, plus  de  savoir  et  plus  d'élévation  dans  le  style,  celle  de  Yaldrocfae 
l'emportait  à  son  tour  aux  yeux  de  la  foule  par  une  sorte  d'âiergie 
vivace  et  d'éclat  rayonnant. 

Pendant  les  quelques  minutes  qu'il  avait  encore  à  lui,  Fariiste  dé- 
ploya toute  l'habileté  de  son  pinceau  et  toute  la  richesse  de  sa  palette 
à  terminer  ce  qu'il  avait  si  heureusement  commencé.  Il  prenait  si  bien 
goût  à  son  travail  qu'il  oubKait  la  présence  de  M.  Villeneuve  et  le 
diœr  qui  les  attendait.  Le  bonhomme,  lui,  dont  la  tabatière  s'était 
vidée  à  force  de  satisfaire  à  la  voracité  d'un  nez  pantagruélique,  se 
gardait  bien  d'oubher  l'heure.  II  tirait  de  temps  en  temps  samoBlre 
et  énonçait  le  nombre  de  minutes  qui  restait  à  remplir  d'une  noix 
retentissante  comme  celle  d'un  watdimann. 

—  Nous  n'avons  plus  que  cinq  minutes,  s'écria-t-il  enfin;  si  vous  ne 
venez  pas  je  m'en  vais  tout  seul. 

Le  portrait  de  sa  fille  intéressait  beaucoup  le  vieil  employé,  mais  la 
crainte  d'être  grondé  de  sa  chère  moitié  le  préoccupait  en  ce  moment 
davantage.  L'artiste,  de  son  c^té,  n'aurait  pas  laissé  échapper  vdontieis 
cette  occasion  de  rentrer  triomphalement  dans  une  maison  d'où  il 
avait  été  évincé  avec  tant  de  sans  fa^n  le  matin  même.  H  abandonna 
donc  sa  palette,  plaça  la  telle  dans  un  cadre,  endossa  son  habit,  et  dit 
en  déclamant  : 

—  Je  suis  prêt. 

V. 

Les  cinq  minutes  n'étaient  pas  encore  écoulées  qu'ils  faisaient  leur 
entrée  dans  le  salon.  Mais  là  im  curieux  spectacle  les  attendait  ;  Matthieu 
était  assis  auprès  de  Marie  et  paraissait  lui  parler  à  voix  basse,  pendant 
que  la  mère  achevait  d'arranger  sur  une  console  le  portrait  de  sa  ille 
pdat  par  son  favori,  et  de  l'encadrer  avec  des  vases  de  fleiu*s. 

M.  ViHeneuve  ne  put  réprimer  une  exclamation  en  entrant;  Val- 
droche,  dont  la  vanité  était  toujours  sur  le  qui  vive,  pensa  qu'(maTait 
vouhi  le  mystifier,  et  les  trois  autres  personnages,  les  regards  fixés 
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sur  le  groupe  des  deux  nouveaux  venus^  semblaient  attendre  Texpli- 
cation  d^une  chose  qu'ils  ne  comprenaient  pas.  Ce  silence  était  pénible 
pour  tout  le  monde^  mais  la  mère  de  Marie  n'était  pas  femme  à  le 
laisser  longtemps  durer. 

—  Tiens  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  à  moitié  irritée  et  à  moitié  mo- 
queuse^ vous  nous  ramenez  donc  monsieur  Yaldroehe  ? 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  répondit  l'employé,  ne  m'avez-vous  pas  dit 
d'aller  l'engager  à  venir  diner  avec  nous? 

—  Moi  !  je  ne  vous  ai  jamais  rien  dit  de  semblable,  mais  puisque 
TOUS  l'avez  fait,  tout  est  pour  le  mieux;  seulement  monsieur  Yaldroehe 
voudra  bien  excuser  le  sans  façon  avec  lequel  nous  le  recevons.  Nous 
devions  diner  en  famille,  et  nous  ne  nous  attendions  pas  que  nous 
aurions  l'honneur  de  le  recevoir  à  notre  table. 

M.  Villeneuve  fut  trop  heureux  d'en  être  quitte  à  ce  prix,  et  quant 
à  Yaldroehe  il  sentit  le  trait  et  s'inclina;  mais  en  se  relevant  il  porta  le 
portrait  qu'il  tenait  dans  la  main  jusqu'à  la  hauteur  des  regards,  et 
prononça  d'une  voix  lugubre  qui  aurait  fait  envie  à  un  traître  de  mé- 
lodrame, ces  paroles  sacramentelles  ? 

—  C'est  aujourd'hui  le  jour  du  jugement. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  il  alla  droit  à  la  console  où  se  trouvait  la 
peinture  de  Matthieu,  fit  une  place  au  miheu  des  fleurs  pour  y  poser 
son  cadre,  et  revint  se  planter  comme  un  fantôme  devant  la  jeune 
fiUe. 

—  Mademoiselle,  dit-il  de  ce  même  ton  funèbre,  prenez  gaixle  à 
l'arrêt  que  vous  allez  prononcer. 

Puisqu'il  avait  encore  une  fois  les  deux  pieds  dans  la  maison,  la 
cause  n'était  pas  perdue  pour  lui,  malgré  la  présence  de  Matthieu.  Les 
grimaces  de  la  mère  ne  l'effrayaient  pas,  et  pourvu  qu'il  pût  glisser 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Marie  tout  irait  pour  le  mieux. 

Esprit  timide  et  concentré,  Matthieu,  depuis  que  Yaldroehe  avait 
fait  son  entrée,  était  tombé  dans  un  véritable  accablement,  et  s'était 
retiré  silencieux  dans  un  coin  du  salon.  Tous  ses  rêves,  \m  instant 
TéveiUés,  s'évanouissaient  de  nouveau,  et  à  voir  la  jeune  fille  préoccupée 
et  distraite,  il  se  disait  que  toute  espérance  devait  être  bannie  de  son 
Cttur.  La  mélancoUe  natiu'elle  de  son  caractère  avait  repris  le  dessus, 
et  s'il  n'avait  craint  de  conunettre  une  inconvenance,  il  aurait  fui  ces 
lieux  où  le  bonheur  semblait  n'avoir  lui  un  instant  à  ses  regards  que 
pour  lui  faire  mieux  connaître  l'amertume  des  regrets. 

Si  elle  avait  entrevu  les  douleurs  de  ce  cœiu*  si  facilement  froissé, 
Marie  n'en  aurait-elle  pas  eu  pitié?  Mais  pouvait-elle  comprendre  de 
pareilles  angoisses,  pouvait-elle  seulement  les  deviner?  Pour  le  pauvre 
Matthieu  Marie  était  up  ange,  et  les  anges  peuvent-ils  compatir  à  ces 
petites  misères  du  cœur  humain? 
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On  se  mit  à  table,  et  malgré  l'antipathie  qu'elle  témoignait  contre 
Valdroche,  madame  Villeneuve  plaça  sa  fille  entre  les  deux  rivaux.  La 
conversation  ne  fut  d'abord  ni  animée,  ni  amusante;  Valdroche  et 
M.  Villeneuve  en  firent  longtemps  seuls  tous  les  frais.  Madame  Ville- 
neuve faisait  la  moue,  Matthieu  était  muet  et  triste  ;  quant  à  la  jeune 
fille  elle  se  sentait  mal  à  son  aise  entre  les  deux  artistes.  Tiraillée  par 
un  double  devoir  à  remplir,  elle  répondait  d'un  air  distrait  aux  galan- 
teries de  l'un,  et  s'épuisait  vainement  en  douces  prévenances  vis-à-vis 
de  l'autre.  Ainsi,  ce  diner,  qui  devait  être  en  quelque  sorte  im  dîner 
de  fiançaiUes,  dans  lequel  la  joie  et  l'espérance  du  bonheur  devaient 
illuminer  tous  les  fronts,  était  devenu,  par  l'adjonction  d'un  gai  con- 
vive, le  plus  morne  et  le  plus  triste  des  repas.  Il  est  vrai  que  le  gm 
convive  avait  pris  ce  jour-là  un  visage  d'enterrement. 

—  On  dirait  que  nous  assistons  à  des  funérailles,  s'écria  tout  à  coup 
M.  Villeneuve  !  vous  avez  tous  Tair  de  conduire  un  grand  deuil.  Allons 
donc,  monsieur  Matthieu,  étes-vous  si  mal  avoisiné  que  vous  dévier 
prendre  ces  airs  désespérés  ?  votre  voisine  n'a-t-elledonc  pas  deux  mots 
gracieux  à  répondre  à  vos  galanteries?  Et  vous,  mon  beau  ténébreux, 
je  ne  vous  reconnais  plus;  vous  parlez  d'une  voix  caverneuse  comme 
un  acteur  tragique,  et  prononcez  des  sentences  dignes  de  l'autre 
monde;  qu'avez-vous  fait  de  votre  gaieté,  mon  sombre  convive? 

—  Les  heures  de  joie  ne  sont  pas  celles  où  les  destinées  se  décident, 
répondit  sententieusement  Valdroche . 

—  De  quelles  destinées  parlez-vous?  les  vôtres  ne  sont-elles  pas 
fixées  depuis  longtemps?  Vous  êtes  coloriste  et  vous  ferez  école,  mon 
gaillard,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  resterai  dans  l'humble  situation  où  je  suis,  car  le  bonheur,  je 
le  crains,  ne  sera  pas  fait  pour  moi. 

—  Quelles  idées  !  vous  êtes  fait  pour  tous  les  bonheurs  imaginables. 

—  Je  l'ai  cru  un  moment,'  lorsque  j'étais  fou,  insouciant,  et  que  la 
joie  entrait  chez  moi  par  les  fenêtres  aussi  bien  que  par  la  porte;  mais 
aijyourd'hui  tout  est  bien  changé. 

—  Eh  bien,  tout  changera  encore,  c'est  moi  qui  vous  le  garantis;  je 
connais  ces  langueurs-là,  mon  jeune  ami,  et  leur  ménage  une  fin 
prochaine  si  vous  voulez  m'écouter.  Et  quant  à  vous,  monsieur  Mat- 
thieu, travaillez  bien,  le  travail  a  toujours  sa  récompense. 

Madame  Villeneuve,  pendant  ce  dialogue,  témoignait  par  ses  gestes 
et  par  ses  regards  d'une  vive  contrariété.  A  la  fin,  ne  pouvant  plus 
contenir  son  impatience,  elle  éclata  en  ces  termes  : 

—  Pourquoi  parlez-vous  ainsi  mystérieusement?  qu'est-ce  que  tous 
ces  mots  couverts  peuvent  signifier?  Si  vous  n'avez  à  dire  que  des 
choses  que  tout  le  monde  ici  ne  doit  pas  comprendre,  vous  feriez 
mieux  de  vous  taire. 
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A  cette  sortie,  le  vieil  employé  leva  des  yeux  ébahis  sur  sa  chère 
moitié. 

—  Mais,  mon  amie,  dit-il,  ce  que  je  dis  est  très  clair  pour  tout  le 
monde,  et  je  ne  fais  en  ce  point  que  me  constituer  votre  inhabile  inter* 
prête;  je  traduis  en  langue  vulgaire,  bien  qu'un  peu  mystérieuse,  ce 
que  vous  m'avez  fait  le  plaisir  de  m'expliquer  et  de  m'exposer  ce  matm 
même.  Mais  le  mystère  ne  déplaît  pas  toujours  aux  cœurs  délicats,  et 
il  a  des  charmes  incomparables  pour  les  esprits  distingués. 

—  En  ce  cas,  je  ne  vois  pas  poiu'quoi  vous  adressez^  de  si  beaux  dis- 
cours à  M.  Valdroche. 

—  Parce  que  je  le  sais  digne  do  les  comprendre  et  de  les  goûter; 
parce  que  j'ai  sondé  les  profondeurs  de  son  âme  et  que  je  sais  mieux 
que  vous  ce  qui  s'y  passe. 

—  Que  m'importe  à  moi  ce  qui  s'y  passe;  vous  aurez  beau  faire  et 
beau  dire,  rien  ne  modifiera  mes  résolutions. 

—  Puisque  nous  sonunes  si  bien  d'accord,  pourquoi  voudrais-je  vous 
les  voir  modifier? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  et  où  vous  avez  la  tête  aujour- 
d'hui. Vous  avez  invité  M.  Valdroche,  moi  j'ai  invité  M.  Matthieu;  c'est 
bien,  nous  avons  obéi  sans  doute  à  nos  sympathies,  et  nous  ne  devons 
pas  maintenant  ennuyer  ces  messieurs  de  nos  débats.  Nous  nous  ex- 
pKquerons  dans  un  autre  moment. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  fit  Valdroche  du  ton  le  plus  calme  qu'il  put 
prendre;  puisque  Matthieu  et  moi  semblons  être  le  motif  de  ce  désac- 
cord entre  vous,  nous  allons  nous  retirer,  pour  vous  donner  le  loisir 
de  vous  mieux  entendre.  Venez-vous,  Matthieu? 

Celui-ci  se  leva  comme  son  camarade  et  se  disposa  à  le  suivre. 
La  main  prompte  de  madame  Villeneuve  le  contraignit  à  rester  cloué 
sur  sa  chaise. 

—  Matthieu,  dit  la  dame,  vous  ne  sortirez  pas. 

Le  mari  jouait  le  même  jeu  de  scène  auprès  de  Valdroche. 

—  Restez,  mon  ami,  disait-il;  ma  pauvre  femme  n'a  pas  toujours  la 
mémoire  bien  présente;  elle  ne  se  souvient  plus  ce  soir  de  ce  qu'elle 
m'a  dit  ce  matin.  Patience,  ne  soyez  pas  si  prompt  à  prendre  la  mouche, 
la  mémoire  reviendra. 

—  Et  à  vous  le  bon  sens,  dit  la  femme,  qui  avait  entendu  les  der» 
nières  paroles. 

Valdroche  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  quitter  la  table;  il  avait 
i^oulu  tenter  ce  que  l'on  appelle  au  théâtre  une  fausse  sortie;  le  pro- 
cédé avait  réussi. 

Pendant  ce  débat,  l'attitude  de  Marie  était  devenue  plus  embarrassée 
que  jamais.  Bien  que  la  jeune  fille  fût  assez  candide  encore  pour  ne 
pàs  avoir  saisi  complètement  le  sens  des  paroles  échangées,  elle  avait 
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bien  compris  pourtant  qu'il  s'agissait  d'eUe,  et  que  son  avenir,  son  bon- 
heur était  en  ce  moment  en  question.  En  fille  sage,  elle  avait  donc 
baissé  les  yeux  vers  son  assiette^  et  elle  attendait  silencieuse  la  fin  de 
ce  fâcheux  épisode. 

Heureusement,  M.  Villeneuve  venait  de  déboucher  un  vieux  flacon 
de  vin  de  Volnay,  son  vin  favori,  et  il  était  fort  occupé  à  le  faire  dé- 
guster à  ses  convives,  ce  qui  l'empêcha  <le  riposter  à  la  dernière 
attaque  dirigée  contre  lui  par  sa  femme.  Mais  madame  Villeneim 
avait  l'humeur  plus  guerroyante  que  son  mari,  et  une  fois  en  veive 
batailleuse,  elle  ne  croyait  pas  devoir  lâcher  pied  qu'elle  n'eût  emporté 
toutes  les  positions.  Sûre  qu'elle  se  croyait  de  connaître  à  fond  lecosur 
de  sa  fille  et  de  pouvoir  disposer  de  ses  sentiments  à  son  gré  en  faveur 
de  Matthieu,  elle  ne  tarda  pas  à  remettre  sur  le  tapis  la  question  des 
portraits. 

—  Il  paraît,  dit-elle,  que  vous  avez  retouché  le  portrait  de  Marie, 
monsieur  Valdroche. 

—  Dites  plutôt  qu'il  l'a  refait  entièrement,  observa  le  vieil  employé. 
Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  quelle  vigueur  il  a  maintenant,  et  comme 
il  ressemble,  et  quelle  grâce  il  a  dans  la  pose,  quel  charme  dans  l'en- 
semble de  la  physionomie  ! 

Madame  Yiileneuve  ne  pouvait  nier  absolument  ces  quaUtés.  Elle  se 
contenta  de  dire  : 

—  Hum,  hum,  nous  verrons  bien  tout  à  l'heure  lequel  des  deux  est 
le  préféré. 

—  Ces  deux  portraits  sont  conçus  dans  des  manières  différentes,  re- 
prit l'employé,  jaloux  d'étabUr  la  paix  et  de  préparer  le  terrain  pour 
adoucir  la  chute  imminente  de  l'un  des  deux  antagonistes.  L'un  et 
l'autre  ont  leur  mérite,  et  pour  préférer  l'un,  ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  que  l'autre  ait  une  moindre  valeur  à  nos  yeux. 

—  Il  est  certain,  dit  Valdroche.  que  j'ai  vu  peu  de  portraits  mieui 
faits  que  celui  de  mon  ami  Matthieu.  C'est  d'une  perfection  à  désespé- 
rer le  pinceau  le  plus  délicat.  On  peut  ne  pas  aimer  ce  style  ;  mais  U 
est  impossible  de  nier  son  mérite. 

Valdroche  s'attendait^  de  la  part  de  Matthieu,  aune  riposte  en  l'hon- 
neur de  son  œuvre,  et  comptait  renouveler  ainsi  à  son  profit  la  première 
partie  de  la  fameuse  scène  de  Trissotin  et  Vadius,  sauf  à  compléter 
plus  tard  la  parodie.  Mais  Matthieu,  absorbé  dans  sa  mélancoUe,  n'ou- 
vrit pas. la  bouche  et  ne  parut  même  pas  avoir  entendu  les  paroles  de 
son  camarade;  ce  que  voyant,  Valdroche,  pour  ne  pas  perdre  tout  le 
fruit  de  l'éloge  qu'il  venait  de  faire,  ajouta  : 

—  J'ai  tort,  peut-être,  de  tant  louer  les  œuvres  de  mon  ami;  mais 
que  voulez-vous?  je  sids  ainsi  fait,  moi,  que  mes  sentiments  éclatent 
en  dépit  de  mon  ambition.  Le  cœur,  chez  moi,  a  toujours  comproms 
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liBlérit.  Et  tous^  Matthieu,  arez-TOos  aussi  ce  tratefst 

iBlerpeHé  m^oinatiTemeot ,  Matthieu  releva  k  tête  et  jeta  sur 
Ifiaklroche  un  regard  méfiant. 

—  Moi,  ré{>oiidit-i]>  je  (fis  toujours  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  crois 
être  la  vérilé. 

—  Qu'esl-ce  donc  que  vous  croyez  être  la  vérité  sur  moH  portrait  de 
mademoiselle  Marie,  demanda  Vsddroche  avec  un  accent  trop  mieUeux 
pour  n'être  pas  celui  d'un  lK»nme  piqué. 

-«-  Je  ne  l'as  pas  trop  bien  exanûné  encore,  et  à  la  lumière... 

—  Vous  craignez  qu'il  ne  perde  de  son  effet? 

—  Je  crains  au  contraire  qu'il  ne  me  fasse  ime  trop  grande  iBusîon 
d  que  je  ne  tous  paraisse  itop  prévenu  pour  ne  '  pas  tomber  dans 
KeiagâratioQ. 

Ces  eomrtoises  paroles  confondirent  un  moment  Valdroche  et  vahi*- 
rent  à  Matthieu  un  regard  de  remerdmeot  de  la  part  de  la  jeime  fitte. 
B  se  sentit  dans  une  bonne  Toie,  et,  se  levant  pour  examiner  le  tableau 
de  plus  près,  il  eentinua  : 

—  Votre  portrait,  Valdroche,  —  et  ih)us  nous  entendrons  parfaîte- 
meot  svr  ce  chapitre,  —  ne  reproduit  ni  le  channe  indéflnissable  de 
l'original,  ni  la  pureté  exquise  de  ses  traits,  ni  la  suMime  expression  de 
ses  yeux  bleus. 

—D'accord,  nmrmura  Valdroche,  qui  trouvait  ce  début  un  peu 
moins  élogieui  qu'il  ne  s'y  attendait. 

—  En  second  lieu,  vous  ne  pouvez  refuser  d'admettre  avec  moi  que 
ce  front  de  sainte  auquel  il  ne  manque  plus  que  Tauréole,  a  pris  chez 
feus  un  earactàre  passionné  qui  convient  à  la  plus  belle  d^s  filles  de  la 
ttrre,  mais  ne  saurait  être  celui  d'une  fille  du  del. 

— Soft,  fit  l'artiste  en  frisant  sa  moustache  comme  homme  qui  s'imr 
pafi^te. 

—  Enfca  il  n'est  pas  possible  à  la  peinture  de  reproduire,  même  ap*- 
proximativement,  cette  transparence  de  ladiair,  cette  nuîmce  délicate 
elmiavc  où  le  bleu  tendre  des  veines  se  fond  dans  la  teinte  rosée  de  la 
peau,  où  l'azur  se  mêle  au  carmin.  Bifois  tout  impuissant  qi^  soit 
Mire  art,  il  peut  encore  exprimer,  sinon  ces  finesses  inexprimables, 
est  moins  ces  méplats  du  visage,  ces  reflets  lumineux  dans  les  ombres 
qoenons  appelons  le  clair-obscur,  il  peut  saisir  ces  haUtudes  des 
nmscles  qui  constituent  la  physionomie,  cette  tensicm  des  tKi^  qui 
tome  le  caractère,  ce  tour  tantôt  enjoué  et  tantôt  rêveur  que  prend  la 
beoche  et  qui  est  comme  l'interprète  le  plus  subtil  et  le  plus  sûr  des 
mouvemaits  du  cœiu*;  il  peut  enfin,  mais  dœs  une  certaine  mesure 
vertement,  reprodœre  cette  limpidité  charmante  du  regard  et  cette 
moiteur  dont  le  globe  de  Fceil  s'enveloppe  comme  d'un  voile  diaphane 
pour  mieux  faire  devmer  ce  qu'il  cache  à  demi. 
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— Et  VOUS  pensez  que  toutes  ces  difficultés  presque  insaissaMes,  je 
suis  loin  de  les  avoir  yaincuest  interrompit  Valdroche  avec  humeur. 

—  Je  ne  pense  rien  de  semblable,  reprit  Matthieu  du  ton  calme  et 
ferme  qu'il  avait  eu  dès  le  commencement  de  son  discours.  Je  cm 
au  contraire  que  si  Tun  de  nous  a  rendu  avec  bonheur  quelques-uos 
de  ces  traits  délicsits  du  visage  qui  font  le  désespoir  des  plus  grands 
peintre,  c'est  vous,  mon  cher  Valdroche. 

—  Gela  vous  platt  à  dire,  fit  celui-ci  négligemment  :  j'ai  pu  ça  et  là 
avoir  quelques  bonheurs  de  palette,  mais  pour  le  des^  il  fautbien 
vous  accorder  la  pahne« 

—  Votre  dessin  n'est  pas  mauvais,  poursuivit  imperturbaUement 
Matthieu,  non  que  j'excuse  ce  défaut  de  parallélisme  entre  l'aie  des 
yeuxetceluidelabouche,  non  que  je  ne  tienne  pas  compte  de  ce  manque 
de  symétrie  dans  les  ailes  du  nez  et  que  je  ne  trouve  ce  menton  pàii- 
Uement  soudé  à  la  joue.  Peut-être  voudrais-je  aussi  plus  de  sûreté 
dans  l'attache  du  cou;  la  tête  n'est  pas  bien  perpendiculaire  sur  les 
épaules,  enfin  cette  main  est  U*ès  évidemment  négligée,  et  sans  doute 
le  temps  vous  a  manqué  pour  la  mieux  finir. 

Valdroche  se  mordait  les  lèvres  parce  qu'il  sentait  bien  que  toutes 
les  critiques  de  Matthieu  étaient  fondées. 

—  Et  la  couleiu»?  demanda-t-il. 

—  Je  ferai  des  observations  analogues  sur  la  couleur.  Pourquoi 
plaquer  amsi  le  carmin  sur  les  joues  au  heu  de  le  fondre  dans  la 
pâte? 

—  Mais  cela  est  d'une  brosse  meilleure  et  plus  soUde. 

—  Procédés  que  cela!  Où  voyez-vous  dans  la  nature  des  couches 
ainsi  juxtaposées?  Vous  noyez  le  contour  parce  que  dans  la  nahure  h 
ligne  nette  et  précise  n'existe  pas;  est-ce  que  par  hasard  elleexisterait  da- 
vantage entre  les  diverses  nuances  d'une  même  surface?  Et  ces  glads 
dont  vous  abusez  dans  les  ombres!  Je  sais  bien  que  Rubens,  notre 
maître  à  tous,  en  faisait  grand  usage,  mais  son  exemple  est-il  booi 
suivre  lorsque  l'on  n'a  pas  toutes  ses  autres  quaUtés  à  y  ajouter!  Les 
glacis  ne  doivent  être  employés  que  par  exception,  dans  les  ombres 
ou  dans  les  teintes  foncées  qui  veulent  une  grande  transparence;  par- 
tout ailleurs,  il  vaut  mieux  pemdre  dans  la  pâte.  Si  vous  aviez  traité 
ainsi  le  contour  de  votre  visage,  il  eût  acquis  une  bien  autre  valeur  et 
ujie  finis  grande  solidité.  Telles  qu'elles  sont  vos  ombres  portées  du 
menton  et  de  l'oreille  sonnent  le  creux.  Croyez-moi,  ces  subtilités  de 
brosse  dont  on  se  sert  aujourd'hui  ne  donnent  que  de  pauvres  résul- 
tats et  compensent  peu  le  temps  que  l'on  gagne  à  les  employer. 

Valdroche  dansait  tantôt  siu*  un  pied,  tantôt  sur  im  autre;  il  était 
sur  les  épines.  Matthieu  poursuivit  sans  se  déconcerter  : 

—  On  pourrait  reprocher  encore  à  votre  tableau  l'épaisseur  de  ces 


Digitized  by 


Google 


PÀUTBS  MATTHIIU.  297 

empâtements.  Pourquoi  faire  ainsi  des  saillies  sur  la  toile  et  remplacer 
en  quelque  façon  la  peinture  par  un  bas-relief?  Sous  prétexte  que  Rem- 
brandt a  quelquefois  entassé  couleur  siu*  couleur  et  atteint  par  ses 
empâtements  à  des  effets  prodigieux^  tous  ceux  qui  ont  la  prétention 
de  se  rattacher  à  son  école  s'imaginent  que  ses  qÛEtlités  tiennent  à  ces 
montagnes  de  couleiur,  et  ils  imitent  le  défaut  croyant  reproduire  les 
beautés.  Vous  êtes  un  peu  de  ceux-là^  Valdroche.  Ainsi^  ces  rugosités 
que  je  remarque  sur  cette  joue,  cette  épaisseur  qui  fait  ombre  au  mi- 
lieu du  front,  ne  donnent  pas  plus  d'accent  à  votre  tète,  et  elles  ont  au 
moins  le  tort  d'être  inutiles.  Si  tous  vous  approchez,  vous  les  voyez  se 
détacher  de  la  toile  et  former  des  sillons  qui  peuvent  sans  beaucoup 
d'efforts  être  pris  poiu*  des  rides.  Assurément  ce  n'est  pas  là  l'effet  que 
vous  avez  voulu  produire. 

—Mais  la  peinture  est  faite  pour  être  vue  à  distance,  fit  observer 
Valdroche. 

—  A  distance  et  de  près.  11  faut  que  de  loin  l'effet  soit  juste,  qu'il 
ait  toute  sa  valeur,  et  il  faut  qu'il  ne  la  perde  pas  lorsque  l'œil 
s'iqyproche;  il  faut  qu'il  conserve  sa  netteté,  sa  justesse,  sa  précision  ^ 
ou  bien  vous  n'avez  fait  qu'un  trompe-l'œil. 

—  Et  croyez-vous  que  ce  double  résultat  soit  possible? 

—  ll'est  difficile,  mais  il  n'est  pas  impossible;  les  plus  grands  peintres 
nous  l'ont  prouvé. 

—Ah!  ah!  fit  madame  Villeneuve  d'un  air  triomphant,  voilà  ce  qui 
s'appelle  raisonner  sur  les  arts.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Valdroche? 

—  Bast!  je  dis  qu'il  y  a  loin  de  la  théorie  à  la  pratique  et  que  l'on 
voit  des  hommes  qui  paraissent  raisonner  très  bien  et  qui,  le  pinceau 
à  la  main,  ne  font  que  de  l'eau  claire. 

—  Ce  n'est  pas  pour  M.  Matthieu  que  vous  pouvez  dire  cela,  riposta  • 
la  mère  de  Marie,  car  vous  venez  vous-même  de  faire  tout  à  l'heure 
réloge  de  son  portrait. 

—Oh!  certainement,  cette  peinture  a  beaucoup  de  qualités  pour» 
ceux  qui  l'aiment.  Elle  est  sage,  rangée,  honnête,  incapable  de  faire 
du  chagrin  à  personne.  Elle  se  conduit  en  fille  réservée  qui  porte  haut 
ses  collerettes  et  dissimule  sous  le  bonnet  de  mousseline  la  s^endeur 
de  ses  cheveux  ;  elle  vit  en  anachorète,  sans  taire  parler  d'elle,  sans 
exciter  les  passions,  sans  tourmenter  les  âmes.  Bref,  elle  mériterait  le 
prix  Monthyon  si  l'on  donnait  le  prix  Monthyon  à  la  peinture.  Pour 
moi  ces  vertus  froides  qui  vont  doucement  par  des  chemins  tirés  au 
cordeau  m'inspirent  peu  de  sympathie;  je  les  regarde  passer  sans 
émotion  et  ne  m'accrocherai  jamais  à  leur  jupon.  Je  veux  la  nature 
avec  ses  défauts,  avec  ce  que  les  raffinés  appellent  ses  laideurs,  comme 
s'il  y  avait  quelque  chose  de  laid  dans  la  nature!  Je  veux  l'homme 
contourné,  parce  que  l'homme  est  généralement  mal  bâti,  je  veux  que 


Digitized  by 


Google 


REYDI  CONTEMPORi.U«E. 

It  femme  ait  les  genoux  endedans  parce  qu'elle  est  le  jrius  souveût  tàm 
et  que  la  nature  ne  nous  offre  pas  de  type  parfaitement  beau;  je  feux 
qu'on  ne  lui  prête  pas  une  perfection  conventionnelle  et  que  l'on  n'a  ja- 
mais vue  nulle  part;  je  veux  que  l'on  copie  Qdèlement^  sans  cbanto 
midi  à  quatorze  heures  pour  imaginer  un  idéal  qui  n'existe  pas^  et  créer 
des  figures  sans  haleine  et  sans  vigueur  sur  lesquelles  on  u'osenûtpag 
souffler  de  peur  qu'elles  ne  s'évanouissent.  Un  vrai  peintre  prend  la 
nature  seulement  pour  guide  et  ne  s'amuse  pas  pour  complaire  am 
maîtres  et  s'enfermer  dans  la  règle^  à  la  dépouiller  de  tout  ce  qui  lui 
donne  son  cachet  de  vérité  et  d'énergie.  Quand  je  prends  un  modèle, 
je  le  peins  tel  qu'il  est  et  ne  gâte  pas  mon  huile  à  corriger  ses  préteih 
dus  défauts;  surtout  je  lui  défends  de  se  laver;  la  crasse  est  dans  h 
nature,  la  peinture  doit  la  reproduire. 

—  Gomme  tout  cela  est  vrai!  s'écria  M.  Villeneuve  avec  l'accent  d'un 
homme  convaincu.  Certes,  vous  ne  pouvez  nier,  M.  Matthieu,  que  Val- 
droche  ne  soit  dans  le  vrai  jusqu'au  cou. 

—  Ce  vrai-là  est  assez  malpropre,  fit  observer  la  fenune  avec  u» 
moue  qui  pouvait  passer  pour  une  grimace,  et  je  n'envie  pas  la  pn^ 
sition  de  M.  Valdroche. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Matthieu,  répondant  à  l'apostroj^e  de 
M.  Villeneuve,  Valdroche  et  moi  nous  pourrions  discuter  des  aimées 
sans  nous  entendre  davantage.  Nous  partons  de  deux  points  différeata. 
II  veut  que  la  peinture,  abdiquant  toute  intelligence  créatrice,  se  borne 
à  imiter,  sans  choix  et  au  hasard,  tout  ce  que  la  nature  lui  jette  sous 
les  yeux,  et  fait  consister  tout  le  talent  de  l'artiste  dans  la  reproduc- 
tion de  la  réaUté  matérielle;  je  crois,  au  contraire,  que  le  peintre  a  urne 
mission  plus  noble,  un  but  plus  élevé  à  atteindre;  qu'il  doit  choisir, 
comparer  et  embellir  en  vue  d'un  effet  moral  à  produire  bien  pIiitAt 
que  d'im  effet  matériel;  je  crois  enfin  que  la  vérité  marche  d'un  paspte 
libre  et  plus  dégagé  des  entraves  que  le  réaUsme  prétend  lui  imposer; 
que  le  beau  est  toujours  vrai,  parce  qu'il  est  l'essence  épurée,  le  par- 
fum subtil,  le  rayonnement  même  de  la  vérité.  Le  faux,  c'est  la  crasse, 
car  elle  est  l'exception;  le  vrai,  c'est  cette  belle  figure  que  l'antiquité 
montrait  sortant  du  puits  toute  resplendissante  de  pureté  et  de  blan- 
cheur. 

—  Bien  riposté,  dit  madame  Villeneuve,  qui  semblait  prendre  un 
malin  plaisir  à  exciter  les  antagonistes.  Que  trouvez-vous  à  dire  à  cela, 
monsieur  Valdroche? 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Matthieu,  en  ce  point  que  nous  ne  pourrons 
jamais  nous  entendre,  et  qu'il  est  inutile,  par  conséquent,  de  discuter 
ctavantage.  Que  mademoiselle  fasse  un  choix  parmi  ces  deux  portraits, 
et  ia  cause  me  paraîtra  jugée  en  dernier  ressort 

«-Allons,  Marie,  dit  la  mère,  v<mis  entendez  ce  que  disent  ces  floes^ 
sieurs  :  lequel  des  deux  portraits  vous  plaît  davantage? 


Digitized  by 


Google 


PAUVRE  MATTHIEU.  Î99 

—  Faites  bien  attention,  ma  fille,  s'empressa  d'ajouter  le  père,  la 
vie,  la  chaleur,  le  mouvement,  sont  des  qualités  essentielles  dans  la 
peinture. 

—  Vous  n'avez  ni  rides  sur  le  front,  ajouta  la  mère,  ni  rouge  plaqué 
sur  les  joues;  vos  cheveux  sont  bien  peignés  et  vos  yeux  ne  sont  pas 
enfoncés  dans  votre  tète. 

Ce  langage  était  adroit  et  pouvait  avoir  de  l'influence  sur  l'esprit 
d'une  jeime  fille.  Matthieu  et  Valdroche  en  employaient  un  autre  qui 
n'était  peut-être  pas  moins  éloquent.  Matthieu  regardait  la  jeune  fille 
avec  des  yeux  suppliants  et  se  tenait  timidement  à  l'écart  ;  Valdroche, 
au  contraire,  se  pencha  adroitement  vers  elle  et,  sans  être  entendu  de 
ses  voisins,  il  lui  ghssa  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  Vous  avez  ma  vie  entre  vos  mains. 

La  jeune  fille  frissonna  et  baissa  les  yeux.  Valdroche  se  réjouit  au 
fond  du  cœur  et  pensa  avoir  produit  un  grand  eflfet. 

Un  dernier  appel  de  madame  Villeneuve  à  sa  fille  contraignit  celle-ci 
à  sortir  du  silence  dans  lequel  elle  s'était  réfugiée. 

—  Répondez,  Marie,  dit  la  mère,  pour  lequel  des  deux  portraits  vous 
sentez-vous  le  plus  de  goût? 

—  Il  m'est  très-difficile  de  vous  répondre,  maman;  devant  ces  mes- 
âeurs... 

—  Bast  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fait  beaucoup,  ma  bonne  amie,  dit  le  père;  je  comprends 
très  bien  la  réserve  de  Marie,  et  j'approuve  infiniment  sa  délicatesse. 

—  Vous  approuvez  ! . . . 

—  Sans  doute;  et  pour  ménager  à  la  fois  son  sentiment  et  la  suscep- 
tibilité de  ces  messieurs,  voici  ce  que  je  propose.  Aussitôt  que  nous 
aurons  bu  le  café,  nous  irons  prendre  l'air  un  instant  pour  fumer  un 
cigare;  quand  je  dis  pour  fumer  un  cigare,  je  devrais  dire  :  «Pour  que 
ces  messieurs  fument  un  cigare  ;  »  car  pour  moi.  Dieu  merci,  je  ne 
frane  jamais;  le  tabac  en  poudre  est  le  seul  dont  je  fasse  usage,  parce 
que  c'est  le  seul  dont  l'usage  me  paraisse  raisonnable.  Il  éclaircit  les 
idées,  sollicite  les  muqueuses,  dissipe  les  humeurs  noires  et  développe 
rnnagination.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  l'ah*  grave  et  triste 
qu'ont  nos  jeunes  gens  d'aujourd'hui  provient  de  l'abus  du  tabac  à 
brûler  et  de  l'abstinence  dans  laquelle  ils  vivent  du  tabac  à  priser. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  tiendrai  compagnie  à  ces  messieurs  pendant  qu'ils 
ftunerontun  cigare,  et  Marie  profitera  de  notre  absence  pour  faire  son 
dwix,  qu'elle  fera  connaître  en  plaçant  un  de  ces  boutons  de  rose  sur 
^  gorge  du  cadre.  N'allez  pas  au  moins  exercer  sur  elle  votre  in- 
fluence maternelle,  ma  bonne  amie,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa 
femme. 

—  Je  vous  promets  de  ne  plus  lui  dire  un  mot  sur  ce  sujet. 
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—  A  la  bonne  heiu'e  !  Nous  faisons  une  guerre  loyale  ;  il  ne  faut 
point  de  surprises. 

Le  café  fut  servi,  dégusté,  suivi  d'un  bon  verre  de  vieux  cognac,  et 
les  trois  hommes  sortirent,  dirigeant  leurs  pas  du  côté  de  l'Observa- 
toire. La  rue  était  sombre  et  déserte.  De  loin  seulement  et  du  côté  de 
Paris,  on  entendait  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'approchait  rapidement. 
Tout  à  couj)  la  voiture  s'arrêta.  M.  Villeneuve  avait  retourné  la  tête. 

—  Tiens,  dit-il,  il  me  semble  que  cette  voiture  s'est  arrêtée  devant 
notre  porte.  Qui  donc  peut  venir  à  cette  heure  nous  faire  visite? 

—  Bast  !  vous  n'êtes  pas  le  seul  locataire  de  la  maison,  observa  Val- 
droche. 

—  C'est  vrai,  fit  l'employé. 

Et  reprenant  son  pas  lent  et  magistral  vers  l'Observatoire  : 

—  Je  vous  disais  donc,  messieurs,  que  l'usage  du  tabac  en  poudre... 
La  voix  de  M.  Villeneuve  se  perdit  bientôt  dans  le  lointain. 

VI 

Aussitôt  que  son  père  et  les  deux  artistes  avaient  eu  franchi  le  seuil 
de  la  maison,  Marie  av^t  bondi  comme  ime  chèvre  déU  vrée  de  ses  liens, 
et  avait  couru  à  la  console  où  s'étalait  son  image  sous  deux  aspects 
différents.  Fidèle  à  sa  promesse,  sa  mère  la  regardait  faire,  mais  ne 
prononçait  pas  un  .seul  mot. 

—  Lequel  des  deux  est  le  plus  beau?  se  demanda  tout  haut  la  jeune 
Slle.  C'est  qu'ils  sont  beaux  tous  les  deux.  Je  n'entends  rien  à  toutes 
ces  distinctions  de  réalisme  et  d'idéal.  Je  donnerais  bien  la  palme  à 
M.  Matthieu  qui  est  im  si  bon  garçon,  mais  je  ne  voudrais  pas  faire  de 
peine  à  M.  Valdroche. 

Puis  se  tournant  vivement  vers  sa  mère  : 

—  Maman,  poursuivit-elle,  je  suis  bien  embarrassée;  qu'est-ce  qu'il 
faut  faire? 

—  Mon  enfant,  j'ai  promis  à  votre  père  de  ne  pas  influencer  votre 
choix;  une  honnête  femme  n'a  que  sa  parole,  si  j'étais  à  votre  place, 
je  sais  bien  ce  que  je  ferais;  j'aimerais  mieux  Matthieu  qui  est  sage, 
rangé,  bon  travailleur,  que  cet  étourdi  de  Valdroche  qui  a  bien  mau- 
vaise réputation,  et  qui  ne  sera  jamais  qu'un  mauvais  peintre. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  mon  père,  fit  la  jeune  fille  en  effeuillant 
sur  le  parquet  le  bouton  de  rose  qu'elle  avait  pris  pour  désigner  son 
choix. 

—  Bon,  est-ce  que  ce  Valdroche  vous  ferait  rêver,  mademoiselle! 

—  Non,  maman;  mais  entre  nous  je  crois  qu'il  n'est  pas  si  méchant 
qu'il  en  a  l'air. 

—  Ainsi  vous  vous  sentiriez  du  penchant  pour  lui? 
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—  NoD;  maman;  mais  je  crois...  que  je  n'aime  pas  mieux  la  peinture 
de  M.  Matthieu  que  la  sienne. 

—  Il  s'agit  bien  vraiment  de  peinture! 

—  Mais,  il  ne  s'agit  que  de  cela,  maman,  je  vous  assure. 

—  Je  vous  assure,  moi,  qull  s'agit  d'autre  chose.  Vous  êtes  libre 
encore,  mais  dès  que  vous  aurez  fait  un  choix,  ce  sera  fini  et  il  n'y 
aura  plus  à  y  revenir.  Prenez  donc  bien  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire. 

—  Une  voiture  qui  vient  de  s'arrêter!  s'écria  la  jeune  fille,  si  c'était 
UDc  visite  pour  nous  ! 

—  Une  visite,  à  cette  heure-ci? 

—  Qui  sait?  N'est-ce  pas  toujours  le  soir  que  vient  M.  Alfred?  Il  y  a 
longtemps  qu'il  n'est  venu;  c'est  peut-être  lui...  Oui,  c'est  lui,  je  re- 
connais son  pas  dans  l'antichambre.  Quel  bonheur! 

Et  avant  que  madame  Villeneuve  eût  pu  dh-e  un  seul  mot,  la  jeune 
ûUe  avait  bondi  vers  la  porte  qu'elle  entrouvrait  déjà  quand  un  beau 
jeune  homme,  habillé  avec  une  extrême  recherche,  parut  sur  le  seuil. 

—  Eh  !  bonsoir,  ma  charmante  Marie,  que  vous  êtes  jolie  sous  cette 
blanche  mousseline,  dit-il.  Bonsoir,  ma  bonne  madame  Vileneuve  ;  ne 
TOUS  dérangez  pas  de  votre  siège.  Et  monsieur  Villeneuve  comment 
ya-l-il? 

—  Mais  bien,  fort  bien,  mon  cher  monsieur  Alfred,  répondit  la 
bonne  dame;  il  est  sorti  un  moment,  mais  il  va  rentrer  et  sera  bien 
content  de  vous  voir,  car  il  y  a  si  longtemps!... 

—  Eh!  mon  Dieu  oui,  j'ai  fait  un  petit  voyage  depuis  que  je  ne  suis 
venu,  et  puis  la  chasse...  Mais  il  paraît  que  vous  étiez  en  fête,  et  peut- 
être  est-il  indiscret  à  moi... 

—  Vous,  indiscret!  monsieur  Alfred;  vous  savez  bien  que  celan'egt 
pas  possible.  C'est  M.  Villeneuve  qui  avait  invité  deux  artistes  à  dîner. 

—  Ah!  ce  bon  M.  Villeneuve  donne  donc  toujours  dans  les  artistes  ! 

—  Ceux-ci  avaient  fait  tous  deux  le  portrait  de  Marie,  gratis,  bien 
entendu,  et  il  s'agissait  aujourd'hui  de  leur  en  témoigner  notre  recon* 
naissance. 

—  Oh!  il  s'agissait  d'autre  chose  encore,  s'écria  la  jeune  fille.  Mais, 
voyons,  poursuivit-elle,  en  prenant  familièrement  le  bras  du  jeune 
honune,  venez  ici,  regardez  ces  deux  tableaux  et  dites-moi  lequel  des 
deux  vous  semble  le  plus  beau. 

—  J'aime  mieux  celui  que  je  tiens  par  le  menton,  dit  Alfred  en 
passant  le  pouce  et  l'index  sous  le  menton  de  la  jeune  fille. 

—  Oh!  ça,  c'est  une  vieille  histoire  et  je  la  sais  par  cœur.  Voyons, 
soyez  raisonnable,  si  c'est  possible,  et  dites-moi  votre  avis  sur  le  mé- 
rite de  ces  deux  peintures. 

—  Mon  avis,  et  motivé  encore  !  Vous  m'en  demandez  beaucoup. 
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—  Bah!  si  vous  ne  donnez  rien. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  belle  demoiselle,  je  donne  quelquefois, 
et  la  preuve,  la  voici. 

Le  jeune  homme  en  parlant  ainsi  mit  une  boîte  dans  les  mains  de  i 
la  jeune  fille.  Marie  pressa  le  ressort,  et  un  bracelet  délicieux  apparut  | 
à  ses  yeux  éblouis.  j 

—  Oh!  vois  donc,  maman,  conune  c'est  beau!  | 

—  Vous  êtes  fou,  AJfred,  de  lui  faire  des  cadeaux  pareils. 

—  Allons  donc,  ne  faut-il  pas  que  je  dépense  mes  revenus,  et  com- 
ment en  viendrais-je  à  bout  si  mes  amis  ne  venaient  à  mon  aidet  Ahî 
ce  n'est  pas  l'embarras,  de  l'autre  côté  de  l'eau  ces  anus  là  ne  me 
manquent  pas,  mais  j'aime  à  choisir  et  vous  ne  m'en  voudrez  pas 
pour  cela. 

—  Vous  êtes  toujours  bon  et  aimable.  Marie  mettez  vite  ce  braeeiet  i 
dans  votre  armoire  ;  M.  Villeneuve  trouverait  encore  à  redire  s'fl  savait  j 
que  vous  accepté  un  bijou  d'une  si  grande  valeur. 

—  Elle  est  vraiment  adorable,  cette  petite  Marie,  dit  Alfred  penchM 
que  la  jeune  fille  était  allée  dans  sa  chambre. 

—  Et  aussi  simple,  aussi  bonne  qu'elle  est  jolie,  ajouta  la  mère. 

—  Est-ce  que  vous  ne  songez  pas  à  la  marier? 

—  Peut-être;  mais  chut,  la  voua. 

—  Avec  tout  cela.  Monsieur,  dit  la  jeune  flUe  en  se  suspendant  de 
nouveau  au  bras  du  jeune  homme,  vous  ne  m'avez  pas  dît  lequel  de 
ces  deux  portraits  vous  semble  le  plus  beau. 

—  Mais...,  dans  deux  styles  bien  différents,  il  me  semblent  beaui 
tous  les  deux  et  surtout  très  ressemblans.  Ici,  c'est  Marie  en  gaité.  Tire, 
alerte,  éveillée  ;  là,  c'est  Marie  rêveuse  et  mélancoUque,  Marie  regret- 
tant sa  première  patrie. 

—  Quelle  première  patrie? 

—  Le  ciel. 

— Vil  flatteur  que  vous  êtes  !  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demsjaàe; 
je  vous  demande  lequel  des  deux  vous  choisiriez. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'en  donner  un? 

—  Vous  me  taquinez  !  prenez  garde  à  vous,  je  saurai  bien  me  venger. 

—  Et  comment  cela? 

—  Je  ne  porterai  pas  votre  bracelet. 

—  Je  croirai  alors  qu'il  ne  vous  plaît  pas,  et  vous  m'obtigerez  à 
vous  en  donner  un  autre. 

—  Oui,  revenez-y! 

—  Vous  me  défiez? 

—  Je  m'en  garderai  bien,  vous  me  prendriez  au  mot. 

—  Vous  le  voyez  donc  bien,  vous  n'avez  rien  à  gagner  en  employait 
la  nienace  avee  moi. 
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—  Avoues  pourtaQt  qae  vous  mériteriez  bien  d'être  battu. 
«-  Battez-moi. 

—  Bon,  cela  vous  ferait  trop  de  plaisir,  et  je  ne  frapperais  pas  asses 
fort  à  mon  gré. 

—  Madame  YiUe&euve,  vous  avez  là  une  bien  méchante  fille. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  de  CbaleiUes. 

—  Bon,  bon,  vous  appelez  maman  à  votre  secours  !  c'est  que  vous 
avez  peur. 

—  On  aurait  peur  à  moins,  vous  êtes  un  enfant  terrible. 

*-  Moi,  un  enfant,  je  ne  suis  plus  un  enfant,  sachez-le  bi^. 

—  Et  qu'êtes-vous  donc? 

*-  Je  suis  une  jeune  ûUe;  j'ai  dix-huit  ans  passés.  Monsieur. 
^  Dans  quinze  ans,  ma  toute  belle,  vous  ne  direz  pas  votre  âge 
avec  autant  de  sincérité  et  d'aisance. 

—  Pas  {dus  que  vous  ne  dites  aujourd'hui  votre  opinion  en  peinture. 

—  Vous  tenjBZ  donc  bien  à  avoir  mon  avis  sur  ces  deux  cadres. 

—  Phis  que  vous  ne  pouvez  le  supposer. 

—Marie,  ne  fatiguez  donc  pas  ain^  M.  Alfred,  dit  la  mère  qui  crai- 
gnait un  peu  que  le  jugement  du  jeune  homme  n'exerçât  quelqu'in- 
fluence  sur  la  détermination  de  la  jeune  fille. 

—  il  ne  tient  qu*à  lui  de  ne  pas  être  fatigué;  reprit  Marie,  il  n'a 
<pi'à  se  décider  tout  de  suite  pour  l'un  ou  pour  l'autre. 

—  Eh!  bien,  c'est  l'autre  que  je  trouve  le  meilleur. 

—  L'autre  !  quel  autre? 

—  Celui  qui  est  en  rivalité  avec  l'un. 

—  Voilà  qui  est  clair  comme  ime  discussion  sur  l'art. 

—  Ah!  il  paraît  que  l'on  discute  toujours  des  questions  d'art  ici? 

—  Que  voulez-vous,  c'est  le  quartier  qui  veut  cela. 

—  Je  me  souviens  que  la  dernière  fois  que  je  suis  venu,  il  y  avait 
là,  dans  ce  fauteuil,  un  sculpteur  qui  parlait  de  tailler  une  figure  co- 
ipesale  de  Napoléon  dans  les  rochers  du  Grand-Saint-Bemard.  A-t-il 
mis  son  projet  à  exécution? 

--Oui,  dans  sa  tête ,  mais  il  paraît  que  le  modèle  n'en  peut  pas  sortir. 

—  Pauvre  Jupiter,  il  doit  bien  souiffrir. 

—  Dites  plutôt  :  pauvre  Napoléon  !  car  le  grand  homme  doit  se  trou- 
¥«•  bien  à  l'étroit. 

—  Marie,  vous  avez  trop  d'esprit;  si  vous  continuez  je  m'en  vais. 

—  Allons,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  chagrin,  et  je  vais  tâcher  de 
lae  faire  aussi  bête  que  vous. 

—  N'entreprenez  rien  au-dessus  de  vos  forces,  mon  enfant;  vous 
awiez  l'humiliation  de  succomber. 

—  K  au  moins  j'avais  la  canne  de  mon  père  I  elle  est  grosse^  vous  la 
sentiriez. 
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—  Eh  !  bien,  j'attendrai  son  retour.  Êtes-Tous  contente? 

—  Je  le  serai  si  vous  voulez  me  dire  enfin  auquel  de  ces  deux  ta- 
bleaux je  dois  donner  la  préférence. 

—  Ah!  il  s'agit  donc  d'un  choix  à  faire  pour  vous,  et  c'est  moi  qm 
dois  vous  éclairer  dans  cet  arbitrage.  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de 
suite.  Je  sais  maintenant  ce  que  je  dois  faire.  Si  je  veux  que  vous 
choisissiez  celui-là  je  vous  dirai  que  je  préfère  celui-ci;  si  au  contraire 
c'est  à  celui-ci  que  je  crois  la  palme  due,  c'est  celui-là  que  je  recom- 
manderai à  votre  bienveillance.  Eh  bien,  je  vais  vous  attrapper,  ma 
belle  demoiselle;  moi,  pour  mon  goût,  j'aimerais  à  multiplier  votre 
image,  et  chacun  d'eux,  ayant  le  droit  d'être  préféré  à  l'autre  suivant 
les  moments  et  les  points  de  vue,  je  les  prendrais  tous  les  deux. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  bien  parlé,  et  vous  me  décides 
tout  à  fait. 

Ce  disant,  la  jeune  fille  choisit  dans  les  bouquets  deux  des  plus  jolis 
boutons  de  rose  et  les  plaça  sur  le  bord  des  deux  cadres. 

—  Et  moi?  dit  Alfred. 

—  Vous,  vous  n'êtes  pas  mon  portrait. 

—  Regardez  bien  dans  mes  yeux. 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  deux  images,  et  très  ressemblantes  encore.  Vous 
avez  mérité  deux  boutons ,  les  voilà  tous  les  deux  sur  la  même  tige. 

Et  jetant  la  fleur  au  visage  du  jeune  homme,  elle  alla  se  réfugier, 
l'espiègle,  au  fond  d'un  fauteuil  derrière  sa  mère.  Celle-ci  allait  sans 
doute  gronder  sa  fille,  lorsque  du  bruit  se  fit  entendre  dans  le  vesti- 
bule. C'était  M.  Villeneuve  et  ses  deux  convives  qui  rentraient. 

—  Tiens!  M.  de  Chaleilles,  s'écria  l'employé  en  apercevant  le  jeune 
homme. 

Et  les  questions  de  pleuvoir  aussitôt  :  Pourquoi  avez-vous  été  si 
longtemps  sans  venir  nous  voir?  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  Est-ce 
ainsi  qu'on  néglige  ses  amis?...  La  kyrielle  se  termina  par  la  présah 
tation  des  deux  artistes.  M.  Villeneuve  savait  son  monde,  et  il  était 
scrupuleux  observateur  de  ses  lois,  surtout  vis-à-vis  d'un  homme 
comme  M.  de  Chaleilles  qui  appartenait  à  la  plus  haute  société  de 
Paris.  11  se  gênait  moins  avec  les  artistes  et  se  pliait  même  assez  vo- 
lontiers à  leur  sans  façon. 

Les  deux  jeunes  gens,  en  entrant  et  apercevant  l'étranger,  se  tinrent 
un  peu  à  l'écart,  mais  leurs  regards  avaient  déjà  cherché  la  solution 
du  problème  de  leur  mérite  relatif,  et,  à  leur  grand  désappoiutement, 
ils  ne  l'avaient  pas  trouvé.  En  donnant  la  palme  à  la  fois  aux  deux 
œuvres,  Marie  témoignait  assez  qu'elle  n'établissait  pas  de  différence 
enU'e  les  rivaux.  Matthieu,  dans  sa  modestie  habituelle,  se  trouva  trop 
heureux  de  n'être  pas  complètement  repoussé,  mais  la  vanité  de  Val- 
droche  se  cabra. 
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—  C'est  une  coquette  qui  se  moque  de  nous,  pensa-t-U. 

La  conversation  devint  bientôt  générale,  et  naturellement  elle  perdit 
de  Fintérèt  qu'elle  avait  eu  jusqu'alors  pour  chacun  des  personnages  en 
particulier.  M.  Villeneuve,  qui  était  le  meilleur  homme  du  monde, 
crut  devoir  profiter  de  cette  occasion  poiu*  être  utile  à  Valdroche,  et  de 
son  côté  madame  Villeneuve  recommandait  vivement  le  talent  de 
Matthieu.  M.  de  Chaleilles  était  riche,  il  avait  dans  le  faubourg  Saint- 
HoDoré  un  grand  et  brillant  hôtel,  il  possédait  dans  le  Poitou  un  vaste 
chàleau  ;  quelques  peintures  commandées  par  lui  auraient  pu  fixer  la 
réputation  des  deux  jeunes  gens  et  les  introduire  dans  un  monde  où 
l'art  trouve  encore  le  plus  clair  de  ses  profits  et  de  sa  gloire.  Mais  soit 
que  le  jeune  homme  n'eût  qu'un  goût  médiocre  pour  la  peinture,  soit 
que  les  échantillons  du  talent  des  deux  peintres  qu'il  avait  sous  les 
yeux  ne  lui  plussent  que  médiocrement,  soit  enfin  qu'il  n'eût  point  de 
places  à  donner  chez  lui  à  de  nouvelles  peintures,  il  ne  leur  demanda 
pas  même  un  croquis.  Il  suffit  toutefois  que  monsieur  et  madame  Ville- 
neuve témoignassent  de  l'intérêt  aux  deux  artistes,  pour  que  M.  de 
Chaleilles  se  montrât  envers  eux  aimable  et  presque  bienveillant,  mais 
Valdroche,  que  son  insuccès  irritait  beaucoup,  ne  répondit  que  du  bout 
des  lèvres  aux  avances  idu  jeune  homme,  et  Matthieu,  qui  était  rentré 
dans  la  période  de  ses  mélancolies,  se  tint  constamment  éloigné  du 
centre  de  la  conversation.  Madame  Villeneuve,  Marie  et  M.  de  Chaleilles 
en  faisaient  presque  tous  les  frais.  Marie,  un  moment  refoulée  dans  sa 
réserve  par  le  retour  des  deux  artistes,  avait  bien  vite  repris  son  en- 
jouement et  sa  gaieté  aux  saillies  de  son  vieux  camarade.  C'est  ainsi 
qu'elle  désignait  souvent  M.  de  Chaleilles,  et  celui-ci  à  son  tour  faisait 
assaut  de  malice  et  d'esprit  avec  sa  vieille  amie  ;  —  une  vieille  amie 
qui  n'avait  pas  dix-huit  ans. 

Peut-être  comient-il  d'expliquer  ici  la  nature  des  rapports  qui  exis- 
taient entre  la  famille  Villeneuve  et  un  grand  et  riche  personnage 
comme  l'était  M.  de  Chaleilles.  Quelques  lignes  suffiront  pour  cela. 

M.  Villeneuve  avait  été  dans  sa  jeunesse  le  secrétaire  de  M.  le  comte 
de  Chaleilles  le  père.  Celui-ci,  sous  la  Restaurtion,  le  fit  entrer  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  où  le  bonhomme  s'était  maintenu  sagement 
depuis  lors,  gravissant  lentement,  mais  d'un  pas  sûr,  les  échelons  qu^ 
conduisent  à  la  haute  position  de  chef  de  bureau.  Une  fois  arrivé  là,  ii 
s'y  était  arrêté.  L'espèce  de  famiUarité  qui  avait  existé  entre  M.  Ville-^ 
neuve  et  le  comte,  l'estime  mutuelle  où  ils  se  tenaient  l'un  l'autre,.  Ife-^ 
lien  de  reconnaissance  d'un  côté,  de  l'autre  celui  du  service  rendu  ;  ^ 
enfin  la  tendresse  presque  paternelle  que  d'une  part  Villeneuve  témoi-^ 
gnait  au  fils  de  son  protecteur,  d'autre  part  la  bienveillance  afffectueuse-  ^ 
dont  la  fille  du  protégé  était  l'objet  de  la  part  du  comte,  tout  ç^l^.a^yçdt  \ 
établi  entre  les  deux  familles,  malgré  îâ  ulsiàùcé  éMê  rang  qui  le^T 
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séparaient^  une  sorte  d'intimité  chaleureufie  qui  ne  s'était  jamais  re- 
froidie. Cependant,  surpris  par  la  mort  avant  Tàge  et  au  milieu  de  sa 
carrière,  le  comte  n'avait  rien  laissé  à  la  flUe  de  Villeneuve,  et  son  fils, 
entraîné  bientôt  hors  de  la  France  par  le  goût  des  voyages,  avait  for- 
cément interrompu  im  instant  des  relations  avec  la  famiUe  de  rem- 
ployé. Mais  aussitôt  son  retour,  il  s'était  souvenu  d'elle,  il  s'était  rsç- 
pelé  ses  jours  d'enfance,  où  plus  grand  et  plus  âgé  que  Marie,  il  la  fai- 
sait jouer  sur  ses  genoux  et  lui  enseignait  à  mouvoir  ses  petits  doigts 
sur  le  clavier  du  piano.  Pendant  ces  trois  années  d'absence,  Marie  était 
devenue  une  jeune  flUe.  Toutefois,  elle  n'avait  perdu  aucun  de  ses 
souvenirs,  et,  en  retrouvant  son  ami  d'enfance,  elle  avait  senti  renaîtra 
en  elle  cette  douce  affection  des  jeunes  années  pour  son  vieux  cama- 
rade, et  toute  sa  familiarité  des  premiers  temps,  un  moment  effarou- 
chée par  les  moustaches  qui  avaient  poussé  et  les  belles  manières  qui 
étaient  venues,  avait  repris  ses  anciens  droits,  et  conquis  même,  sous 
le  regard  maternel,  de  nouveaux  privilèges. 

Rien  de  plus  innocent,  en  effet,  que  cette  liaison  d'enfance.  M.  Vil- 
leneuve ni  sa  femme,  dans  la  candeur  de  leur  honnêteté,  n'avaient 
jamais  pensé  qu'elle  put  jamais  devenir  un  jour  un  danger  ;  jamais  ils 
n'auraient  osé  imaginer  que  la  fille  du  modeste  employé  pût  voir 
un  jour  en  M.  Alfred  autre  chose  qu'un  ami  et  un  protecteur  pour  leur 
famille;  et,  de  son  côté,  M.  Alfred  n'aurait  pas  songé  qu'il  put  naître 
on  son  cœur  d'autre  sentiment  pour  la  jeune  fille  que  celui  d'une  bonne 
et  solide  affection  comme  celle  que  1  on  ressent  pour  une  sœur.  11  avait 
sept  ans  de  plus  que  Marie,  et  bien  qu'à  mesure  qu'ils  avançaient  tous 
deux  en  âge  cette  distance  parût  peu  à  peu  'diminuer ,  les  habi- 
tudes prises  autrefois,  le  respect  pour  la  mémoire  de  son  père,  ^affe^ 
tion  véritable  qu'il  avait  pour  l'employé  et  sa  femme,  tout  concourait  à 
éloigner  de  son  esprit  toute  pensée  peu  honorable,  et  de  son  cœur  tout 
sentiment  peu  digne  d'être  avoué.  Ceci  expUque  suffisamment  la  ques- 
tion de  M.  de  Ghaleilles  sur  les  projets  d'avenir  que  madame  Ville- 
neuve formait  pour  sa  fille,  et  la  façon  toute  simple  dont  Marie  accep- 
tait les  cadeaux  du  jeune  homme. 

Depuis  quelques  mois  absent  de  la  capitale,  Alfred,  en  y  rentrant, 
était  venu  voir  ses  anciens  amis,  et  il  trouvait  dans  la  maison  deux 
jeunes  gens,  deux  artistes,  fêtés,  choyés  tous  deux  par  les  parents. 
L'un  d'eux  pouvait  être,  devait  être  même  celui  sur  qui  les  Villeneuve 
avaient  porté  leurs  vues.  11  crut  donc  faire  acte  de  courtoisie  et  de  con- 
venance en  se  montrant  affable  avec  eux.  Pourquoi  répondaient-ils  à 
demi  et  si  mal  à  ses  avances?  Étaient-ils  jaloux  de  lui?  Cette  pensée  ne 
put  pas  même  lui  venir  tant  il  était  loin  de  se  supposer  en  situation  de 
légitimer  pareille  jalousie,  et  n'ayant  pas  trouvé  immédiatement  de 
réponse  à  la  question  qu'il  s'était  posée,  il  n'avait  pas  cru  devoir  sç 
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Fadreàser  une  seconde  fois.  Il  avait  repris  ses  innocentes  taquineries 
contre  la  jeune  fille,  et  celle-ci  ripostait  avec  une  grâce  et  un  enjoue- 
ment qui  contrastaient  un  peu  avec  l'espèce  de  rêverie  et  de  contrainte 
dont  elle  n'avait  pu  se  défendre  pendant  toute  la  durée  di^  repas.  Enfin^ 
l'heure  s'avançant,  il  prit  congé  de  la  famille  Villeneuve,  non  sans 
promettre  de  revenir  bientôt,  ce  qui  lui  était  plus  facile  que  d'attendre 
cbez  lui  le  vieil  employé. 

Restés  les  maîtres  du  terrain,  les  deux  artistes  reprirent  leur  posi- 
tion dans  le  cercle,  Valdroche  toujours  en  avant,  Mattïiieu  toujours  sur 
fai  réserve. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Valdroche ,  dit  M.  Villeneuve ,  de  ne  pas 
mieux  faire  votre  cour  à  M.  le  comte  de  Chaleilles  ;  c'est  un  grand  sei- 
gneur fort  riche,  fort  goûté  dans  son  monde,  et  il  vous  eût  suffi  d'uii 
pareil  protecteur  pour  faire  votre  fortune. 

—  Je  ne  fais  jamais  la  coiu'  à  personne,  moi,  répondit  Valdroche 
avec  un  accent  dédaigneux;  le  vrai  talent  ne  doit  pas  courir  après  la 
faveur  des  grands. 

—  Mais  il  ne  doit  pas  non  plus  la  repousser. 

—  811  me  commandait  un  tableau,  je  le  ferais,  mais  je  n'irai  jamais 
le  chercher. 

—  H  y  a  plus  d'orgueil  dans  ce  que  vous  dites  là  qu'il  n'y  en  a  cer- 
limiement  dans  toute  la  personne  du  noble  comte. 

—  Que  voulez-vous,  l'homme  qui  sent  sa  valeur  n'est  pas  disposé  à 
s^mnilier  devant  personne. 

—  Est-ce  donc  s'humilier  que  d'être  poU,  courtois,  prévenant  en- 
vers ceux  qui  vous  témoignent  de  la  bienveillance?  Je  ne  reconnais  là, 
Valdroche,  ni  les  sentimenls  d'im  grand  cœur,  ni  les  paroles  d'un  véri- 
table artiste. 

M.  Villeneuve  était  un  homme  de  bon  sens  ;  il  ne  souffhiit  pas  vo- 
loDtiers  que  celui  dont  il  avait  pensé  à  faire  son  gendre  en  témoignât 
si  peu.  La  vanité  de  Valdroche  fut  froissée  de  la  leçon,  mais  il  eut  au 
moins  la  prudence  de  ne  pas  s'en  révolter.  Tout  ce  qu'il  crut  pouvoir 
m  permettre  fut  de  justifier  sa  conduite  par  celle  de  son  rival. 

—  Matthieu  a  les  mêmes  idées  que  moi,  dit-il,  bien  qu'il  ne  les 
professe  pas  aussi  haut,  car  je  ne  me  suis  pas  aperçu  qu'il  ait  beau- 
coup répondu  non  plus  aux  cajoleries  de  M.  le  comte. 

— Matthieuaeu  tort,  dit  à  son  tour  madame  Villeneuve;  maisau  moins 
hii,  il  est  excusable  en  ce  qu'il  est  toujours  timide  et  réservé  avec  tout 
le  monde.  Que  voulez-vous,  c'est  sa  nature? 

-S-- Avec  ce  mot  là,  le  voilà  excusé  de  toutes  ses  peccadilles  passées, 
flrtsentes  et  futures,  et  il  a  le  droit,  désormais,  d'être  aussi  taciturne 
qu'il  le  voudra,  riposta  Valdroche. 

—  C'est  un  privilège  que  vous  ne  devez  pas  m'envier,  dit  Matthieu 
en  souriant. 
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—  Et  qui  pourtant  procure  de  grands  avantages  dans  la  société. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  encore  aperçu. 

—  C'est  vous  montrer  bien  ingrat  envers  madame  Villeneuve. 

—  Ne  fût-ce  que  pour  les  raisons  que  vous  en  donnez,  reprit  ma- 
dame Villeneuve,  ma  préférence,  je  crois,  serait  encore  assez  légitime. 

L'entretien  prenait  un  tour  qui  menaçait  d'être  périlleux.  M.  Ville- 
neuve crut  devoir  intenenir  en  appelant  l'attention  sur  un  autre 
sujet. 

—  A  propos!  s'écria-t-il  à  la  traverse,  et  l'arrêt,  est-il  prononcé? 
Seul,  l'employé  avait  négligé  de  regarder  les  tableaux  qui  se  Pou- 
vaient placés  derrière  lui. 

A  ce  mot  d'arrêt,  tout  le  monde  releva  la  tête  ;  mais  l'attention  était 
ailleurs  en  ce  moment,  et  personne  ne  comprit. 

—  Eh  bien,  oui,  l'arrêt,  le  jugement,  repril-il.  Lequel  de  vous  deux 
a  remporté  la  victoire? 

—  Voyez  vous-même,  fit  Valdroche. 

M.  Villeneuve  se  retourna,  et  voyant  les  deux  cadres  décorés  de  la 
même  paboae,  il  se  mit  à  rire. 

—  Ah!  parbleu,  voilà  une  manière  adroite  de  se  tirer  d'affaire. 

—  Et  de  nous  laisser,  comme  on  dit,  le  bec  dans  l'eau. 

—  Est-ce  votre  mère,  Marie ,  qui  vous  a  inspiré  ce  subterfuge? 

—  Votre  flUe  a  fait  comme  elle  a  voulu,  dit  la  mère  d'un  ton  piqué; 
je  ne  lui  ai  donné  aucim  conseil,  ainsi  que  je  m'y  étais  engagée. 

—  Ainsi,  Marie,  c'est  vous  qui  avez  imaginé  cet  ingénieux  procédé? 
La  jeune  fille  releva  la  tète  et  montra  un  visage  à  moitié  candide  et 

à  moitié  moquem*. 

—  Non,  dit-elle,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  Alfred. 

Valdroche  bondit  comme  un  tigre  blessé,  et  Matthieu  porta  la  main 
à  son  cœur  avec  une  indicible  expression  de  tristesse. 

—  Vous  comprenez  ce  que  cela  veut  dire,  messieurs,  reprit  remployé 
avec  un  accent  empreint  de  naïve  loyauté;  cela  signifie  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  vous  n'a  encore  réussi,  et  qu'il  faut  recommencer. 

Valdroche  appela  sur  ses  lèvres  son  sourire  dédaigneux  et  hocha 
lentement  la  tête  en  signe  de  négation.  Matthieu,  au  contraire,  releva 
le  front  et  répondit  : 

—  Je  suis  prêt. 

—Me  serais-je  trompé?  pensa  M.  Villeneuve.  Celui-ci  serait-il  le  vé- 
ritable artiste  ? 

11  était  tard;  on  alla  se  coucher,  et,  malgré  la  longue;  série  de  re- 
montrances que  madame  Villeneuve  avait  mises  depuis  longtemps  en 
réserve  pour  sa  fille,  elle  crut  devoir  en  ajourner  l'exposé  au  lende- 
main. 
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VII. 

L'hiver  se  passa.  Valdroche  fréquentait  moins  souvent  la  maison  des 
Villeneuve.  Il  se  voyait  trop  clairement  repoussé  par  la  mère,  trop  fai- 
blement soutenu  par  le  père,  pour  tenter  avec  chance  de  succès  la 
conquête  d'une  fille  soupçonnée  par  lui  de  coquetterie.  Et  d'ailleurs, 
jusqu'où  cette  amourette,  si  elle  prenait  une  tournure  sérieuse,  pour., 
rait-elle  le  conduire  ?  Dans  son  état  de  fortune,  Marie  était  certainement 
pour  lui  im  parti  convenable;  elle  n'était  pas  riche,  mais  l'était-il  da- 
vantage? Et  l'estime  dont  jouissait  le  père  au  ministère  ne  pouvait-elle 
faire  tomber  sur  le  gendre  quelques-imes  de  ces  faveurs  dont  tous  les 
artistes  sont  jaloux?  Tout  bien  calculé,  -ce  n'était  pas  une  union  bril- 
lante, c'était  une  union  digne  et  raisonnable.  Mais  peut-on  se  dé- 
terminer au  mariage  lorsque  l'on  a  vingt-cinq  ans  et  que  Ton  rêve 
encore  tous  les  succès  et  toutes  les  conquêtes  imaginables?  Doit-on  lier 
ainsi  les  ailes  à  sa  destinée  et  couper  court  à  ses  espérances,  lorsque  la 
vanité  vous  fait  tant  et  de  si  riantes  promesses?  Jusque-là,  Valdroche 
avait  pu  se  laisser  entrahier  par  l'appât  d'une  jolie  conquête,  et,  sans 
avoir  une  intention  précisément  criminelle,  céder  au  désir  de  faire 
reconnaître  là  aussi  ses  droits  de  conquérant.  Les  obstacles  qui  étaient 
nés  sous  ses  pas,  les  difficultés  qu'il  avait  rencontrées,  au  lieu  de  le 
décourager  ou  de  le  faire  lâcher  prise,  n'avaient  fait  qu'irriter  davan- 
tage ce  sentiment  tout  vaniteux  auquel  il  obéissait,  et  stimuler  son 
ardeur  par  l'attrait  de  la  lutte.  Cependant,  il  aimait  trop  ses  aises  pour 
se  plier  longtemps  aux  exigences  d'ime  cour  assidue,  et,  dès  que  sa 
dignité  d'homme  irrésistible  lui  parut  sur  le  point  d'être  compromise, 
il  fit  un  pas  en  arrière,  bien  persuadé,  d'ailleurs,  que  par  ce  mouve- 
ment de  retraite  il  châtiait  celle  qui,  suivant  lui,  aurait  dû  l'adorer  à 
genoux.  Comment  se  fit-il,  pourtant,  que  cette  immense  fatuité,  que  ce 
profond  dédain  ne  purent  le  protéger  contre  les  atteintes  d'un  malaise 
singulier,  d'une  tristesse  envahissante,  et  que  les  joies  bruyantes  et 
faciles  auxquelles  il  était  depuis  si  longtemps  accoutiuné  lui  devinrent 
à  l'instant  même  odieuses  et  insupportables  ?  Comment,  enfin,  expli- 
quer ces  allées  et  venues,  le  matin  et  le  soir,  devant  les  fenêtres  de  la 
jeune  fille,  pour  saisir  un  de  ses  sourires,  pour  recueillir  un  de  ses 
regards?  Valdroche  ne  cherchait  pas  à  se  rendre  compte  de  son  état;  il 
n'interrogeait  ni  son  esprit,  ni  son  cœur,  ce  cœur  qui  n'avait  pu  battre 
que  sous  rûnpulsion  de  la  vanité,  cet  esprit  qui  n'avait  jamais  éprouvé 
que  les  ivresses  de  l'orgueil.  Il  s'ignorait  lui-même  et  se  serait  volon- 
tiers crevé  les  yeux  pour  ne  pas  voir. 

Un  jour,  —  six  mois  après  la  réunion  dont  nous  avons  reproduit  les 
principaux  incidents,  —  un  jour  qu'il  était  assis  dans  son  ateUer,  le 
genou  dans  les  mains  et  les  yeux  perdus  dans  l'espace,  il  récapitulait 
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ce  qu'il  avait  fait  depuis  quelque  temps^  et  cette  récapitulation  n'était 
pas  longue,  car,  sauf  le  portrait  de  Marie,  il  n'avait  produit  que  des 
ébauches  informes,  également  inutiles  pour  sa  réputation  et  pour  sa 
subsistance.  11  voyait  avec  une  sorte  d'efl'roi  venir  l'heure  où  sa  bourse 
vide  n'aurait  plus  mie  obole  à  lui  donner  pour  ses  cigares,  et  celle  dqd 
moins  terrible  où  le  gargotier  du  coin  mettrait  fin  aux  imprudences 
d'un  long  crédit.  Il  se  creusait  vainement  la  tête  pour  y  chercher  une 
de  ces  idées  fécondes  qui  apportent  leur  pain  quotidien  au  plus  grand 
nombre  de  nos  artistes  ;  mais  toutes  étaient  depuis  longtemps  épuisées, 
toutes,  depuis  trois  mois,  avaient  fourni  leur  entier  contingent.  Pour 
dernière  et  suprême  ressource,  Valdroche  rassemblait  du  regard  quel- 
ques cadres  ébréchés,  quelques  toiles  ébauchées,  \m  divan  qui  atten- 
dait en  vain  le  modèle,  et  deux  fauteuils  en  bois  peint  qui  boitaient 
dans  un  coin.  Après  cela  il  ne  resterait  plus  rien,  et  la  faim  montreFÛt 
encore  une  fois  son  spectre  décharné  et  ses  longues  dents.  Pouvait-il, 
d'ailleurs,  jeter  au  marchand  de  bric-à-brac  les  derniers  débris  de  son 
mobilier?  Pouvait-il  lui  Uvrer  ses  derniers  cadres,  ses  dernières  toiles! 
Et  s'il  venait  un  modèle,  où  le  placerait-il?  sur  quoi  le  peindrait-il! 
Ëtait-ce  donc  là  que  devait  en  venir  l'élève  de  la  nature,  ce  peintre  m- 
goureux  qui  s'était  pose  en  chef  d'école  au  dernier  Salon?  Vanité  des 
vanités!  le  chef  d'école  n^avait  pas  une  croûte,  —  excepté  les  siennes, 
—  à  se  mettre  sous  la  dent;  l'élève  de  la  nature  sentait  celle-ci  réda* 
mer  impérieusement  ses  droits.  Le  pauvre  diable  n'avait  pas  diné  k 
veille,  et  il  avait  ce  matm  même  oublié  de  déjeuner. 

Dans  sa  position  précaire,  il  aurait  pu  aller  trouver  Matthieu  et  fair» 
appel  à  sa  bourse,  qu'il  aurait  certahiement  trouvée  ouverte.  Matthieu 
était  riche  :  il  avait  de  son  magistrat  une  petite  pension  de  deux  mille 
tvancs  qui  suffisait  à  tous  ses  besoins,  et  depuis  quelque  temps  il  s'é- 
tait mis  en  tram  de  faire  quelques  portraits,  peu  payés,  à  la  vérité, 
mais  suffisamment,  toutefois,  pour  pouvoir  doubler  son  revenu.  Les 
rôles  étaient  changés  ;  ce  n'était  plus  de  lui  qu'on  pouvait  dire  :  a  Ce 
pauvre  Matthieu!  »  et  si  les  rapms  l'avaient  osé,  ils  auraient  dit  déjà: 
a  C;e  pauvre  Valdroche  !  »  Plus  fier  qu'il  ne  convenait  à  sa  mauvaise 
fortune,  Valdroche  aurait  dévoré  les  queues  de  ses  vessies  à  coulein* 
plutôt  que  d'aller  demander  à  Matthieu  de  lui  prêter  une  main  seoou- 
Table.  Un  chef  d'école  pouvait-il  s'aviUr  à  ce  point  devant  un  imitateur 
de  M.  Ingres?  Un  élève  de  la  nature  pouvait-il  à  ce  point  constater  lui- 
même  sa  défaite  devant  un  simple  élève  des  hommes,  membres  de 
de  l'Institut  ou  professeurs  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Ainsi,  tout  ce  bruit  qui  s'était  fait  un  moment  autour  de  Valdrodie, 
évanoui! 

Ce  talent  qm  montait  aux  nues  sur  les  ailes  de  la  réclame,  disparu! 

Cet  avenir  qui  brillait  à  l'horizon  comme  un  astre  nouveau^  anéantit 
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L'élève  de  la  nature  retombait  à  plat  sur  le  sol^  après  avoir  imet^é 
cent  tableaux  e^  sans  en  avoir  pu  réaliser  un  seul;  le  chef  d'école 
voyait  son  atelier  désert^  sa  bourse  vide,  et  déjà  il  entenc^ait  à  sa  portp 
les  ricannemenls  de  ses  flatteurs  et  le  rire  de  ceux  qUi  la  veille  encore 
fie  proclamaient  ses  élèves. 

Cependant^  l'orgueil  de  Valdroche  ne  voulait  pas  avouer  sa  défaite. 
U  s'était  fait  une  explication  ingénieuse  de  son  impuiss^qice  et  se  don- 
nait une  raison  qu'il  croyait  excellente  pour  justifier  son  génie  des 
défaillances  de  son  talent.  Se  levant  tout  à  coup  et  se  promenant  à 
grands  pas,  aussi  droit  que  pouvait  le  permettre  la  faiblesse  de  ses 
jambes: 

—  Maudit  soit,  s'écria-t-il,  maudit  soit  le  jour  où  j'ai  vu  cette  filje 
pour  la  première  fois  et  où  je  me  suis  mis  dans  la  tête  la  folle  pens^ 
de  la  poursuivre  de  mes  hommages  !  J'ai  perdu  mon  temps  pour  elle, 
je  me  suis  déshabitué  du  travail  et  je  ne  puis  plus  rester  deux  heures 
dans  mon  atelier.  Avant  ce  jour  funeste,  je  vendais  encore  quelques 
tableaux,  je  faisais  quelques  portraits  ;  les  grisettes  me  donnaient  leur 
obole  pour  que  je  fisse  le  croquis  de  leurs  étudiants;  les  étudiants  m'ap- 
portaient la  primeur  de  leurs  deniers  du  mois  pour  avoir  le  trois-q^art 
de  leurs  grisettes.  Mais  depuis  trois  mois,  plus  rien.  Ma  renommée  e§t 
allée  à  vau-l'eau;  le  désert  s'est  fait  autour  de  moi.  J'ai  perdu  mon 
influence  sur  les  atehers  du  voisinage,  compromis  mon  pouvoir  en  me 
donnant  Tair  de  filer  aux  pieds  d'Omphale,  engagé  mes  derniers  effets 
au  Monl-de-Piété,  et  vu  Tédifice  prodigieux  de  mes  dettes  se  dresser 
ïûenaçant  pour  m'écraser. 

Durant  ce  monologue,  Valdroche  sentait  ses  jambes  flageoler  so^s 
lui,  et  il  s'était  jeté  sur  son  divan. 

—  Cette  fille  m'a  porté  malheur,  reprit-il;  j'ai  beau  faire  pour  n'y 
jlus  penser,  son  souvenir  m'obsède,  il  me  hante  dans  mon  sommeil, 
il  me  poursuit  jusque  dans  mes  rêves.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Est-ce  que  je  l'aimerais?  Non,  c'est  impossible;  me  laisser  prendra, 
moi,  aux  pièges  d'une  ingénue  !  M'enflammer  pour  ces  charmes  coy- 
rects!  Jeter  toutes  les  énergies  de  mon  âme  en  pâture  à  ce  pel^t 
monstre  blanc  et  glacé!... 

Valdroche  parlait  comme  il  peignait,  im  peu  à  tort  et  à  travers. 

Quand  il  eut  ainsi  exhalé  sa  colère  contre  celle  qu'il  regardait  comme 
la  cause  naturelle  de  sa  chute,  il  se  mit  naturellement  à  regretter  les 
temps  d'insouciance  et  de  désordre  où  il  faisait  la  loi  parmi  les  rapins 
et  dictait  des  arrêts  sans  appel  sur  les  œuvres  de  ses  confrères.  Malgré 
ses  condanmations,  les  confrères  avaient  marché  vers  le  succès  et  la 
fortune,  et  lui,  qui  frappait  les  autres  d'ostracisme,  se  voyait  exilé 
maintenant  de  tous  les  cercles  où  germe  et  tourbillonne  la  reoQinmée; 
il  se  voyait  délaissé  de  tous  ceux  qu'il  avait  un  moment  enti^loés  à  sa 
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suite.  Incapable  de  soutenir  longtemps  le  rôle  qu'il  avait  voulu  jouer^ 
il  tombait  et  sa  chute  était  terrible.  Sorti  d'un  rêve  qu'il  avai^ 
retrouvait  en  face  de  lui  la  misère^  ce  spectre  dont  il  s'était^ 
moqué. 

Il  en  était  à  ce  point  fâcheux  de  ses  réflexions,  lorsqu'il 
frapper  à  la  porte  de  son  atelier.  Ce  bruit,  depuis  quelque  tem| 
devenu  si  rare  qu'il  causa  presque  de  la  surprise  à  notre  artiste^ 
leva  promptement  et  alla  ouvrir.  Un  personnage  de  mine  et  de 
sévères  se  présenta  devant  lui.  Ce  n'était  pas  un  huissier,  car  il 
proprement  vêtu,  et  il  avait  l'air  d'un  homme  comme  il  faut;  et  cepen- 
dant, à  en  juger  par  son  habit  noir,  sa  cravate  blanche  et  son  front 
grave,  il  ne  devait  pas  être  étranger  à  la  culture  des  lois.  En  lui  res-j 
pirait  comme  un  parfum  de  dossiers  et  de  jurisprudence  que  rarti| 
flaira  avec  respect. 

L'étranger  fit  trois  pas  dans  l'atelier,  puis  il  s'arrêta. 

—  Mon«ieur  Valdrocheî  dit-il  en  étant  poliment  son  chapeau 

—  C'est  moi,  monsieur,  reprit  l'artiste  en  offrant  au  noir  personnage 
le  moins  boiteux  de  ses  deux  fauteuils. 

L'étranger  examina  lentement  son  interlocuteur,  puis,  comme  sH 
eût  été  satisfait  de  son  examen,  il  se  frotta  les  mains  et  s'assit. 

—  Avez-vousdes  tableaux  à  vendre?  demanda-t-il  laconiquement. 
A  cette  question  inattendue,  l'artiste  demeura  comme  ébahi.  Jamais, 

même  au  temps  de  ses  plus  grands  succès,  il  n'avait  entendu  pareil  son 
frapper  ses  oreilles.  On  louait  beaucoup  ses  tableaux,  mais  personne  ne 
les  achetait.  Quel  était  donc  ce  personnage  mystérieux  qui  venait  d'une 
manière  si  imprévue  lui  faire  une  si  admirable  demande?  Conune  l'ar- 
tiste interdit  ne  répondait  pas  : 

—  Avez-vous  des  tableaux  à  vendre?  répéta  l'homme  noir. 
Valdroche  se  ressouvint  alors  d'avoir  entendu  dire  qu'il  y  avait  de 

par  le  monde  de  riches  marchands  de  tableaux  qui  étaient  fort  bien 
vêtus  et  payaient  noblement  les  œuvres  des  grands  artistes.  Les  fumées 
de  l'orgueil  un  peu  éteintes  lui  remontèrent  au  cerveau  ;  il  se  drapa 
dans  les  pans  huileux  de  sa  veste  de  velours  et  demanda  à  son  tour  : 

—  A  qui  ai-je  Thonneur  de  parler? 

—  Qu'importe!  répondit  l'étranger. 

—  Vous  voudriez  acheter  des  tableaux,  monsieur? 

—  Oui. 

—  Pour  l'Angleterre,  sans  doute? 

—  Non. 

—  En  ce  cas,  pour  la  Hollande  ? 

—  Non. 

—  Alors  ce  sera  pour  la  Russie? 

—  Non. 
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—Je  n'ose  pas  dire  pour  la  France^  car^  hélas!  quels  sont  en  France 
les  mécènes  qui  voudraient  ou  pourraient  encourager  le  talent? 
L'étranger  leva  les  épaules  sans  répondre. 

—  Le  gouvernement  lui-même,  reprit  Valdroche,  ne  garde  ses  fa-, 
veurs  que  pour  l'intrigue  et  la  corruption.  Moi  qui  vous  parle  je  devais 
avoir  une  commande  pour  une  grande  église  de  province.  Eh  bien  !  je 
ne  l'ai  pas  obtenue  parce  que  je  n'avais  personne  pour  m'appuyer  au- 
près du  ministre. 

—  Qu'est-(3fe  que  cela  me  fait?  dit  négligenamet  l'honune  noir. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  poursuivit  Valdroche,  c'est  qu'on  a 
offert  le  méme'travail  à  un  tout  jeune  honune  qui  suit  encore  les  couifs 
de  l'école  des  Beaux-Arts  et  qui  doit  entrer  prochainement  en  loges 
pour  le  grand  concours.  C'est  un  garçon  sans  chaleur,  sans  vie,  sans 
mouvement.  Mais  ils  prétendent  là-ba^  que  c'est  ce  qui  convient  pour 
une  église. 

—  Son  nom? 

—  Oh!  vous  ne  le  connaissez  sans  doute  pas;  il  se  nomme 
Matthieu. 

—  Tout  court? 

—Nous  l'appelons  «  ce  pauvre  Matthieu;  »  mais  je  crois  que  s'il  con- 
tinue conune  il  a  commencé ,  nous  l'appellerons  bientôt  a  Matthieu  le 
fortuné.  » 

—  Et  vous  dites  qu'il  manque  de  talent  ? 

—  Oh!  mon  Dieu,  pour  moi  il  n'en  a  aucun. 

—  Vous  êtes  donc  son  ami? 

—  Depuis  longtemps.  Du  moins  nous  l'avons  été,  car  pour  le  mo- 
ment il  me  bat  froid  pour  quelque  jalousie. 

—  De  métier? 

—  Non,  il  y  a  une  fenmie  mêlée  à  tout  cela,  et  si  vous  connaissiez 
Matthieu,  vous  verriez  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  tort  d'être  jaloux. 

—  Et  cette  fenune,  quelle  est-elle? 

—Une  jeune  fille  du  voisinage,  très  jolie,  qui  pose  pour  la  vertu,  et 
contre  laquelle  il  n'y  a  rien  à  dire  à  la  vérité. 

—  Vous  avez  ses  préférences? 

—  Je  le  crains,  fit  Valdroche  en  se  rengorgeant. 

—  Et  sans  doute  cette  passion  détourne  M.  Matthieu  de  ses  travaux? 
—Lui!  ah!  par  exemple,  on  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas! 

Depuis  qu'il  s'est  mis  cette  fille  en  tête,  il  fait  le  double  de  besogne,  il 
travaille  conune  un  cheval  de  fiacre. 

—  Et  vous? 

—  Oh!  moi,  c'est  difierent.  J'ai  pour  méthode  de  ne  jamais  contra- 
rier la  nature  :  pour  travailler,  j'attends  l'inspiration. 

—  Qui  ne  vientjamais. 
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^^  llôiteiéiir,  pblirquoi  me  tiites-vous  cela? 

—  Parce  que  vous  me  semblez  fort  inoccupé^et  que  jpouf  diïébaui(^éft 
que  j'aperçois  dans  votre  atelier,  a  n'y  a  pas  une  seule  toile  qae  vote 
puissiez  me  montrer. 

ï—  Il  est  vrai  que  dans  ce  moment...  j'ai  vendu  tous  mèé  taUeaut. 
s—  Les  journaux  vous  ont  fait  une  si  grande  réputation! 
•^  Ils  ont  bien  voulu  me  reconnaître  du  talent. 

—  Je  veux  voir  s'ils  ont  dit  vrai.  Vous  n'avez  paé  de  tableSÀtli  à 
me  vendre!  eh  bien!  feites-moimon  portrait. 

—  'Comme  cela,  tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite. 

•^  Mais  il  faudrait  se  préparer,  èhoisîrûne  toile... 
"•^  J'en  VOIS  là  une  qui  n'attend  que  Vos  pînfceaux. 

—  je  voudrais  auparavant  étudier  votre  physionoinfe. 

—  Me  voici  immobile. 

A  chaque  objection  de  Valdroche,  l'étranger  trouvait  une  ^excellente 
réponse  ;  et  il  fallut  bien  à  la  fin  que  l'artiste  s'exécutât  pour  ne  pas 
passer  absolument  aux  yeux  de  l'homme  noir  pour  un  de  ces  peintfèà 
de  fantaisie  qui  ont  un  atelier,  mais  qui  ne  touchent  jamais  une  pa- 
lette, îl  se  ttiît  donc  et  d'assez  mauvaise  gràoe  à  son  chevalet  et  entï^ 
prit  sinon  de  prouver  son  talent,  du  moins  de  manifester  son  habile. 

En  moins  de  deux  heures  le  polirait  fut  achevé,- autant  dumoinà 
qu'il  était  donné  à  Valdroche  d'achever  Un  tableau. 

L'homme  noir  se  leva,  regarda  la  peinture  avec  une  graiide  atlèlr 
tion. 

^  Après?  dit-fl. 

—  Comment,  après!  La  chose  est  terminée. 

—  Vous  croyez?  Soit.  Combien  faites-vous  payer  un  portrait pâî^îl? 
t^dl^dhc  regarda  un  instant  en  silence  son  interld^ctfteur. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  marchand  de  tableaux? 

—  Noà. 

—  En  ce  cas  vous  me  devez  trois  cents  ft'ancs. 

L'inconnu  tira  de  son  portefeuille  trots  coupures  de  cent  fWncs  et 
les  plaça  sur  la  table. 

—  Maintenant,  combien  payez-votiâ  un  bon  modèle?  demanda-t-îl- 
^Un  bon  tnodèle!  un  bon  modèle  homme! 

l^étranger  fit  un  signe  de  tète  affirmatif . 

>--  Cela  dépend;  cinq  francs  l'heure  est  un  beau  prix. 

L'homme  noir  tira  sa  montre. 

—  Je  suis  entré  chez  vous  à  deux  heures  moins  dix  minutes,  il  est 
d!tt|  heures  moin$  un  quart,  c'est  donc  trois  heures  de  pose  que  je 
vous  dois. 

Et  jetant  trois  pièces  de  cinq  francs  sur  la  table,  lltotnme  nôirs'étoigîaà. 
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Vaidroche  était  resté  stupéfait  et  immobile  à  la  même  place.  Avant 
qu'il  ne  fut  revenu  à  lui  l'inconnu  était  déjà  loin. 

—  C'est  donc  moi  qui  ai  posé  depuis  trois  heures!  s'écria  l'artiste  en 
frappant  du  pied  la  terre  et  en  se  croisant  les  bras.  Et  mol  qui  me  suis 
laissé  prendre  à  celte  mystification! 

Puis  ramenant  ses  regards  vers  la  table  où  gisaient  les  billets  de 
banque  et  les  pièces  de  cinq  francs^  il  tressaillit  et  un  sourire  de  joie 
illumina  son  visage. 

—  N'importe,  dit-il,  je  voudrais  être  mystiûé  tous  les  jours  de  cette 
manière.  Allons,  j'ai  fait  aujourd'hui  ma  meilleure  journée. 

Puis  rangeant  ses  ustensiles,  il  se  trouva  en  face  du  portrait. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  cela?  se  dit-il.  Bast!  j'y  donnerai 
quelques  coups  de  pinceau  et  renverrai  à  la  prochaine  exposition  sous 
ce  titre  :  <c  Portrait  d'un  inconnu.  »  Cela  fera  de  l'eflet] 

vni 

Quelques  instants  après  que  l'étranger  eut  quitté  l'ateKer  de  Vai- 
droche, un  homme  noir  se  présentait  aussi  dans  l'atelier  de  Matttûeu, 
mais  ici  il  n*était  plus  un  inconnu.  Matthieu  eut  envie  de  lui  sauter  au 
cou  ;  le  respect  le  retint. 

L'homme  noir  traversa  l'atelier  sans  dire  un  motet  alla  s'asseok  au 
fond  sur  uu  tabouret. 

—  Matthieu,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler. 

Le  jeune  homme  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  aecounitetse  tint 
debout  devant  son  protecteur. 

—  Matthieu,  reprit  celui-ci,  savez-vous  que  vous  êtes  laid? 

A  cet  exorde  ex  abrupto,  le  jeune  homme  s'attendit  à  quelqpie  rude 
sermon.  11  baissa  la  tète. 

—  Si  vous  en  doutez,  demandez  à  votre  ami  Vaidroche. 

—  Quoi!  vous  connaissez  Vaidroche? 

—  Depuis  trois  heures  seulement^  mais  je  le  sais  tout  entier,  comme 
si  je  l'avais  fait. 

«*-  C'est  un  camarade  ardent,  un  artiste  d'un  talent  véritable. 

—  Je  ne  crois  pas,  et  tout  laid  que  vous  soyez,  si  j'étais  femme»  j(9 
vous  aimerais  mieux  que  lui. 

L'artiste  poussa  im  profond  soupir  qui  ne  semblait  pts  en  afi«9rd 
parfait  avec  le  dire  du  protecteur. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  demanda  tout  à  eouik  la  magistrat 
foursui^fant  le  cours  de  ses  idées. 

*^  Cette  jeune  flUel  battmtiaMatthiea. 

—  Son  nom? 
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—  De  famille? 

—  Villeneuve. 

—  Où  demeure-t-elleT 

—  Ici  près,  au  numéro  dix-buit. 

—  Bien.  Vous  l'aimez? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire... 

—  Très  sérieusement? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Et  vous  voulez  devenir  son  époux? 

—  C'est  le  vœu  le  plus  ardent  de  ma  vie. 

—  En  est-elle  digne? 

—  C'est  un  ange. 

—  Ce  sont  toujours  des  anges. 

—  Oh!  celle-ci  ne  ressemble  pas  aux  autres,  et  si  vous  la  voyiez!... 

—  Quel  âge  a-t-elle?  ^ 

—  Dix-huit  ans,  je  crois;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  ja- 
mais préoccupé  de  son  âge. 

—  Vous  avez  bien  fait.  A-t-elle  de  l'esprit? 

—  Je  lui  crois  du  cœur. 

—  Ce  qui  vaut  mieux.  Sa  famille? 

—  Est  honorable. 

—  A-t-on  pour  vous  de  Taffection? 

—  La  mère  me  protège  beaucoup. 

—  Tant  pis.  Et  le  père? 

—  Il  protège  Valdrocbe. 

—  Tant  mieux.  Et  la  fille? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre. 

—  Il  y  a  donc  im  troisième? 

L'artiste  tressaillit  et  son  front  devint  livide. 

—  Je  ne  sais,  murmura-t-il,  je  ne  crois  pas. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr.  Qui  est-il? 

—  Un  riche  et  beau  jeune  homme. 

—  Et  vous  dites  la  fille  vertueuse  ? 

—  Sur  ma  tête  je  serais  prêt  à  l'affirmer,  dit  le  jeime  homme  avec 
feu. 

—  On  verra.  Venez  avec  moi. 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  le  magistrat  tourna  à  gauche  et  s'arrêta 
devant  le  numéro  dix-huit. 

—  Vous  allez  me  présenter,  dit-il. 

Toute  la  famille  était  réunie.  Matthieu  présenta  son  protecteur  qui 
en  sa  qualité  de  haut  magistrat  fut  accueilli  avec  tous  les  respects 
imagmables. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  père,  vos  bontés  ne  sont  pas  tombées  dans 
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une  terre  stérile,  car  on  ne  saurait  imaginer  un  plus  assidu  travailleur 
que  votre  protégé,  et  s'il  avait  plus  de  couleur  sur  sa  palette... 

—  Vous  Festimez?  interrompit  le  magistrat. 

—  Oui,  mais  je  dis  qu'un  peu  plus  de  chaleur  dans  le  pinceau... 

—  Et  vous  madame,  quelle  est  votre  opinion  siu*  mon  protégé? 

—  Je  voudrais  qu'il  ne  fut  pas  présent  poiu*  vous  la  dire;  j'ai  peur 
de  blesser  sa  modestie. 

—  Matthieu,  vous  entendez,  allez-vous-en. 

Le  jeune  homme  connaissait  trop  bien  le  caractère  de  son  protec- 
teur pour  se  faire  répéter  Tordre  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  se  retira 
donc  et  laissa  le  magistrat  assis  déjà  comme  chez  lui  entre  les  deux 
époux  Villeneuve.  Marie  regardait  rhonune  noir  avec  une  expression 
d'étonnement  mêlée  d'inquiétude.  Madame  Villeneuve,  avec  ce  tact 
qui  n'appartient  qu'aux  femmes,  avait  deviné  sur-le-champ  qu'un  en- 
tretien sérieux,  dont  sa  fille  serait  l'objet  principal,  allait  avoir  lieu 
entre  le  noir  personnage  d'une  part,  et  son  mari  et  elle  de  l'autre. 
Elle  fit  signe  à  la  jeune  fille  de  se  retirer,  ce  que  celle-ci  accomplit  avec 
empressement. 

—  Votre  opinion,  madame?  reprit  le  magistrat. 

—  Mon  opinion  est  que  votre  protégé  est  un  brave  et  digne  jeune 
homme,  plein  d'énergie  et  de  talent,  bon,  doux,  généreux,  un  peu 
triste,  peut-être,  mais  d'une  tristesse  qui  tient  à  certaines  choses  que 
je  sais  et  qu'il  serait  facile  d'arranger. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre, 

—  Monsieur  Villeneuve  est-il  de  votre  avis? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Si  je  devine  bien  le  sens  de  vos  paroles,  dit  M.  Villeneuve,  je  crois 
qu'il  s'agirait  de  savoir  si  je  voudrais  de  Matthieu  pour  gendre.  Cer- 
tainement s'il  avait  quelque  fortune,  s'il  pouvait  seulement  nous 
donner  quelques  renseignements  sur  sa  famille...  Mais  il  n'a  pas  de 
famille,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Qui  a  dit  cela?  denjanda  vivement  le  magistrat. 

—  Oh!  mon  Dieu,  quelqu'un  qui  doit  le  savoir,  un  de  ses  amis  in- 
times; un  artiste  de  grand  talent  dont  vous  devez  avoir  entendu  sou- 
vent parler,  M.  Valdroche. 

—  Je  le  connais. 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

—  Et  vous?  fit  le  magistrat  en  regardant  M.  Villeneuve  d'une  ma- 
nière étrange. 

—  Oh!  moi...  dit  l'employé  qui  sentit'  aussitôt  l'éloge,  prêt  à  lui 
échapper,  mourir  siu*  ses  lèvres  sous  le  regard  sévère  de  l'honune' 
jioir,  moi!...  je  n'en  dis  rien. 
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—  Et  moi;  pas  davantage^  dit  froidement  le  magistral»  QbbsA  à 
Matthieu^  on  vous  a  trompé^  il  possède  une  famille. 

—  Vraiment!  Pourquoi  nous  Ta-t-il  doue  caché? 

—  Il  l'ignorait  lui-même.  Depuis  quelques  jours  Matthieu  estraeD 
fils. 

—  Votre  fils!  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  époux. 

—  Adoptif . 

—  Ah  !  je  comprends,  fit  la  femme  avec  un  sourire. 

—  Puisqu'il  eu  est  ainsi^  murmura  remployé,  je  ne  vois  pbis  d\dih 
i^les... 

—  Vous  vous  trompez,  il  en  est  un. 

—  Il  ne  viendra  certainement  pas  de  notre  côté,  s'anpressa  de  4m 
qiadame  Villeneuve. 

—  Ni  du  mien,  ajouta  le  mari. 

—  Ni  du  mien,  fit  le  magistrat. 

—  Quant  à  Matthieu,  reprit  la  femme,  je  sais  l'état  de  son  ccew  etj* 
puis  répondre... 

—  Répondez-vous  aussi  du  cœur  de  votre  fille?  interrom^  fhowBt 
non*. 

—  Quelle  idée!  Et  pourquoi  cette  question? 
^  Elle  mérite  une  réponse. 

—  Mais,  certainement^  Marie  ne  peut  vovdoir  que  ce  que  veuleat  stt 
parents. 

—  C'est  tout  le  contraire  qu'il  faudrait  dire. 

—  Oh!  vraiment,  monsieur,  vous  faites  de  singulières  suppositieBS. 

—  Je  ne  suppose  rien.  9i  vous  voulez  savoir,  intenrogez. 

—  Je  le  ferai  sans  aucun  doute,  mais  je  suis  certaine... 

—  Je  viendrai  vous  demander  après-demain  si  votre  conviction  n'a 
ps^  varié.  Mais  je  vous  prie,  pas  un  mot  au  jeune  homme. 

Le  m^strat  prit  congé  de  la  famille  Villeneuve  et  retourna  à  rate^ 
liQT  de  Matthieu  où  celui-ci  l'attendait  dans  la  plus  vive  an^dété.  Soa 
regard  interrogea  le  magistrat  qui  demeura  muet,  et  impassible;  ïï 
n'osait  lui  poser  autrement  ses  questions. 

—  Matthieu,  dit-i|,  vous  m'invitez  à  diner. 

Le  jeune  artiste  trouva  l'honneur  bien  graedquehii  fàiscnt  son  i«o» 
lecteur,  et  une  vive  rougeur  de  joie  se  répandit  sur  son  visage. 

—  Mais  je  veux,  ajouta  le  magistrat,  que  votre  ami  Valdroche  swt 
des  nôtres.  Allez  le  chercher. 

li^tUM^u  sortit  en  courant.  U  trouva  son  voi^ia  occupé  àmettredass 
son  atelier  un  certain  ordre  qui  n'était  pas  précisément  eéh»  <hJ  V^ 
vail.  Les  toiles  étaient  empilées  dans  un  coin,  l)es  chevatets  eatassés 
d^p^  un  autre.  Le  divan  des  modèles  était  rangé  contre  un  9uir;  ^ 
face  figuraient  les  deux  fauteuils  boiteux^  et  sur  le9  deu^  4l}lP.Wil 
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ittài  plaïîée  une  planche  qui  pouvait  à  la  rigueur  faire  Toffice  de  ban- 
quette. 

—  Que  diable  failes-vous  là,  Valdroche?  s'écria  Matthieu. 

—  Je  range,  répondit  celui-ci  en  continuant  sa  besogne. 

—  Quel  singulier  arrangement  faites-vous  donc  subir  à  votre  mo- 
bilier? 

—  Matthieu,  vous  allez  le  savoir  ;  mais  auparavant,  aidez-moi  à 
mettre  ces  bougies  dans  leurs  chandeliers. 

Les  bougies  étaient  des  chandelles  et  les  chandeliers  des  bonteiUes. 

—  Est-ce  que  vous  donnez  un  bal?  demanda  Matthieu  en  riant. 

—  Justement,  je  reçois  ce  soir  ;  voici  votre  lettre  d'invitation  :  le» 
antres  sont  déjà  parties. 

—  Ah  ça!  qu'est-ce  donc  qui  vous  arrive? 

—  La  fortune,  dit  Valdroche  en  distribuant  ses  flambeaux  écono- 
miques sur  toutes  les  saillies  de  l'atelier. 

On  frappa  à  la  porte.  C'était  un  piano  qui  arrivait. 

—  Mettez-moi  ce  clavecin  là,  contre  le  mur. 

—  M'expliquerez-vous  au  moins?... 

—  Quoi?  La  fortune  me  sourit,  je  fête  mes  amis  pour  me  Aésen- 
îiuyer;  rien  n'est  plus  simple. 

—  Et  moi  qui  venais  vous  chercher  pour  dîner  avec  nous. 

—  Qui,  nous? 

—  Mon  protecteur,  qui  vient  d'arriver  et  qui  désire  dincr  avec  vous» 

—  Ah!  c'est  vrai,  tu  as  un  protecteur,  toi.  Bien  que  je  n'en  aie  pas 
besoin,  je  ûe  serais  pas  fâché  de  faire  sa  connaissance.  Dhiera-t-on 
lient 

—  Le  mieux  possible. 

—  Alors,  j'en  suis. 

—  Mais  votre  bal. 

—  Ëh  bien  !  mon  bal,  nous  serons  de  retour  pour  l'ouvrir.  D'ailleurs, 
si  le  monde  arrive  avant  nous,  le  père  Eustache  fera  les  honneurs  et 
offrira  des  petits  verres  de  rhum  pour  faire  prendre  patience. 

Le  père  Eustache  était  le  concierge  de  la  maison. 

—  A  propos,  reprit  Valdroche,  il  faut  que  je  fasse  une  invitation  fen 
bomae  forme  pour  ton  protecteur. 

—  Y  penses-tu?  Un  homme  grave,  un  magistrat  ! 

—  Assis.  La  magistrature  assise  aime  assez  la  danse.  Il  dansera. 

—  Un  homme  si  sérieux,  si  sévère!...     v 

—  David  était  un  homme  sérieux,  que  je  pense;  il  a  dansé  devant 
Paûrche.  D'ailleurs,  s'il  ne  veut  pas  vcLir,  il  ne  viendra  pas  ;  mais  je 
Ms  sûr  qu'il  \iendra  :  je  lui  dirai  que  c'est  en  son  Aonneur  que  je 
festoie.  Un  protecteur  éclairé  des  arts,  c*est  assez  rare  pour  que  Ton 
ftte  sa  venue* 
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—  Oui ,  mon  ami,  mais  autrement  qu'avec  des  poseuses  et  des 
rapins. 

—  Ce  sont  les  accessoires  nécessaires  de  notre  métier. 

—  Voyons,  promets-moi  de  ne  pas  faire  cet  outrage  à  mon  bienfai- 
teur. 

—  Je  te  promets  de  l'inviter  à  mon  bal. 

—  En  ce  cas,  je  ne  veux  pas  de  toi  à  dîner,  et  je  m'en  vais. 

—  Et  moi  je  te  suis,  car  j'ai  résolu  de  faire  la  connaissance  de  ce 
bienfaiteur  des  arts. 

Matthieu  avait  pris  les  devants;  mais  Valdroche  entra  sur  sé^talons 
dans  l'atelier,  et  se  trouva  tout  à  coup  face  à  face  avec  son  mystifi- 
cateur. 

—  Ciel!  mon  inconnu!  s'écria-t-il. 

—  Heureux,  fit  le  magistrat,  de  faire  votre  connaissance.  Les  jour- 
naux ont  tant  parlé  de  vous  et  de  vos  chefs-d'œuvre  !  Ah  !  c'est  une 
grande  renommée  que  la  vôtre,  monsieur! 

—  Bien,  il  continue  à  se  moquer  de  moi,  se  dit  Valdroche. 
Matthieu  n'avait  jamais  entendu  une  si  longue  phrase  sortir  de  la 

bouche  de  son  protecteur,  et  surtout  une  phrase  en  apparence  si  élo- 
gieuse.  Il  regardait  tour  à  tour  M.  X...  et  Valdroche  avec  surprise, 
mais  celui-ci  se  garda  bien  de  la  faire  cesser  en  racontant  à  son  rival 
et  ami  l'espèce  de  mystification  dont  il  avait  été  l'objet.  Il  crut  que  le 
plus  sage  serait  d'agir  et  de  parler  conune  si  jamais  il  n'avait  eu  de- 
vant lui  le  grave  visage  du  magistrat.  De  son  côté,  Matthieu  commen- 
çait à  croire  que  cette  austère  figure  imposait  à  son  camarade  et  qu'il 
pouvait  se  tranquilliser  à  l'endroit  de  Tinconvenaute  invitation  dont 
son  protecteur  avait  été  menacé.  Mais  il  comptait  sans  l'impudence  de 
Valdroche. 

—  Je  n'ai  accepté  de  dîner  avec  vous,  dit-il  au  magistrat,  qu'à  une 
condition,  c'est  que  vous  et  Matthieu  viendriez  ce  soir  prendre  part  à 
une  fête  (pie  je  donne. 

—  Vous  donnez  une  fête? 

—  Oui,  monsieur,  une  fête  en  votre  honneur. 

—  Et  à  mes  frais. 

Valdroche  pivota  sur  ses  talons  et  poussa  un  «  hum!  »  énergique. 

—  J'accepte  votre  invitation,  monsieur  Valdroche,  ajouta  le  ma- 
gistrat. 

Valdroche  se  retourna  vers  Matthieu,  et  croisant  les  bras  d'une  ma- 
nière tragique  : 

—  Qu'en  dis-tu  î  dit-il  d'un  accent  à  faire  oublier  Talma  lui-même. 
Matthieu  n'en  dit  rien,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'il 

était  bien  inconvenant  pour  im  austère  magistrat  d'aller  se  mêler  ainsi 
aux  scandaleux  ébats  de  jeimes  artistes.  La  curiosité  bien  connue  de 


Digitized  by 


Google 


PAUVRE  MATTHIEU.  321 

son  protecteur,  son  goût  pour  les  études  de  mœurs  et  pour  le  rôle 
d'observateur  désintéressé,  ne  paraissaient  pas  au  sage  jeune  homme 
des  raisons  suffisantes  pour  conduire  un  personnage  de  ce  caractère 
dans  Tantre  d'un  démon  comme  Valdroche. 

Pour  nous  qui  n'avons  aucun  motif  de  suspecter  la  gravité  de 
M.  X...,  nous  persisterons  à  croire,  jusqu'à  plus  ample  informé,  que 
s'il  avait  résolu  d'accompagner  Matthieu  dans  ce  miUeu  de  mauvaise 
compagnie,  c'est  qu'il  avait  pour  cela  de  bonnes  raisons  dont  il  n'était 
pas  tenu  de  livrer  le  secret  à  son  honnête  protégé. 

Comme  M.  X...  en  avait  manifesté  le  désir,  on  alla  dîner  au  cabaret 
du  coin,  où  Valdroche  et  Matthieu  avaient  coutume  de  prendre  leurs 
modestes  repas.  Valdroche  n'avait  pas  en  ce  point  combattu  les  idées 
du  Président;  il  connaissait  dans  la  cave  certain  petit  vin  blanc  auquel 
il  avait  souvent,  en  des  jours  meilleurs,  fait  d'amicales  caresses.  11 
voulait  proflter  de  la  circonstance  pour  lui  donner  de  nouvelles  mar- 
ques d'affection.  Matthieu  avait  bien  fait  quelques  objections,  tirées 
du  caractère  de  son  protecteur;  mais  ses  scrupules  à  cet  égard  avaieq} 
été  levés  par  Valdroche,  qui  promit  d'employer  tout  son  crédit  à  ob- 
tenir de  la  faveur  du  gargotier  un  petit  cabinet  situé  au  fond  du 
jardin. 

A.  DE  Bernard. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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SÉANCE  ANNUELLE  DE  UACÂDÊMIE  FRANÇAISE 

bfscetms  m  v.  tiLLEHAm,  àA^pott  imi  m.  te  mti^ÈMt. 


L'Acàdètttîe  ÎVôUcaise  â  tenu,  le  jeudi  24  août,  sa  séance  poïdiqne  anfinKlIe, 
«ODS  la  présidence  de  M.  de  Salvandf ,  directeur.  !l  en  est  des  AcÀd^ttlél 
€oâime  des  médecins,  on  Icnr  envoie  toujours  des  épigrammes  et  Ton  ea  i 
tbnjoyrs  besoin.  La  centralisation,  le  besoin  d'ordre  et  de  bon  sens  qfÂ  wm 
distinguo,  feroHt  toujours  de  rAcadémie  ta  chose  la  pins  ftatureHement  fr*- 
gaise. 

Jeudi  dernier,  la  salle  était  fort  pleine,  tellement  pleine,  que  M.  de  Salvandf 
qui,  malgré  Tordre  du  programme,  avait  gardé  pour  la  fin  son  rapport  sur  le 
prix  de  vertu,  a  cru  devoir  abréger  la  séance  et  retrancher  une  partie  de  son 
discours  ;  on  a  regretté  ce  sacriflce. 

La  foule  des  auditeurs  a  prêté  une  attention  soutenue  à  la  parole  ferme,  vive, 
grave  et  élégante  de  M.  Villemain,  aui  vers  de  madame  Colet  et  au  rapport  de 
M.  de  Salvandy.  Cette  séance  avait  un  cachet  particulier,  elle  était  sérieuse,  et 
le  goût  de  déclamation  qu'on  reproche  traditionnellement  aux  sénats  littéraires 
avait  disparu. 

Le  secrétaire  perpétuel  a  fait  remarquer  la  différence  profonde  de  Tespril 
académique  au  dix-huitième  siècle  et  de  l'esprit  actuel  ;  M.  de  Salvandy,  en 
exposant  les  titres  de  l'honnêteté,  a  compté  surtout,  comme  l'avait  fait  l'Aca- 
démie en  déterminant  son  choix,  les  vertus  simples,  touchantes,  persévérantes, 
au  lieu  des  actions  dramatiques.  Enfin,  les  vers  de  madame  Colet  ne  ressem- 
blaient point  aux  amplifications  majestueuses  de  certains  lauréats  d'autrefois. 

Cela  n'a  pas  empêché  les  mots  heureux  et  fins  de  se  faire  jour.  On  a  ri  en 
entendant  M.  de  Salvandy  déclarer  que  l'Académie  n'accueille  pas  les  demandes 
de  certains  candidats  qui  racontent  eux-mêmes  leurs  méritçs,  et  ne  reconnaît 
pas  à  la  vertu  ce  droit  de  pétition.  La  curiosité  était  vive  quand  M.  Villemain  a 
tracé  en  quelques  mots  le  portrait  de  M.  de  Lamennais,  qui  passa,  dit-il,  «  de 
l'infaillibihté  du  pape  à  celle  du  peuple  ;  »  un  mot  charmant  et  profond.  Nous 
regrettons  de  n'avoir  pas  eu  à  temps  le  discours  de  M.  Villemain. 

L'honorable  secrétaire  avait  une  tâche  difficile  à  remplir.  11  lui  fallait  dire 
que  de  tous  les  sujets  de  prix  proposés,  aucun,  à  l'exception  du  sujet  de  poésie, 
n'avait  été  suffisamment  traité. 

Il  n'a  pas  hésité,  en  citant  un  Mémoire  remarquable  sur  Tite-Live,  Mémoire 
qui  a  failli  emporter  le  prix,  à  signaler  nettement  le  défaut  de  Fauteur,  l'ab- 
ience  d'une  sympathie  vive,  d'une  admiration  convaincue  pour  i'hitilbiien  latin 
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dont  il  parlait;  enfin^  d'une  conviction  vraie.  C'est  là  ce  qui  nous  manque  le 
plus,  et  non  le  talent. 

M.  Yillemain  s'est  rabattu  sur  les  prix  décernés  aux  ouvrages  les  plus  «  utilesn  ; 
le  programme  dit:  utiles  aux  numrs.  Les  deux  premiers  peuvent  appartenir  à 
cette  catégorie;  ce  sont  les  ouvrages  de  M.  Gratry  :  Philosophie  de  la  connais- 
sance de  Dieu,  et  de  M.  Jules  Simon  :  le  Devoir,  Du  rapprochement  de  ces  deux 
ouvrages,  M.  Yillemain  a  tiré  des  considérations  graves  et  profondes  sur  l'état 
de  la  philosophie  et  de  la  religion,  dont  l'union  lui  parait  très  désirable,  et 
dont  le  divorce,  en  effet,  est  la  mort  des  peuples. 

La  lucidité  caractéristique  de  l'orateur  a  rencontré  dans  l'auditoire  une  intel- 
ligente attention  ;  c'était  la  partie  esseetielle  de  son  discours. 

Un  prix  de  deux  mille  francs  a  été  décerné  à  M.  de  Beauchesne,  auteur  de 
l'ouvrage  intitulé  :  Louis  XVII,  son  agonie,  sa  mort  ;  cinq  médailles  de  quinze 
cenls  francs  chacune  :  à  M.  Amédée  Fleury,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Saint 
PauletSenéque,  Recherches  du  philosophe  avec  l'apôtre;  à  M.  Louis  Ratisbonne, 
auteur  de  la  traâwtion  en  vers  français  de  l'Enfer  du  Dante;  à  M.  F.  T.  Perrens, 
auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Jérôme  Savonarole,  sa  vie,  ses  prédications,  ses 
écrits;  k  M.  Pierre  Clément,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé:  Jacques  Ccmr  et 
Charles  VII  ou  la  France  au  quinzième  siècle  ;  à  M.  Léon  Feugère,  auteur  de 
r£55at  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Henri  Estienne. 

M.  Yillemain  a  fait  sur  ces  divers  travaux  des  réflexions  d'une  judicieuse  déli- 
catesse, n  a  mentionné  le  prix  que  l'Académie  maintient  si  justement  à 
notre  éroinent  historien, M.  Augustin  Thierry,  et  à  M.  Henri  Martin;  ceux  enfin 
qu'elle  accorde  au  talent  de  M.  Leconte  Delisle  et  à  la  veuve  de  M.  Souvestre. 
Le  public  applaudira  vivement  à  cet  encouragement  et  à  celte  récompense. 
Tout  le  monde  connaît  Souvestre  ;  M.  Delisle  a  écrit  des  poèmes  antiques  pleins 
de  sève  et  de  talent,  que  le  public  lirait  si  l'auteur  n'avait  pas  mêlé  à  la  langue 
française  tant  de  mots  grecs  et  indiens. 

On  attendait  avec  impatience  le  jugement  de  M.  Yillemain  sur  le  concours 
poétique;  mais  après  avoir  accordé  quelques  mots  flatteurs  à  M.  Boissien,  qui 
a  obtenu  l'accessit,  et  à  M.  Adolphe  Dumas,  qui  a  reçu  une  médaille  d'or 
exceptionnelle  de  mille  francs;  il  a  déclaré  que  le  meilleur  panégyriste  pour  de 
beaux  vers  était  un  bon  lecteur,  et  M.  Patin  est  venu  lire  les  vers  de  madame 
louise  Colet. 

Ces  vera  sont  remarquables;  l'énergie,  la  hardiesse»  le  rhythme  teste  et 
KVuré  en  sont  les  mérites  incontestables.  Quant  à  la  pensée,  il  y  a  un  peu  d& 
tPnl;  c'estrà-dire,  qu'il  n'y  ea  a  guère;  c'est  de  la  poésie  physique,  souvent  hm»- 
ieuae,  et  qui  satisfait  surtout,  comme  dit  Hilton,  «  l'oreille  et  les  yeux  de 
f  fesprit  »  Le  poème  débute  par  de  longues  descriptions  daua  lesquelte* 
«adame  Colet,  qui  se  dit  Grecque  de  Marseille,  semble  raconter  ses  souvealc» 
yettonoels  ou  les  voyages  de  sa  pensée.  On  y  désirerait  souvent  phiadecoiioes^ 
Mioo  d'harmonie;  mais  i^usieurs  passages  sont  charmant». 

Yoici  deux  fragments  de  ce  poème  : 

Alors  comme  des  flots  qu'os  entendrait  veniri. 
Sur  le  passé  muet  mente  le  souvenir! 
Secouant  le  linceul  de  sa  blonde  poussière» 
U  Gk>M  d'«utiel(9s  m  lève  tout  entière! 
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Ses  ports  soBt  repeuplés,  ses  cités  sont  debout, 
Ses  héros  et  ses  dieux  se  dressent  tout  à  coup  ! 
Athènes  ressuscite  avec  son  Acropole, 
Dont  le  blanc  Parthénon  forme  encor  l'auréole. 
Le  ciel  et  sur  la  terre,  et  l'homme  radieux, 
Sent  en  lui  le  génie  et  la  force  des  dieux  ! 

Pour  ce  peuple  inspiré  des  beaux  jours  de  la  Grèce, 
Qui  vivait  dans  sa  foi,  sa  beauté,  sa  jeunesse, 
L'apothéose  était  une  échelle  de  feu 
A  roiympe  immortel  joignant  la  race  humaine. 
Terre  et  cieux  se  touchaient  et  l'on  savait  à  peine 
Où  l'homme  finissait,  où  coounençait  le  dieu. 

L'été  dore  la  moisson  blonde, 
Les  lauriers  roses  sont  fleuris, 
L'Hessus  ralentit  son  onde, 
L'Hymète  invite  à  ses  abris  ; 
Des  profondeurs  de  l'Empyrée 
Le  jour  descend  sur  le  vallon, 
Du  mont  Pentélique  au  Pirée 
Il  étend  son  bleu  pavillon. 

La  mer  assoupie  et  sans  ride. 
Reflète  le  clair  firmament. 
Et  blanche  sous  l'héther  limpide 
Athènes  sourit  en  dormant. 
Tout  à  coup  des  calmes  vallées 
Des  montagnes,  du  port  lointain, 
La  foule  qui  vient  par  volées. 
Trouble  le  tranquille  matin. 

La  cité  s'éveille  et  s'empresse. 
Les  voix  montent,  le  bruit  grandit  ; 
Sur  le  temple  de  la  Déesse 
Le  char  du  soleil  resplendit  ! 
C'est  la  plus  belle  des  journées , 
C'est  la  fête  aux  riants  combats, 
La  fête  des  Panathénées! 
La  grande  fête  de  Pallas  ! 

Madame  Colei,  qui  s'entend  merveilleusement  aux  peintures  d'une  énergie 
plastique  et  extérieure,  a  voulu  terminer  son  poème,  assez  étendu  déjà,  en  assi- 
gnant une  part  à  l'esprit,  et  c'était  justice  puisqu'elle  parlait  d'Athènes;  mus 
en  voulant  s'identifier  avec  les  illustres  païens  de  la  ville  de  Minerve,  elle  a 
confondu  l'esprit,  le  beau,  le  bien,  la  divinité  de  l'homme  et  la  divinité  de  la 
divinité;  tout  cela  avec  june  facilité,  une  étourderie singulière.  Elle  a  même 
ajouté  une  note  en  grec  pour  réunir  en  un  même  mot  te  bien  et  te  beau.  Vous 
verrez  au  Moniteur  ce  mot  en  renvoi  (r«  xaXcf).  Nous  aurions  voulu  savoir  l'afis 
de  M.  Yillemain  sur  la  strophe  suivante:  en  couronnant  l'auteur,  rAcadémie  se 
trouve  avoir  couronné  une  Déesse  : 

Le  beau  c'est  la  croyance  et  l'art  c'est  la  prière  ; 
Cest  le  rayonnement  de  l'àme  tout  entière , 
C'est  l'encens  préféré  de  la  divinité  ! 
Donner  la  vie  au  marbre,  enfanter  le  poème. 
C'est  rendre  hommage  aux  dieux,  c'est  être  dieu  soi-même 
En  créant  la  Beati^^/ 
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Malgré  ce  petit  trait  de  paganisme  arriéré,  les  vers  de  madame  Colet,  qui  ont 
conservé  leurs  qualités  distinctives,  la  vigueur  de  la  forme  et  la  facilité  du 
rfaythme,  tiendront  fort  bien  leur  place  dans  les  annales  du  sénat  littéraire ,  si 
bien  d'accord  avec  les  destinées,  les  goûts,  les  tendances  et  les  souvenirs  de 
notre  pays. 


UNE  MALADIE  DE  L'ÉPOQUE. 

Le  mois  d'août  est  le  mois  classique  des  discours  d'apparat.  Dans  tous  les 
lycées  de  France  on  adresse  des  allocutions  à  la  jeunesse.  Cette  année  on  a 
remarqué  au  lycée  Louis-le-Orand  le  discours  de  M.  Rigault,  qui  sortait  des 
généralités  ordinaires.  M.  Rigault  avait  pris  pour  sujet  le  Portrait  du  jeune 
homme  au  dix-neuvième  siècle.  D  touchait  une  des  questions  qui  inquiètent  le 
plus  ceux  qui  songent  à  l'avenir.  La  jeunesse  n'est  pas  jeune,  n'est  pas  ar- 
dente et  l'on  ne  sait  pas  trop  ce  qu'elle  promet.  Le  spirituel  professeur  a 
abordé  nettement  la  question,  et,  en  adressant  à  son  auditoire  de  sincères  cri- 
tiques, il  l'a  fait  avec  tant  de  franchise,  de  gaieté  et  de  grâce,  qu'il  a  été  ap- 
plaudi de  ceux  qu'il  raillait.  M.  Rigault  a  comparé  la  jeunesse  actuelle  à  celle 
que  peignait  autrefois  Aristote,  à  celle  qu'enflammait  la  chevalerie,  à  celle  en- 
fin que  l'ardeur  de  la  science  au  seizième  siècle  enthousiasmait;  puis  il  a 
cherché  les  causes  de  l'indifférence  et  terminé  par  de  rapides  conseils.  En 
achevant  la  peinture  des  temps  de  chevalerie,  l'orateur  disait  : 

«—Nous  avons  beau,  messieurs,  être  les  citoyens  d'une  société  qui  a  lu  Don 
Quichotte,  et  où,  au  lieu  d'armer  chevaliers  les  jeunes  gens  on  les  reçoit  ba- 
chehers,  il  y  a  dans  ces  récits  des  antiques  prouesses  quelque  chose  qui  charme 
les  âmes  les  moins  héroïques,  et  je  plaindrais  le  jeune  sage  qui,  à  dix-huit 
ans,  serait  du  parti  de  Sancho. 

v  Plus  tard,  quand  l'établissement  des  armées  permanentes  eut  remplacé 
reprit  d'aventure  par  la  discipline,  quand  l'invention  des  armes  à  feu  eut  ré- 
tabli l'égaUté  entre  le  premier  des  preux  et  le  dernier  des  soldats,  la  chevale- 
rie fut  blessée  à  mort,  et  lorsqu'elle  expira  au  bruit  des  éclats  de  rire  de  Cer- 
vantes, l'héroïsme  avait  déjà  changé  d'objet,  la  science  était  devenue  la  pas- 
sion du  seizième  siècle.  Vous  vous  plaignez  souvent  de  votre  condition,  jeunes 
élèves,  et  à  vous  entendre  vous  menez  une  rude  vie!  Vous  vous  croyez  de  pe- 
tits bénédictins  quand  vous  avez  passé  dix  mois  par  an  dans  un  séjour  agréable, 
où  les  plaisirs  sont  sagement  ménagés,  où  les  livres  courent  au-devant  de  vous 
pour  vous  offrir  la  science,  où  l'autorité  est  paternelle,  où  le  travail  est  facile 
et  le  sommeil  assuré,  où  la  table  même  est  exquise,  enfin  dans  une  véritable 
Sybaris.  Vous  ne  connaissez  pas  la  vie  de  l'écolier  d'autrefois.  Vous  ne  l'avez 
pas  vu,  avec  son  pourpoint  de  gros  drap  et  son  petit  capuchon,  gravir  avant 
te  jour  jusqu'au  collège  Montaigu,  où  tout  était  aigu,  selon  le  proverbe  d'alors  ; 

Mons  acutus,  ingenium  acatum,  dentés  acuii. 

»  Vous  n'avez  pas  connu  Pierre  Temple,  le  grand  fouetteur  de  Montaigu, 
comme  l'appelle  Rabelais,  qui  aurait  voulu  le  brûler  à  petit  feu,  lui  et  tous 
«es  anciens  professeurs. 
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n  Vous  n'avez  pas  entendu  Erasme^  dans  son  piquant  dialogue  De  la  ch»r 
ei  du  poisson,  se  plaindre  du  mauvais  gîte,  de  la  mauvaise  nourriture,  ni  sub- 
stantielle ni  aboudante,  des  mauvaises  nuits  sur  la  paille  et  des  coups  de  fooel 
qu'il  fallait  endurer  des  années  entières  pour  être  un  bon  écolier.  Et  cepen- 
dant, dans  ces  séjours  terribles,  on  voyait  accourir  en  foule  une  jeunesse  prètt 
à  tout  souffrir,  la  faim,  le  froid  et  les  coups,  pour  avoir  le  droit  d'étudier.  Un 
pauvre  enfant  qui  devait  un  jour  devenir  principal  de  Montargis,  Jean  Ston- 
donck,  venait  à  pied  de  Malines  à  Paris  pour  être  admis  à  cette  sévère  école, 
travaillait  le  jour  sans  relâche,  et  la  nuit  montait  dans  un  clocher  pour  y  tn- 
vailler  encore  aux  rayons  gratuits  de  la  lune.  C'était  le  temps  héroïque  des 
études  classiques,  messieurs,  le  temps  où  Ronsard  et  son  ami  BaïC,  ceucbapt 
4ai2s  la  même  chambre,  se  levaient  l'un  après  Vautre,  raiauit  déjà  sofiné,  et^ 
«omoie  le  dit  un  vieux  biograplie^  Jean  Dorât,  se  passaient  la  chandelle  pour 
étudier  le  grec  sans  laisser  refroidir  la  place.  C'est  le  temps  où  AéP'ippa  d'Ai- 
higaé  savait  quatre  langues  et  traduisait  le  Criton  de  Platon  a  avani  d'avoir  «i 
tomber  ses  dents  de  lait.  »  Aujourd'hui  les  mœurs  scolaires  sont  plus  douces 
et  m^  maîtres  s'en  applaudissent  les  premiers;  la  place  du  grand  foueter 
Tempête  est  supprimée  dans  l'Université,  et  le  délicat  Erasaie  vantera  la 
bons  lits  et  la  bonne  chère  de  la  jeunesse  moderne.  Mais  le  savoir  esl-il  ausé 
précoce?  J'en  connais  beaucoup  d'entre  vous  qui  ne  traduiraient  pas  le  Critok 
et  qui  ont  pourtant  leur  dents  de  sagesse.  L'ardeur  de  l'étude  est^Ue  au» 
violente?  Je  ne  connais  personne  qui  monterait  dans  un  clocher.  Eufin,  le  res- 
pect pour  l'autorité  et  la  soumission  qu'entretenait  cette  âpre  discipline  ont 
peu  à  peu  diminué;  les  jeunes  gens  se  sont  émancipés  davantage,  ceUestni* 
turel,  à  mesure  qu'on  les  a  plus  doucement  gouvernés  ;  l'esprit  d'indépco- 
dance,  qui  a  pris  son  essor,  ne  s'arrête  pas  toujours,,  même  devant  raulorili 
^bkère  et  sacrée  de  la  famiUe,  et  j^  voudiais  être  sûr  que  tous  les  adolescents 
d'aujourd'hui  ressemblent  à  Montaigne,  qui  girdait  soigneusement  dans  sw 
cabinet  le  vieux  bâton  sur  lequel  son  père  s'était  api>uyé,  et  disait,  en  s'j 
appuyant  à  son  tour  :  Je  me  glorifie  que  sa  volonté  s*exerce  «ncore  et  agisse 
pour  moi. 

»  Outre  le  respect  et  la  soumission,  ce  que  le  jeuAe  homme  dM  dix^-neuvlèoie 
«iècle  a  perdu,  c'est  la  passion  de  La  science.  La  grande  affaire,  ce  n'e^  tk% 
comme  au  seizième,  d'étudier,  mais  de  terminer  ses  études,  et  surtout  de  In 
tiuréger,  en  traversant  le  plus  tùt  possible  le  pont  suspendu  du  baccalauréat, 
<l^  le  fait  passer  du  lycée  dans  le  monde  après  lequel  il  soupire  ;  il  croit a^ 
cevoir  sur  l'autre  rive  le  repos  et  le  plaisir,  et  comme  les  ombres  qui,  daa 
Virgile,  aspirent  à  l'Elysée,  il  se  hâte,  U  s'élance,  et  quelquefois  il  tombe  riftf 
aliterions  arnore.  Le  plaisir,  voilà,  selon  lui»  le  vrai  but  de  ïa  vie!  ia  gteei 
laifte  fumée!  Le  souci  de  la  postérité,  chimère!  L'avcHiir  n'est  rien,  le  préieit 
est  tout  !  Ainsi  l'on  raisonne,  et  l'on  se  croit  un  sage,  parce  qu'on  a  crevé  dé» 
4aigBeusefflent,  dit-on,  ces  bulles  de  savon  dont  s'amusait  jadis  la  pauvre  ba* 
IPiOiité.  Plus  d'illusion  !  plus  d'enthousiasme  !  il  faut  voir  le  monde  tel  qu'il  est! 
Qui  donc  a  dit  autrefois  que  ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureui? 
Maxime  des  âges  primitifs,  bonne  tout  au  plus  du  ten^psdePhilémon  etBauci«, 
quand  les  dieux  venaient  demander  à  diner  aux  honmies  sur  la  terre*  «t  les 
Ghaii^eaient  en  tilleuls  pour  récompenser  leurs  vertus  !  Quiconque  est  rictifias| 
tout,  c'est  Boileau  qui  l'a  dit,  et  de  tous  les  hémistiches  dassi^ue^  W&.  ^ 


Digitized  by 


Google 


drâONIQTI£.  327 

cfai  se  grtve  le  mieux  dans  les  jeunes  mémoires!  A  l'âge  où  les  adolescente 
devraient  rêver  comme  des  poètes,  ils  calculenl  comme  des  agents  de  diange  ; 
ils  allipctent  une  expérience,  une  supériorité  de  raison  sèche  et  désabusée,  digne 
des  M^agénalres;  ils  jugent  de  haut  la  vie,  comme  s'ils  avaient  vécu.  En  un 
mot,  ce  qui  manque  aux  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  c'est  la  jeunesse.  Et  ne 
ciDyet  pas,  messieurs,  que  je  les  calomnie.  Je  raconte  simplement  leur  confes- 
sion, le  me  rappelle  avoir  tenu  dans  mes  mains  le  premier,  et,  je  dois  dire, 
l^ttii<fae  exemplaire  qui  ait  survécu,  d'un  journal  quil  y  a  vingt  ans  environ, 
quand  le  romantisme  échauffait  encore  les  têtes,  des  écoFiers  avaient  fondé.  6ei 
oïgane  de  l'opinion  publique,  rédigé  par  un  rhétoricien,  un  philosophe  et  uti 
inatbétntkticien,  s'intitulait  modestement  :  le  Bénovateur,  Le  premier  numéro,  !e 
ifiàiiifeste  du  parti,  commençait  en  ces  termes  :  «  Le  Bémvatewr  se  propose 
d'embrasser  dans  ses  études  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines.  » 
Ce  n'était  pas  moins,  vous  le  voyez,  que  TEncyclopédie  du  dix-neuvième  siècle. 
Ws,  se  posant  cette  objection  assez  naturelle  :  Ne  sommes-nous  pas  bien  jeunes 
pottttle  si  grands  travaux,  tenm$  grandia,  comme  on  dit  dans  les  dassps,  voici 
comment  ces  messieurs  répondaient:  «Hélas!  qui  Honore?  Il  n'y  a  plus  de' 
jemïefe  gens  aujourd'hui.  Le  monde  a  fait  plus  dtm  tour  sur  lui-mtme  depuis 
le«  impertinences  d'Aristote  et  de  Boileau.  Peut-être  était-on  jeune  de  leur 
temps;  mais  aujourd'hui,  ne  voyez-vous  pas  comme  nos  joues  sont  pâles  et  nos 
fhmts  creusés  par  la  pensée  ?  Nous  voilà,  nous  la  jeunesse  du  dix-neuvième  siècle, 
tefle  (jue  le  malheur  et  la  méditation  nous  ont  faite.  Dans  la  France  nouvelle, 
ofi  est  homme  à  quinze  ans.  »  J'ai  vu,  messieurs,  j'ai  touché,  j'ai  lu  ce  curieux 
monuftient  de  la  îolie  de  la  jeunesse  française.  Depuis  ce  temps,  la  maladie  a 
(fîmintié  ;  vous  vous  portez  mieux,  vous  avez  des  moments  lucides;  mais,  croyei- 
nrol,  tous  n'êtes  pas  guéris.  » 

La  jeunesse  a  très  bien  pris  ces  critiques,  et  cependant^  s'il  lui  venait  la  fan- 
taisie de  répondre,  si  elle  examinait  un  instant  l'état  des  choses,  elle  ponrraît 
se  défendre,  hélas  !  et  nous  demander  quelles  leçons,  quels  exemples  on  lui 
adonnés;  et  que  répondre  alors?  On  fera  remonter  l'accusation  à  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  on  maudira  celle  de  notre  temps,  on  con- 
damnera l'Université.  Je  laisse  de  côté  ces  gra>T8  questions  qui  ne  se  traitent 
guère  sans  récriminations  violentes;  je  redescends  dans  la  vie  quotidienne,  et 
je  suis  les  pas  de  l'enfant  dont  les  sens  et  les  facultés  s'ouvrent  à  toutes  les 
impressions.  Que  voit-il?  qu'entend-il?  nos  livres^  nos  conversations,  les  af- 
flïtes  i  la  vHre  des  libraires  ou  sur  les  murs  des  villes,  les  spectacles,  le  ten 
(te  gOuaillerie  ou  bien  la  sécheresse  prise  pour  la  distinction,  développent-ils 
dans  son  âme  les  germes  du  bien  ?  Quel  est  le  principe,  la  croyance  morale 
contre  laquelle  il  n'y  ait  pas  un  hvre  spirituel,  séduisant,  un  joli  vaudeville  et 
uîft  phrase  toute  faite  passée  dans  la  monnaie  courante  des  lieux-commans? 
D^it»  aufre  part  l'amour  du  bien-être,  l'habitude  d'avoir  ses  aises  ou  de  leè 
^ôi^r,  le  raffinement  du  petit  confortable  sont  autant  d'oreillers  commodes, 
ettjuî  s'y  appuie  de  bonne  heure  s'endort  volontiers.  Si  vous  ne  voulez  ni  de 
cette  moquerie  banale,  ni  de  cet  assoupissement  ;  si,  prévoyant  ces  terribles 
M*nences,  vous  isolez  votre  enfant  et  réloignez  du  fléau,  quand  sonne  l'heure 
de  Pémautipation  l'effet  se  produit  plus  violent.  Et  d'ailleurs  peut-on  isoler 
Bttènfimt  de  f atmosphère  dans  laquelle  il  vit  et  se  développe?  ^  l'afr  qn'B 
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respire  est  empesté  par  la  décomposition  sociale^  les  murs  les  plus  haut8.De  le 
préserveront  pas,  et  sa  constitution  morale  sera  débile.  Vous  aurez  alors  le 
spectacle  d'une  génération  qui  produira  peut-être  beaucoup  d'esprits  ingénieux, 
mais  dans  laquelle  vous  chercherez  en  vain  des  caractères.  C'est  ce  qui  arriTe 
aujourd'hui  ;  le  trait  essentiel  de  celle  qui  se  présente,  c'est  de  manquer  de 
force  :  tel  est  le  résultat  de  cette  raillerie  sans  fin  et  de  cette  manie  d'analyse 
qui  ont  dominé  la  littérature  depuis  trente  ans.  Le  mal  actuel  de  la  jeunesse, 
ce  n'est  pas  l'ironie  active,  celle  qui  a  un  but,  qui,  en  attaquant  un  drapeau 
quelconque,  semble  au  moins  défendre  une  cause.  Pour  manier  cette  arme 
que  Socrate  employait  en  philosophie.  Voltaire  en  chef  de  parti,  et  Byron  aa 
nom  de  son  orgueil  blessé,  pour  s'en  servir  même  comme  M.  Proudhon,  l'éco- 
nomiste révolutionnaire  qui  s'écriait  :  «  0  divine  ironie!...  »  il  faut  que 
quelque  chose  ait  traversé  le  cœur  ou  l'esprit,  que  l'arc  se  soit  tendu  pour 
la  flèche. 

Rien  de  semblable  aujourd'hui;  l'ironie  sans  gaieté,  sans  amertume,  sans 
pensée,  le  désir  de  fronder  la  vie  avant  de  la  connaître,  les  traits  émoussés 
d'une  moquerie  qui  court  les  rues,  tout  cela  n'est  que  de  l'impuissance.  La 
jeunesse  n'en  est  plus  à  l'ironie,  mais  à  la  formule  de  l'ironie  :  énervée  par  le 
goût  du  bien-être,  sans  ardeur  pour  le  plaisir  même,  elle  confesse  son  vice  lé- 
ritable,  qui  est  l'atonie  ;  elle  est  lasse  avant  d'avoir  marché.  Loin  de  moi  l'in- 
tention d'accuser  ou  decalomnier  la  jeunesse,  je  n'en  ai  ni  le  désir,  ni  peut-être 
le  droit,  mais  il  me  semble  qu'il  faut  marquer  avec  précision  le  caractériel 
le  degré  de  la  maladie.  Et  qui  sait?  puisqu'on  peut  voir  aujourd'hui  clairement 
où  nous  a  menés  l'ironie  universelle  ;  puisqu'elle  a  donné  ses  fruits,  il  faat 
présenter  le  miroir  au  malade,  et  peut-être  changera-t-il  de  régime.  La  vérité 
devenant  évidente  aura  son  effet,  n'en  doutons  pas,  et  c'est  maintenant,  au 
moment  même  où  nous  atteignons  le  dernier  période  du  mal,  que  la  réaction 
doit  conmaencer.  Swrsum  corda  ! 

Emile  Chasles. 


BIBLIOGRAPHIE 


CouBB  DB  Philosophie  positive,  par  H.  Ang.  Comte.  —  Doctbine  SAnrr-SixoKiCKXE.  —  Huroin 
DU  Pbiwcipe  D'AirroBiTÉ,  par  M.  Louvet  de  CouTnty.  —  Tkaité  des  Sthobticss  de  la  latooe  a- 
TXHE,  par  M.  Barraolt.  —  Essai  histobiqub  et  LinéBAiBB  site  la  coméduk  de  MÉSAirDBt.  pv 
U.  Cb.  Benoit.  —  Adtobioobapht  of  ah  actbsss,  by  Anna-Cora  Mowatt.  —  Essats  os  Phooio- 

PHICAL  WRITEBS  AHD  OTHEB  MET  OF  LE1TKBS,  by  TbomaS  de  QoIllCey.   —    iTIKéBAIBES  ET  GCIBIS 
vu  VOTAOBUB. 

Cours  de  Phu.osopbie  posmvB ,  par  Auguste  Comte.  Seconde  édition,  identique  à  la  pn- 
mière,  tome  i».  —  Doctbime  SArar-SiMONtEmiB.  —  Histoire  du  Prikcipe  D'AuroEiii  mpcb 
Moïse  jusqu'à  kosjours.  — L'auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive  nous  apprend 
en  quelques  lignes  que  ses  travaux  actuels  l'ont  empêché  de  diriger  cette 
seconde  édition.  11  a  dû  se  borner  à  autoriser  aujourd'hui  la  fidèle  réimpression 
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en  dire.  Depuis  l'époque  où  elles  ont  été  rédigées,  depuis  1829,  leur  triste 
insuffisance  a  été  surabondamment  démontrée  tant  par  la  discussion  que  par 
l'expérience.  Il  faudra  donc  que  les  modifications  et  les  additions  que  nous 
promet  M.  Auguste  Comte  viennent  rajeunir  un  peu  sa  tentative  d'organiser 
scientifiquement  le  matérialisme,  pour  que  nous  ayons  à  nous  en  occuper. 

—  Voici  encore  une  réimpression.  Le  volume  qui  vient  de  paraître  sous  le 
litre  de  Doctrine  Saint-Simonienne  n'est  pas  autre  chose  qu'une  nouvelle  éd'v 
dion  de  VEœposition  de  la  Doctrine  de  Saint-Simon,  telle  qu'elle  fut  rédigée, 
en  1830,  par  Bargass  et  M.  Hippolyte  Carnot,  l'ancien  ministre  de  l'instruction 
publique  du  Gouvernement  provisoire  après  1848.  Parce  qu'on  remet  sous  nos 
yeux  les  pièces  d'un  procès  depuis  longtemps  jugé,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
recommencer  le  procès.  Ici  encore  les  débats  philosophiques  et  les  révolutions 
auxquelles  nous  avons  assisté  depuis  vingt-cinq  ans  ne  laissent  rien  à  dire  sur 
Saint-Simon  et  son  école,  qui  voulurent  faire  une  religion  avec  quelques  théo- 
ries d'économie  politique.  C'est  une  gageure  depuis  longtemps  perdue. 

—  L'auteur  de  VHistoire  du  Principe  de  V Autorité  depuis  Moïse  jusqu'à  nos 
jowrsy  M.  Louvet  de  Couvray,  nous  apprend  dans  son  introduction  que  sa 
plume  est  jeune,  son  cœur  loyal  et  sincère,  et  que  son  livre,  tout  en  pouvant 
contenir  des  considérations  politiques  d'une  certaine  portée,  est  avant  tout, 
néanmoins,  un  livre  d'histoire,  de  philosophie  et  d'économie  politique  élémen- 
taire. Nous  ne  doutons  pas  plus  des  loyales  intentions  de  l'auteur  que  nous  ne 
voudrions  contrister  sa  jeunesse.  Mais  s'est-il  bien  rendu  compte  de  la  profon- 
deur et  de  la  portée  du  sujet  qu'il  a  choisi?  Croit-il  l'avoir  traité,  en  ampli- 
fiant d'un  style  déclamatoire  quelques  réminiscences  de  l'école  saint-simonienne 
et  de  M.  Proudhon?  Nous  pourrions  traiter  sévèrement  des  propositions  telles 
que  celles-ci  :  «  Plus  l'art  de  la  dialectique  avancera,  plus  le  dieu  mythologique 
s'effacera,  reculera  même,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  soit  plus  pour  nous  qu'un  simple 
élément  de  démonstration,  qu'un  principe  pur  de  constitution.  Alors,  le  grand 
spontané  social  n'aura  plus  rien  de  mystérieux  ;  nous  l'aurons  percé  de  part  en 
part,  et  l'humanité  sera  en  voie  d'organisation.  »  Et  dans  d'autres  endroits, 
l'auteur  montre  des  tendances  généreuses  et  une  respectueuse  sympathie  pour 
les  bienfaits  du  Christianisme.  On  sent  une  tête  en  travail  dans  laquelle  tout 
fermente  confusément.  M.  Louvet  de  Couvray  nous  promet  un  autre  volume, 
où  ilsiyvra  le  principe  d'autorité  jusqu'en  1789.  Qu'il  prenne  son  temps,  puis- 
qu'il est  jeune  ;  qu'il  se  donne  le  loisir  d'approfondir  les  choses,  de  les  analyser; 
qu'il  écrive  aussi  d'une  manière  moins  hâtive,  pour  éviter  une  phraséologie 
banale.  Au  nom  de  son  avenir,  qu'il  n'improvise  plus,  s'il  veut  donner  à  son 
second  essai  la  gravité  qui  manque  trop  souvent  au  premier. 

Lerminier. 


TiAiTi  DES  Stnoktmes  de  la  Langue  latine,  composé  sur  un  plan  nouveau...  par  E-  Barrault» 
avec  la  collaboration,  pour  la  deuxième  partie,  de  M.  E.  Grégoire.  Paris,  Hachette,  1851,  xxxu, 
768p.in-so._Qn  s'étonne,  à  première  vue,  qu'il  y  ait  lieu  d'écrire  aujourd'hui 
un  nouveau  Traité  des  Synonymes  latins.  Rien,  cependant,  n'était  plus  dési- 
rable, en  France  du  moins.  Le  Traité  de  Gardin-Dumesnil,  publié  pour  la 
première  fois  en  1777,  souvent  reproduit  avec  de  notables  améliorations,  était 
néanmoins  au-dessous  des  récents  progrès  de  la  philologie.  M.  Barrault  entre- 
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prit  donc  une  chose  utile  et  opportune,  quand  il  se  proposa  de  réupir  les 
meilleurs  morceaux  des  grammairiens  modernes  sur  ce  sujet,  de  les  coordoper 
et  de  les  contrôler  par  une  lecture  méthodique  des  principaux  auteurs  de  k 
langue  latine.  En  décernantà  ce  livre  le  prix  de  linguistique  fondé  par  M.  de  Yoloçy, 
l'Institut  témoigna  que  M.  Barrault  et  son  zélé  collaborateur  avaient  aocoiai^ 
une  œuvre  scientifique  ;  linstitut  voulait  en  même  temps  ranimer  dans  notre 
pays,  et  en  particulier  chez  nos  jeunes  professeurs,  le  goût  de  ces  études,  ù 
florissantes  en  Allemagne,  trop  peu  encouragées  en  France  par  le  zèle  et  l'ei- 
time  du  public  ou  par  la  générosité  des  libraires.  Le  nouveau  Tr oï(é  dei  Syuo- 
fiymes  latins  méritait  cette  distinction  honorable  :  une  érudition  abondaste  et 
généralement  sûre,  une  certaine  originalité  de  composition,  le  placent  bien 
au-dessus  de  l'ouvrage  français  de  Dumesnil,  tout  près  de  l'ouvrage  allemand 
de  Dœderlein  et  des  Synonymes  français  de  M.  Lafaye  (dont  malheureuseoieot 
le  premier  volume  a  seul  paru  jusqu'ici  ).  Et  pourtant,  devons-nous  le  dire?  il 
ne  répond  pas  pleinement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  bon  recpeil 
et  d'une  bonne  théorie  des  synonymes  latins.  Dans  une  longue  préface,  Vauleor 
traite  successivement  de  la  synonymie,  de  la  méthode  applicable  à  cette  partie 
de  la  grammaire,  des  sources  où  il  a  puisé,  soit  chez  les  anciens,  soit  cbei  ks 
modernes,  du  plan  et  de  la  division  qu'il  a  cru  devoir  suivre.  Fort  instructiTe, 
d'ailleurs,  cette  préface  est  cà  et  là  rédigée  avec  quelque  négligence,  et  It 
théorie  qu'elle  expose  ne  me  semble  pas  toujours  aussi  heureuse  que  neme. 
Malgré  l'autorité  de  M.  Lafaye,  que  suit  en  cela  M.  Barrault,  je  ne  me  résigne 
pas  volontiers  à  voir  appeler  synonymes  grammaticaux  les  synonymes  qui  ne 
diffèrent  que  par  la  terminaison,  ei  synonymes  étymologiques  ceux  qui  diffèreal 
par  le  radical  ;  rien  ne  convient  moins  à  marquer  cette  différence  que  les  deux 
mots  grammatical  et  étymologique.  On  fait  de  la  grammaire  et  de  l'étyraologie 
à  la  fois  quand  on  distingue  gratus  et  gratiosus,  comme  quand  on  distingue 
favor  et  gratia.  Si  la  division  est  légitime,  les  mots  qui  la  consacrent  ne  sont 
pas  bien  choisis.  N'est-ce  pas  aussi  abuser  des  mots  et  innover  sans  besoin  que 
d'appeler  synonymie  la  théorie  des  synonymes?  La  synonymie  n'était  pour  nos 
vieux  auteurs  que  la  qualité  des  mots  synonymes.  En  général,  les  grammairiens 
modernes  qui  ont  traité  ce  sujet  délicat  de  la  justesse  des  mots  s'inquiètent 
trop  peu  de  joindre  l'exemple  au  précepte.  L'abbé  Girard,  quoique  Voltaire  se 
soit  quelque  paît  moqué  de  son  style,  avait  écrit  avec  élégance  et  ûnessele 
petit  livre  qui  foi^a  eu  France  l'étude  spéciale  des  synonymes  ;  l'abbé  Roubaud 
est  aussi  un  écrivain  original  à  sa  manière,  et,  dans  le  recueil  publié  au  com- 
mencement de  ce  siècle  par  M.  Guizot,  on  sait  de  quelle  main  ferme  et  c^recle 
aont  rédigées  toutes  les  parties  qui  ne  sont  pas  de  Girard,  de  Beauzée  ou  de 
Roubaud.  M.  Barrault  a  dépouillé  avec  beaucoup  de  conscience  tous  les  tra- 
vaux de  ses  devanciers  ;  il  connaît  très  bien  les  idées  philosophiques  d'Eberhard, 
de  M.  Guizot,  de  M.  Lafaye;  il  connaît  aussi  les  procédés  de  l'analyse  gramma- 
ticale régulièrement  appliquée  aiyourd'hui  à  la  décomposition  des  mots:  c'est 
le  principal  et  le  plus  sohde  mérite  de  son  livre.  Mais  l'effort  d'une  patiente 
recherche  s'y  fait  trop  sentir  à  la  rudesse  et  quelquefois  à  l'obscurité  du  style. 
Des  distinctions  ingénieuses  et  neuves  entre  les  divers  sens  d'un  même  terme 
ou  de  plusieurs  termes  voisins,  montrent  presque  à  chaque  page  le  Utlais^ 
consommé  ;  pourquoi  l'homme  de  goût  n'achève-t-il  pas  toiyours  le  travail  du 
latiniste?  Je  n'aime  pa§  à  trouver^  même  d^  çtne  uçtq^  4^  fbf^ç&0 
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eeDe-ci  :  «  Quoique  l'habitude  de  considérer  les  idées  et  par  suite  les  mots  au 
potet  de  vue  de  la  subjectivité  et  de  robjectivité  n'ait  pas  existé  chez  les  an- 
dens,  cependant  la  nature  des  choses  a,  comme  on  le  voit,  amené  une  fois  par 
hasard  Donat  au  même  résultat  que  nous.  »  Le  subjectif  et  l'objectif  répondent 
à  des  idées  fort  claires,  au  fond,  mais  que  Tesprit  français  n'accepte  pas  sans 
peine;  notre  langue  ne  sait  que  faire  de  ces  mots  qui  offusquent  par  un  air 
étrange  et  pédantesque,  et  s'ils  sont  nécessaires  quelquefois  en  philosophie,  la 
critique  littéraire  fera  toujours  bien  de  s'en  abstenir.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  un  Traité  des  Synonymes  est  une  œuvre  de  littérature  autant  que  de  gram- 
maire. 

Heureusement,  le  livre  de  M.  Barrault  est  de  ceux  qui  s'écoulent  vite,  parce 
qu'As  répondent  a  un  besoin  journalier  et  dans  l'enseignement  classique  et  dans 
tes  études  de  tout  homme  du  monde  qui  aime  les  lettres  latines.  Les  taches 
que  nous  y  relevons,  et  d'autres  que  nous  pourrions  signaler  ici,  seront  facile- 
ment relevées  dans  une  révision  prochaine.  On  doit  aussi  souhaiter  que  l'auteur 
en  fasse  prochainement  un  abrégé  portatif  à  l'usage  des  élèves.  Il  y  a  d'ordi- 
naire double  profit  à  ce  partage  d'un  même  travail  en  deux  rédactions  diffé* 
rentes  :  le  petit  livxe  se  répand  vite  dans  les  classes  ;  il  aide  à  la  fortune  du 
gros  livre.  C'est  une  avance  polie  que  le  hbraire  et  l'auteur  font  à  la  curiosité 
èi  pubhc,  et  le  public  ne  manque  jamais  de  les  en  récompenser. 

EaiAI  BTSTOtIQVE  ET   LmTÉKAIRE  StB  LA  COIÉME  DB  MÉNANDKB,  aveC   le   texte  de  la  plUt 

mode  [trtie  des  fragments  du  poète  ;  ouvrage  couronné  par  l'Académie  Française  dans  sa 
lAttce  du  18  août  IS53.  Par  Ch.  Benoit,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  des  Lettres,  maître  dt 
enttrereaces  à  TÉcole  Normale  supérieure.  Paris,  1854,  chez  FirminDidot  —  L'Académie 
Fraaçaise  est  entrée  naguère  dans  une  heureuse  voie  d'innovation,  quand,  sur 
la  proposition  de  son  illustre  secrétaire,  elle  a  mis  au  concours  quelques-uns 
de  ces  sujets  de  Uttérature  ancienne  sur  lesquels  l'érudition,  surtout  en  Alie- 
ma^e,  a  maintenant  presque  épuisé  ses  recherches ,  mais  sur  lesquels  la  cri- 
tique n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  C'était  le  moyen  d'échapper  un  peu 
à  la  banalité  de  l'éloge  académique  et  d'encourager  puissamment  les  fortes 
études  classiques,  si  menacées  chez  nous  de  discrédit  et  d'abandon.  Parmi  les 
sujets  où  l'Académie  pouvait  choisir,  la  comédie  attique  était  sans  doute  l'uo 
des  plus  intéressants.  Aussi  le  concours  ouvert  en  1851  sur  la  comédie  de  Mé- 
imért  avait-il  excité  une  vive  émulation.  Plusieurs  concurrents,  diversement 
autorisés  par  le  savoir,  l'expérience  et  le  goût,  avaient  répondu  à  l'appel  de 
l'Académie  ;  deux  d'entre  eux  furent  couronnés,  M.  Ch.  Benoît  et  M.  Guillaume 
Guia)t  Un  de  leurs  rivaux,  M.  Ditandy,  a  déjà  fait  appel  au  jugement,  ou  si 
FoB  veut,  à  l'indulgence  du  pubhc,  en  lui  livrant,  avec  une  modestie  pleiùe  de 
goût,  ses  Études  sur  la  comédie  de  Ménandre,  travail  imparfait,  sans  doute,  mais 
aérittix,  qui  témoigne  d'une  intelligente  ardeur  pour  l'étude  de  l'antiquité  clas» 
siqne.  Maintenant  c'est  M.  Benoit  qui  publie  son  mémoire,  tel  ou  à  peu  près 
qtfil  a  été  présenté  au  concours.  «Non  pas, dit-il,  dans  un  court  Avant-Propos, 
que  je  ne  sente  tout  ce  qui  manque  à  ce  travail  pour  être  complet;  mais  je 
me  réserve  de  reprendre  plus  tard  ce  sujet  pour  le  traiter  avec  plus  d'étendue 
ààas  le  grand  ouvrage  que  je  prépare  depuis  des  années  sur  la  comédie 
grecque.  Pour  aujourd'hui,  je  me  contente  d'ajouter  quelques  notes  à  mon 
némoire  académique,  pour  justifier  certaines  assertions  qui  ont  pu  sembler 
t&néraires,  ou  remplir  plus  d'une  lacune  qui  m'avait  été  signalée.  Peut-être 
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lrouvera-t-on  que  j'y  mets  une  discrétion  trop  scrupuleuse.  Mais  j'ai  cru  que 
toute  œuvre  consacrée  par  le  suffrage  de  l'Académie  et  publiée  par  conséquent 
sous  son  glorieux  patronage,  n'appartenait  déjà  presque  plus  à  son  auteur.  » 

Malgré  le  tour  ingénieux  et  flatteur  de  ces  excuses,  les  scrupules  de  M.  Benoît 
me  sembleraient,  en  effet,  exagérés,  sans  la  promesse  qu'il  nous  fait  d'exposer 
un  jour  l'histoire  complète  de  la  comédie  grecque. 

Le  présent  Essai,  très  bien  conçu  et  très  bien  divisé,  traite  en  onze  cha- 
pitres :  ((  De  la  comédie  avant  Ménandre,  du  temps  où  vivait  Ménandre,  de  ce 
qui  nous  reste  pour  juger  du  Théâtre  de  cet  auteur,  du  caractère  de  la  Nou- 
velle Comédie  Athénienne,  de  l'intrigue  et  des  personnages  dans  la  NouTdlf 
Comédie,  de  la  comédie  de  mœurs  et  de  caractères  dans  Ménandre,  de  l'utilité 
des  fragments  de  Ménandre  pour  l'histoire  morale  de  son  temps,  de  la  langue, 
du  style  et  de  la  versification  dans  Ménandre,  de  la  fortune  du  Théâtre  de 
Ménandre.  »  Ce  serait  là  une  lecture  aussi  facile  qu'elle  est  attachante,  si  l'au- 
teur n'avait  cru  devoir  rejeter  dans  les  notes,  au  bas  des  pages,  outre  le  texte 
grec  des  fragments,  une  foule  d'observations  qui  n'entraient  pas  dans  son  cadre 
primitif  ou  que  n'avait  pas  strictement  réclamées  la  critique  de  l'Académie. 
L'intérêt  se  partage  ainsi  entre  les  notes  et  le  texte,  et  l'esprit  ne  passe  pas 
sans  quelque  gêne  de  Tune  à  l'autre  partie  d'une  même  page.  M.  Benoît  est 
fort  savant,  il  est  bon  écrivain  et,  de  plus,  il  a  vu  la  patrie  de  Ménandre;  le 
sujet  qu'il  traite  aujourd'hui,  il  l'a  longtemps  étudié  au  pied  de  la  l'Acropole, 
devant  les  purs  horizons  de  la  Grèce,  parmi  les  souvenirs  encore  vivants  de  ce 
peuple  incomparable.  Les  souvenirs  du  voyageur  et  de  l'érudit  se  mêlent  heu- 
reusement sous  sa  plume  avec  les  inspirations  d'une  morale  sévère  :  tout  cela 
donne  à  son  mémoire  un  caractère  d'unité  qui  n'exclut  ni  la  variété  des  épi- 
sodes, ni  le  mouvement  expressif  du  style,  ni  même  l'émotion.  Mais  comment 
ne  pas  regretter  que  telle  utile  digression,  sur  la  morale  d'Épicure,  ou  sur  les 
tribunaux  d'Athènes,  par  exemple,  sur  la  Rhétorique  d'Aristote  ou  sur  sa  Poé- 
tique, se  trouve  reléguée,  en  petits  caractères,  au  bas  du  texte  dont  elle  em- 
barrasse un  peu  la  lecture?  A  tout  prendre,  et  puisqu'il  ne  voulait  pas  changer 
l'économie  du  mémoire  couronné,  j'aurais  préféré  que  M.  Benoit  joignît  ces 
pages  excellentes  aux  trois  notes  qu'il  a  mises,  en  forme  d'appendice,  à  la  fin 
de  son  volume. 

Je  pourrais  bien  lui  reprocher  encore  un  peu  trop  de  complaisance  pour  les 
conjectures,  quant  il  essaie  de  deviner  le  sujet  ou  de  restituer  l'intrigue  de  tant 
de  pièces  perdues.  Je  pourrais  me  plaindre  qu'il  charge  de  couleurs  un  peu 
sombres  le  tableau  des  mœurs  athéniennes,  tableau  surtout  composé  d'après 
les  témoignagnes  de  Ménandre  et  des  comiques  ses  confrères.  Les  poètes  co- 
miques sont  toujours  suspects  de  nous  présenter  le  monde  par  ses  mauraib^ 
côtés.  Et,  par  exemple,  se  peut-on  faire  une  juste  idée  de  la  famille  grecque 
dans  Aristophane,  qui  n'en  publie  que  les  bruyants  scandales,  dans  Ménandre, 
qui  n'en  dépeint  guère  que  l'élégante  corruption?  M.  Benoît  consulte  et  cite 
quelquefois  d'autres  témoins  à  l'appui  de  ses  jugements;  je  voudrais  que,  sur  ce 
point,  il  nous  rappelât  VÈconomique  de  Xénophon,  ce  ravissant  dialogue  où  le 
disciple  de  Socrate  nous  peint,  avec  une  grâce  à  la  foi  ingénue  et  fine,  l'inté- 
rieur d'un  bon  ménage  athénien.  En  général,  quand  il  s'agit  d'apprécier  une 
société  tout  entière,  une  société  pleine  de  conUrastes  et  formée  des  éléments 
les  plus  divers,  personne  n'a  le  droit  d'être  seul  entendu,  et  la  justice  ne  peut 
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sortir  que  d'une  exacte  comparaison  de  tous  les  témoignages.  Que  dirait-on  de 
la  société  chrétienne  au  temps  de  saint  Chrysostome,sionnelajugeaitque  par 
les  invectives  de  réloquent  prédicateur  contre  le  débordement  des  mœurs  de 
son  siècle?  Mais  c'est  là  un  scrupule  qu'il  me  suffit  d'indiquer  en  passant. 

D'autres  critiques  de  détail  que  me  suggérerait  peut-être  le  livre  de  M.  Benoît 
méritent  moins  encore  que  je  m'y  arrête  dans  une  trop  rapide  analyse.  Aussi 
bien,  à  m'y  arrêter  trop  longtemps,  je  laisserais  croire  qu'il  m'en  coûte  de 
rendre  hommage  au  jugement  de  l'Académie  sur  un  livre  si  digne  d'elle  à  tous 
égards  et  de  la  faveur  publique. 

E.  Egger 

de  rinsHtat. 
ADTOBIUGBAPUY  OF  an  ACTRESS,   or  EIGHT  TEARS  on  THE  STAGE,  BY  ÂNKA  CORA   MOWATT.  — 

BiograpJiicd*une  actrice,  racontée  par  elle-même^  ou  huit  années  au  théâtre,  par  A.  C. 
Mowatt;  Boston,  Ticknor,  Rud,  and  Fidds,  1854.  — Ce  livre  vient  de  la  chambre  d'une 
convalescente,  à  Ravenswood,  dans  l'état  de  Long-lsland;  retenue  par  la  ma- 
ladie depuis  le  mois  de  juin  jusqu'au  mois  d'octobre,  elle  voit  sous  ses  fenêtres 
le  jardin  se  couvrir  peu  à  peu  des  teintes  rouges  et  brunes  de  l'automne^  les 
fleurs  se  pencher  et  se  flétrir,  le  dernier  dahlia  s'obscurcir  et  se  faner;  seuls, 
les  arbres  verts  réjouissent  la  vue  de  celle  qui  est  enfermée  là,  et  qui  cherche 
'  une  distraction  dans  le  plaisir  d'écrire.  Cette  femme  est  une  actrice  célèbre 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  et  la  maison  où  elle  est  venue  chercher  le  repos 
et  la  santé  est  celle  de  son  père,  M.  Samuel  Ogden,  de  New-York,  négociant^ 
qui  habitait  autrefois  la  Castagne,  près  de  Bordeaux,  et  qui  s'est  retiré  dans  une 
maison  de  campagne  à  quelques  milles  de  New-York  ;  il  est  entouré  d'une  de 
ces  familles  nombreuses  telles  qu'il  doit  y  en  avoir  beaucoup  dans  cette  contrée 
dont  la  population  double  en  vingt  années. 

Madame  Mowatt,  qui  est  sur  le  point  de  renoncer  au  théâtre,  a  écrit  ses  mé- 
moires pour  obéir,  dit-elle,  à  la  volonté  de  son  époux  qu'elle  a  perdu  :  M.  Mo- 
watt lui  avait  recommandé  de  consigner  dans  un  ouvrage  ses  observations  per- 
sonnelles sur  l'art  dramatique,  lorsque  viendrait  pour  elle  le  moment  de  quitter 
la  scène.  Nous  devons,  à  la  vérité,  de  reconnaître  que  madame  Mowatt  a  mis 
beaucoup  d'autres  choses  encore  dans  ses  mémoires;  elle  s'y  est  mise  elle- 
même  d'abord,  avec  sa  famille  et  ses  amis;  elle  y  a  mis  encore  beaucoup  de 
personnes  qui  ne  savaient  pas  peut-être  devoir  faire  un  jour  une  certaine  figure 
dans  plusieurs  milliers  d'exemplaires.  —  Celui  qui  est  sous  nos  yeux  fait  partie 
du  cinquième  millier.  —Biais  s'il  y  a  quelque  indiscrétion  à  imprimer  les  gens 
tout  vivants  qui  ne  le  demandaient  pas,  il  faut  confesser  que  cette  faute  est 
regardée  comme  vénielle  en  Amérique.  Autant  nous  sommes,  dans  l'ancien 
monde,  avides  de  connaître  les  secrets  du  prochain,  autant  l'on  est  empressé, 
dans  le  nouveau,  de  porter  à  la  connaissance  du  public  ses  affaires  particu- 
lières: les  Américains  pèchent  par  gloire  autant  que  nous  par  curiosité.  Cette 
manie  ultra-libérale  de  tout  dire,  cette  confusion  démocratique  de  ce  qui  est 
confidentiel  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  fait  tort  à  plus  d'un  livre  américain  en 
Angleterre;  voilà  pourquoi,  sans  doute,  on  a  jugé  sévèrement  le  livre  de  ma- 
dame Mowatt  dans  quelques  journaux  anglais.  Certaines  personnes  que  l'actrice 
avait  vues  en  Angleterre,  journalistes,  directeurs  de  théâtres  et  artistes,  n'ont 
pas  été  fort  aises  de  voir  leur  silhouette  taillée  dans  celle  galerie  où  Fauteur 
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fait  1^  boïlneurs  d'eUe-roême  et  de  ses  amis,  tour  nous  qui  sommes  étrangers 
à  madame  Mowalt,  et  qui  même  ne  la  connaîtrions  pas  du  tout  si  elle  n'a?ait 
jugé  à  propos  d'écrire  sa  biographie,  nous  n'avons  pas  de  motifs  personireb 
pour  lui  savoir  mauvais  pré  de  son  extrême  penchant  à  Texpansion,  et  nous  ne 
ferons  pas  difficulté  de  déclarer  que  son  livre  est  généralement  amusant,  quel- 
quefois même  instructif.  Comme  c'est  une  lecture  destinée  surtout  aux  citoyens 
des  Etats-Unis,  nous  lui  pardonnons  volontiers  d'avoir  raconté  sur  Londres  et 
sur  Paris  des  choses  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  nouvelles  ;  ce  sont  des  impor- 
tations qu'il  faut  mettre  au  conapte  des  lecteurs  d'oulre-atlantique  et  qui 
n'étaient  pas  faites  pour  traverser  l'Océan.  Mais  dans  ce  livre,  qui  ferait  bien 
d'être  un  peu  plus  court,  nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  y  a  des  détails 
intéressants  sur  les  lectures  littéraires,  sur  les  théâtres  des  Etats-Unis,  et  même 
de  l'Angleterre,  sur  la  vie  des  artistes  et  les  événements  singuliers  dont  elle  est 
entremêlée  dans  ce  pays  aussi  vaste  que  l'Europe,  et  que  l'irrégularité  d« 
communications  rend  plus  vaste  encore. 

EssATs  ON  PHiLOsopnicAL  WRITERS  AND  OTHER  MEN  DP  LETtERS,  by  Thomas  Dc  Quînccy,  î  fOl. 
Paris,  H.  Bossange,  1854.  —  M.  De  Quincey  est  surtout  connu  par  ses  Confessions 
ij^un  mangeur  d*opium.  C'est  un  critique  aussi  savant  que  spirituel,  qui  obéit 
souvent  à  ses  fantaisies,  mais  dont  les  fantaisies  ne  sont  pas  affectées.  Commet 
tous  les  critiques  humoristiques,  il  parle  souvent  de  lui-même  ;  m^,  oulre 
qu'on  passe  aux  gens  d'esprit  de  se  mêler  eux-mêmes  à  ce  qu'ils  disent  et  à 
ce  qu'ils  écrivent,  la  personnalité  d'un  écrivain  n'est  fatiguante  qu'autant  qu'elle 
veut  occuper  une  place  indiscrète,  et  qu'elle  envahit  l'espace  destiné  au  sujet 
qui  est  en  question.  Un  étranger  que  je  rencontre  engage  avec  moi  une  con- 
versation sur  une  matière  qui  m'intéresse  ;  plus  les  choses  qu'il  me  dit  ^nt 
vraies,  neuves,  utiles,  ingénieuses,  plus  il  me  fera  plaisir  en  me  faisant  coh- 
naîlre  les  sentiments,  les  impressions,  les  émotions,  même  capricieuse,  ou 
très  particulières  qui  se  passent  dans  son  âme,  au  moment  où  il  me  parle,  et 
que  fait  naître  le  sujet  dont  il  m'entretient;  en  un  mol,  s'il  n'introduit  de  sa 
personne  que  ce  qui  concerne  rigoureusement  le  sujet,  ce  qui  peut  me  mettre 
en  communication  plus  directe  avec  lui,  loin  de  me  déplaire,  il  ne  fera  qu'aug- 
menter mon  intérêt;  mais  si  l'entretien  lui  fournit  prétexte  pour  me  faire  con- 
naître sa  personne,  ses  qualités,  son  mérite,  si  je  \1ens  à  sentir  qu'il  me  veut 
occuper  de  lui,  s'il  se  cherche  lui-même  et  non  pas  le  sujet,  je  ne  l'écoute  plus, 
Je  le  quitte  aussitôt,  s'il  est  possible.  Telle  est,  je  crois,  la  règle  pour  ce  qui 
regarde  les  auteurs  qui  parlent  d'eux-mêmes.  M.  De  Quincey  me  semble  ravoir 
respectée. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  déjà  rencontré  le  nom  de  M.  De  Qulncef 
danâ  un  travail  sur  les  amis  et  les  disciples  du  poète  Coleridge.  Il  avait  natu- 
rellement sa  place  entre  ses  amis  Wordsworth,  Coleridge,  Wilson,  Southey  et 
Lloyd  ;  habitant  Grasmere  et  les  lacs  du  Westmoreland,  il  devait  occuper  on 
rang  dans  la  colonie  poétique,  dont  nous  avons  taché  de  raconter  Mù^ire. 
Les  deux  volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux,  réimprimés  cette  année,  wd- 
tiennent  difitérents  articles  publiés  par  lui  dans  divers  recueils  d'Angleterre  ^ 
d'Ecosse.  Le  premier  contient  deux  notices  httéraires  sur  un  philosophe  et  un 
historien  de  ce  siècle,  sir  William  Hamillon  et  slt  James  MacihitoSh.  M.  ttf- 
tttiHMi  eftt  un  modèle  du  professeur  et  du  savant  d'AilgléterTé^  nû  parfait  leo^ 
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Ur*  On  raconte  de  Magliabechi^  bibliothécaire  d'un  grand-duc  de  Toscane, 
quil  pouvait  non-seulement  réciter  mot  à  mot  et  à  la  lettre  n'importe  quel 
ptr^aphe  de  n'importe  quel  livre,  mais  qu'il  savait  dire  à  quelle  page,  de 
^l  côté,  à  bâbord  ou  à  tribord,  il  avait  péché  cette  provision  de  science.  Q 
paraît  que  M.  Hamillon  était  un  second  MagUabechi;  mais  ce  n'était  pas  tout; 
U  savait  Caire  de  cette  science  un  bon  usage,  et  il  a  laissé  de  bons  livres.  Quant 
à  M.  Mackintosh,  sa  réputation  est  européenne;  on  connaît  particulièrement 
t/m  histoire  d'Angleterre,  que  l'ouvrage  de  M.  Macaulay  est  venu  continuer  et 
OHopléter.  M.  De  Quincey  examine  et  discute  ses  autres  ou\Tagessur  Slruensée, 
•ir  le  Progrès  de  la  philosophie  morale,  sur  Machiavel,  et  sur  VIcon  Basilikés 
Ce  premier  volume  contient  encore  quatre  articles  sur  Kant,  Herder,  Jean* 
Puil  et  Lessing.  C'est  une  lecture  utile  pour  ceux  qui  veulent  se  rendre  comptç 
de  rintroduction  des  idées  allemandes  en  Angleterre,  où  elles  ont  fait  tant  dç 
chemin  depuis  trente  ans. 

Le  second  volume  se  compose  de  deux  travaux  fort  étendus  sur  deux  uni-r 
venitaires  de  l'Angleterre,  Bentley  et  le  docteur  Parr.  Bien  que  ce  second  per- 
anmage  perde  beaucoup  de  son  intérêt  en  traversant  le  détroit,  cependant 
c'est  une  figure  presque  exceptionnelle  dans  l'histoire  de  TEglise  anglicane; 
c'est  peut-être  le  seul  dignitaire  de  TEglise  ou  des  Universités  qui  ait  été  un 
ibig  bien  décidé.  Quant  à  Bentley,  tout  le  monde  connaît  les  violentes  que- 
rellés qu'il  soutint  contre  ses  collègues  et  ses  rivaux.  M.  De  Quincey,  qui  penche 
beaucoup  en  sa  faveur,  a  fait  un  récit  de  ces  dissensions  qui  est  tout  à  son 
«vantage.  On  sait  que  la  plus  célèbre  dispute  engagée  par  Bentley  est  relative 
lia  prétendues  Lettres  de  Phalaris,  On  trouvera  dans  M.  De  Quincey  une  ana^ 
Ijse  très  bien  faite  de  cette  énorme  discussion  pleine  de  détails  intéressant? 
sur  une  question  qui  peut  se  résoudre  en  quatre  lignes. 

Personne  n'ignore  que  les  poètes  de  l'école  des  lacs,  après  avoir  commencé 
par  le  jacobinisme,  devinrent  presque  tous  des  tories.  M.  De  Quincey,  leur 
ani,  vivant  avec  eux  dans  un  échange  continuel  et  journalier  de  leurs  pensées, 
partage  i  peu  près  leurs  opinions.  Mais  qu'importe,  s'il  met  dans  ses  jugements 
plus  d'esprit  que  de  passion! 

L.   ÉTIBIINB. 


BT  Guides  du  voyaceue;  Paris,  1834,   librairie  de  L.  Maison.  —  U  y  a 

longtemps  que  parmi  les  touristes,  et  même  parmi  les  voyageurs  plus  sé- 
rieux que  les  touristes,  les  Guides-Richard  ont  conquis  leur  réputation.  Pleins 
défaits,  bourrés  jusqu'à  la  marge  de  renseignements,  la  plupart  du  temps  fort 
exacts,  — la  plupart  du  temps,  disons-nous,  car  nous  ne  nous  portons  pas 
garant,  on  le  comprend,  de  leur  exactitude  absolue,  —  ces  petits  volumes  d'un 
fonnat  commode,  et  accompagnés  de  cartes  et  de  plans  d'une  bonne  exécution, 
sont  devenus,  à  qui  prend  un  chemin  de  fer  ou  un  bateau  à  vapeur,  presque 
aussi  indispensables  que  l'indispensable  passeport  ou  le  nécessaire  de  toilette. 
En  éditeur  intelligent,  M.  L.  Maison  n'a  cessé,  depuis  plusieurs  années,  de 
grossir  son  recueil  de  Guides  ou  d'Itinéraires  ;  à  peine  s'il  reste  aujourd'hui  un 
coin  de  l'Europe,  si  loin  des  routes  battues  qu'il  soit  placé,  qui  n'ait  vu  ses 
moindres  bourgades  décrites,  ses  chemins  les  plus  tortueux  mesurée,  ses  au- 
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berges  indiquées  dans  un  de  ces  ouvrages.  M.  Maison  en  a  offert,  à  notre  coih 
naissance,  quatre  nouveaux  au  public  cette  année. 

Le  premier,  consacré  tout  entier  à  la  ville  étemelle  et  à  Tagro  romane  (kt 
curiosités  de  Rome  et  de  ses  environs),  a  pour  auteur  M.  G.  RobeUo.  Dans  \m 
série  de  promenades,  que  par  bonheur  on  n'est  point  obligé  d'accomplir  dani 
l'ordre  prescrit,  —  il  fait  visiter  au  pèlerin  de  la  science  ou  de  l'art  tout  ce 
monde  de  monuments  que  renferme  a  la  ville  »  et  sa  campagne  majestueuse. 
De  brefs,  mais  substantiels  articles,  fournissent  les  explications  désirables.  Les 
souvenirs  de  l'antiquité  classique  y  coudoient  à  chaque  pas  les  descriptions 
d'édifices  modernes,  et  ces  souvenirs,  fort  pardonnables  d'ailleurs  en  pareil 
lieu,  ne  causent  i)oint  trop  de  fatigue  au  critique  qui  feuillette  le  livre  à  Paris; 
nous  en  augurons  qu'ils  peuvent  plaire  au  voyageur,  à  Rome.  Ce  que  nous  li- 
mons moins  dans  les  Curiosités  de  Rome  et  de  ses  environs,  c'est  la  troisième 
partie,  uniquement  consacrée  à  l'énumération  des  galeries  et  des  musées,  et  i 
rénumération,  dans  ces  galeries  et  ces  musées,  des  antiques,  des  statues  et  des 
tableaux;  il  règne  là  trop  d'admiration  toute  faite,  trop  d'enthousiasme  pré- 
paré. Lire  ces  pages  avant  de  visiter  le  Capitole,  par  exemple,  ou  la  vOla  Bor- 
ghèse,  serait,  —  pour  nous  du  moins, — une  raison  déterminante  de  rester 
insensible  et  froid  devant  les  merveilles  qui  les  peuplent.  Et  nous  croyons,  en 
cela,  n'être  pas  seul  de  notre  avis;  on  sent  l'art,  ou  l'aime,  à  la  condition  qu'il 
gardera  toujours  quelque  chose  d'imprévu  et  de  neuf;  passe  pour  un  catalogue, 
mais  non  pas  pour  un  catalogue  qui  s'extasie. 

Après  M.  RobeUo,  M.  Adolphe  joanne  a  contribué  aussi,  pour  sa  bonne  et 
large  part,  à  l'accroissement  de  la  collection  des  Guides  ;  Vltinéraire  des  b^rds 
du  Rhin,  du  Neckar  et  de  la  Moselle;  — Rade  et  la  Forét-Noire  ;  —  Vltinéraire 
descriptif  et  historique  de  l'Allemagne  du  Nord  forment  son  récent  contingent 
La  matière,  on  le  voit,  était  riche  et  étendue,  M.  Joanne  l'a  mise  à  profit.  Dans 
ses  trois  volumes,  conçus  un  peu  sur  le  plan  des  Hand  books  célèbres  de 
Murray,  auxquels  ils  sont  égaux,  sinon  supérieurs,  et  des  Reisebûcher  de  nos 
voisins  d'outre-Rhin,  s'entassent  descriptions  sur  descriptions.  Â  côté  de  U 
grande  ville,  ou  du  «  Burg,  »  aux  ruines  encore  menaçantes,  s'enregistre  la 
mention  de  la  moindre  source  minérale,  —  et  Dieu  sait  le  nombre  des  sources 
minérales  s'épanchant  au  flanc  des  collines  allemandes  !  Pas  un  lieu  digne 
d'être  remaçqué,  soit  parla  beauté  du  site,  soit  par  l'importance  des  événements 
dont  il  a  été  le  théâtre,  n^a  été  oublié;  M.  Joanne,  enfin,  a  si  bien  simplifié  la 
besogne  du  voyageur,  qu'en  lisant  ses  Itinéraires,  ou  en  vient  presque  à  se 
demander  pourquoi  partir,  et  s'il  ne  suffit  pas  de  s'en  tenir  à  ces  pages  si 
pleines  de  renseignements  et  d'un  si  facile  et  si  économique  usage. 

L.  C.  DE  Belleval. 


Alphonse  de  Galokiie. 


FARIS.  ^niPRUIBRlB  DE  E.  BIUtRE,  RUE  SAINT-ANHE,  5S. 
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HISTOIRE 


M.  THIERS 


ÉTUDIÉ  COMME  HISTORIEN 


HISTOIRE  DE  L'EMPIRE. 

I 

l'empibs  k  SON  début; 

L'Empire  et  l'Empereur  Napoléon  ont  été  appréciés  par  la  plupart 
des  écrivains  sousTinfluencede  deux  prédispositions  contraires  et  éga- 
lement fâcheuses  :  il  y  a  eu,  quand  il  s'est  agi  de  lui,  une  école  de  dé- 
nigrement et  une  école  d'apothéose.  Celle-ci  lui  a  donné  des  propor- 
tions prescpie  divines,  celle-là  des  proportions  sataniques  *.  Quarante 
ans  se  sont  écoulés  depuis  la  chute  de  ce  génie  qui  a  tenu  ime  si  grande 
place  dans  les  affaires  du  monde,  trente-trois  ans  depuis  sa  mort,  le 
temps  est  venu  de  le  juger  sans  adoration,  sans  colère  comme  il  appar- 
tient à  l'histoire,  et  de  voir  en  lui  l'homme  tel  qu'il  fut,  sans  l'exagé- 
rer ni  l'amoindrir.  M.  Thiers  n'appartient  point  à  l'école  du  dénigre- 
ment; bien  loin  de  là,  ses  sympathies  évidentes  sont  acquises  à  la 
supériorité  en  général  et,  en  particuHer,  on  Fa  vu,  à  la  supériorité  de 
Napoléon,  pour  lequel  il  a  ime  faiblesse  d'imagination,  nous  dirions 
presque  une  faiblesse  de  cœur.  On  ne  sauraiten  conclure  cependant  qu'il 

>  C'est  dans  ce  dernier  sens  que  M.  Auguste  Barbier  écrivait  ses  ïambes  si  connus  : 

Tu  parus  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  si  dispos, 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure, 
Tu  sautas  botté  sur  son  dos,  etc. 
*  Voir  tome  xv,  page  208. 

fOMB  XV.  —  15  8BPTOIBBK  1854^  29 
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appartienne  à  Técole  de  l'apothéose;  il  a  un  sens  trop  élevé,  une  intel- 
ligence trop  lucide,  et  il  a  étudié  trop  profondément  cette  époque  pour 
ne  pas  avoir  discerné  et  signalé  des  torts  et  des  fautes  au  milieu  des 
grandes  actions  de  l'Empereur;  mais  il  appartient  au  moins  à  Técole 
de  l'admiration.  On  voit  qu'il  est  entraîné  par  un  penchant  plus  fort 
que  sa  volonté  et  sa  raison,  à  atténuer  les  torts  et  les  fautes,  sans 
pourtant  les  cacher,  à  exagérer  les  grandes  actions,  ou  du  moins  à  les 
mettre  en  relief  avec  ime  sollicitmieperlicuMère;  il  éprouve  une  souf- 
france visible  quand  il  est  obligé  de  laisser  apercevoir  des  ombres  au 
caractère  ou  au  génie  de  FEmpereur.  Il  faut  avoi^  cette  disposition  de 
l'auteur  présente  à  l'esprit  en  lisant  son  ouvrage.  Malgré  le  ton  simple 
et  naturel  de  cette  histoire,  le  poète  qui  chante  le  héros  se  trouve, 
plus  souvent  qu'il  ne  faudrait,  derrière  l'historien  qui  devrait  juger 
l'honune.  Certes,  l'école  de  l'admiration  est  supérieure  à  l'école  du  dé- 
nigrement comme  à  celle  de  l'apothéose,  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'his- 
toire, il  y  a  quelque  chose  au-dessus,  c'est  l'école  de  la  justice. 

Au  moment  où  s'ouvre  le  cinquième  volume  de  M.  Tliiers,  le  Con- 
sulat finit,  l'Empire  va  commencer.  Le  Consulat,  cette  époque  qui  con- 
tient tant  de  belles  pages,  l'arrestation  et  le  meurtre  du  duc  d'Enghien, 
ce  grand  tort  qui  fut  une  si  grande  faute.  L'historien  n'a  pas  nié  le 
tort,  il  l'a  seulement  entouré  de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent, 
non  pas  l'excuser,  il  ne  Saurait  y  avoir  d'excuses  pour  de  semblables 
actes,  mais  l'expliquer.  Il  ne  cache  pas  non  plus  la  faute.  «  L'effet  pro- 
duit par  la  sanglante  catastrophe  de  Vincennes  fut  grand  sans  doute  en 
France,  dit-il;  il  fut  plus  grand  encore  en  Europe.  Nous  ne  nous  écar- 
terons pas  de  la  vérité  rigoureuse,  en  disant  que  cette  catastrophe  d^ 
vint  la  principale  cause  d'une  troisième  guerre  générale  *.  » 

Cette  première  appréciation,  atténuée  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  est 
conforme  à  tous  les  documents  historiques.  Avant  le  21  mars  1804,  le 
premier  Consul,  en  guerre  avec  l'Angleterre,  depuis  la  rupture  du 
traité  d'Amiens,  était  en  paix  avec  le  Continent  tout  entier,  et  recueil- 
lait tous  les  avantages  du  traité  de  Lunéville  qui  lui  permettait  de  di- 
riger exclusivement  son  attention  et  ses  forces  contre  l'Angleterre,  qui 
liaitle  noeud  de  toutes  les  coalitions  eiu'opéennes.  L'Autriche  se  soumet- 
tait à  sa  triste  fortune.  La  Russie,  après  une  démarche  froidement  ac- 
caeillieparrAngleterre,n'avait  aucune  chance  d'exercer  une  action  sur 
les  affaires  européennes.  Le  Roi  de  Prusse  s'était  décidé,  après  une  longue 
hésitation,  à  contracter  une  alliance  étroite  avec  la  France,  résolution 
qui  donnait  à  Bonaparte  ce  qu'il  avait  vainement  cherché  jusqu'alors, 
ce  qu'il  devait  chercher  vainement  désormais,  une  alliance  européenne 
puissante  et  solide,  acquisition  bien  préférable  à  celle  de  territoires 

1  Tome  T,  page  s. 
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nombreux  et  étendus^  que  les  chances  de  la  guerre  pouvaient  enlever 
à  la  France  isolée  par  ses  victoires  mêmes  de  toute  l'Europe  humiliée 
et  irritée.  Gonmie  Thistorien  le  fait  observer^  cette  alliance  de  la  Prusse 
avec  la  France  faisait  à  celle-ci  une  belle  part,  car  le  premier  Consul 
^tenait  «  ce  qu'il  avait  voulu  jusqu'alors,  c'est-à-dire  la  France  jus- 
qu'au Rhin  et  aux  Alpes,  plus  ime  domination  absolue  en  Italie,  une 
influence  prépondérante  en  Espagne,  en  un  mot  la  suprématie  de 
rOccident*.  » 

La  catastrophe  de  Vincennes  changea  en  im  clin-d'œil  cette  situation, 

La  nouvelle  de  l'enlèvement  et  de  l'exécution  du  duc  d'Enghien  pro- 
duisit un  effet  immense  à  Berlin.  Les  dépêches  du  ministre  de  France, 
Laforest,  qui  jouissait  d'une  grande  considération  personnelle,  dans 
cette  ville,  en  font  foi;  elles  reproduisent  les  expressions  d'une  per- 
sonne fort  amie  de  la  légation  française  qui  peuvent  donner  une  idée 
de  l'état  des  esprits  :  «  A  juger  de  l'exaspération  des  esprits  par  l'exal- 
talion  des  propos,  disait  cette  personne  à  M.  Laforest,  je  ne  doute  pas 
que  tout  ce  qui  tient  au  gouvernement  français  ne  fût  insulté  pour  ne 
rien  dire  de  pire,  s'il  n'existait  en  Prusse  des  lois  protectiices  et  un 
Roi  dont  on  connaît  les  principes.  »  M.  Laforest  ajoutait,  à  la  même 
date,  que  les  ennemis  de  la  France  «  s'applaudissaient  comme  s'ils 
aTaient  remporté  im  succès  important,  »  et  M.  Thiers,  après  avoir  cité 
ce  passage,  dit  avec  raison  :  «  C'était,  en  eifet,  un  succès  important 
pour  les  ennemis  de  la  France  que  ce  cruel  événement;  car  il  donna 
partout  le  dessous  au  parti  français  *.  »  La  découverte  de  la  part  cou- 
pable que  deux  agents  de  l'Angleterre  à  Cassel,  à  Stuttgard  et  à  Mu- 
nich, MM.  Drake  et  Spencer  Smith,  avaient  prise  à  des  machinations 
contre  le  premier  Consul,  attira  au  cabinet  anglais  xm  juste  blàme^ 
mais  il  ne  changea  point  les  dispositions  du  cabinet  de  Berlin  qui  était 
entré  dans  un  froid  et  impénétrable  silence,  et  lorsque  M.  Laforest 
voulut  provoquer  une  explication  sur  cette  alliance  au  moment  d'être 
conclue,  et  dont  on  ne  parlait  plus,  M.  d'Haugwitz  lui  répondit  par  ces 
gracies  paroles  :  a  En  tout  ceci,  monsieur,  soyez  persuadé  que  le  Roi  a 
été  particuUèrement  sensible  à  ce  qui  touchait  la  gloire  du  premier 
Ccmsul.  Quant  à  l'alliance,  il  n'y  faut  plus  penser.  On  a  voulu  trop 
exiger  du  Roi;  et  d'ailleurs  il  vient  d'être  rejeté  subitement  ver& 
d^autres  idées,  par  suite  d'un  événement  imprévu  dont  vous  ni  moi  ne 
pouvons  empêcher  les  conséquences.  » 

L'événement,  c'était  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  l'idée  nouvelle 
du  Roi  de  Prusse,  c'était  celle  d'une  aUiance  avec  la  Russie. 

L'Empereur  Alexandre  avait  spontanément  pris  le  deuil  à  la  nou- 

<  Tome  T,  pige  6. 

s  Tome  y,  page  16. 
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velle  de  la  tragédie  des  fossés  de  Vincennes,  et  c'est  ainsi  qu'il  ami 
reçu  l'ambassadeur  de  la  République  française,  le  général  Hédouiilie, 
devant  le  corps  diplomatique  étonné;  non  content  de  cette  manifesta- 
tion, il  avait  réclamé,  en  prenant  la  qualité  de  garant  de  l'Empire  ger- 
manique, contre  la  violation  du  territoire  du  grand-duc  de  Baden. 
L'historien  fait  remarquer,  il  est  vrai,  que  cette  qualité  prise  par  la 
Russie  pouvait  être  contestée,  et  que  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  s'ex- 
posait à  de  dures  représailles,  en  prenant  le  deuil  de  la  victime  de 
Vincennes,  car  le  premier  Consul  irrité  ne  devait  pas  se  refuser  la  fa- 
cile vengeance  de  lui  rappeler,  dans  ses  dépêches  diplomatiques,  la 
mort  tragique  de  Paul  I".  Mais  ce  qui  ne  saurait  être  contesté,  c'esl 
que  les  nouvelles  dispositions  de  la  Prusse,  les  manifestations  elles 
démarches  de  la  Russie,  les  représailles  du  premier  Consul,  stériles 
satisfactions  données  à  la  colère,  tout  conduisait  à  la  formation  d'une 
troisième  coalition  que  l'intérêt  de  la  France  était  d'éviter,  surtout  au 
moment  où  elle  se  préparait  à  une  lutte  décisive  contre  l'AngleteiTe. 

Les  bases  de  cette  troisième  coalition  se  trouvèrent  dès  lors  jetées 
dans  un  traité  sous  forme  de  déclaration,  échangé  entre  la  Prusse  et 
la  Russie,  document  curieux,  qui  n'avait  été  pubUé  dans  aucun  recueil 
diplomatique,  et  que  M.  Thiers  a  été  le  premier  à  faire  connaître  *. 

Le  cabinet  de  Vienne,  trop  près  encore  de  ses  défaites  et  trop  voisin 
des  armées  françaises,  ne  prit  point  part,  pour  le  moment,  à  la  coali- 
tion projetée,  mais  il  était  évident  qu'avec  la  réserve  imposée  à  sa  si- 
tuation, il  éprouvait  une  satisfaction  naturelle  à  voir  se  former  un  nou- 
vel orage  contre  le  gouvernement  qui  l'avait  amoindri  et  humilié. 

C'était  là  le  fond  des  choses.  La  lumière  jetée  par  le  sinistre  événe- 
ment des  fossés  de  Vincennes  avait  fait  paraître  à  la  surface  ces  dis- 
positions cachées,  comme  ces  flambeaux  qui,  projetant  im  instant  leur 
lumière  au  milieu  de  la  nuit,  éclairent  les  objets  ensevelis  dans  les 
ombres.  Bientôt  après,  les  voiles  de  la  dissimulation  politique  vont  re- 
tomber sur  cette  situation;  l'historien  lui-même  oubUera  ce  qu'il  a 
aperçu  et  signalé,  et  le  pompeux  spectacle  de  la  fortune  du  preniier 

«  Dans  sa  déclaration  le  Roi  de  Prusse  disait  :  «  1©  On  s'opposera  de  concert  à  tout  nourel 
empiétement  du  gouvcraement  français  sur  les  Etats  du  Nord,  étrangers  à  sa  qoerdle  atec 
l'Angleterre. 

20  Pour  cet  effet,  on  commencera  à  donner  une  attention  suivie  et  sévère  aux  préparatifs  de  II 
République,  on  attachera  un  œil  vigilant  sur  les  corps  de  troupes  qu'elle  entretient  en  AUemagoe, 
et  si  le  nombre  en  est  augmenté,  on  se  mettra,  sans  perte  de  temps,  en  posture  de  faire  respecter 
la  protection  que  l'on  est  intentionné  d'accorder  aux  Etats  faibles. 

So  Si  le  cas  d'une  nouvelle  usurpation  existe  en  effet,  nous  sentons  qu'avec  un  adversaire  anssi 
dangereux  les  demi-mesures  seraient  funestes.  C'est  donc  avec  des  forces  proportionnées  i  It 
puissance  immense  de  la  République  que  nous  marcherons  contre  elle 

4® Le  casus  fœderis  aura  lieu  à  la  première  entreprise  des  Français  contre 

tm  Etat  de  l'Empire,  situé  sur  la  droite  du  Weser,  et  particulièrement  contre  les  provinces  dar 
noises  et  le  Mecklembourg.  (Tome  y,  p.  27.) 
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Consul  remplaçant  le  Consulat  par  FEmpire^  lui  fera  illusion.  Mais 
malgré  ces  apparences  imposantes^  ma^é  les  réalités  victorieuses 
d'une  épopée  héroïque^  malgré  les  splendeurs  du  nouveau  règne,  les 
hommages  extérieurs  et  intérieurs  dont  il  sera  entouré,  il  faudra,  pour 
bien  comprendre  la  suite  des  événements,  ne  pas  oublier  que  Bona- 
?parte  a  perdu,  par  l'enlèvement  et  le  meurtre  du  duc  d'Enghien,  Toc- 
-casîon  d'acquérir  une  alliance  sincère  et  forte,  qu'il  n'a  plus  désormais 
autour  de  lui  que  des  cabinets,  tous  hostiles  au  fond,  qui  pourront  se 
rapprocher  de  sa  fortune  pour  y  avoir  part,  mais  qui,  au  premier  échec, 
se  trouveront  coalisés  naturellement  contre  lui  par  une  déûance  et  une 
haine  commune  qui  le  précipiteront  de  plus  en  pljos  dans  une  poli- 
tique violente  et  illimitée,  par  cela  même  qu'il  aura,  au  milieu  de  ses 
tricHnphes  et  de  ses  grandeurs,  le  sentiment  de  son  isolement. 

Les  trois  volimies  que  nous  étudions  en  ce  moment,  contiennent  le 
récit  des  derniers  embarras  du  Ck)nsulat,  le  procès  de  Moreau,  Kche- 
^ru  et  Georges  Cadoudal,  l'avènement  de  TEmpire,  les  changements 
apportés  à  la  Ck)nstitution,  et  les  institutions  nouvelles  créées  à  cette 
occasion,  le  curieux  spectacle  de  la  France  revenant  à  l'unité  et  à  l'hé- 
rédité du  pouvoir,  la  négociation  avec  le  Saint-Siège  pour  le  sacre  et  la 
suite  des  rapports  du  nouvel  Empereur  avec  le  Pape  Pie  YII,  Fadmi- 
uistration  intérieure,  les  difficultés  financières,  et  enfin  la  question 
extérieure  qui  tient  la  plus  grande  place  dans  l'ouvrage,  comme  dans 
la  situation  de  cette  époque,  car  elle  embrasse  l'expédition  de  Bou- 
logne et  les  affaires  maritimes,  la  première  coalition  entre  l'Autriche, 
la  Russie  et  l'Angleterre,  qui  se  termine  par  les  journées  dUlm  et 
d'Austerlit2,  la  seconde  coaUtion  entre  la  Prusse,  la  Russie  et  l'Angle- 
terre, qui,  après  les  journées  dlena,  d'Awerstaeldt,  d'Eylau  et  de 
Friedland,  se  ferme  sur  le  traité  de  Tilsitt.  C'est  la  période  ascendante 
de  rEnq[)ire,  dont  le  traité  de  Tilsitt  est  l'apogée,  comme  le  traité  de 
Lunéville,  complété  par  le  traité  d'Amiens,  avait  été  l'apogée  du  Ck)n- 
sulat. 

Pour  apprécier  l'ouvrage  de  M.  Thiers,  nous  adopterons  quelques 
divisions  naturelles;  nous  distinguerons  la  question  de  gouvernement 
et  d'administration  intériewe,  qui  contient  la  question  financière,  de  la 
question  des  rapports  avec  le  Saint-Siège,  qui  contient  toutes  les  négo- 
ciations nouées  avec  le  Pape  pour  le  sacre,  les  faits  qui  se  rattachent  au 
voyage  de  Pie  VII  en  France,  et  les  causes  des  fâcheuses  divisions  qui 
surgirent  bientôt  entre  le  chef  de  l'Église  et  le  chef  de  l'Empire  fran- 
çais. Enfin  nous  examinerons  à  part  la  manière  dont  l'auteur  a  appré- 
cié la  question  extérieure,  soit  continentale,  soit  maritime,  lutte  com- 
plexe, mais  lutte  identique  au  fond,  car  l'Angleterre  et  le  Gontinent^'y 
montrèrent  unis  contre  la  fortune  de  Napoléon,  par  la  triple  commu- 
nauté de  l'intérêt,  de  la  haine  et  de  la  crainte. 
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II 

QUESTIONS  INTÉRIEURES.  —  GOUVERNEMENT.  —  ADMINISTRATION.  —  FINAWCE8. 

JUSTICE, 

de  fut  un  Uîste  prélude  pour  réteblissement  de  l'Empire  que  le  procès 
de  Moreau,  de  Pichegru  et  de  Georges  Cadoudal.  On  ne  saurait  dire  q«e 
ee  procès  put  8un»*endre  quant  aux  errements  qu'il  suivit  et  «i  tra- 
gique dénouement  qu'il  eut  pour  Georges  Cadoudal  et  phisieursde  ses 
eompagn<Hi8  de  guerre.  Ils  étsûent  venus  attaquer  par  les  armes  dans 
UHie  embuscade  un  gouvernement  qu'ils  refusaient  de  reconnaître^  il  se 
défendait  par  ses  lois  et  par  ses  tiibunaux.  Us  avaient  prévu  leur  sort  ^ 
cas  d'arrestation  S  ils  l'acceptèrent  sans  étonnement  et  sans  faiblesse. 
Sans  doute  on  doit  regretter  que  ces  intrépides  soldats  du  Morbihao^ 
taractères  trempés  pour  les  diamps  de  bataille,  et  leur  chef  qui  avtf 
d^doyé  des  qualités  militaires  si  remarquables,  et  un  si  indomptable 
courage  dans  les  guerres  civiles,  ne  soient  pas  venus  dans  un  autre 
temps;  on  peut  ajouter  encore  qu'il  eût  été  plus  gn^  peut-être  de  mt 
pas  ensanglanter  par  une  exécution  judidaire  les  degrés  du  trdne  o& 
Ton  montait,  et  de  se  monter  généreux  envers  tous  ses  ennemis  pri* 
aonniers.  Mais  la  conduite  que  l'on  avait  tenue  envers  le  duc  d'Rnghieii 
inoffiensif,  éloigné,  inviolable  de  par  toutes  les  lois  de  l'équité  et  da 
droit  des  gens,  annonçait  qu'on  n'était  point  disposé  à  cette  générosité 
toute  gratuite,  et  qu'on  n'atteindrait  point  cette  grandeur  d'Auguste 
qui,  devenu  le  maiu^,  dans  un  de  ces  temps  douteux  où  1^  principes 
de  gouvernement  sont  contestés,  ou  le  passé  se  dresse  contre  le  présent, 
s'éleva  au-dessus  de  lui-même  comme  au-dessus  de  ses  adversaires, 
par  sa  clémence  envers  Cinna.  La  justice  suivit  donc  son  cours.  On  fit 
bien  grâce,  chose  louable  en  soi,  à  ceux  des  conjurés  dont  on  ne  ro- 
doutait  pas  le  caractère  entreprenant,  mais  Georges  et  ses  intrépides 
soldats  dusent  moinrir. 

M.  Thiers  n'a  point  rendu  une  entière  Justice  à  l'attitude  de  Georges 
Cadoudal  dans  ce  procès,  et  il  ne  parait  pmnt  avoir  d'ailleurs  saisi  l'en- 
semble  de  cette  mâle  et  énergique  nature.  Georges  Cadoudal  ne  M 
occupé  pendant  le  procès  qu'à  sauver  les  autres  ;  sans  doute,  il  ne  se 
chargea  pas  lui-même,  ce  qu'on  ne  saurait  exiger  d'un  accusé,  et  l'oo 
lait  qu'en  Angleterre  cet  axiome  est  tellement  admis  que  le  juge  asoii 
d'avertir  le  prévenu  qu'il  peut  refuser  de  répondre  pour  i^  pas  dmaa 
des  armes  contre  lui.  Mais  pendant  Tinstructicm,  les  débats,  comme 

&  QeoifeiinUdttàplQtiearttecoijvi^easetiptiiiitd'eia 
leiortqiiiQoaiestréienré,  mais  je  sais  wàtqaB  si  r«o4eB<mslonibtitdtMleinaioséBl'c»' 
BMm,  il  subirait  son  sort  avec  courage  et  résignatiao.  »  HisMrt  du  guerres  de  VOuest^  pv 
M.  Théodore  Muret  (tome  r,  page  Ml). 


Digitized  by 


Google 


M.  THIERS.  34à 

après  Tarrêt,  il  montra  une  fermeté  rare,  et,  au  moment  de  sa  mort, 
une  intrépidité  chrétienne  qui  frappa  les  spectateurs  de  cette  exécu- 
tion. M.  Thiers  ne  dit  pas,  et  cependant  les  compagnons  de  captivité  dt 
Georges,  qui  lui  avaient  survécu,  attestèrent  qu'on  voulut,  la  veille 
de  sa  mort,  lui  faire  signer  une  demande  en  grâce  adressée  à  Sa  Majesté 
f  Empereur,  et  qu'il  rendit  le  papier  au  concierge,  en  disant  à  ses  com* 
pagnons  :  a  Mes  amis ,  faisons  la  prière  *.  »  Le  lendemain  les  douze 
condamnés  furent  conduits  à  la  Grève.  L'abbé  de  Kéravenant  qui  fût, 
80US  la  Restauration,  curé  de  Saint-Germain-des-Prés,  exhortait  Georges 
qui  récitait  avec  ferveur  Y  Ave  Maria.  Arrivé  à  ces  mots  :  Priez  pouf 
nous,  pauvres  pêcheurs,  maintenant  et  à  Vheure  de  notre  mort, 
Georges,  après  le  mot  maintenant,  s'arrêta.  «  Continuez,  lui  dit  le 
prêtre,  et  à  Vheure  de  notre  mort.  —  A  quoi  bon?  réponcUt  Georges, 
ITieure  de  ma  mort  n'est-ce  pas  maintenanti  »  Cette  simple  circons- 
tance prouve  mieux  que  toutes  les  paroles  le  calme  inaltérable  de 
Georges  Cadoudal  dans  ce  terrible  moment.  * 

Quant  aux  deux  autres  principaux  accusés,  Moreau  et  Pichegra, 
on  sait  que  le  dernier  avait  été  trouvé  étranglé  dans  son  lit  pendant 
les  débats.  M.  Thiers  donne  des  raisons  extrêmement  plausibles  afin 
d'établir  que  sa  mort  fut  le  résultat  d'un  suicide.  11  est  très  vrai, 
conmie  il  le  dit,  que  le  témoignage  de  Pichegru  était  précieux  pour 
le  gouvernement  puisqu'il  devait  servir  à  établir  les  rapports  de  Moreau 
avec  Georges  Cadoudal  et  ses  -chouans,  Pichegru  leur  ayant  servi  d'in- 
termédiaû-e.  Il  n'est  pas  moins  exact  que  la  position  morale  de  Pichegru 
devant  les  juges  était  très  difficile.  Cet  ancien  général  républicain^ 
accusé  pour  la  seconde  fois  d'avoir  eu  des  rapports  clandestins  avec  les 
royalistes,  ne  pouvait  se  défendre  qu'en  altérant  la  vérité.  Cest  là  Tin- 
convénient  des  situations  qui  ne  sont  pas  nettement  prises.  U  pouvait 
avoir  été  républicain  et  être  devenu  royaUste,  mais  alors  il  eût  fallu 
professer  ouvertement  ses  nouvelles  convictions  au  moment  où  elles 
prévalaient  dans  son  esprit.  Ce  qu'il  y  a  de  pis  au  monde,  ce  sont  les 
situations  équivoques  qui  font  servir  des  opinions  présumées  à  des 
<^inions  réelles.  Cependant  quelque  vraisemblable  que  fut  le  suicide 
de  Pichegru,  soit  à  cause  de  Tintérôt  judiciaire  qu'avait  le  gouverne- 
ment à  avoir  son  témoignage,  soit  à  cause  de  la  fausse  position  où 
était  ce  malheureux  général,  le  gouvernement  fut  accusé  de  sa  mort. 
M.  Thiers  s'hrite  de  cette  supposition  «aussi  stupide  qu'atroce,» 
£goute-t-il  dans  \m  style  qui  déroge  un  peu  à  la  gravité  de  l'histoire. 
On  peut  la  blâmer,  la  réfuter,  mais  elle  s'explique.  M.  Thiers  pense  à 

t  HisUnre  du  guerreê  de  tOuest^  ptr  M.  Théodore  Muret.  Noos  puisons  volontiers  ces 
lenfleignements  dans  cet  ouvrage  estimable,  parce  q[ue  l'auteur  a  obtenu  des  renseignem^ts 
très  précis  de  U  fomille  de  Georges  CadoudaL 


Digitized  by 


Google 


3M  REVUE  CONTEMPOEAUfE. 

bon  droit  qu'une  des  raisons  qui  décidèrent  Pichegru  à  mourir  fut  la 
sanglante  exécution  des  fossés  de  Vincennes;  «  en  l'apprenant,  dit-ii, 
Pichegru  crut  qu'il  n'y  avait  point  à  compter  sur  la  clémence  qu'oa 
lui  avait  offerte  et  promise;  x>  mais  si  cette  exécution  explique  l'incré- 
dulité de  Pichegru  au  sujet  de  la  clémence  offerte  et  promise,  n*ei- 
plique-t-elle  pas,  en  même  temps,  la  crédulité  d'une  partie  du  public 
au  sujet  d'un  nouveau  meurtre,  soupçon  à  la  fois  injuste  et  mothé, 
car  la  violence  fait  croire  à  la  violence,  le  meurtre  au  meurtre,  une 
fois  que  l'imagination  publique  se  trouve  noircie  par  ces  tristes  spec- 
tacles, et  c'est  le  châtiment  de  ceux  qui  commettent  de  semblables 
actes. 

Moreau,  comme  M.  Thiers  le  dit,  était  dans  une  meilleure  position 
morale  que  Pichegru.  Sa  gloire  était  entière.  S'il  avait  eu  une  entrevue 
avec  ce  dernier,  il  TexpUquait  d'une  manière  plausible.  En  allant  an 
fond  des  choses  et  en  se  servant  des  lumières  que  la  justice  ne  possé- 
dait pas  et  que  Thistoire  mieux  informée  a  acquises,  on  demeure  con- 
vaincu que  Moreau  avait  entendu  la  proposition  de  renverser  le  gou- 
vernement, sans  la  dénoncer,  mais  aussi  sans  Taccepter,  telle  qu'elle 
était  formulée,  parce  qu'il  voulait  opérer  un  mouvement  qui  le  portât 
lui-même  au  pouvoir.  Certes,  dans  un  temps  régulier,  c'eût  été  un  cas 
de  grave  culpabilité.  Mais  pour  bien  apprécier  la  portée  morale  de  cet 
acte,  il  faut  se  souvenir  que  Ton  vivait  dans  un  temps  violent  et  troublé 
où  chaque  pouvoir  nouveau  arrivait  en  renversant  le  fK)uvoir  qui  l'avait 
précédé.  Le  souvenir  du  18  fructidor  et  du  18  brumaire  étaient,  à  cette 
époque,  plutôt  une  tentation  pour  ceux  qui  se  sentaient  capables  d'en- 
treprendre quelque  chose  d'analogue,  qu'un  titre  à  la  soiunission  et 
au  respect.  Il  y  avait  encore  un  pouvoir,  parce  qu'il  y  avait  de  la  force, 
mais  Tautorité  avait  disparu. 

Cela  explique  celle  disposition  de  ropinion  publique,  constatée  par 
M.  Thiers,  à  voir  plutôt  dans  Moreau  un  rival  malheureux  qu'im  cons- 
pirateur coupable.  «On  avait  cru  en  commençant,  dit  M.  Thiers, 
trouver  plus  de  preuves  qu'il  n'en  existait  réellement  contre  lui,  et 
bien  que  sa  faute  fut  évidente  pour  les  gens  de  bonne  foi,  les  malveil- 
lants avaient  moyen  de  la  nier.  Il  régnait  en  outre  im  involontare 
sentiment  de  pitié,  à  l'aspect  de  ce  contraste  des  deux  plus  grands  géné- 
raux de  la  République,  l'un  montant  sur  le  trône,  l'autre  plongé  dans  les 
fers,  et  destiné  uon  pas  à  l'échafaud,  mais  à  l'exil  *.  »  Moreau,  protégé 
par  les  dépositions  de  tous  ses  coaccusés,  sut  trouver  de  belles  et  fières 
paroles.  On  l'accusait  d'avoir  accepté  la  promesse  de  dictature  qui  lui 
aurait  été  faite  par  Georges  Cadoudal  :  «  J'ai  fait  dix  ans  la  guerre, 
répondit-il,  et  pendant  ces  dix  ans  je  n'ai  pas,  que  je  sache,  fait  des 

*  Tome  V,  page  188; 


Digitized  by 


Google 


M.  TWXB&.  345 

choses  ridicules.  x>  Ce  noble  retour  sur  Rastadt^Biberach^  Engen^  Mobs- 
skirch,  Hohenlinden,  ces  journées  de  victoire,  souleva  des  applaudis- 
sements qui  se  renouvelèrent  quand  le  président  eut  la  maladresse  de 
reprocher  à  Moreau  de  n'avoir  pas  révélé  le  complot  à  un  gouverne- 
ment qui  lui  avait  donné  de  beaux  appointements.  Le  glorieux  vain- 
queur de  tant  de  grandes  journées  fit  simplement  Tinventaire  de  sa 
bien  modeste  position,  puis  il  ajouta  :  a  Ne  mettez  pas  en  balance  ma 
fortune  et  mes  services,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  de 
telles  choses.  J'aurais  aujourd'hui  cinquante  millions  si  j'avais  usé  de 
la  victoire  conune  beaucoup  d'autres.  » 

Napoléon,  car,  pendant  même  la  durée  du  procès,  l'Empire  avait  rem- 
placé le  Consulat,  aurait  désiré  la  condamnation  de  Moreau,  non  pour 
le  faire  mettre  à  mort,  mais  pour  lui  faire  grâce.  L'historien  loue  avec 
raison  le  tribimal  de  ne  pas  avoir  laissé  fléchir  la  justice  devant  ce 
calcul  politique.  Il  aurait  pu  citer  le  mot  de  ce  juge  qui  répondit  à 
quelqu'un  qui  lui  insinuait  qu'on  pouvait  prononcer  ime  condamnation 
à  mort,  attendu  que  l'Empereur  ferait  grâce  :  o  L'Empereur  fera 

grâce! et  qui  nous  la  fera  à  nous*?»  Ce  mot  pose  la  véritable 

règle ,  les  juges  doivent  la  justice ,  ils  n'ont  pas  la  faculté  de 
rendre  des  services  aux  gouvernements.  Le  tribimal  trouvant  que  la 
coopération  de  Moreau  à  la  conspiration  n'était  pas  établie,  mais  que 
ses  rapports  avec  les  conspirateiu^s  étaient  répréhensibles,  ne  pro- 
nonça contre  lui  qu'une  peine  de  deux  ans  de  prison. 

Le  nouvel  Empereur,  en  apprenant  cette'*  décision,  se  livra  contre 
les  juges  à  un  emportement  peu  digne  de  lui,  et  que  M.  Thiers,  ce 
nous  semble,  excuse  trop  facilement.  Si  c'était  ime  occasion  de  signaler 
sa  magnanimité  que  l'Empereur  regrettait,  douze  condamnations  à 
mort,  prononcées  contre  Cadoudal  et  ses  compagnons,  la  lui  fournis- 
saient. Exiger  que  Moreau  fût  condamné  pour  l'accaJaler  de  sa  clé- 
mence, ce  n'était  point  montrer  de  la  magnanimité,  c'était  en  man- 
quer; c'était  en  outre  repousser  les  services  des  honnêtes  gens,  car  on 
peut  demander  à  un  honnête  homme  le  sacrifice  de  sa  vie,  jamais 
celui  de  sa  conscience.  Ainsi  commençait  à  se  manifester  im  défaut 
que  l'enivrement  de  la  fortune  devait  augmenter:  les  passions  de 
FEmpereur  voulaient  être  servies  à  l'égal  de  seÉ  intérêts. 

Rien  de  plus  intéressant  que  le  tableau  de  l'établissement  de  l'Em- 
pire. M.  Thiers  explique  très  bien  comment  la  conspiration  de  Cadoudal 
avait  aidé  Bonaparte  à  faire  ce  dernier  pas  vers  l'unité  et  l'héridité 
du  pouvoir,  par  l'inquiétude  qu'elle  avait  répandue  sur  la  durée  de  la 
sécurité  publique,  attachée  à  la  vie  d'un  homme.  Il  faut  ajouter  que  la 

*  Voir  VHiHoire  de  la  Révolution  et  de  l'Empire f  par  M.  Gabourd,  tome  i«,  page  S3. 
Celui  qui  ût  cette  beUe  réponse  était  M.  QaYier. 
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Révolution,  après  s'être  reconnue  incapable  de  pouvoir  comme  de 
liberté  %  avait  accepté  ce  tuteur  et  ce  législateur  de  génie  qui  faisait 
sortir  une  nouvelle  société  du  chaos  des  ruines  de  Tancienne.  Les  inté- 
rêts généraux  accueillaient  donc  l'Empire  conmie  un  espoir  de  stabilité, 
les  intérêts  créés  par  la  Révolution,  conmdc  une  protection  plus  du- 
rable. En  outre,  les  grandes  existences  créées  par  la  Révolution  arri- 
vaient, derrière  Bonaparte,  à  la  réalisation  de  leur  idéal;  chacun  deve- 
nait empereur  à  sa  manière. 

L'historien  a  peint,  d'une  manière  dramatique,  ce  mouvement  ;  ks 
craintes  prudentes  et  les  hésitations  de  Cambacérès,  qui  n'avait  rien  à 
y  gagner,  et  qui,  au  contraire,  éprouvait  ime  répugnance  puérile  à 
perdre,  non  sa  part  de  souveraineté,  car  Bonaparte  était  seul  maître, 
mais  l'espèce  d'égahté  extérieure  que  sa  position  consulaire  créait 
entre  lui  et  le  premier  Consul;  l'empressement  intéressé  des  autres 
courant  à  l'Empire  comme  à  une  curée,  en  songeant  aux  sénatoreries 
et  aux  charges  nombreuses  qu'on  allait  distribuer.  Cambacérès  voyant 
avec  humeur  la  nouvelle  transformation,  et  Lucien  étant  absent,  c'é- 
tait Fouché,  rentré  en  faveur,  qui  conduisait  toute  cette  affaire,  car  le 
premier  Consul  ne  voulait  point  demander  l'Empire,  quoiqu'il  le  dési- 
rât; il  voulait  avoir  l'air  seulement  de  Taccepter,  presque  de  le  subir. 
«  Quel  spectacle,  dit  éloquemment  à  ce  sujet  M.  Thiers,  que  celui  de 
cette  nation  qui,  après  avoir  essayé  de  la  république  sanglante  sous  la 
Convention,  de  la  république  modérée,  maisjnerte,  sous  le  Directoire  *, 
dégoûtée  subitement  de  ce  gouvernement  collectif  et  civil,  demandait 
à  grands  cris  la  main  d'un  militaire  pour  la  gouverner,  se  montrait  si 
pressée  d'en  avoir  un,  qu'elle  allait  prendre  l'infortuné  Joubert,  ea 
l'absence  du  général  Bonaparte,  courait  au-devant  de  celui-ci  à  son 
retour  d'Egypte,  le  suppUait  d'accepter  un  pouvoir  qu'il  n'était  que 
trop  impatient  de  saisir,  le  faisait  Consul  pour  dix  ans,  puis  Consul  à 
vie,  et  enfin  monarque  héréditah*e,  poiuru  qu'elle  fut  garantie  par  le 
taras  vigoureux  d'un  homme  de  guerre  de  cette  anarchie  dont  le  spectre 
effrayant  la  poursuivait  sans  cesse.  Quel  enseignement  pour  les  sec- 
taires qui  avaient  cru,  dans  le  déUre  de  leur  orgueil,  faire  de  la  Finance 
une  RépubUque,  parce  qui3  le  temps  en  avait  fait  une  démocratie. 
Qu'avait-il  fallu  poiu»  ce  changement  d'idées?  Quatre  années  seulement 
et  une  conspiration  avortée  contre  l'honune  extraordinaire,  objet  de 
l\uuour  des  uns,  de  la  haine  des  autres  et  de  l'attention  passionnée  de 
tous  1  Et  adnnrez  encore  la  profondeur  de  cet  enseignement  !  Cet  honune 
venait  d'être  en  butte  à  une  tentative  criminelle,  mais  il  venait  ea 


>  M.  de  SaWandy,  Vingt  mois  ou  la  Révolution, 

*  La  modération  du  Directoire  avec  les  déportations  à  Syimaioary  et  les  inesures  arkûtraiietdt 
toute  espèce  qu'il  employa  est  plus  que  contestable. 
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outre  de  commettre  un  acte  sanguinaire^  et^  dans  ce  moment  même, 
on  ne  craignait  pas  de  relever  sur  le  pavois,  tant  on  le  sentait  néces* 
sairel  On  le  prenait,  non  pas  moins  glorieux,  mais  moins  pur.  On  l'a- 
vait pris  avec  scm  génie,  on  Faurait  pris  sans  son  génie,  on  l'aurait 
jaris,  quel  qu'il  fût,  pourvu  qu'il  fût  puissant;  tant  on  souhaitait  la 
force  au  lendemain  de  si  grands  désordres  !  » 

Ces  lignes,  dont  nous  n'avons  voulu  rien  retrancher  et  auxquelles  il 
n'y  arien  à  ajouter,  rectifient  d'une  manière  honorable  pour  la  matu- 
rité de  M.  Thiers,  et  satisfaisante  pour  la  vérité  historique,  ce  que  son 
premier  jugement  sur  la  Révolution  française,  rendu  dans  Tefferves- 
oence  de  la  jeunesse,  avait  de  passionné  et  d'involontairement  partial. 
Il  fallait  que  cette  Révolution,  commencée  au  nom  du  redressement 
des  abus,  fût  allée  bien  loin  dans  le  renversement  des  principes  so- 
ciaux pour  en  être  réduite  à  cette  extrémité!  Cet  enthousiasme  du 
pouvoir  abooln  succédant  à  l'enthousiasme  de  la  liberté,  était  une  ex- 
piation. 

On  fit  donc  l'Empire.  M.  Thiers,  ce  qui  est  une  assez  grave  omission 
historique,  ne  parle  ni  de  la  démarche  antérieure,  faite  par  l'intermé- 
diaire de  la  Prusse  pour  obtenir  le  renonciation  de  Louis  XVIII,  ni  de  la 
réponse  de  celui-ci,  et  de  la  protestation  collective  des  princes  de  sa 
maison.  Mais  il  peint  avec  de  vives  couleurs  le  mouvement  des  corps 
constitués  pour  établir  le  nouveau  pouvoir.  Il  y  eut  comme  une  ému- 
lation entre  le  Tnbunat  et  le  Sénat  qui,  craignant  d'être  devancé,  se  hâ- 
tait de  prendre  l'initiative  de  l'abolition  de  la  République.Au  milieu  de 
ces  anciens  répubUcains  concourant  à  l'envie  à  sa  destruction,  Camoi 
seul  se  fit  remarquer  par  la  dignité  de  son  attitude  et  de  ses  paroles.  Les 
plus  fougueux  orateurs  du  Tnbunat  ajoutaient  à  leiurs  adulaticms  contre 
l'Empire  qui  naissait,  des  invectives  contre  les  Bourbons  dont  ils  pro- 
clamaient le  retour  impossible,  autre  adulation  qui  prenait  la  forme 
de  l'injure.  «  Il  semble,  dit  M.  Thiers,  que  le  démenti  qu'on  se  donnait 
en  ce  moment  à  soi-même,  en  proclanoant  la  monarchie,  après  avoir 
prêté  tant  de  serments  à  la  RépubUque  indivisible  et  impérissable,  au- 
rait dû  être  une  leçon  pour  ces  orateurs,  et  leur  apprendre  à  parler 
moins  affirmativement  de  l'avenir.  » 

Il  est  vrai  que  cet  enthousiasme  trouvait  im  aliment  soUde  :  la  liste 
civile,  les  grandes  charges,  les  grandes  dignités  civiles  et  militaires 
reparaissaient.  Il  y  avait  un  archichanceher,  un  architrésorier,  un 
grand-éleeteur,  un  connétable,  un  grand-amiral,  avec  des  traitements 
considérables,  qui  allaient  jusqu'à  un  tiers  de  million.  Les  titulaires 
des  grandes  dignités  avaient  des  attributions  d'apparat  sans  fonctions 
léelles;  ils  étaiaat  irresponsables  et  inactifs,  placés  sur  le  plus  haut 
degré  de  l'édielle  honorifique^  mais  chargés  seulement  d'une  surveil« 
bnce  générale,  et  formaient  le  grand  conseil  de  l'Empereur.  On  créa^  en 
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même  temps^  seize  maréchaux^  des  colonels-généraux^  des  inspecteurs- 
généraux,  et  Ton  établit  des  positions  analogues  dans  Tordre  dvil;  on 
donnait  ainsi  un  nouveau  degré  à  la  hiérarchie.  La  présidence  de 
chaque  collège  électoral  était  attribuée  d'une  manière  permanente  à 
un  grand  dignitaire  ou  à  xm  grand  officier.  «C'est,  dit  M.  Thiers,  tout 
ce  que  Tartifice  humain  pouvait  imaginer  de  plus  habile  pour  imiter 
une  aristocratie  avec  une  démocratie.  » 

Ce  n'était  pas  une  aristocratie  cependant.  M.  Thiers  pense  qu'avec 
le  temps  il  aurait  pu  en  sortir  une  de  cette  combinaison,  opinion  qui 
ne  soutient  pas  un  examen  attentif.  Cette  aristocratie  par  nominatioii 
avait  d'abord  l'inconvénient  de  n'apporter  au  pouvoir  impérial  aucune 
force,  c'était  lui,  au  contraire,  qui  la  soutenait;  en  outre,  si  l'Empe- 
rem*  devait  toujours  choisir  les  grands  dignitaires  au  mérite,  il  aujrait 
trouvé  plus  tard  pour  obstacle,  non-seulement  l'ancienne  aristocratie, 
mais  les  fortunes  créées  par  la  Révolution  et  par  l'Empire;  de  sorte 
que  la  lutte  entre  les  supériorités  naturelles  et  les  supériorités  tradï- 
tionnelles  devait  continuer  sous  la  démocratie,  sans  que  le  problème 
fût  résolu. 

Une  haute-cour  judiciaire  de  cent  vingt  membres  couronnait  le  nouvel 
édifice;  soixante  sénateurs,  six  présidents  du  Conseil  d'État,  quatorze 
conseillers  d'État,  vingt  membres  de  la  Coiu^de  cassation,  les  grands  offi- 
ciers de  l'Empire,  les  six  grands  dignitaires  et  les  princes  ayant  acquis 
voix  délibérative,  composaient  cette  cour,  dont  l'existence  avait  paru  né- 
cessaire àla  suitedu  procès  de  GeorgesCadoudal;  elle  devait  être  chargée 
de  connaître  des  complots  ourdis  contre  la  sûreté  de  l'État  et  la  personne 
de  l'Empereur,  et  des  actes  arbitraires  imputés  aux  ministres,  à  leurs 
agents  et  généralement  des  crimes  ou  délits  conunis  par  les  hauts 
fonctionnaires  et  les  personnages  les  plus  élevés  de  l'Empire.  Pofur 
justifier  l'assertion  souvent  reproduite  que  les  institutions  héréditaires 
comportaient  plus  de  libertés  que  les  institutions  républicaines,  m 
rendit  la  parole  au  Corps  Législatif  dans  les  comités,  et  l'on  chargea  le 
Sénat  de  protéger  la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la  presse.  D 
devait,  à  cet  efffet,  nonuner  deux  commissions  de  sept  membres.  Tune 
chargée  de  recevoir  les  plaintes  des  familles  de  ceux  qui  seraient  illé- 
galement détenus,  l'autre  de  recevoir  les  réclamations  des  libraires  et 
des  imprimeiu^s  dont  l'industrie  se  trouverait  arbitrairement  entravée; 
les  journaux,  auxquels  on  s'intéressait  peu,  restaient  sous  la  main  de 
la  police.  Le  Tribimat,  destiné  bientôt  à  disparaître,  ne  fût  plus  qu'une 
contre-épreuve  du  Conseil  d'État. 

M.  Thiers  en  convient,  sous  la  diversité  apparente  de  ces  rouages 
existait  l'unité  réelle  de  la  dictature,  et  l'Empire  c'était  l'Emperem*.  H 
incline  cependant  à  croire,  hypothèse  bien  chimérique  de  la  part  d'un 
esprit  si  sensé,  que,  si  l'Empire  avait  survécu  à  l'Empereur, ces 
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rouages,  alors  paralysés  par  la  pression  de  sa  puissante  main^  auraient . 
laissé  tout  leur  jeu  aux  libertés  publiques,  La  (Constitution  impériale 
était  la  seconde  transformation  de  la  Constitution  de  Sieyes,  déjà  mo- 
difiée en  1802,  à  l'époque  du  Consulat  à  vie;  et  M.  Thiers  ne  peut  s'en 
séparer  sans  défendre  encore  l'œuvre  de  ce  théoricien  contre  la  cri- 
tique des  hommes  et  contre  la  critique  plus  décisive  encore  des  évé- 
nements. Il  est  tout  au  moins  impossible  de  nier  que  Sieyes  avait  fait 
pour  le  présent  une  chose  vaine,  puisqu'il  avait  voulu  créer  une  Consti- 
tution dont  l'esprit  aristocratique  allait  se  trouver  en  lutte  avec  im  grand 
homme  qui,  par  son  génie,  sa  force,  son  goût  pour  le  pouvoir,  le  con- 
cours favorable  des  circonstances,  marchait  d'un  pas  sur  à  la  dicta- 
ture :  opposer  une  aristocratie  écrite,  c'est-à-dire  une  feuille  de  papier, 
à  cette  réalité  vivante,  fougueuse  et  victorieuse,  autant  aurait  valu 
mettre  les  scellés  sur  le  cratère  d'un  volcan.  Il  est  difficile,  en  outre, 
d'admettre  qu'il  dépende  d'une  constitution  de  faire  une  aristocratie, 
surtout  dans  un  pays  que  M.  Thiers  déclare  plus  haut  conquis  à  la  dé- 
mocratie. Une  aristocratie  n'existe  point  par  cela  seul  qu'on  la  décrète. 
Sieyes,  en  la  décrétant,  n'en  avait  pu  créer,  n'en  avait  pas  créé  les 
éléments.  Il  n'avait  pu  que  donner  les  invaUdes  à  la  Révolution  fati- 
guée. Sa  Constitution  avait  le  double  défaut  de  n'être  ni  appropriée  à 
la  circonstance,  puisqu'il  avait  oubhé  de  faire  la  place  à  Bonaparte,  qui 
se  la  fit;  ni  bien  combinée  pom*  l'avenir,  puisqu'il  avait  sinlout  eu  en 
vue  de  répondre  à  une  disposition  transitoire  des  esprits  qui,  fatigués 
par  les  agitations  d'une  révolution,  aspiraient  au  repos. 

Napoléon,  devenu  Empereur,  allait  donner  à  l'intérieur  le  spectacle 
d'une  dictature  intelligente  qui,  toutes  les  fois  qu'elle  ne  fût  pas  do- 
minée par  les  intérêts  absorbants  de  sa  domination  extérieure  ou  par 
ses  passions,  prit  des  mesures  audacieusement  sages  et  d'une  utilité 
générale.  Il  faut  mettre  en  première  ligne,  au  nombre  de  ces  mesures, 
le  rétablissement  des  ressources  financières  de  l'État,  expUqué  par 
M.  Thiers  avec  cette  merveilleuse  lucidité  qui  est  un  des  charmes  de 
son  talent.  La  réorganisation  de  l'hupôt  indirect,  supprimé  par  la  Ré- 
volution de  1789,  qui  avait  remplacé  toutes  les  contributions  par  un 
impôt  unique,  reposant  exclusivement  sur  la  terre,  et  exigeant  du 
propriétaire  et  du  fermier  la  totalité  de  la  somme  nécessah'e  aux  be- 
soins de  l'État,  fit  le  plus  grand  honneur  à  la  sagacité  de  l'Empereur 
Napoléon,  qui  non-seulement  eut  l'initiative  de  cette  mesure  répara- 
trice, mais  qui  soutint  avec  ime  grande  puissance  de  bon  sens  les  vé- 
ritables principes  de  la  matière  dans  les  discussions  du  Conseil  d'État> 
comme  si  les  finances  avaient  été  l'étude  de  sa  vie.  La  propriété  fon- 
cière se  trouvait  déchargée  du  fardeau  de  l'avance  immense  qu'elle 
était  obligée  de  faire  à  l'industrie,  au  commerce  et  à  la  consommation, 
et  la  production  cessait  d'être  atteinte  dans  sa  source.  Les  vins,  les 
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eauï-de-Tie,  la  bière,  le  cidre,  etc.,  allaient  être  frappés  dans  les  roaing 
de  l'industrie  et  de  la  consommation  d'un  droit  perçu  par  la  régie, 
chargée  également  de  percevoir  l'impôt  sur  les  tabacs  fabriqués  ea 
France,  car  le  monopole  n'était  pas  encore  établi  à  cette  époque.  On 
n'exceptait  de  cette  mesure  que  les  sels.  On  créait  ainsi  une  ressource 
incalculable  pour  l'avenir,  mais  qu'on  évaluait  déjà  à  dix-huit  mil- 
lions pour  l'année  1805,  et  à  trente  ou  quarante  millions  pour  l'année 
1806.  Avec  le  produit  de  la  vente  de  la  U)uisiane,  cédée  aux  États- 
Unis,  et  le  subside  annuel  de  quarante-huit  millions  fourni  par  l'Es- 
pagne, à  qui  l'on  avait  permis,  à  ce  prix,  la  neutralité,  on  arrivait  à  se 
créer  une  recette  de  sept  cents  millions  pour  l'année  courante. 

Dans  la  situation  où  se  trouvait  le  Trésor,  mis  à  découvert  par  le 
retard  du  paiement  du  subside  espagnol,  suite  du  délabrement  des 
finances  de  ce  pays,  et  par  le  délai  du  versement  de  la  somme  due  par 
les  États-Unis,  à  cause  de  la  sanction  nécessaire  de  la  convention  di^ 
matique  par  un  vote  du  Congrès ,  il  était  cependant  impossible  que  le 
gouvernement  n'eût  pas  çpcours  à  ces  sortes  d'emprunts  temporaires 
fournis  par  l'escompte  des  valeurs  du  Trésor,  et  qui  existaient  dès 
lors  en  Angleterre  sous  le  nom  de  bons  de  l'Échiquier.  C'est  ainsi  que 
M.  Thiers  explique  l'intervention,  d'abord  utile,  puis  compromettante, 
enfin  presque  ruineuse  pour  les  finances  de  l'État,  d'une  compagnie 
formée  sous  le  nom  de  Négociants  réunis.  Les  trois  capacités  finan- 
cières les  plus  rénommées  de  l'époque,  MM.  Desprez,  Vanlerbergheet 
Ouvrard,  étaient  l'àme  de  cette  compagnie,  qui  se  charçea,  ce  que  pe^ 
sonne  ne  voulait  faire  à  cette  époque,  d'escompter  toutes  les  va- 
leurs du  Trésor,  les  obligations  des  receveurs  généraux  et  les  obliga- 
tions de  l'Espagne  elle-même,  côté  chanceux  de  l'opération,  car  les 
événements  pouvaient  et  devaient,  en  efffet,  suivre  un  tel  cours  que 
l'Espagne  serait  dans  l'impossibilité  de  payer  sa  dette,  de  sorte  que  h 
valeur  que  l'État  faisait  esccwnpter  cesserait  d'être  une  valeur  réelle. 
M.  de  Marbois,  alors  ministre  des  finances,  heureux  de  rencontrer 
dans  M.  Ouvrard  un  esprit  plein  de  ressources  qui  suppléait  à  l'insuf- 
fisance du  sien,  n'apercevait  pas  quel  grave  inconvénient  il  y  avait,  en 
présence  de  ce  doute,  à  laisser  entrer  si  avant  dans  les  aSiûres  de  l'Étal 
une  compagnie  de  banquiers  qui  allaient  bientôt  rendre  le  crédit  pa- 
blic  tellement  solidaire  de  leur  crédit  particulier,  qu'on  ne  pourrait  i*is 
les  abandonner  sans  péril,  ni  les  soutenir  sans  d'immenses  sacrifices. 
Cto  entrait  dans  une  voie  qui  coûduisait  à  ime  abdication  financière  de 
l'État  dans  les  mains  de  ce  triimivirat  d'hommes  d'argent.  Les  besoins 
de  la  guerre  aggravant  les  nécessités  du  Trésor,  le  paiement  du  sub- 
side espagnol  cessant  par  suite  de  la  déclaration  de  guerre  du  cabinet 
de  Londres  au  cabinet  de  Madrid,  la  disette  du  numéraire  qui  prcrT^ 
nait  de  la  cessation  de  l'arrivée  des  galions  espagnols,  et  rinterrup* 
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tkm  du  commeree  continental  venant,  après  celle  du  commerce  mari- 
time, augmenter  encore  les  difficultés,  on  devait  arriver  à  une 
situation  où  la  compagnie  des  Négociants  réunis  mêlerait  ses  affaires 
particulières  aux  affaires  de  rÉtat,£t  où,  comme,  après  tout^  les  res^ 
sources  réelles  d'une  nation  telle  que  la  France  sont  plus  grandes  que 
les  ressources  du  crédit  d'une  société  de  banquiers,  cette  société  se 
servirait  du  Trésor,  au  lieu  de  le  servir. 

11  faut  lire  dans  l'histoire  de  M.  Thiers  *  l'exposé  lumineux  des  com- 
mencements et  de  la  suite  de  cette  affaire,  les  progrès  du  mal,  la  crise 
finale  qui  atteint  la  Banque  de  France  elle-même,  contrainte  de  sus- 
pendre ses  paiements  ;  la  colère  de  l'Empereur  au  retour  de  ses  victoires, 
les  expédients  violents  auxquels  il  songe,  la  modération  et  l'expérience 
de  Cambacérès  ramenant  cette  fougue  à  des  idées  plus  raisonnables  et 
plus  pratiques,  l'habileté  et  l'expérience  de  M.  Mollien  consultées,  et  sa 
renommée  financière  commençant  par  l'apurement  difficile  de  ces 
comptes  compliqués. 

Cette  question  financière  fut  la  grande  question  de  l'intérieur.  Le 
pouvoir  absolu  de  Napoléon  ne  rencontrait  point  d'obstacles  moraux^ 
û  n'avait  à  compter  qu'avec  les  difficultés  matérielles,  résultant  de  la 
nature  des  choses.  Il  n'y  avait,  dans  l'empire,  qu'une  volonté,  la  sienne. 
Les  institutions  étaient  pour  lui  des  moyens  sans  être  des  barrières.  Il 
changeait  à  son  gré  les  attributions  des  corps  constitués;  c'est  ainsi 
qu'il  fit  voter  les  levées  d'honmies  par  le  Sénat  au  lieu  de  les  faire  voter 
par  le  Corps  Législatif  '.  On  se  contenta  d'alléguer,  pour  motiver  ce 
changement  apporté  à  la  Constitution,  l'urgence  des  circonstances  et 
l'irrégularité  du  contingent  qui,  au  heu  de  comjjrendre  seulement  les 
jeunes  gens  qui  avaient  atteint  l'âge  légal,  du  23  septembre  1805  au 
23  septembre  1806,  en  suivant  le  calendrier  républicain  qui  marqumt 
ainsi  les  deux  linaites  de  l'année,  comprenait  ceux  qui  n'atteindraient 
cet  âge  que  du  23  septembre  1806  au  31  décembre  de  cette  année ,  en 
suivant  le  calendrier  grégorien  qui  allait  être  rétabli,  de  sorte  que  la 
conscription  portait  sur  quinze  mois  au  heu  de  porter  sur  un  an. 

Jamais  la  toute-puissance  ne  se  manifesta  d'une  manière  plus  claire. 
La  France  ne  faisait  plus  qu'assister  au  gouvernement  de  ses  destinées 
commises  à  ces  mains  vigoureuses.  Elle  était  un  instrument  mu  par  le 


1  îomeT,  pages  166,  167,  168, 169;  tome  yi,  pages  187, 188,  189, 190,  191  et  suivantes  ; 
elflw  loin  pages  375, 376,  etc. 

<  M.  Thiers  dit  à  ce  sujet  :  «  Au  Corps  Législatif  appartenait  seul  le  TOte  des  impôts  et  dei 
levées  dliommes.  C'était  une  foute  que  de  violer  cette  Constitution  déjà  si  flexible,  et  de  la  rendre 
par  trop  iHusoire  en  négligeant  si  facilement  d'en  observer  les  formes.  C'était  une  autre  faute 
de  ne  pas  ménager  davantage  l'emploi  du  Sénat,  dont  on  avait  fait  la  ressource  ordinaire  des  cas 
diliciks,  et  d'indiquer  trop  clairement  qu'on  comptait  sur  sa  docilité  beaucoup  {dus  que  sur  celle 
du  Corps  Législatif.  »  (Tome  vi,  page  42.) 
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génie  de  l'Empereur.  C'est  vers  le  dehors  qu'il  faut  tourner  les  yeux, 
pour  trouver  le  spectacle  intéressant  de  la  lutte  de  cette  haute  intelli- 
gence et  de  cette  puissante  volonté  contre  une  intelligence  ennemie, 
contre  une  volonté  aussi  opiniâtre,  que  la  sienne^  nous  avons  nommé 
l'Angleterre. 

III 

QU£STior«rs  extérieures  :  l'angleterre.  —  les  coalitions  continentaies. 

§1 

Camp  de  Boulogne  et  expédition  en  Angleterre.— Cames  qiti  la  firent 

manquer. 

Au  moment  où  l'empire  commença,  le  camp  de  Boulogne  était  déjà 
formé  et  Napoléon,  distrait  un  moment  de  son  entreprise  par  la  conspi- 
ration de  Georges  Cadoudal,  regardait  de  l'autre  côté  du  détroit,  avec 
des  yeux  de  colère,  son  plus  redoutable  adversaire.  Il  y  avait  là  une 
querelle  à  vider;  nous  l'avons  dit,  le  vainquem*  de  la  terre  et  le  vain- 
queur de  la  mer  n'ayant  pu  s'accorder  sur  le  partage  de  l'influence, 
les  armes  devaient  en  décider. 

Aucun  historien  n'a  apporté  des  preuves  aussi  décisives  et  aussi 
nombreuses  que  M.  Thiers  pour  démontrer  ce  qu'il  y  avait  de  sérieux 
dans  le  camp  de  Boulogne,  de  réel  dans  cette  pensée  d'un  débarque- 
ment en  Angleterre  dont,  pendant  deux  ans  et  demi,  l'esprit  de  Napo- 
léon fut  préoccupé.  Le  dépouillement  des  archives  de  ce  temps,  la 
citation  des  dépêches,  des  lettres,  des  conversations  de  l'Empereur', 
la  persévérance  des  efforts,  la  grandeur  des  dépenses,  l'inunensité'des 
préparatifs,  décrits  avec  cette  connaissance  de  la  matière  et  cette 
patiente  étude  des]détails  qui  donnent  une  autorité  particulière  à  cette 
histoh^e,  tout  concourt  à  battre  en  brèche  l'hypothèse  de  ceux  qui  ont 
présenté  le  camp  de  Boulogne  comme  une  simple  démonstration,  desti- 
née à  occuper  et  à  effrayer  l'Angleterre,  sans  la  menacer  d'un  péril 
réel. 

On  ne  saurait  donc  en  douter  après  avoir  étudié  cet  amas  de  preuves, 
Napoléon  conçut  réellement  la  pensée  d'une  descente  en  Angleterre. 

Il  appliqua  à  préparer  la  réalisation  de  cette  entreprise  gigantesque 
la  ténacité  persévérante  de  son  génie,  cette  adnûrable  entente  de  l'en- 
semble d'une  entreprise,  cette  sévère  et  minutieuse  investigation  des 
plus  petits  détails,  cette  activité  infatiguable  qui  suffisait  à  tout,  cette 

>  Les  lettres  de  Napoléon  à  Latouche-TréTÎUe,  Gaotbeaume,  Decrès,  Vilkneave,  œ  Uineiit 
pas  le  moindre  doute  sur  ce  point. 
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préroyance  des  obstacles^  et  cette  iDgénieuse  habileté  à  découvrir  les 
moyens^  qualités  qui  expliquent  le  succès  parce  qu'elles  le  préparent. 
Nulle  part  ailleurs^  nous  le  croyons  du  moins^  on  ne  pourrait  étudier 
avec  plus  de  fruit  l'art  d'organiser,  en  ôtant  au  hasard  tout  ce  qu'on 
peut  lui  ôter  par  la  prudence^  ces  grandes  entreprises  qui  décident  du 
sort  des  empires. 

Le  problème  à  résoudre  était  un  des  plus  difficiles  et  des  plus  inté^ 
ressauts  qui  se  soient  jamais  présentés  dans  l'histoire  :  aller  attaquer, 
de  l'autre  côté  de  la  mer,  une  puissance  maltresse  de  la  mer,  en  trans- 
portant, malgré  elle  ou  à  son  insu,  une  force  miUtaire  suffisante  pour 
terminer  dans  une  bataille  continentale,  livrée  sm*  son  territoire,  la 
querelle  ouverte  depuis  tant  d'années.  En  d'autres  termes,  il  fallait  que 
le  vainqueur  de  la  terre  traversât  la  mer  pom*  conquérir  un  champ  de 
bataille  continental  contre  le  vainqueur  de  la  mer. 

U  faut  lire  l'histoire  de  M.  Thiers  pour  se  faire  une  idée  de  tout  ce 
que  Napoléon  dépensa  de  génie,  d'activité  et  de  patience  pour  préparer 
la  solution  de  ce  difficile  problème.  D'abord  il  arma  la  côte  qui  regarde 
l'Angleterre  de  manière  à  lui  faire  mériter  bientôt  le  nom  de  côte  de 
fer  que  les  marins  anglais  lui  donnèrent.  Ensuite,  il  forma  à  Boulogne, 
Ambleteuse,  Wimereux  et  Étaples,  un  immense  étabUssement  mari- 
time capable  de  réunir  une  flottille  de  deux  mille  bâtiments  destinés 
à  transporter  une  armée  de  cent  mille  hommes  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit. En  outre,  il  fit  construire,  et  quelque  chose  de  plus  difficile,  il  fit 
conduire,  de  plusieurs  ports  assez  éloignés,  les  bâtiments  destinés  à  for- 
mer cette  flotiUe,  en  les  faisant  protéger  sur  la  Ugne  des  côtes  qu'ils 
suivaient,  par  une  artillerie  mobile,  qui  accourait  pour  couvrir  de  son 
feu  les  bâtiments  attaqués  par  les  Anglais,  de  sorte  qu'un  très  petit 
nombre  de  ces  bâtiments  furent  pris  ou  périrent  dans  cette  navigation 
aventureuse.  Enfin  il  habitua  son  armée,  par  des  exercices  longs  et 
fréquents,  à  regarder  ces  bâtiments  comme  im  cavaher  regarde  son 
cheval,  et  à  ne  pas  plus  s'émouvoir  des  périls  de  mer  que  des  périls  de 
terre;  et  il  ne  craignit  point  d'engager  ses  chaloupes  cannonières  contre 
les  frégates  anglaises  qu'elles  affrontèrent  avec  succès,  dans  des  eaux 
trop  basses  pour  permettre  aux  navires  de  haut  bord  de  les  suivre,  et 
auxquelles  elles  causèrent  des  avaries  par  la  justesse  de  leur  tûr,  sans 
en  éprouver  elles-mêmes,  à  cause  du  peu  de  surface  qu'elles  offraient 
aux  boulets.  Napoléon  lui-même  avait  tenté,  en  présence  de  la  flotte, 
une  de  ces  audacieuses  rencontres,  et  la  barque  avait  heinreusement 
ramené  au  port  César  et  sa  fortune. 

L'époque  de  la  descente  avait  été  arrêtée  d'abord  pour  le  mois 
d'août  ISOth.  La  plus  grande  partie  de  l'armée  de  débarquement,  con- 
duite par  Napoléon,  devait  partir  de  Boulogne  et  des  ports  voisins;  la 
flottille  de  l'amiral  Ver-Huell  réunie  à  Ostende,  Dunkerque  et  Calais, 

TOME  XY.  ^ 
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après  avoir  heureusement  accompli  le  trajet  des  boudies  de  fEscaut 
jusqu'à  ces  ports^  se  tenait  prête  à  embarquer  le  corps  du  généni 
Davoust^  campé  à  Bruxelles.  Une  flotte  hollandaise  de  sept  vaisseaux  de 
*  ligne  suivis  de  nombreux  bâtiments  de  conamerce,  devait  tranqKMrter 
les  vingt-quatre  mille  hommes  du  camp  dUtrecht^  commaïKlés  par  le 
général  Marmont. 

L'amiral  Ver-Huell  et  Tamiral  Bruix  ne  doutaient  pas  du  succès  pos- 
sible de  Tentreprise  :  a  On  pouvait,  disaient-ils,  perdre  cent  bàtimeiils 
sur  deux  mille;  mais  les  dix-neuf  vingtièmes  de  rexpédition  touche* 
raient  les  rivages  de  l'Angleterre;  c'était  assez  pour  la  conquérô.i 
Napoléon  était  décidé.  Il  pensait  avec  raison,  ce  sendde,  que  dans  m» 
entreprise  de  ce  genre,  il  faut  donner  quelque  chose  à  la  fortune.  Sod 
retour  d'Egypte,  son  expédition  du  Mont  Saint-Bernard  semblaient 
justifier  cette  confiance.  C'est  alors  que  l'amiral  Decrès  éleva  l'objection 
qui  devait,  en  définitive,  faire  manquer  l'expédition;  car,  lorsqu'on 
veut  faire  avec  trop  de  conditions  de  sécurité  une  chose  téméraire, 
on  finit  par  ne  pas  la  faire.  Napoléon  eut  donc  plus  tard  à  regretter  de 
s'être  arrêté  devant  cette  objection  de  l'amiral  Decrès,  toute  grave  que 
la  trouve  M.  Thiers. 

Cette  objection  la  voici  :  les  amiraux  Yer-Huell  et  Bruix  admettaiaiït 
comme  condition  du  succès  quarante-huit  heures  de  calme,  car  il  fal- 
lait ce  temps  pour  que  la  flottille  tout  entière  sortit  des  ports  où  ette 
était  et  efl*ectuât  le  passage  ;  or  il  pouvait  se  faire  que  le  calme  ne  se 
prolongeât  pas  durant  deux  jours,  même  pendant  la  saison  d'été,  alors 
ne  serait-il  pas  à  craindre  que,  par  im  gros  temps,  les  petits  bâtiments 
de  la  flottille  ne  pussent  tenir  au  large  contre  des  navires  de  guerre, 
surtout  si  le  vent  favorisait  ceux-ci  en  contrariant  la  marche  de  ta 
flottille? 

Ceci  équivalait  à  dire  que,  si  l'on  avait  contre  soi  toutes  les  chances 
du  vent  et  de  la  mer,  dans  une  entreprise  déjà  difficile,  on  courait 
risque  de  ne  pas  réussir.  Rien  n'était  plus  vrai,  mais  c'est  avec  des 
prévisions  et  des  objections  de  ce  genre  qu'on  empêche  toutes  les  en- 
treprises. Il  est  bien  difficile  d'être  prudemment  téméraire,  et  si  Veat 
était  décidé  à  ne  point  risquer  beaucoup  poiu*  opérer  la  conquête  de 
l'Angleterre,  il  fallait  ne  pas  accueillir  la  pensée  de  l'entreiHise,  et  ne 
point  former  le  camp  de  Boulogne. 

Aussi,  après  avoir  admiré  jusqu'ici  le  génie  de  Napoléon  dans  la  con- 
oeption  de  cette  expédition,  et  dans  la  prévoyance,  l'activité,  la  téna- 
cité merveilleuse  qu'il  montra  pour  en  préparer  l'exécution,  nous 
est-il  impossible  de  partager  l'admiration  de  M.  Thiers  pour  la  fécon- 
dité d^imagination  qu'il  déploya  afin  de  trouver  une  combinaison  qui 
levât  Tobjec^on  de  l'amiral  Decrès.  Cette  fécondité  d'imagination, 
tcHite  réelle  qu'elle  fut,  n'sdioutissait  qu'à  créer  des  obstacles  à  peu- 
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près  inTÎncibles  à  la  réalisation  de  Texpédition^  pour  la  rendre  plus 
sûre.  II  faut  se  souvenir^  en  effets  de  la  jiaiure  de  cette  lutte;  c'était 
celle  du  génie  continental  contre  le  génie  maritime.  Le  génie  contin^- 
lai  ne  pouvait  mener  son  entreprise  jusqu'au  bout  qu'à  condition  de 
rester  maître  de  donner  le  signal  de  l'expédition,  quand  il  voudrait,, 
de  la  conduire  à  sa  manière,  comme  à  son  heure,  et  de  ne  demander 
qu'un  concours  tout  à  fait  passif  à  la  marine  française,  «  décimée  et 
désorganisée  par  la  révolution,  déprimée  par  la  négligence,  la  misère 
et  la  malhabileté  d'une  suite  de  gouvernements  et  de  ministres  révo- 
lutionnaires *,  »  et  inférieure  alors  de  tout  point  en  expérience,  en 
fwce  rédle,  et  plus  encore  en  confiance  à  la  marine  anglaise.  C'est 
pour  cela  que  la  première  conception  de  Napoléon  avait  quelque  chose 
de  profondément  sensé  dans  sa  témérité,  il  faisait  reposer  tout  le  suc- 
cès sur  son  armée  continentale,  instrument  ordinaire  de  ses  victoires  ; 
il  ne  demandait  à  la  marine  française  que  ce  qu'elle  était  très  capable 
de  donner,  le  transport  par  un  temps  cahne  d'une  armée  de  cent  mille 
hommes  sur  la  côte  anglaise.  Pour  lever  l'objection  de  l'amiral  Decrès, 
il  compMqua  singuKèrement  son  plan,  et,  quelque  chose  de  pis,  il  cessa 
d'être  maître  de  l'heure  et  du  mode  de  l'exécution;  enfin,  au  lieu  de 
tout  faire  reposer  sur  sa  force  continentale,  dont  il  était  sûr,  il  appela 
sa  force  maritnne,  dans  laquelle  il  ne  pouvait  avoir  la  même  confiance, 
à  prendre  la  plus  larçe  part  à  l'entreprise. 

En  effet,  la  seconde  solution  à  laquelle  il  s'arrêta  fut  celle-ci  :  réunir 
dans  le  canal  Saint-Georges  une  flotte  qui,  pendant  quarante-huit  heures 
seulement^  fût  maîtresse  de  cette  mer  par  sa  supériorité  sur  la  flotte 
anglaise  des  Dunes,  de  manière  à  détruire  tout  obstacle  au  passage  de 
b  flottille.  Du  moment  que  Napoléon  s'arrêtait  à  la  pensée  de  résoudre 
par  la  marine  la  question  pendante  entre  lui  et  l'Angleterre,  toutes  les 
lances  passaient  du  côté  de  l'Angleterre,  car  il  renonçait  à  combattre 
avec  ses  armes  pour  combattre  avec  celles  de  l'ennemi.  11  devait  ren* 
coutrer  et  il  rencontra  en  efifet  la  faiblesse,  l'hésitation,  l'infériorité  et 
te  sentiment  d'infériorité  qui  pesaient  sur  notre  marine  depuis  la  Ré^ 
vctotion  française.  Ce  fut  en  vain  qu'il  mania  et  remania  son  projet. 
D'abord  c'était  l'amiral  La  Touche,  le  plus  hardi  de  nos  marins,  qui 
devait  sortir  de  Toulon  à  la  tète  de  dix  vaisseaux,  naviguer  vers  la 
Sdle,  et  redressant  sa  marche,  franchir  le  détroit  de  Gibraltar,  rallier  un 
vaisseau  français  réfugié  à  Ca<hx,  s'enfoncer  dans  le  golfe  de  Gascogne, 
rallier  la  division  française  de  Rochefort,  et  profiter  du  premier  souffle 
de  vent  favorable  pour  entrer  dans  la  Manche  avec  seize  vaisseaux. 
Puis,  quand  la  mort  de  l'amiral  La  Touche  priva  de  ce  chef  hardi  l'ex- 

^  Ca  sont  ks  proprei  expresnons  d'une  lettre  écrite  à  la  nooreUe  de  li  betadUe  de  Trafalgar, 
p»  IL  d^vtoive,  tlon  obef  de  difisoa  aux  afEûree  étr^ 
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pédition  projetée^  le  plan  de  TEmpereur  se  modifia.  Le  camp  de 
Boulogne  devint  un  établissement  définitif.  L'expédition  fut  remise  à 
un  temps  plus  éloigné,  et  Napoléon  préférant  la  tenter  en  hiver,  réso- 
lut d'en  confier  la  partie  active  à  Tamiral  Ganteaume,  qui  devait  sortir 
de  Brest  pour  se  porter  dans  la  Manche,  tandis  que  Tamiral  Villeneuve, 
succédant  au  commandement  de  La  Touche,  sortirait  de  TooIoq 
le  22  décembre  1804,  et  Tamiral  Missiessy  un  peu  plus  tôt  de  Rochefort, 
pour  se  rendre,  le  premier  en  Amérique,  afin  de  reconquérir  Surinam 
et  les  colonies  hollandaises;  le  second  dans  la  direction  des  Antilles 
françaises,  en  entrafaiant  les  flottes  anglaises  à  leiu*  suite.  Cette  combi- 
naison ayant  encore  manqué  par  les  retards  d'organisation,  par  les 
vents  et  par  une  sortie  infructueuse  de  Villeneuve,  Napoléon  en 
imagina  une  troisième,  qui  était  de  faire  sortir  toutes  les  flottes,  celle 
de  Villeneuve  de  Toulon,  celle  de  Ganteaume  de  Brest,  celle  de  Tami- 
ral  espagnol  Gravinade  Cadix,  pour  aller  se  rallier,devant  la  Martinique, 
à  celle  de  Missiessy,  et  de  revenir  de  là  avec  cinquante  vaisseaux  pour 
dominer  la  Manche. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  malgré  l'observation  contraire  de 
M.  Thiers,  ce  plan  qu'il  admire  se  compliquait  de  plus  en  plus,  et  de- 
venait d'une  exécution  de  plus  en  plus  difficile.  U  fallait,  pour  qu'il 
réussit,  que  nulle  part  ces  flottes  séparées  ne  rencontrassent  les 
Anglais,  et  qu'elles  se  rencontrassent  toutes  à  l'époque  fixée  devant  la 
Martinique;  que  tous  ces  amiraux  eussent  l'esprit  d'initiative  et  la 
confiance  dont  ils  manquaient  notoirement.  Il  fallait,  en  im  mot, 
accomplir  une  entreprise  hardie  avec  une  marine  découragée  et  timide, , 
et  quelque  ingénieux  que  pût  être  en  lui-même  le  plan  de  Napoléon, 
il  péchait  ainsi  par  sa  base,  et  il  devait-échouer,  comme  il  échoua  en 
eïïei. 

M.  Thiers  accuse  tout  le  monde  de  cet  échec,  Decrès,  Villeneuve,  la 
maiîne  ft'ançaise  et  même  un  peu  la  Providence  ^  Il  semble  qu'à  en 
juger  par  les  simples  lumières  du  bon  sens,  le  tort  principal  ait  été  du 
côté  de  Napoléon.  U  connaissait  Decrès,  Ganteaume,  Villenaive,  la 
situation  de  leur  esprit,  leur  opinion  arrêtée  sur  l'infériorité  morale  et 
matérielle  de  la  marine  française,opinion partagée  par  l'amiral  Gravina, 
vaillant  honune  s'il  en  fut,  leur  découragement,  leur  certitude  d'être 
vaincus,  et  par  eux,  l'insuffisance  de  nos  ressources  maritimes,  le  dé- 
faut d'expérience  des  équipages;  il  voulut  faire  violence  à  la  nature 
des  choses,  ce  qu'on  ne  tente  jamais  impunément.  U  est  vrai  que  la 
Providence  aurait  pu  faire  réussir  malgré  cela  son  projet.  EUe  ne  le 


<  «  Napoléon  fit  tout  ce  qull  pat.  n  n'y  a  pas  dans  cette  circonstance  nne  sente  faute  à  lui  re- 
procher; U  Proridence,  sans  doute,  ne  voulait  pis  qu'U  réussU.  Et  pourquoi?  Lui  qui  n'a  pu 
toujours  eu  nison  avec  ses  ennemis,  avait,  cetf  ^  lois,  k  droit  de  son  côté.  »  (Tome  v,  page  468.) 
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Toolut  paSy  il  n'appartient  à  personne  de  dire  pourquoi^  car  personne 
ici-bas  n'a  le  droit  de  s'ériger  en  interprète  de  la  Providence;  mais 
M.  Thiers  nous  permettra  de  croire  qu'elle  eut  ses  raisons. 

Ce  qu'un  esprit  aussi  sagace  que  celui  de  M.  Thiers  ne  «peut  mécon- 
naître^ c'est  que  la  célérité  était  une  des  conditions  nécessaires  du  suc- 
cès d'une  entreprise  aussi  difficile  qu'une  invasion  de  l'Angleterre.  Elle 
était  nécessaire  à  deux  points  de  vue:  d'abord  pour  surprendre 
l'Angleterre  avant  qu'elle  eût  fait  ses  derniers  préparatifs^  et  dans 
l'époque  où  elle  ne  croyait  pas  encore  à  la  réalité  de  la  résolution  de 
Napoléon;  ensuite  pour  profiter  du  temps  naturellement  assez  limité 
pendant  lequel  on  n'aurait  point  d'ennemis  déclarés  sur  le  Continent. 
Or,  l'Empereur  Napoléon,  de  l'aveu  de  M.  Thiers,  eut  à  craindre  la 
formation  d'une  nouvelle  coalition,  à  partir  de  la  mort  du  duc 
d'Engbien.  Quelle  faute  plus  considérable  pouvait-il  donc  commettre 
que  de  difiérer  de  mois  en  mois,  depuis  mars  1804  jusqu'en  août  1805, 
c'eslrà-dire  pendant  près  d'une  année  et  demie,  cette  entreprise,  en 
donnant  tout  ce  temps  à  l'Angleterre  pour  se  préparer  et  pour  fomen- 
ter une  nouvelle  coalition  en  Europe? 

A  cette  faute  capitale  il  en  ajouta  plusieurs  autres  extrêmement 
graves.  Il  écrivait  lui-même  à  M.  de  Talleyrand,  c'est  M.  Thiers  qui  le 
rapporte,  a  qu'il  n'était  pas  assez  fou  pour  passer  la  Manche,  s'il  n'était 
pas  tout  à  fait  rassuré  du  côté  du  Rhin  *.  »  Mais  pour  avoir  cette  sécu- 
rité du  cAté  du  Rhin,  il  ne  fallsdt  pas  pousser  les  puissances  allemandes 
au  désespoir;  or,  l'histoire  même  de  M.  Thiers  démontre  que  Napoléon 
ne  cessa,  pendant  cette  période,  de  fournir  des  armes  à  l'Angleterre, 
qui  l'accusait  auprès  des  puissances  continentales  d'aspirer  à  la  domi- 
nation univerelle.  Les  annexions  arbitraires  de  territou*es  qu'il  fit  à  ses 
possessions  itaUennes,  en  vertu  de  sa  volonté  souveraine;  la  réimion 
de  Gênes  (en  juin  1805);  celle  de  Lucques,  qui  suivit;  les  titres  pom- 
peux qu'il  prit  avec  une  vanité  imprudente  ;  son  couronnement  à  Milan 
comme  Roi  d'Italie  (avril  1805),  son  langage  et  ses  dépêches  insultantes 
pour  la  Russie,  achevèrent  de  faciliter  la  formation  de  cette  coalition 
9ui  devait  rendre  inutiles  tous  ses  préparatifs  à  Boulogne,  et  impos- 
sible l'expédition  d'Angleterre  *. 

CefùtenRussiequeselialenœud.Gettepuissance  était  la  plus  éloignée, 

*  «  Cest  ce  qnll  écrivait  (en  août  1804)  de  Boulogne  àl«.  de  Talleyrand,  lui  disant  qu'il  fallait 
irovoqser  l'Autricbe  et  la  Russie  à  s'expliquer.  »  (Tome  v,  page  206.) 

'  Ce  merreilleux  génie  avait  cependant,  au  milieu  de  l'enivrement  de  sa  fortune,  des  instants  de 
flairvoyance  dans  lesquels  il  lisait  dans  l'avenir.  Le  8  juillet  1805,  traversant  le  Mont-Cénis  avec 
le  maréchal  Bessières^  il  lui  disait,  comme  le  rapporte  Taide-de-camp  de  ce  maréchal:  «Eh 
kien!  Bessières,  vous  trouvez  cela  beau,  n'est-ce  pas.  Empereur  des  Français  et  Roi  d'Italie! 
Je  ne  me  fais  pas  illusion,  je  ne  suis  que  l'instrument  de  la  Providence  ;  aussi  longtemps  qu'elle 
«wa  besoin  de  moi,  elle  me  conservera  ;  quand  je  ne  lui  seraiplus  utile,  elle  me  brisera  comme 
«n  verre.  (Etudes  sur  Napoléon,  par  le  lieutenant-colonel  Baudus,  tome  i»,  page  41.) 
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die  n'ayait  point  été  entamée  par  la  guerre^  elle  n'araii  été  blessée  qm 
dans  son  orgueil.  L'idée  de  cette  coalition  se  présenta  d'abord  à  l'esprit 
de  rEmpereur  Alexandre  sous  la  forme  d'une  médiation  qui  donnât 
un  beau  rôle  à  la  Russie;  mais  si  la  forme  était  pacifique^  l'idée  étiut^ 
dès  l'origine^  hostile  à  la  France.  Pitt^  qui  avait  repris  la  conduite  des 
affaires  de  son  pays  en  péril^  ne  s'y  trompa  point;  sa  haine  clairvoyaole 
et  sa  vieille  expérience  n'eurent  point  de  peine  à  ramener  le  projeter 
mérique  du  jeune  Empereur  de  Russie  à  des  clauses  pluspratiques.  Hieit 
de  plus  curieux  que  les  idées  apportées  par  l'Angleterre  aultiraité:  elle 
voulait  qu'on  s'assurât  de  la  Prusse^  et  c'est  alors  qu'à  l'idée  qu'avait 
eue  Napoléon  d'offrir  à  cette  puissance  le  Hanovre,  pour  la  brouiUer 
avec  l'Angleterre,  celle-ci  opposa  l'idée  de  donner  au  cabinet  de  Beilki 
les  provinces  rhénanes,  pour  le  brouiller  avec  la  France  *.  C'est  égale- 
ment en  Angleterre  que  naquit  l'idée  d'entourer  la  France  d'une  ligne 
de  forteresses  construites  aux  frais  de  l'Allemagne  dans  le  royarane 
des  Deux-Belgiques,  dont  on  projetait  l'établissement,  en  même  temps 
que  celui  d'im  Royaume  Subalpin,  qui  serait  donné  à  la  maison  de 
Savoie  protégée  par  la  Russie  '. 

U  y  eut  à  cette  occasion  une  conversation  engagée  entre  M.  Pittet 
M.  de  Nowosillzoff,  envoyé  de  Russie,  au  sujet  de  Gonstantinopie,  el 
voici  comment  M.  Thiers  rapporte  cet  incident  :  «  Ces  conférences  sq 
terminèrent  par  une  singulière  explication.  Elle  eut  pour  otyet  l'Oneat 
et  Gonstantinople.  Tout  récemment,  par  sa  politique  en  Géorgie,  par 
ses  relations  avec  les  insui^és  des  provinces  du  Danube,  la  Russie  avait 
excité  quelques  ombrages  de  l'Angleterre  et  provoqué  de  sa  part  une 
note  dans  laquelle  Fintégrité  et  l'indépendance  de  l'empire  ottomaB 
étaient  déjà  professées  comme  principes  de  la  politique  européenne. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  procède  quand  on  veut  étabhr  k 
confiance  entre  alliés,  dit  M.  de  Nowosiltzoff  à  M.  Pitt.  De  tous  ks 
hommes,  mon  maître  est  celui  qui  a  le  caractère  le  plus  noble  el 
le  plus  généreux,  il  suffit  de  s'en  fier  à  sa  probité;  mais  chercher  à 
l'intimider  par  des  menaces  ou  seulement  des  insmuations,  c'est  le  Ues- 
ser  inutilement.  On  l'exciterait  {dutôt  qu'on  ne  le  retiendrait  par  de 
pareils  moyens.  Là-dessus,  M.  Pitt  s'excusa  beaucoup  d'avoir  laissé  voir 
des  ombrages  aussi  mal  fondés,  qui  étaient  naturels  avant  qu'on  fût 
arrivé  à  s'inspirer  une  pleine  confiance  les  uns  aux  autres,  mais  qui, 
pom*  l'avenir  et  avec  l'intimité  qui  allait  s'établir,  étaient  imposables. 

—  D'ailleurs,  dit  M.  de  Nowosiltzoff,  quel  inconvénient  y  aoraitrilii» 
que  Constantinople  appartint  à  un  peuple  civilisateur  comme  les  Russes, 
au  lieu  d'appartenir  à  un  peuple  barbare  comme  lea  Turcs?  Votre  ixat 

*  Histoire  de  V Empire^  tome  v,  page  345. 
s  Id.,  page  346. 
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merce  de  la  Mer  Noire  n'y  gagnerait-il  pas  considérablement?  Sans 
doute^  si  rorient  était  soumis  à  cette  France  toujours  envahissante^  le 
danger  serait  réel;  mais  à  la  Russie^  le  danger  serait  nul.  M.  Pitt 
répoDdit  que  ces  considérations  avaient  assurément  beaucoup  de  poids 
à  ses  yeux  ;  que,  quant  à  lui^  il  n'avait  aucun  préjugé  à  cet  égard;  qu'il 
ne  verrait  pas  grand  péril  à  ce  que  Constantinople  échût  aux  Russes; 
mais  que  c'était  un  préjugé  enraciné  de  sa  nation  qu'il  était  obligé  de 
ménager^  et  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  toucher  actuellement  à  un 
pareil  m^ei.  d 

M.  Tbiers  place  cette  conversation  en  août  1805^  et  la  donne  comme 
tirée  a  d'une  lettre  fort  curieuse  de  M.  de  NowosiltzoiT  à  sDn  cabinet  \» 


§2 

CoaUtùm  entre  V Angleterre,  V Autriche  et  la  Russie.  —  Vlm,  Amterlitz, 

Trafalgar. 

La  coalition  était,  de  fait,  signée  entre  l'Angleterre  et  la  Russie  ; 
Fannexion  de  Gènes  aux  possessions  italiennes  de  Napoléon  détermina 
raocessim  de  l'Autriche  qui,  déjà  ulcérée  par  tout  ce  qui  se  passait 
depms  un  an  en  Italie,  ne  put  résister  à  ce  dernier  coup.  La  Prusse 
héûtait,et,  quoique  mal  disposée  pour  Napoléon,  cherchait  à  prolonger 
sa  pohtique  de  neutralité  qui  avait  bien  servi  ses  intérêts  jusque-là  ; 
mais  si  on  ne  l'avait  pas  contre  soi,  il  ne  fallait  pas  non  plus  compter 
rayoir  poinr  soi,  elle  se  rangerait  du  côté  du  succès.  Il  y  eut  des  ou- 
vertures inutilement  faites  par  la  Russie  pour  faire  accepter  sa  mé- 
dn^ion  par  Napoléon;  pendant  qu'on  songeait  à  restreindre  sa  puis- 
sance^ il  ne  pensait  qu'à  l'étendre,  et  il  déclarait  pubUquement  à 
Tambassadeur  de  Naples  qu'il  chasserait  la  Reine  CaroUne  de  son 
royaume,  et  lui  laisserait  tout  au  plus  la  Sicile.  «  Environné  des  pompes 
de  la  royauté  italienne,  dit  M.  Thiers,  Napoléon  abondait  dans  des 
idées  tout  opposées  même  à  celles  de  nos  adversaires  les  plus  modérés. 
La  vue  de  cette  Italie,  théâtre  de  ses  premières  victoires,  le  remplissait 
de  desseins  nouveaux  pour  la  grandeur  de  son  empire  et  rétablis- 
sement de  sa  famille.  Loin  de  vouloir  la  partager  avec  personne,  il 
songeait,  au  contraire,  à  l'occuper  tout  entière,  et  y  créer  quelques-. 
ims  de  ces  royaumes  vassaux  qui  devaient  fortifler  le  nouvel  empire 
d'Occident.  » 

Cest  là  ce  qui  rendait  la  paix  impossible  ;  tandis  que  l'Angleterre 
prétendait  trop  (détenir  oontre  la  France,  Napoléon  voulait  trop  exiger 
du  Continent  et  le  jetait  amsi  dans  les  bras  de  l'Angleterre. 

>  Tome  ▼,  page  3AS. 
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Les  armements  de  rAutriche  de vim*ent  manifestes;  Napoléon, après 
avoir  hésité  quelques  instants  encore  entre  cette  expédition  qu'il  pré- 
parait depuis  si  longtemps  contre  l'Angleterre,  et  la  guerre  continen- 
tale qui  allait  l'assaillir,  partit  pour  cette  campagne  d'Ulm  et  d'Aiis- 
terlitz  qui  a  laissé  d'inmiortels  souvenirs,  à  côté  desquels  la  fortune 
de  l'Angleterre  allait  placer  un  souvenir  néfaste  pour  notre  marine, 
glorieux  pour  la  sienne,  celui  de  Trafalgar. 

Si  nous  avons  eu  des  réserves  à  faire  contre  l'admiraticm  eicessife 
de  M.  Thiers  lorsqu'il  s'agissait  d'apprécier  dans  Napoléon  le  chef  de 
gouvernement,  il  faut  admirer  comme  lui,  autant  que  lui,  Na- 
poléon redevenu  général.  Cette  campagne  de  1805  fut  un  cbef- 
d'œuvre  de  conception  et  d'exécution;  il  fallait  le  génie  de  Napoléon 
pour  réussir,  mais,  comme  le  fait  remarquer  son  historien,  il  fallait 
aussi  sa  position  et  son  armée,  la  première  armée  du  monde  \  Son 
génie  militaire  était  grand,  mais  sa  liberté  d'action  était  complète; 
souverain  absolu  et  général,  il  n'avait  à  compter  qu'avec  lui-même. 
Transporter  en  vingt  jours  l'armée  de  Boulogne  sur  le  Rhin,  tromper, 
par  une  marche  aussi  audacieuse  qu'habile,  Mack  qui,  assis  sur  la  po- 
sition d'Ulm,  attendait  les  Français  par  les  défilés  de  la  Forèt-Noire; 
présenter  la  cavalerie  de  Murât  à  l'entrée  de  ces  défilés  sans  Fy  eor 
gager,  et  s'en  servir  comme  d'un  rideau  pour  faire  filer  le  reste  de 
Tannée;  côtoyer  les  Alpes  de  la  Souabe  sans  les  franchir,  et  ail» 
passer  le  Danube  à  Donauwerth,  de  manière  à  déborder  la  position 
dlJkn  et  à  déboucher  siu*  les  derrières  du  général  Mack,  en  se  plaçant 
entre  lui  et  les  Russes  qui  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  d'arriver, 
et  après  l'avoir  écrasé,  aller  chercher  les  Russes  à  AusterUtz,  tdle  fut 
la  conception  du  génie  de  Napoléon  qui  allait  surprendre  et  battre 
ainsi  successivement  les  deux  armées  ennemies  qui  prétendaient  le 
surprendre,  et  terminer  victorieusement,  au  mois  de  décembre  1805, 
une  campagne  conunencée  au  mois  d'octobre. 

C'est  dans  le  livre  de  M.  Thiers  qu'on  peut  suivre  pas  à  pas,  à  Fade 
d'une  narration  lumineuse,  animée,  pleine  de  vie,  dont  le  texte  ^ 
encore  éclairci  par  les  cartes  excellentes  qui  y  sont  jointes,  cette  admi- 
rable campagne  qui  dénouait,  par  deux  grandes  victoires,  Ulm  et  Aus- 
terUtz, la  situation  compliquée  que  la  haine  de  l'Angleterre  et  les 
fautes  de  l'empereur  Napoléon  avaient  créée  à  la  France. 

Il  était  encore  une  fois  le  maître;  son  épée  avait  tranché  le  nowMide 
la  coaUtion.  L'Autriche  était  entre  ses  mains;  il  avait  occupé  Vienne, 

>  Le  maréchal  Soult  a  raconté  au  lieutenant-colonel  Baudus,  son  aidenie-camp,  que  dua 
cette  campagne  son  corps  d'armée,  une  fois  entré  en  ligne  d'opération,  marcha  trois  fois  yïBf^ 
quatre  heures  sans  s'arrêter  autrement  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre  quelque  noumtaie, 
et  qu'il  ne  laissa  que  très  peu  d'hommes  en  arrière.  (Etude  sur  Napolécn^  par  Baodos^  tli 
p.  81). 
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et  la  principale  armée  de  l'Empereur  François,  devenue  prisonnière  de 
.guerre  à  Ulm,  avait  défilé  en  jetant  ses  armes  aux  pieds  du  vainqueur. 
La  Russie  n'était  point  entamée,  mais  elle  avait  été  vaincue,  elle  était 
étonnée,  effrayée.  La  Prusse,  dont  l'hostilité  avait  été  prévenue  par  la 
rapidité  de  nos  victoires,  était  embarrassée  et  troublée. 

Cependant  l'empereur  Napoléon,  pour  avoir  triomphé  par  son  mer- 
veilleux génie  militaire,  n'était  pas  à  l'abri  des  périls;  il  avait  des  en- 
neniis  nombreux.  L'Angleterre,  désormais  affranchie  de  la  crainte  de 
Texpédition  de  Boulogne  par  sa  victoire  de  Trafalgar,  que  l'Empereur 
eut  la  faiblesse  de  cacher,  faiblesse  qui  alla  jusqu'à  l'injustice,  car  les 
marins  qui  s'étaient  distingués  dans  cette  journée  désastreuse  furent 
oubliés  comme  ceux  qui  avaient  failli  S  restait  debout  devant  lui  et 
contre  lui,  plus  puissante  qu'auparavant;  la  Russie  était  entière,  et 
pouvait  prêter  ses  masses  armées  à  une  coalition  nouvelle  ;  la  Prusse, 
dont  l'attitude  avait  été  si  équivoque  pendant  la  lutte,  et  qui  se  mon- 
trait disposée  à  se  ralHer  à  la  fortune  de  Napoléon,  pouvait,  si  elle 
n^était  point  satisfaite,  remplacer  le  vide  laissé  par  l'Autriche;  celle-ci 
était  écrasée  sans  doute,  et  ne  devait  pas  relever  de  sitôt  son  drapeau, 
mais  on  ne  pouvait  douter  de  sa  malveillance  et  de  sa  disposition  à 
réunir  à  nos  ennemis  ce  qu'il  lui  restait  de  forces,  au  premier  échec 
grave  qu'éprouveraient  nos  armes;  on  ne  pouvait  la  laisser  impu- 
nément derrière  soi  qu'à  condition  de  vaincre  partout  et  toujours. 

La  position  de  Napoléon  était  donc  glorieuse,  elle  était  forte,  mais 
elle  n'était  pas  sûre;  il  aurait  fallu  qu'après  avoir  eu  du  génie  et  du 
bonheur,  il  eût  de  la  sagesse.  Pouvait-il  en  avoir?  une  tète  humaine 
pouvait-elle  résister  à  l'enivrement  de  si  prodigieux  succès  qui  tour- 
naient toutes  les  tètes,  car  c'est  à  cette  époque  que  M.  de  Talleyrand 
écrivait  :  «  Les  dernières  affaires  ont  fait  de  l'Empereur  un  personnage 
fabuleux  '.  »  Quand  il  aurait  eu  cette  force  morale,  était-il  libre  de  re- 
noncer à  la  guerre,  d'user  assez  généreusement  de  sa  victoire  avec 
rAutriche  pour  se  la  concilier,  chose  plus  difficile  que  de  l'écraser, 
d'en  user  assez  habilement  avec  la  Prusse  pour  se  rattacher,  chose 
plus  difficile  que  de  la  vaincre  ?  En  un  mot,  pouvait-il  mettre  un  terme 
à  ses  démêlés  avec  le  Continent  pom-  être  libre  de  vider  sa. querelle 
avec  TAngleterre,  et  pour  aller  chercher,  de  Tautre  côté  du  détroit, 
cette  outre  d'Eole  d'où  sortaient  les  tempêtes?  Enfin,  et  c'était  la  ques- 
tion suprême,  ses  campagnes  prodigieuses,  ses  merveilleux  triomphes, 
suiT)rises  héroïques  faites  à  notre  pays,  n'étaient-elles  pas  im  des 

*  Tome  Ti,  page  182.  M.  Thiere  fait  remarquer  qae  le  Roi  d'Espagne,  guidé  par  Tinspiratioa 
de  son  cœur,  se  conduisit  d'une  manière  plus  élevée  et  plus  juste. 

s  «  11  n'y  a  pas  un  général  dans  l'armée,  continuait  M.  de  Talleyrand,  qui  ne  croie  et  ne  dise 
que  c'est  l'Empereur  tout  seul  qui  a  remporté  la  grande  victoire  d'Âusterlitz.  »  Voir  cette  lettre 
dans  la  Vie  du  comte  (tHaixterive  auquel  elle  est  adressée. 
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moyens  nécessaires  de  son  gouvernement,  le  moyen  avec  lequel 
il  occupait  et  dominait  ses  lieutenants,  son  armée,  la  France  elle- 
même  dont  Tattention,  transportée  au  dehors,  ne  demandait  pins 
d'aliment  au  dedans,  depuis  qu'on  la  nourrissait  de  victoires? 

Questions  plus  faciles  à  poser  qu'à  résoudre,  comme  toutes  les 
questions  qui  sont  restées  dans  le  domaine  de  la  spéculation  historique. 
Toujours  est-il  que,  soit  qu'il  ne  pût  pas  le  faire,  soit  qu'il  ne  le  vou- 
lût pas,  il  suivit  des  errements  tout  opposés.  Il  manqua  de  modération, 
il  usa  et  abusa  de  sa  victoire  contre  l'Autriche,  en  repoussant  le  plan 
de  M.  de  Talleyrand  qui  lui  conseillait  de  se  concilier  cette  puissance*. 
a  Définitivement  exclue  de  l'Italie,  dit  M.  Thiers;  dépouillée,  en  perdant 
le  Tyrol,  des  positions  dominantes  qu'elle  possédait  dans  les  Alpes, 
rejetée  derrière  l'Inn,  privée  de  tout  poste  avancé  en  Souabe,  et  des 
liens  féodaux  qui  lui  assujétissaient  l'Allemagne  méridionale,  eHe 
perdait  quatre  miUions  de  sujets  sur  vingt-quatre  millions,  quinze  mil- 
lious  de  florins  de  revenu  sur  cent  trois.  » 

Quant  à  la  Prusse,  il  lui  avait  offert,  il  est  vrai,  le  Hanovre,  mais  il 
se  conduisit  de  manière  à  la  faire  douter  de  l'exécution  de  cette  pro- 
messe*. En  outre,  il  ne  lui  cacha  pas  son  mépris;  elle  l'avait  mérité, 
selon  M.  Thiers,  par  sa  conduite  équivoque,  avide,  et  sa  pohtique  sou- 
terraine, cauteleuse  et  pleine  de  timides  attermoiements.  Cela  fut-il 
exact,  il  était  peu  raisonnable  de  le  lui  montrer,  car  un  peuple  ne  par- 
donne pas  plus  le  mépris  qu'un  honune,  et  si  Ton  avait  besoin  de  Tal- 
liance  de  la  Prusse,  on  était  peu  excusable,  quoiqu'en  dise  M.  Thiers*, 
de  se  conduire  de  manière  à  se  l'aliéner.  C'est  cependant  ce  que  fit 
Napoléon,  et  il  alla  si  loin  qu'il  reste  encore  douteux  qu'au  moment 
où  il  traitait  avec  la  Prusse  il  n'eût  pas  résolu  sa  rume.  En  outre,  en 
intervenant  directement  dans  la  réorçanisation  de  l'Allemagne  pour 
fonder  la  confédération  du  Rhin,  sans  montrer  plus  de  souci  pour  le 
mécontentement  du  cabinet  de  Berlin  que  pour  celui  du  cabinet  de 
Vienne,  «  il  poussa,  l'historien  en  convient  lui-même,  le  désespoir  se- 
cret de  l'Autriche  à  son  dernier  terme,  et  donna  à  la  Prusse  un  genre 
de  jalousie  que  la  France  ne  lui  avait  pas  encore  inspirée.  C'était 

^  Histoire  de  VEmpire,  tome  vi,  p.  344.  Nous  troavons,  dans  la  Vie  de  M.  d'Hauteme^ 
un  fragment  d'une  lettre  adressée  à  cet  employé  sapérienr  des  affidres  étrangères,  parlLdi 
Talleyrand,  qui  confirme  l'assertion  de  M.  Thiers  :  a  Un  traité  d'alliance  avec  l'Àutricbe,  «lIû 
donnant  la  Valachie  et  la  Moldavie,  ainsi  que  la  Bessarabie  et  la  Bulgarie^  a  été  rejeté  malgré 
£x  mille  bonnes  raisons;  on  préfère  un  traité  avec  la  Russie,  après  avoir  affaibli  l'Aiitricbe ;  ci 
n'est  pas  mon  opinion,  mais  la  mienne  à  cet  égard  est  rejetée.  » 

*  Tome  VI,  page  403.  M.  Thiers  convient  que  NapoIÂ)n  songea  k  reprendre  le  HaniWie  à  U 
Prusse  pour  en  faire  la  condition  de  sa  paix  avec  l'Angleterre. 

*  Tome  VI,  page  409.  L'excuse  que  donne  M.  Thiers  n'est  pas  acceptable,  a  Napoléon,  ës^ 
il,  avait  besoin  d'éprouver  de  Testime  pour  en  faire  paraître.  »  L'Empereur  prouva,  dans  fo 
des  circonstances,  et  notamment  peu  &  temps  après,  dans  les  aflaires  d'Espagnti  tpa  l'irtde 
feindre  ne  lui  manquait  pas. 
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preoàre  pour  son  compte  des  difficultés  qui  naissaient  des  divisions  de 
Unis  ces  petits  princes  entre  eux^  passer  pour  appui  et  complice  des 
(qpfffesseurs,  quand  on  était  défenseur  des  opprimés;  mettre  contre  soi 
ceux  qui  n'étaient  pas  favorisés,  sans  mettre  pour  soi  ceux  qui 
l'étaient^  car  ceux-ci  s'exprimaient  déjà  de  manière  à  faire  prévoir 
qu'après  s'être  enrichis  par  nous,  ils  seraient  capables  de  se  tourner 
contre  nous,  afin  d'acheter  la  conservation  de  ce  qu'ils  avaient  acquis  ' .  d 
Enfin,  et  ce  fut  la  plus  dangereuse  pensée  que  l'enivrement  des  vic- 
toires dlJlm  et  d'Austerlitz  fit  naître  dans  l'esprit  de  Napoléon,  il  ré- 
solut dès  lors  de  ne  plus  attaquer  l'Angleterre  que  sur  le  Continent, 
et  de  prendre  sur  le  Continent  des  équivalents  à  toutes  les  conquêtes 
qu'elle  ferait  sur  la  mer;  c'était  lier  indissolublement  la  cause  du  Con- 
tinent à  celle  de  l'Angleterre,  et  la  ruine  de  Napoléon  était  en  germe 
dans  cette  résolution. 

On  commence  dès  lors  à  apercevoir  clairement  la  loi  politique  qui 
doit  amener  la  catastrophe  suprême.  Chaque  traité  de  paix  qui  suivait 
une  guerre  glorieuse  contenait  une  nouvelle  guerre,  parce  que  les 
succès,  exaltant  l'imagination  déjà  échauffée  de  Napoléon,  lui  faisaient 
étendre  l'horizon  de  ses  espérances  et  de  ses  prétentions.  C'est  d'abord 
une  portion  de  l'ItaUe  [qu'il  veut  ajouter  à  son  Empire,  puis  l'ItaUe 
tout  entière.  Maintenant  c'est  l'Allemagne  qui,  avec  les  royaumes  dé- 
pendants qu'il  y  forme,  après  Ulm^t  Austerlitz^  doit  se  trouver,  sinon 
sous  sa  domination  directe,  au  moins  sous  son  influence  souveraine. 
Le  fantôme  de  l'empire  d'Occident,  qui  lui  est  d'abord  apparu  vague- 
ment dans  ses  rêves,  commence  à  se  dessiner  plus  nettement  et  à 
{ffendre  une  forme  plus  déterminée  '.  Il  ne  ménage  plus  personne, 
parce  qu'il  se  croit  sûr  d'avoir  raison  de  tout  le  monde  par  la  force.  U 
oflfre  à  l'Angleterre  le  Hanovre,  qu'il  a  donné  à  la  Prusse,  pendant  que 
le  cabinet  prussien,  de  son  côté,  signe  en  même  temps  deux  traités 
contradictoires,  l'un  avec  la  Russie,  l'autre  avec  la  France,  tant  la  di- 
plomatie, à  cette  époque,  est  pleine  de  dissimulation,  de  ruses  et  d'em- 
bûches! 

Le  cabinet  prus^en^  compromis  en  Allemagne  par  la  conduite  équi- 
voque qu'il  a  tenue  dans  la  dernière  guerre,  humihé  par  le  mépris 
que  lui  laisse  voir  Napoléon^  alarmé  sur  le  Hanovre  ',  croyant  à  des 
desseins  hostiles  de  la  part  de  la  France,  indigné  des  licences  que  la 
pcditique  française  prend  en  Allemagne,  poussé  à  bout  par  les  propos 
insultants  que  tiennent  les  alentours  de  rEmpereiu*,  se  décide,  sous 

>  HutoêredetEmpire,  tome  vi,  page  4tl. 

*  D^uterive  écrivait  à  cette  époque  à  M.  de  Talleyrand  :  a  On  dit  constamment  ici  que  l'Em- 
pereur va  le  faire  couronner  à  Munich  Empereur  d'Occident,  d 

*  «M.  de  Luccbafleini,  envoie  de  Prusse  à  Pans,  écrivit  à  son  foufememoA  pour  l'tTettir  de 
U  cession  du  Han(yvre  à  l'Angleterre.  »  (Histoire  de  rSmpire,  t.  vi,  p.  5S5.) 
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la  pression  de  Topinion  allemande  en  général^  et  de  Topinion  de  la  na- 
tion et  de  Farmée  prussiennes  en  particulier,  à  se  précipiter  tête  bais- 
sée dans  cette  guerre  évitée  depuis  si  longtemps  à  tout  prix.  Le  Roi  de 
Prusse  arme  publiquement.  L'entraînement  est  si  général,  que  les 
plus  prudents  et  les  plus  cauteleux  sont  dominés  par  cette  pasâon 
nationale.  Au  même  moment,  la  Russie  refuse  de  ratifier  le  tiraité  né- 
gocié par  son  envoyé,  M.  d'Oubril;  Fox  meurt,  il  emporte  les  espé- 
rances de  la  paix  sur  le  point  d'être  signée  avec  TAngleterre.  L'empe- 
reur Napoléon  se  trouve  en  face  d'une  nouvelle  coalition. 

§3 

Coalition  entre  la  Prusse,  l'Angleterre  et  la  Russie.— léna,  Awerstae^. 
—  Eylau,  FriedJarul,  etc. 

Qu'on  le  remarque,  cette  coalition  se  renoue  précisément  par  les 
mêmes  motifs  qui  avaient  suscité  la  coalition  précédente.  Napoléon 
efihtyait  toutes  les  puissances  européennes  et  ameutait  tous  les  inté- 
rêts contre  lui.  La  Prusse  comptait  trouver  pour  alliés  tous  ceux  qu'il 
avait  blessés;  or,  il  avait  blessé  tout  le  monde.  Il  avait  la  supériorité 
du  génie,  celle  des  troupes,  celle  des  généraux,  car  il  avait  d'admi- 
rables lieutenants,  Masséna,  Ney,  Lannes,  Soult,  Davoust,  Dupont,  W- 
chepanse;  il  avait  la  juste  confiance  de  ses  victoires,  mais  il  demeurait 
seul  contre  tous,  mauvaise  position,  même  lorsqu'on  est  vainqueur^ 
si  elle  se  prolonge  après  la  victoire. 

On  sentait  en  Europe  la  faiblesse  de  cette  position,  et  un  écrit  poli- 
tique attribué  au  comte  de  Stadion,  et  qui  produisit  une  vive  impres- 
sion en  Europe  *,  sert  d'explication,  comme  il  servit  de  manifeste  à 
cette  nouvelle  guerre  :  «  Qui  ne  sait  que  Bonaparte,  disait  cet  écrit, 
l'ouvrage  de  la  fortune  et  son  plus  prodigieux  effbrt,  tout  inamense 
qu'il  est  aujourd'hui,  n'est  pas  à  l'abri  de  quelques  revers.  C'est  par 
cela  même  qu'il  y  a  quelque  chose  de  magique  dans  l'accroissement 
de  sa  grandeur,  qu'il  a  besoin  d'entretenir  continuellement  le  prestige 
qui  l'entoure.  Sa  puissance  tient  à  l'étonnement  qu'il  inspire.  Ce  n'est 
point  le  souverain  qu'on  voit  en  lui,  ce  n'est  pas  même  un  général 
habile,  c'est  quelque  chose  de  merveilleux  qui  dompte  la  volonté, 
c'est  l'enfant  du  destin,  c'est  le  bonheur  en  personne;  le  bonheur! 
unique  objet  aujourd'hui  de  l'adoration  des  hommes!...  Bonaparte 
battu  est  une  idole  qui  tombe.  0 

La  Prusse  n'était  point  de  taille  à  battre  l'Empereur  Napoléon.  Elle 

*  Tableau  politique  de  tSwrope  pendant  l'année  1805  et  les  trois  prtmien  mois 
de  1806. 
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était  mal  construite  comme  puissance  géographique^  ainsi  que  le  recon- 
naissait le  grand  Frédéric  lui-même  lorsqu'il  disait,  en  décembre  1745, 
à  M.  d'Arget,  euToyé  à  Berlin  par  le  marquis  d'Argenson  :  «Un  revers 
me  met  à  ma  perte,  et  je  sais  trop  la  situation  d'esprit  où  je  me  suis 
trouvé  à  mon  dernier  départ  de  Berlin  pour  vouloir  m'y  exposer  de  nou- 
veau. Si  la  fortune  m'eût  été  contraire,  je  me  voyais  un  monarque  sans 
terre,  et  mes  sujets  dans  la  plus  cruelle  oppression.  Ici,  c'est  toujours 
échec  au  roi.  »  En  outre,  en  1806,  les  Prussiens  vivaient  sur  les  tro- 
phées de  leur  ancienne  gloire  militaire,  et  prenaient  les  souvenirs  du 
grand  Frédéric  pour  des  espérances.  Ils  n'avaient  point  de  général 
capable  de  lutter  contre  Napoléon  ;  leur  vieux  duc  de  Brunswich  était 
une  renommée  surfaite  par  l'illusion  de  la  vanité  nationale.  Leur  ar- 
mée était  brave,  mais  elle  n'avait  ni  l'élan,  ni  la  sohdité,  ni  l'expé- 
rience de  ces  troupes  admirables  façonnées  par  les  guerres  de  la  Ré- 
publique. Napoléon,  comme  M.  Thiers  le  fait  remarquer,  n'avait  point 
d'inquiétude  sur  l'issue  de  la  lutte,  préparée  peut-être  depuis  la  signa- 
ture de  la  paix^e  Presbourg. 

L'historien,  dans  im  de  ces  récits  où  il  excelle,  retrace  les  disposi- 
tions prises  par  l'Empereur,  et  qui  aboutirent  à  deux  grandes  batailles 
livrées  le  même  jour,  dont  le  dénouement  fut  le  même,  mais  qui  ont 
eu  im  retentissement  inégal,  parce  que  l'Empereur  assistait  à  la  pre- 
mière et  que  la  seconde  fut  livrée  par  un  de  ses  lieutenants,  léna  et 
Awerstaeldt  *,  batailles  gagnées  à  quelques  lieues  l'une  de  l'autre,  la 
première  par  l'Empereur,  la  seconde  par  l'héroïque  Davoust  qui,  avec 
vingt-six  mille  hommes,  obligea  à  la  retraite  soixante-six  mille  Prus- 
siens, conduits  par  le  Roi,  leur  vieux  duc  de  Brunswick,  qui  eut  l'hon- 
neur et  le  bonheiu*  d'être  blessé  mortellement  sur  le  champ  de  ba- 
taille, comme  son  ancien  émule  le  maréchal  de  MoUendorf ,  cet  autre 
élève  du  grand  Frédéric. 

En  im  jour,  en  deux  batailles,  le  sort  de  la  monarchie  prussienne 
était  décidé.  Le  chemin  de  BerUn  était  ouvert,  et  il  ne  restait  d'autres 
ressources  au  Roi  de  Prusse  que  de  reculer  jusqu'à  ce  qu'il  eut  rejoint 
les  Russes  qui  avançaient.  Napoléon,  comme  le  fait  remarquer  l'his- 
torien, devait  entrer,  la  même  année,  en  conquérant  dans  les  deux 
grandes  capitales  de  l'Allemagne.  11  visita  Postdam  et  y  prit  l'épée  du 
grand  Frédéric.  M.  Thiers  est  frappé  de  la  rencontre  de  ces  deux  noms. 
«Combien  est  extraordinaire,  dit-Û,  et  digne  de  méditation  l'enchaîne- 
ment mystérieux  qui  Ke,  confond,  sépare  ou  rapproche  les  choses  de 
ce  monde.  Frédéric  et  Napoléon  se  rencontraient  ici  d'une  manière 
bien  étrange  !  Ce  Roi  philosophe  qui,  sans  qu'il  s'en  doutât,  s'était  fait 

'  On  fit  à  peine  mention  dans  les  joarnaux  de  la  bataille  d'AwerstaeldU  C'était  la  faiblesse  et 
niôastice  de  l'Empereur  qni  concentrait  tous  les  rayons  sur  sa  propre  tète. 
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du  haut  du  trône  Tua  des  promoteurs  de  la  Révolution  française^  cou- 
ché maintenant  dans  son  cercueil^  recevait  la  visite  du  général  de 
cette  Révolution^  devenu  Empereur^  conquérant  de  Berlin  et  de  Post- 
dam  *  1  )) 

Bossuet  aurait  vu  un  enseignement  providentiel  dans  cette  visite^ 
trop  méritée  pour  être  étrange,  et  le  doigt  de  Dieu  lui  serait  apparu 
dans  cet  encbahiement  des  choses  humaines.  Et  nunc  reges  irUelÛgite 
et  emdimini  quijudicatis  terram. 

Les  Rois  ne  comprennent  souvent  que  dans  le  malheur,  et  ceux  qui 
jugent  la  terre  comme  ceux  qui  la  possèdent  ne  s'instruisent  guère  que 
par  l'adversité  ;  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  Dieu  leiur  envoie  si  sou- 
vent cette  rude  et  austère  maîtresse  qui  fait  tomber  l'enivrement  de  la 
fortune.  Le  destructeur  de  la  monarchie  du  grand  Frédéric  était  dans 
une  de  ces  heures  d'enivrement.  Rien  ne  lui  résistait  plus.  Les  restes 
de  cette  armée  débandée  fuyaient  vers  l'Oder  sans  pouvoir  trouver 
nulle  part  un  point  de  résistance.  Les  soixante-dix  mille  hommes 
échappés  aux  batailles  d'Iéna  et  d'Awerstaeldt  n'avaient  plus  ni  cohé- 
sion, ni  discipline,  ni  confiance  en  eux-mêmes  ou  dans  leurs  généraux. 
Poursuivis  à  outrance,  ils  se  rendaient  à  chaque  marche  par  milliers. 
A  Prenzlow,  le  prince  de  Hohenldie,  le  vaincu  d'Iéna,  atteint  dans  sa 
fuite  par  la  cavalerie  de  Murât  et  l'infanterie  de  Lannes,  est  obligé  de 
signer  une  capitulation  qui  livre  quatorze  mille  hommes  de  pied  et 
deux  mille  cavaliers  *.  Stettin,  place  forte,  défendue  par  une  nom- 
breuse garnison  et  une  inunense  artillerie,  se  rend  sur  la  sommatioo 
d'un  général  de  cavalerie,  tant  la  démoraUsation  des  Prussiens  était 
grande  ^  !  »  Blucher  qui,  ne  sachant  où  se  réfugier,  est  entré  dans  la 
ville  libre  de  Lubeck,  où  il  essaie  de  se  défendre,  est  obligé  de  capi- 
tuler à  son  tour  avec  vingt  mille  hommes.  Gustrin  sur  l'Oder,  Magde- 
bourg  sur  l'Elbe,  se  rendaient  à  la  même  époque  sans  coup  férir.  On 
peut  évaluer  les  pertes  des  Prussiens  dans  cette  rapide  et  foudropute 
campagne  à  vingt-cinq  mille  tués  et  cent  mille  prisonniers.  La  monar- 
chie prussienne  avait  cessé  d'exister.  Il  ne  restait  au  Roi  de  Prusse  que 
quelques  places  de  Silésie,  incapables  de  résister,  et  la  Prusse  orien- 
tale, protégée  par  la  distance  et  le  voisinage  de  la  Russie. 

C'est  alors  que  Napolécm  fut  saisi  d'une  de  ces  ivresses  intellec- 
tuelles qui  portent  les  vainqueurs  et  les  heureux  à  abuser  de  leur  gé- 
nie et  de  leiu*  fortune,  sans  songer  [que  l'une  et  l'autre  viennent  de 
Dieu  et  qu'il  demande  quelquefois  compte,  dès  ce  monde,  de  l'usage 
qu'on  a  fait  de  ces  dons.  Il  avait  refusé  la  paix  à  la  Prusse  en  décla- 
rant a  que  la  Prusse  et  l'Allemagne  resteraient  dans  ses  mainscoQune 

*  Tome  TU,  p.  178. 

•  Tome  TB,  p.  I9t. 
»  /6i£/.«p.  195. 
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un  gage  de  ce  que  FAngleterre  a^ait  dà!obé  aux  puissances  mari- 
times ^  »  Il  ne  consentait  à  accorder  qu'un  armistice  et  sous  la  condi- 
iim  expresse  a  qu'on  lui  livrerait  immédiatement  la  ligne  siur  laquelle 
il  voulait  hiverner  et  dont  il  prétendait  faire  le  point  de  départ  de  ses 
opérations  futures^  la  ligne  de  la  Vistule.  »  Il  aurait  fallu  par  consé- 
quent lui  livrer  les  places  de  la  Silésie^  telles  que  Breslau^  Glogau^ 
Schweidnitz^  Glatz^  et  toutes  celles  de  la  Vistule^  telles  que  Dantzig^ 
Gradeunz,  Thom,  VarsoviCi  Le  Roi  de  Prusse  refusa  de  souscrire  à  ce 
sacrifice  qui  était  au  fond  une  abdication.  En  lui  demandant,  outre  la 
partie  de  ses  Etats  déjà  envahie,  la  province  de  Posen  et  la  ligne  de  la 
Vistule,  on  le  laissait  sans  territoire  et  sans  ressources,  et  on  rendait 
^insurrection  de  la  Pologne  inévitable.  On  ne  pouvait,  même  après  une 
nouvelle  victoire  remportée  sur  le  reste  de  Tannée  prussienne,  raUiée 
à  Tannée  russe  qui  arrivait  sur  le  Niémen,  lui  imposer  des  conditions 
beaucoup  plus  rigoureuses.  Mieux  valait  donc  courir  les  chances  de 
cette  bataille,  et  on  peut  dire,  même  après  l'événement,  que  ce  parti 
était  à  la  fois  plus  digne  et  plus  sage  que  le  parti  conseillé  par 
MM.  d'Haugwitz  et  de  Lucchesini,  loués  cependant  par  M.  Thiers  de 
vouloir  concéder  sans  combat  ce  qu'on  pouvait  encore  disputer.  La  fai- 
blesse perd  plus  de  monarchies  qu'elle  n'en  sauve,  et  le  courage  prus- 
sien avait  à  prendre  une  revanche  qui,  même  malheureuse,  devait,  si 
elle  était  courageusement  demandée,  servir  plus  tard  à  la  r^urrection 
de  la  monarchie  prussienne. 

Napoléon  écrivit  au  Roi  de  Prusse  :  «  Votre  Majesté  a  pris  le  cornet 
et  joué  les  dés,  les  dés  en  décideront,  m  Son  orgueil  exalté  ne  connais- 
sait plus  de  bornes.  C'est  le  moment  où,  dans  ses  bulletins  il  outra- 
geait cruellement  la  Reine  de  Prusse  et  jetait  les  plus  dm*es  paroles  au 
vieux  duc  de  Brunswick,  mortellement  blessé,  et  voulait  faire  fusiller 
le  prince  de  Hatsfeld,  pour  avoir  écrit  une  lettre  au  prince  de  Hohen- 
loe.  D  écrivait  à  la  même  époque  à  son  frère  Louis  :  «  Je  vais  recon- 
quérir les  colonies  parjterre.  »  Ce  plan  manquait  à  la  fois  de  justice  et 
de  justesse;  de  justice  en  ce  qu'il  demandait  au  Continent  ce  dont  il  ne 
di^osait  pas,  les  colonies;  de  justesse  en  ce  qu'il  prétendait  forcer 
l'Angleterre  à  les  rendre  en  s'appropriant  le  Continent,  ce  qxii  portait 
aa  contraire  l'Angleterre  à  agrandir  de  plus  en  plus  sa  domination  et 
ses  conquêtes  maritimes. 

M.  Thiers  fait  observer,  à  ce  sujet,  que  le  décret  du  blocus  continen- 
tal, daté  de  Berlin,  était  provoqué  par  le  blocus  maritime,  appliqué 
par  l'Angleterre  avec  une  extension  contraire  à  toutes  les  lois  du  droit 
des  gens,  car  par  une  fiction  inadmissible,  elle  interdisait,  à  la  faveur 
du  blocus  sur  [le  papier,  des  lignes  immenses  de  côtes,  devant  le»- 
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quelles  elle  n'avait  aucune  force  effective.  H  est  très  vrai  qu'au  pcmtt 
de  vue  de  la  raison  et  de  la  justice^  la  prétention  de  l'Angleterre  était 
inadmissible^  mais  celle  de  l'Empereur  Napoléon  était  à  la  fois  phig 
gênante  pour  les  nations  continentales  et  plus  difficile  à  soutenir  et  à 
faire  prévaloir.  Elle  était  plus'gênante  parce  que  le  blocus  continental 
blessait  plus  d'intérêts  que  le  blocus  maritime^  en  empêchant  les  na- 
tions continentales  d'obtenir  de  l'Angleterre  par  le  commerce  des 
produits  transmaritimes  qui  leur  étaient. nécessaires^  et  qu'elles  ne 
pouvaient  obtenir  d'aucune  autre  puissance^  puisque  l'Angleterre  do- 
minait les  mers.  Napoléon  blessait  donc  des  intérêts  généraux,  essen- 
tiels, tandis  que  l'Angleterre  n'atteignait  que  des  intérêts  commer- 
ciaux et  restreints.  La  prétention  de  Napoléon  était  plus  difficile  à  faire 
prévaloir,  parce  que  l'Angleterre  n'avait  besoin  pour  soutenir  la  sieime 
que  de  tenir  ses  flottes  à  la  mer  où  elle  était  maltresse,  et  que  Napo- 
léon devait  être  conduit  à  conquérir  le  Continent  tout  entier  pour  l'oMi- 
ger  à  soutenir,  à  toute  extrémité,  au  détriment  de  ses  intérêts,  la  que- 
relle de  la  France  contre  l'Angleterre;  il  fallait  qu'il  déclarât  la  guerre 
à  l'Europe  pour  avoir  raison  d'une  nation. 

Déjà  les  difficultés  s'accroissaient.  11  fallait  aller  chercher  plus  loin 
des  victoires  plus  chanceuses  et  moins  décisives,  sur  des  champs  de 
bataille  nouveaux  et  plus  sanglants,  et  voir  augmenter  la  nécessité  en 
même  temps  que  la  difficulté  de  vaincre,  car  l'on  était  séparé  de  la 
France  par  d'immenses  territoires,  occupés  par  les  vaincus  de  la  veille, 
courbés  sous  le  poids  de  nos  succès,  prêts  à  se  lever  contre  nos  revers. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  la  campagne  laborieuse  qui  se  termina  par 
les  journées  d'Eylau  et  de  Friedland  est  surtout  remarquable.  Elle 
soulève  le  voile  qui  cache  l'avenir,  on  dirait  qu'il  y  a  un  sévère  aver- 
tissement dans  ces  victoires  chèrement  achetées;  Napoléon  n'est  pas 
vaincu,  mais  on  entrevoit  qu'il  peut  l'être. 

En  marchant  vers  Varsovie,  il  rencontre  la  question  de  l'indépen- 
dance de  la  Pologne,  cette  nation  héroïque  et  touchante  qui  exerce  un 
attrait  puissant  sur  tous  les  nobles  cœurs,  et  il  ne  la  résout  pas.  L'his- 
torien reproche  aux  Polonais  de  n'avoir  pas  fait  assez  pour  Napoléon  au- 
quel ils  devaient  tout  et  qui  ne  lem*  devait  rien.  Il  fallait,  selon  lui, 
a  renoncer  à  être  Polonais  ou  se  dcrvouer  à  Napoléon  à  tout  prix,  à  tout 
risque,  avec  toutes  les  incertitudes.  »  On  comprend  la  difficulté  de  k 
question  polonaise  pour  l'Empereur  Napoléon;  depuis  le  partage,  c'était 
une  question  à  la  fois  prussienne,  autrichienne  et  russe  ;  proclamer  Tin- 
dépendance  de  la  Pologne,  c'était  donc  déclarer  la  guerre  à  rAutriche 
qui  armait  secrètement  derrière  nous,pendant  qu'on  avait  déjà  la  Russie, 
la  Prusse  et  l'Angleterre  contre  soi,  et  qu'on  était,  avec  la  plus  grande 
partie  de  ses  forces,  si  loin  de  la  France.  Mais  d'un  autre  côté,  attendre 
que  la  Pologne  se  dévouât  sans  qu'on  fît  rien  de  décisif  pour  elle,  c'était 
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calculer  sur  un  dévouement  contraire  aux  loisde  la  nature  humaine  ;  un 
peuple  ne  se  lève  point  pour  combattre  et  mourir  sans  savoir  pourquoi. 
L'historien,  juste  envers  Napoléon,  n'est  donc  pas  entièrement  juste 
envers  la  Pologne.  On  comprend  très  bien  qu'elle  ait  réfléchi  puisque 
Napoléon  réfléchissait,  et  les  incertitudes  de  celui-ci  devaient  exciter  et 
expliquent  celles  de  la  nation  polonaise.  La  noblesse  se  disait^  non  sans 
apparence  de  raison,  qu'il  serait  plus  sûr  de  reconstruire  la  Pologne 
sous  le  patronage  d'Alexandre  que  sous  celui  de  Napoléon  ^;  la  Russie 
était  proche,  et  pourrait  soutenir  son  ouvrage,  la  France  éloignée,  de 
sorte  que  l'existence  que  l'on  tiendrait  d'elle,  incertaine  et  précaire, 
s'évanouirait  dès  que  l'armée  française  serait  éloignée.  Il  faut  ajouter 
que  les  Polonais  n'étaient  guère  plus  sûrs  d'être  Polonais  avec  Napo- 
léon qu'avec  Alexandre.  Avec  la  Russie,  la  Pologne  devait  se  voir  obli- 
gée de  se  subordonner  aux  intérêts  russes,  avec  Napoléon  aux  intérêts 
français;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  au  lieu  de  faire  la  paix  et  la  guerre 
pour  eUe-méme,  eUe  devait  combattre  ou  traiter  selon  les  convenances 
d'un  protecteur.  Un  peuple  n'est  réellement  en  possession  de  sa  natio- 
nalité que  lorsqu'il  peut  la  maintenir  par  lui-même.  Cependant  elle  ne 
marchanda  point  son  généreux  sang;  elle  nous  donna  ces  glorieux 
lanciers  polonais,  qui  conquirent  leurs  titres  de  naturalisation  dans 
notre  armée  à  la  pointe  de  leur  arme  nationale,  et  son  Poniatowski, 
dont  la  vie  et  la  mort  sont  devenues  une  des  légendes  populaires  de 
notre  histoire  miUtaires. 

Napoléon  demandait  trop  à  la  Pologne  pour  ce  qu'il  lui  apportait,. 
il  n'obtint  d'elle  qu'un  secours  partiel,  et  après  [avoir  séjourné  quel- 
que temps  à  Varsovie,  il  commença  ses  opérations  sur  la  Yistule 
et  laNarew.  C'est  ici  qu'il  acheva  de  comprendre  les  difficultés  de  son 
entreprise.  c<  Ces  vainqueurs  rapides,  dit  M.  Thiers,  qui  avaient  en- 
vahi si  rapidement  rAutriche,  l'année  précédente,  et  la  Prusse  le  mois 
dernier,  se  trouvaient  tout  à  coup  ralentis  dans  leur  marche  triom- 
phale, par  un  climat  humide  et  sombre,  par  un  sol  mouvant,  alterna- 
tivement sablonneux  ou  fangeux,  par  la  disette  des  vivres  devenant  plus 
raresàmesure  quelapopulationet  la  culture  disparaissaient'.»  Quelques 
pages  plus  loin,  l'historien  ajoute  :  «  Un  dégel  complet,  accompagné 
de  neige  et  de  pluie,  avait  tellement  détrempé  les  terres  que  dans  cer- 
tains endroits  on  enfonçait  jusqu'aux  genoux.  Des  hommes  avaient  été 
trouvés  à  moitié  enseveUs  dans  ce  sol  subitement  changé  en  maré- 
cages. On  y  perdait  l'avantage  inappréciable  de  la  célérité,  le  concours 
de  l'artillerie  qu'on  ne  pouvait  plus  mener  avec  soi,  et  les  moyens  d'in- 
formation qui  sont  toujours  proportionnés  à  la  faculté  de  conununi- 

*  Tome  vil,  page  274. 

*  Tome  VII,  page  296  et  page  309. 
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quer.  »  Le  futur  vainqueur  de  Napoléon  apparaissait  :  c'était  la  nature 
du  Nord  avec  son  climat  et  son  sol. 

Désormais  les  succès  sont  moins  décisifs,  plus  disputés  et  plus  chè- 
rement payés.  11  est  curieux  d'étudier  TefTet  que  produisent  sur  l'es- 
prit de  rhistorien  ces  premiers  ébranlements  de  la  fortune  napoléo- 
nienne. Sous  rinfluence  de  cette  espèce  de  culte  qu'il  éprouve  pour  la 
supériorité  en  général  et  pour  celle  de  Napoléon  en  particulier,  il  s'en 
étonne,  nous  dirions  presque,  il  s'en  indigne.  Son  récit  continue  à  être 
exact,  rapide,  intéressant,  coloré,  mais,  dans  les  appréciations,  il  pre«l 
une  nuance  plus  marquée  d'apologie  quand  il  s'agit  de  Napoléon,  de 
dénigrement  quand  il  s'agit  des  Russes.  11  déroge  ainsi  souvent  à 
l'impartialité,  quelquefois  à  la  gravité  de  l'histoire.  Au  fond,  sauf 
l'avantage  qu'avait  la  Russie  d'être  plus  près  de  ses  ressources,  les 
difficultés  du  climat  et  du  sol  étaient  les  mêmes  pour  les  deux  adver- 
saires. On  était  au  mois  de  décembre  1806,  il  fallut  pour  conquérir  ses 
quartiers  d'hiver  sur  la  Vistule,  combattre  sur  l'Ukra,  à  Pultusk,  à 
Golymin,  à  Soldau  où  l'on  conserva  la  supériorité  sur  les  Russes,  mais 
sans  obtenir  d'avantage  décisif.  Encore  ce  repos  chèrement  acheté  ne 
se  prolongea-t-il  pas  pendant  toute  la  durée  de  la  mauvaise  saison,  et 
pour  défendre  ses  cantonnements  sur  la  Vistule,  hardiment  menacés 
par  le  général  Benningsen,  il  fallut  accepter  une  campagne  d'hiver  qui 
se  termina  en  février  1807  par  cette  terrible  et  furieuse  bataffle 
d'Eylau,  désastreuse  pour  tout  le  monde,  et  qui  ne  nous  procura  guère, 
au  prix  des  plus  cruels  sacrifices,  que  le  stérile  honneur  de  conserver 
le  champ  de  bataille  couvert  de  nos  morts,  comme  de  ceux  de  l'en- 
nemi, que  l'on  craignait  de  voir  reconamencer  le  lendemain  la  lutte  et 
qui  opéra  sa  retraite  sans  être  poursuivi,  tant  nos  pertes  étaient 
grandes. 

M.  Thiers,  dont  l'engouement  est  ici  évident,  cherche,  par  des  arti- 
fices de  style  qui  dérogent  à  sa  manière  ordinaire  si  naturelle  et  si 
simple,  à  dissimuler  l'insuffisance  de  ces  résultats.  «  L'état  du  ciel  et 
du  sol,  dit-il,  expliquent  assez  pourquoi  les  résultats  obtenus  dans  ces 
derniers  jours  n'avaient  eu  ni  la  grandeur,  ni  la  soudaineté  auxquelte 
Napoléon  avait  habitué  le  monde.  Sans  doute  les  Russes  surpris  de 
n'avoir  pas  succombé  aussi  vite  que  les  Prussiens  à  léna,  les  Autri- 
chiens à  Ulm,  eux-mêmes  à  Austerlitz,  allaient  s'enorgueillir  d'une 
défaite  moins  prompte  que  de  coutume.  »  Ce  ne  sont  plus  là  le  ton, 
le  style,  l'esprit  de  l'historire.  Quelques  Hgnes  plus  bas,  M.  Thiers 
ajoute,  après  avoir  expKqué  que  le  dégel  servit  la  retraite  des  Russes 
âprts  les  opérations  de  Napoléon  entre  la  Vistule  et  la  Narew  :  «  C'était 
un  caprice  de  la  fortune  qui  avait  trop  favorisé  Napoléon  jusqu'ici  pour 
qu^il  ne  lui  pardonnât  pas  cette  légère  inconstance.  »  Ici  l'historien 
franchit  les  frontières  de  l'école  de  l'admiration  et  descend  sur  le  ter- 
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rain  de  l'école  de  Tapothéose.  L'idolâtrie  du  sentiment  se  communique 
à  la  langue;  le  style  fléchit  avec  la  pensée. 

Il  faut  donc  lire,  avec  une  certaine  précaution,  la  partie  de  cet  ou- 
vrage qui  conduit  les  événements  dléna  à  Tilsitt.  Les  belles  pages  y 
abondent,  le  récit  est  plein  d'intérêt  et  en  général  d'exactitude  sur 
les  opérations  militaires,  l'historien  peint  d'une  manière  aussi  élevée 
que  dramatique  l'impression  produite  sur  Napoléon  par  cette  guerre 
si  nouvelle,  ces  batailles  meurtrières  qui  ne  terminaient  rien,  mais  il  y 
a  dans  les  appréciations  et  dans  l'accent  général  de  l'historien  une  par- 
tialité involontaire;  il  semble  qu'il  veuille  défendre  le  grand  homme 
dont  il  a  adopté  la  gloire,  contre  cette  nature  du  Nord  qui  doit  le  vaincre 
un  jour,  et  qu'il  éprouve  une  irritation  secrète  contre  ceux  qui  osent 
accepter  la  lutte  contre  le  héros  de  son  histoire  K 

Heureusement,  nous  venons  de  le  dire,  l'exactitude  du  récit  ne 
souffre  pas  de  cette  disposition  d'esprit  qui  se  fait  surtout  sentir  dans 
l'accent  de  l'historien.  U  donne  des  détails  pleins  d'intérêt  sur  les  ef- 
forts tentés  par  Napoléon  pour  susciter  la  Turquie  contre  la  Russie; 
il  raconte  la  mission  du  colonel  Sébastiani  à  Gonstantinople,  son  in- 
fluence sur  le  sultan  Sélim,  réservé  à  une  mort  si  malheureuse,  la  part 
qu'il  prend  à  la  défense  de  Gonstantinople  contre  la  flotte  anglaise, 
contrainte  à  sortir  en  toute  hâte  des  Dardanelles  dont  elle  avait  forcé 
rentrée;  enfin  il  expose  avec  sa  clarté  habituelle  et  sa  supériorité  le 
siège  de  Dantzik  qui,  défendu  par  le  maréchal  Kalkreuth,  ne  se  rendit 
qu'après  cinquante-trois  jours  de  tranchée  ouverte  (en  mai  1807),  et  la 
reprise  de  la  campagne  (çii  se  termineî(en  juin  1807)  par  la  victoire  de 
Priedland  qui  donne  xme  supériorité  décidée  aux  armes  françaises  et 
amène  la  conférence  et  la  paix  de  Tilsitt. 

Nous  examinerons,  à  la  fin  de  cette  étude,  la  situation  que  la  paix 
de  Tilsitt  avait  faite  à  Napoléon  et  à  la  France;  mais,  dès  à  présent,  il 

*Nous  dteronsà  l'appui  de  cette  observation  le  passage  (tomevi,  page  403)  où  l'historien 
ex{riiDe  son  admiratioQ  pour  Napoléon  «  s'arrètant  tout  à  coap  devant  la  difficulté  des  lieox  et 
des  saifiODS,  s'eofermant  dans  un  espace  étroit,  y  faisant  la  guerre  froide,  lente,  méthodique,  y 
disputant  pied  à  pied  de  petites  rivières,  après  avoir  franchi  les  plus  gros  fleuves,  sans  s'arrê- 
ter, se  réduisant  enftn  à  couvrir  un  siège.  »  Nous  citerons  encore  cet  autre  passage.  (Même  tome 
pcfe  504.)  «  Le  siège  de  Dantzik  eut  rinsigne  honneur  d'être  couvert  par  l'Empereur  Napo- 
léoo.  »  Nous  citerons  encore  la  portion  du  récit  où  l'historien  blâme  le  Roi  de  Prusse  qui  ne  pro- 
fita point  de  l'ouverture  que  lui  avait  faite  Napoléon,  qui  sous  la  première  impression  de  la  ba- 
taille d^laa  étût  disposé  à  ne  garder  qu'une  portion  de  la  monarchie  prussienne,  le  quart  à 
pen  près.  Il  semble  que  l'historien  craigne  de  convenir  que  cette  rude  campagne  avait  pu  ébran- 
ler la  foi  absolue  que  l'Empereur  avait  jusque-là  eu  dans  la  supériorité  de  sa  .fortune  et  de  son 
génie  :  «  H  inclinait  un  peu  davantage  à  écouter  les  propositions  pacifiques,  dit-il,  sans  se  dépar- 
tir pour  cela  d'aucune  de  ses  prétentions,  parce  qu'il  était  convaincu,  au  retour  de  la  belle  saison, 
4e  passer  sur  le  corps  de  toutes  les  armées  qu'on  présenterait  à  ses  coups.  »  Enfin  presque 
loiit^  les  Cois  qu'il  parle  du  général  russe  Benningsen,  il  s'exprime  sur  son  compte  avec  une 
bottilité  plus  militaire  qu'historique.  (Voir  les  pages  362,  366).  Le  patriotisme  est  sans  doute  un 
sentiment,  mais  quand  on  écrit  l'histoire,  il  faut  8<Mrtir  du  rang  pour  juger  tout  le  monde, 

i  lieu  d'y  rentrer  pour  Cusiiler  les  Russes. 


Digitized  by 


Google 


372  REVUE  GOMTEMPOEAiNE. 

importe  de  présenter  quelques  observations  sur  cette  campagne,  donl 
le  caractère  est  si  remarquable,  et  qui  contenait  des  avertissements 
presque  prophétiques  pour  la  suite  de  c€tte  lutte.  On  y  voit  déjà  appa- 
raître cette  redoutable  guerre  du  nord,  avec  des  espaces  immenses  à 
parcourir,  des  plaines  sans  routes,  presque  impraticables  dans  les  dé- 
gels et  la  saison  pluvieuse;  la  rareté  des  vivres,  la  rigueur  du  climat, 
la  difficulté  de  joindre  Tennemi  plus  grande  que  celle  de  le  vaincre, 
quoique  la  solidité  des  armées  russes  soit  de  nature  à  faire  réfléchir. 
11  faut  que  Napoléon  hiverne  en  Pologne  et  reste  à  plusieurs  centaines 
de  lieues  de  la  France,  près  d'un  an,  pour  triompher  de  tant  d'obsta- 
cles, et  encore  malgré  son  génie  guerrier,  sa  prévoyance  administra- 
tive, qui  s'étendait  à  tout,  sa  merveilleuse  activité,  son  omnipotence 
gouvernementale  mise  au  service  de  sa  toute  puissance  militaire,  son 
admirable  armée,  ses  lieutenants  formés  à  la  grande  guerre  par  tantde 
combats,  il  n'arrive,  après  tant  d'efforts,  à  conclure  la  paix  que  smr  la 
frontière  de  la  Russie  dont  il  n'avait  pas  encore  entamé  le  territoire. 

Il  y  a,  dans  le  courant  de  cette  lutte  acharnée,  des  journées  dou- 
teuses qui  se  terminent  à  notre  avantage,  mais  qui  sont  près  de  tourner 
contre  nous,  et  qui,  dans  ce  cas,  fussent  devenues  des  désastres;  à  ce 
titre,  la  journée  d'Eylau  dont  la  France  et  la  Russie  voulurent  faire 
un  triomphe,  et  qui  ne  fut  guère  qu'une  journée  de  deuil  ponr  tous 
le  monde,  offre  des  ressemblances  menançantes  avec  la  dernière  ba- 
taille Uvrée  par  Napoléon,  lorsqu'il  eut  épuisé  sa  fortune  et  son  «npire. 
Ce  sont  des  corps  d'armée  éloignés  du  champ  de  bataille  qui  dérident 
la  lutte;  le  général  prussien  Lestocq,  arri^  à  la  fin  de  la  journée, 
semble  au  moment  de  la  faire  tourner  en  faveur  des  Russes,  image 
prophétique  du  rôle  que  Blûcher  jouera  à  Waterloo  ;  mais  Ney,  {dus 
heureux  ou  mieux  inspiré  que  ne  le  sera  un  de  ses  compagnons 
d'armes,  arrive  à  la  suite  des  Prussiens,  et  rétablissant  l'équilibre  des 
forces,  ôte  à  Benningsen  l'idée  de  recommencer  la  lutte  le  lendemain. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  de  remarque,  c'est  la  lumière  jetée  par 
cette  campagne  sur  la  situation  de  Napoléon.  Il  a  vaincu  l'Autriche 
Tannée  précédente,  il  vient  de  vaincre  la  Prusse,  il  tient  dans  ses  mains 
la  plus  grande  partie  de  son  territoire ,  il  domine  l'Allemagne  tout 
entière,  et  cependant  avec  toutes  ces  apparences  de  force.  Napoléon,  à 
travers  les  fumées  même  de  l'orgueil  de  la  victoire,  comprend,  avec 
la  clairvoyance  du  génie,  le  vice  et  la  faiblesse  de  sa  position  *.  Il 

1  c(  Depuis  que  les  obstacles  naturels  se  faisaient  sentir  à  Napoléon,  et  surtout  depuis  qaH 
observait  la  Pologne  de  plus  près,  l'emyrement  qui  Tavait  porté  sur  la  Vislule  s'était  un  pffi 
dissipé,  n  avait  reconnu  que  les  Russe.',  peu  redoutables  ponr  les  soldats  français  sioo  n'alla 
pas  les  chercher  au  delà  du  Danube  et  oe  l'Elbe,  devenaient,  aidés  du  climat,  un  ennemi  diffi- 
cile et  long  à  vaincre.  Frappé  d'abord  de  Tenthou^iasàie  qui  éclatait  à  Posen,  Napoléon  avait  cm 
que  les  Polonais  pourraient  lui  fournir  cent  miUe  hommes,  mais  il  avait  bientôt  vu  le  peopledw 
campagnes  peu  sensible  à  un  changement  de  domination  qui  le  laissait  esclave  de  la  giète  soas 
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cherche  dans  sa  pensée  où^  comment^  il  pourra  trouver  im  allié.  Est-ce 
dans  la  Prusse,  qui  est  sous  ses  pieds,  dans  FAutriche  qu'il  écrasait 
fannée  précédente,  dans  la  Russie  contre  laquelle  il  marche?  Par  quel 
moyen,  à  quel  prix  obtiendrat-il  cette  alliance  dont  il  sent  la  nécessité? 
C'est  là  son  soud.  Singulière  position  d'unj  gouvernement  qui,  vain- 
queur de  tout  le  monde,  cherche  en,  vain  im  allié  I  C'est  que  l'alliance 
avec  lui  était  une  servitude,  on  subissait  sa  fortune,  on  ne  s'associait  pas 
à  sa  destinée.  Pendant  sa  campagne  d'hiver,  il  fait  faire  des  ouvertures 
à  l'Autriche,  dont  les  affaires  étaient  conduites  alors  par  M.  de  Stadion; 
il  lui  offrait,  poiu*  prix  d'une  alliance  intime,  la  Silésie.  L'Autriche 
resta  froide  et  impénétrable,  et  offrit  seulement  sa  médiation.  Elle 
armait  secrètement  pour  soutenir  cette  offre,  c'est-à-dire  qu'elle  armait 
pour  nous  accabler  si  nous  éprouvions  im  revers.  Elle  ajoutait  qu'elle 
ne  pouvait  se  séparer  de  ses  alliés  Allemands  ou  Russes,  et  que  la 
position  de  médiatrice  était  la  seule  qu'elle  put  accepter.  Ainsi  l'Au- 
triche deux  fois  vaincue,  et  la  dernière  fois  accablée,  repoussait  l'al- 
liance que  nous  lui  offrions,  et  ne  voulait  pas  de  nos  présents.  Il  y 
avait  donc  im  caractère  que  l'Empereur  Napoléon,  malgré  tant  de  mer- 
veilleux triomphes,  n'avait  pu  donner  à  sa  puissance  celui  de  la  stabi- 
lité. On  regardait  les  grands  changements  qu'il  opérait  comme  des 
coups  de  théâtre;  on  laissait  passer  le  flux  de  sa  fortune,  et  l'on  atten- 
dait le  reflux.  Cette  situation  ne  pouvait  échapper  à  la  clairvoyance  de 
Napoléon.  11  vit  la  menace  cachée  derrière  l'offre  d'une  médiation,  et 
il  écrivit  à  M.  de  Talleyrand  :  «  Ceci  est  un  malheur,  car  ceci  nous 
présage  la  présence  d'une  armée  autrichienne  sur  l'Oder  et  l'Elbe, 
tandis  que  nous  serons  sur  la  Yistule  \  » 

Ainsi  il  demeurait  seul  contre  tous,  triomphant  des  coalitions  sans 
pouvoir  les  dissoudre;  avec  des  hostilités  déclarées  devant  lui,  et 
laissant  derrière  lui  des  haines  vigilantes  qui  attendaient  l'heure  de 
ses  revers  poiu*  lui  fermer  le  passage. 

Ces  difficultés  extérieures  viennent  réagir  sur  la  situation  intérieure. 
Pour  continuer  la  guerre  sur  la  Vistule,  il  fallait  être  en  mesure  de 
soutenir  la  guerre  contre  l'Autriche  sur  l'Oder  et  l'Elbe,  comme  l'écri- 
vait l'Empereur  à  M.  de  Talleyrand.  Pour  faire  face  à  ce  nouveau 
danger,  il  fallait  ordonner  de  nouvelles  levées,  et  la  France  commen- 
çait à  sentir  douloureusement  le  poids  de  cette  guerre  lointaine, 

tOQS  les  maitres.  fuyant  dans  la  Pologne  autrichienne  les  horreurs  de  la  guerre,  le  peuple  des 
villes  enthousiaste  et  prêt  à  se  dévouer  sans  réserve,  mais  la  noblesse  plus  prévoyante,  faisant  des 
conditions  qu'on  ne  pouvait  accepter  sans  imprudence.  Napoléon  était  moins  ardent  à  reconsti- 
tuer la  Pologne,  moins  disposé,  depuis  qu'il  la  connaissait,  à  bouleverser  le  Continent  pour  la 
rétablir.  Sans  douter  de  sa  propre  puissance,  il  avait  des  obstacles  que  la  nature  peut  opposera 
l'armée  la  plus  héroïque,  une  idée  plus  juste,  et  de  l'œuvre  qui  l'attirait  dans  les  plaines  du 
Nord,  une  opinion  moins  favorable.  »  (Tome  vit,  page  455,) 
>  Cette  lettre,  citée  par  M>  Thiers,fut  écrite  au  mois  de  mars  1807.  (Tome  vu,  page  466.) 
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comme  Tindique  la  correspondance  de  Cambacérès  et  de  M.  Lacuée 
chargé  de  la  direction  suprême  de  la  conscription^  avec  l'Empereur 
Napoléon^  correspondance  que  M.  Tbiers  dédaigne  ce  semble  avec  un 
optimisme  trop  méprisant^  car  elle  met  en  saillie  le  second  péril  de  k 
situation  de  Napoléon,  péril  naissant,  mais  destiné  à  grandir,  c'est  la 
lassitude  de  la  France,  qui,  combinée  avec  l'hostilité  générale  et  per- 
manente de  l'Europe,  doit  amener  la  ruine  de  cette  grande  fortune  \ 


m 

QUESTIONS  REUGIEUSES. 

§1 

Le  pape  à  Paris  pour  le  sacre.  —  Rapporte  avec  le  Saint-Siège. 

Le  jour  où  il  arriva  à  l'Empire,  Napoléon  eut  une  pensée  qui  atteste 
l'impression  produite  sur  son  intelligence  par  les  résultats  du  Con- 
cordat et  du  rétablissement  du  catholicisme  en  France.  Il  avait  fait 
sanctionner  son  avènement  par  les  votes  populaires,  il  désira  une 
autre  sanction,  il  voulut  être  sacré  à  Paris  par  le  Pape  lui-même; 
c'était  une  ressemblance  avec  Charlemagne.  M.  Thiers  ajoute  a  que 
cette  ressemblance  remplaçait  suffisamment  la  légitimité  dont  se  van- 
taient vainement  les  Bourbons.  »  L'idée  qu'il  fallait  suppléer  à  cette 
légitimité,  fille  du  temps,  s'était  donc  présentée  à  l'esprit  de  Napoléon, 
si  perspicace  et  si  avisé. 

L'historien  donne  les  détails  les  plus  ciu'ieux  sur  la  négociation  en- 
gagée à  cet  effet  avec  le  Pape  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Fesch. 

t  «Napoléon  résolut  d'appeler  la  conscription  de  1808,  quoiqu'on  ne  fnt  qu'en  mars  1807. 
11  avait  déjà  appelé  celle  de  1807  en  1806,  et  celle  de  1866  en  1865.  C'était  faire  deux  appels  co 
cinq  mois,  et  lever  cent-cinquante  mille  hommes  à  la  fois.  Bien  que  son  étoile  brillât  de  tout  son 
éclat,  bien  que  les  merveilles  d'Austerlitz  et  d'Iéna  n'eussent  encore  rien  perdu  d^  leur  prestige, 
certains  détracteurs  fort  obséquieux  en  présence  de  Napoléon,  volontiers  dénigrants  en  soi 
absence,  faisaient  tout  bas  quelques  observations  amères  sur  le  sanglant  carnage  d'Eylau,  sur 
les  difficultés  de  la  guerre  portée  à  ces  distances,  et  il  n'aurait  pas  fallu  beaucoup  pour  que  les 
esprits  toujours  prêts  en  France  à  saisir  le  côté  faible  des  choses  se  laissassent  aller  à  substituer 
le  blâme  à  l'admiration  continue  dont  Napoléon  n'avait  cessé  d'être  l'objet  depuis  qu'il  avait  o 
main  les  destinées  de  la  France.  Le  prudent  Cambacérès  apercevait  ces  symptômes,  et  redoutant 
pour  le  gouvernement  impérial  tout  ce  qui  lui  pouvait  nuire,  il  aurait  voulu  désavouer  la  critique 
en  épargnant  au  pays  de  nouvelles  charges.  M.  lacuée,  jugeant  les  chose f  de  nrnnshaut,  ne 
voyant  que  les  souffrances  matérielles  de  la  population,  craignit  que  deux  demandes  de  quatre- 
vingt  mille  hommes,  renouvelées  coup  sur  coup,  l'une  en  novembre  1806,  l'autre  en  mars  1867, 
surtout  après  celles  qui  avaient  précédé  en  1 805,  demandes  qui  aillaient  des  hommes  à  l'année 
sans  en  rendre  un  seul,  ne  produisissent  un  effet  fâcheux  en  privant  l'agricnlture  de  ses  bras, 
les  familles  de  leurs  soutiens.  » 

il  semble  que  c'était  là  juger  les  ^oses  de  pins  près  sans  les  juger  de  moins  hi«t 
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^ulement  il  8'étonne  outre  mesure^  ce  semble^  de  rémotion  que 
causa  au  Pape  l'idée  de  ce  voyage  à  Paris,  la  première  fois  qu'elle  lui 
ftit  présentée.  Il  y  avait  quatre  ans  à  peine  que  cette  ville  avait  vu  les 
églises  se  rouvrir,  et  le  catholicisme  retrouver  ses  autels  profanés  par 
ridolàtrie  de  la  déesse  Raison,  dix  que  le  roi  Louis  XVI,  la  reine 
Marie-Antoinette,  madame  Elisabeth,  et  la  fleur  de  la  population, 
avaient  péri  sur  les  échafauds  dressés  en  permanence,  et  qui,  après 
avoir  dévoré  les  royalistes,  avaient  dévoré  les  premiers  hommes  de  la 
révolution  ;  peu  de  mois  seulement  que  le  duc  d'Enghien,  enlevé  sur 
un  territoire  ami,  contre  toutes  les  lois  du  droit  des  gens,  avait  été, 
après  un  simulacre  de  jugement,  fusillé  dans  les  fossés  de  Vincennes. 
Qaoi  de  plus  naturel  que  l'émotion  du  Pape  à  l'idée  de  se  rendre  dans 
cette  ville  rougie  de  tant  de  sang,  et  dont  le  nom  rappelait  tant  et  de  si 
épouvantables  tragédies?  L'historien  ajoute,  un  peu  légèrement  ce 
semble  :  «  Il  fallait  l'imagination  de  ces  vieillards  tremblants  et  affai- 
blis pour  supposer  que  la  liberté  du  Pape  avait  quelque  chose  à  craindre 
en  France  *.  »  La  suite  prouva  que  le  Pape  Pie  VII  savait  n'être  ni 
tremblant,  ni  faible  devant  le  potentat  qui  effrayait  l'Europe,  et  si 
l'historien  n'avait  point  été  sous  le  channe  de  son  héros  et  sous  le  coup 
de  la  préoccupation  fréquente  qui  le  porte  à  repousser  comme  une 
offense  tout  ce  qui  peut  obscurcir  sa  gloire,  il  n'aurait  point  oublié 
que  Pie  VI,  prédécesseur  du  Pape  Pie  VII,  était  mort  cinq  ans  aupara- 
vant prisonnier  dans  une  ville  française,  à  Valence  *,  où  il  avait  été 
transféré  après  avoir  été  arrêté  à  Rome  par  les  ordres  du  Directoire, 
et  que  trois  ans  ne  devaient  pas  s'écouler  sans  que  le  Pape  Pie  VII  lui- 
même,  violemment  arrêté  par  les  ordres  de  Napoléon,  devint  son 
captif  à  Fontainebleau.  Poiw  que  le  Souverain-Pontife  put  concevoir 
des  inquiétudes  sur  sa  liberté,  entre  un  pareil  et  si  récent  passé  et  un 
semblable  et  si  prochain  avenir,  l'imagination  était  inutile,  il  suffisait 
d'un  peu  de  mémoire  et  de  prévoyance. 

On  lit  avec  un  grand  intérêt,  dans  l'ouvrage  de  M.  Thiers,  les  dé- 
tails des  discussions  qui  s'élevèrent  dans  le  sacré  collège  consulté  par- 
tiellement par  le  Pape,  sous  le  sceau  de  la  confession,  quand  la  nou- 
velle inattendue  de  la  demande  de  Napoléon  lui  arriva.  Cinq  cardinaux 
se  prononcèrent  contre  le  voyage,  par  des  motifs  divers,  deux  seu- 
lement alléguant  l'illégitimité  du  souverain;  quinze  se  montrèrent  dis- 
posés à  consentir,  avec  des  conditions  restrictives  qui  portaient  siu*  une 
révocation  des  articles  organiques,  et  sur  des  concessions  de  la  part  de  la 

1  Tome  T,  p.  24a.  Cette  expression  dédaigneuse  se  trouve  renouvelée  quelques  pages  pluf 
loin. 

*  Pie  VI  mourut  à  Valence  le  97  août  1799,  Agé  de  près  de  quatre-vingt-deux  ans,  après 
tmt  gouverné  le  Saint-Siège  pendant  vingt-quatre  ans,  six  mois  et  quatorze  jours.  C'est  la 
pontificat  le  pins  long  depuis  saint  Pierre. 
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république  italienne^  siir  des  indemnités  teititoriales  pour  les  pertes  dn 
Saint-Siège^  sur  Fadoption  de  Fancien  cérémonial  et  le  changemei^Ai 
lieu  du  couronnement.  Le  Pape^  fortifié  par  cette  approbation  coodi- 
tionnelle^  finit  par  consentir  à  se  rendre  en  France,  mais  il  mit  à  son 
voyage  les  conditions  suivantes  :  Le  serment  prononcé  par  l'Empemir, 
relativement  à  la  liberté  des  cultes^  serait  considéré  comme  le  mode 
de  Texécution  de  la  tolérance  civile,  et  conmie  n'emportant  pas  en  soi 
la  tolérance  reli^euse  et  théologique  qui  est  Facte  intérieur  d'a{q[«t)- 
bation  des  autres  sectes  ^;  l^mpereiu*  assurerait  le  Pape  qu'il  Fécou- 
terait  favorablement  lorsqu'il  lui  prouverait  invinciblement  qu'il  y  a 
quelques  articles  des  lois  organiques  qui  outrepassent  les  libertés  de 
Féglise  gallicane;  on  trouverait  le  moyen  de  faire  rentrer  dans  Fordre 
les  évoques  rebelles  au  Saint-Siège,  ou  on  les  évincerait  de  leurs  siég^; 
on  ferait  mettre  à  exécution  le  concordat  projeté  avec  la  RépuMique 
italienne,  en  abrogeant  les  lois  organiques  de  la  Consulte  de  Milan;  on 
ne  présenterait  au  Pape  que  les  év^es  qui  ne  contesteraient  pas 
leurs  soumissions  au  Saint-Siège;  ainsi,  ceux  qui  s'étaient  élevés 
contre  l'allocution  du  Pape,  contre  l'attestation  de  l'évêque  d'Orléans, 
ou  contre  le  décret  d'institution  canonique  du  cardinal  Gaprara,  ne  se- 
raient pas  admis  en  sa  présence;  le  Saint-Père  protestait  qu'il  ne  rece- 
vrait pas  madame  de  Talleyrand;  le  cérémonial  du  couronnement 
serait  celui  du  pontifical  avec  les  baisements  de  pieds  *. 

Napoléon  ne  prit  pas,  sur  tous  ces  points,  des  engagements  précis, 
il  donna  plutôt  des  assurances  générales  sur  sa  résolution  d'agiter,  de 
commun  accord  avec  le  Souverain-Pontife,  les  questions  qui  se  rat- 
tachaient aux  grands  intérêts  de  la  religion,  que  des  promesses  spé- 
cifiées; cependant,  il  engagea  assez  sa  parole  pour  que  le  Pape  crHl 
devoir  partir.  L'Empereur  avait  lui-même  trouvé,  dans  le  Conseil 
d'Etat,  des  objections  contre  l'arrivée  du  Pape,  comme  celui-ci  en  avait 
trouvé  dans  le  sacré  collège  contre  son  départ;  mais  quelques  paroles 
de  ce  grand  bon  sens  qui  ne  laisse  point  de  place  aux  réponses,  avaient 
fait  justice  de  ces  objections;  Après  avoir  parlé  de  Feffet  que  produirait 
sur  les  populations  religieuses  le  voyage  du  Pape  venant  sacrer  le 
nouvel  Empereur,  la  force  morale  qui  en  résulterait  en  Europe  pour  le 
gouvernement,  et  rappelé  qu'il  n'y  avait  pas  de  véritable  pompe,  dans 
les  pays  catholiques,  sans  pompe  religieuse,  et  qu'à  faire  figurer  les 
prêtres  au  couronnement,  il  valait  mieux  avoir  le  premier  d'entre  eux, 
le  Pape,  il  termina  ainsi  :  «  Vous  délibérez  à  Paris,  aux  Tuileries,  sup- 
posez que  vous  délibérassiez  à  Londres,  dans  le  cabinet  britannique, 

.    *  C'était  le  cardinal  Fesch  qui  avait  proposé  cette  explication  qui  fut  agréée  comme  pé- 
remptoire.  (Voir  i  Histoire  de  Pie  VIL  par  M.  Artaud,  tome  i,  page  468.) 

*  Nous  complétons,  d'après  les  textes  donnés  par  M.  Artaud  dans  son  Histoire  de  Pie  VIL 
renoncé  des  conditions  indiquées  par  M.  Thiers  (Histoire  de  Pie  VII ^  t.  !«,  p.  487). 
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que  vous  fussiez^  en  un  mot,  les  ministres  du  Roi  d'Angleterre,  et 
qu'on  TOUS  apprit  que  le  pape  passe,  en  ce  moment,  les  Alpes  pour 
sacrer  l'Empereur  des  Français,  regarderiez-vous  cela  comme  im 
Momphe  poiu*  l'Angleterre  ou  pour  la  France  *  ?  d 

L'argument  était  sans  réplique,  il  termina  la  discussion. 

Les  objections  tombant  à  Rome  et  détruites  à  Paris,  le  Pape  partit 
pour  la  France,  et  les  affaires  chômèrent  dans  tout  l'empire,  les  en- 
treprises commencées  s'arrêtèrent,  même  celle  de  Boulogne,  pour 
céder  la  place  à  cette  grande  cérémonie.  M.  Thiers  est  entré  dans  des 
détails  curieux  sur  le  voyage  du  Pape  ;  en  général  l'historien  est  im- 
partial, et  même  bienveillant,  pour  le  Souverain-Pontife,  et  il  peint 
dvec  bonheur  cette  douceur  paternelle,  cette  sérénité  spirituelle  et 
attrayante  qui  conciliaient  tous  les  cœurs  à  Pie  Vil;  seulement  il 
cherche  quelquefois  des  expUcations  à  des  choses  qui  s'expUquent 
d'elles-mêmes.  Le  voyage  du  Pape  à  travers  la  France  fut  un  triomphe  ; 
l'historien  dit  à  ce  sujet  :  a  Les  peuples  ont  tous  dans  le  cœur  im  sen- 
timent confus,  mais  profond,  de  la  divinité;  peu  importe  la  forme 
sous  laquelle  on  la  présente  à  leur  adoration,  pourvu  que  cette  forme 
soit  très  anciennement  admise,  et  qu'au-dessus  d'eux  on  leur  donne 
Fexemple  de  la  respecter.  »  Il  y  a  dans  cette  expUcation  im  peu  trop 
de  superbe  philosophique  ;  le  Pape,  en  entrant  en  France,  se  trouvait 
dams  des  provinces  ardemment  cathoUques,  il  était  naturellement  reçu 
avec  l'empressement  respectueux  et  l'amour  filial  dû  au  père  commim 
des  fidèles  par  ses  enfants.  La  forme  importait  donc  beaucoup,  et 
Napoléon  l'avait  bien  senti,  car  c'était  parce  que  la  France  était  catho- 
lique que,  quatre  ans  plus  tôt,  il  avait  rétabU  l'exercice  pubUc  du  ca- 
tholicisme, et  qu'à  la  fin  de  iSOk  il  tenait  tant  à  être  sacré  par  la  main 
du  Pape.  Il  sentait  que  la  force  morale  était  là,  et  il  apportait  bien 
moins  à  la  reUgion  qu'il  ne  lui  demandait.  Quand  on  parle  du  catholi- 
cisme, il  ne  faudrait  point  oublier  qu'il  s'est  étabU  malgré  les  maîtres 
du  monde,  et  qu'il  existe,  au  besoin,  sans  leur  appui  ni  leur  congé. 

C'est  là  le  côté  faible  de  cette  partie  si  intéressante  du  grand  ou- 
vrage de  M.  Thiers.  Il  a  des  ménagements  excessifs  pour  les  préjugés 
philosophiques  encore  si  forts  à  l'époque  où  il  écrivait;  quand  le 
Pape  et  l'Empereur  se  trouvent  en  présence,  il  prend  des  précautions 
infinies  pour  maintenir  l'Empereur  sur  le  premier  plan  du  tableau. 

n  n'y  fut  pas  toujows,  cependant.  Quand  le  Pape  apprit,  par  José- 
phine elle-même,  qu'elle  n'était  pas  mariée  reUgieusement,  il  déclara, 
de  la  manière  la  plus  péremptoire,  qu'il  ne  procéderait  point  au  sacre 
de  Timpératrice  si  le  sacrement  du  mariage  ne  légitimait  son  union 
avec  l'Empereur.  Napoléon,  tout  absolu  qu'il  fût,  dût  céder,  et  quoique 

i  Tome  y,  page  M7. 
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cette  nécessité  qui  lui  était  imposée  le  contrariât  vivement,  il  fit  coih 
sacrer  secrètement  son  miion  par  le  Pape  lui-même.  Ce  fut  ce  secret 
dont  on  se  servit  plus  tard  devant  Tofficialité  de  Paris  pour  casser  le 
mariage  religieux  de  Napoléon  et  de  Joséphine,  sans  recourir  au  Pape, 
alors  prispnnier,  qui  eût  refusé  son  consentement.  Le  Pape  ne  se 
montra  pas  moins  inflexible  sur  la  question  des  évéques  conslitu- 
tionnels,  quoiqu'on  puisse  inférer  du  récit  assez  vague  de  M.  Thiws, 
qu'il  avait,  au  contraire,  renvoyé  cette  question  à  la  décision  de  VEm- 
pereur  *.  Le  sacre  s'acheva  donc,  et  quoique  l'Empereiu',  par  une  sus- 
ceptibilité jalouse  que  l'historien  semble  approuver,  et  qu'il  nous  est 
difficile  de  ne  pas  trouver  im  peu  puérile,  évitât  de  se  laisser  cou- 
ronner par  le  Pape,  et  lui  prit  la  couronne  des  mains  pour  la  posa' 
lui-même  siu*  sa  tête,  il  semble  n'avoir  pas  été  très  content  de  cette 
journée,  car  le  Moniteur  n'en  rendit  aucun  compte,  et  M.  de  Pradt, 
qui  remplissait  les  fonctions  de  grand-maltre  des  cérémonies,  et  qui, 
en  cette  qualité,  ne  quitta  pas  un  moment  l'Empereur,  a  dit  que,  «  soit 
mauvaise  disposition  de  santé,  soit  fatigue,  il  ne  fit  que  bailler.  » 

Cest  ici  l'occasion  de  le  faire  remarquer,  il  y  avait  quelque  clwse 
qui  manquait  à  cette  cérémonie[du  sacre  pour  qu'elle  fut  véritablement 
grande,  comme  à  Tépoque  où  le  Pape  Etienne  sacra  l'Empereur  Char- 
lemagne.  Gliarlemague  ne  se  contentait  point  de  comprendre,  par 
l'élévation  de  son  génie,  l'importance  sociale  de  la  religion,  il  lui  sou- 
mettait son  cœur  ;  tandis  qu'à  cette  époque  de  sa  vie,  l'Empereur  Na- 
poléon n'en  était  encore  qu'à  cette  estime  intellectuelle  qu'aucun 
homme  de  génie  n'a  pu  refuser  au  catholicisme.  Les  hommes  qui  Ten- 

1  Voici  ce  que  dit  M.  Thiers  :  «  M.  Portalis  avait  enjoint,  par  ordre  de  l'Empereur,  au  quatre 
évéques  (MM.  Lecoz  de  BesaD^on,  Lacombe  d'Angoulème,  Saurine  de  Strasbourg,  et  HciiMBd  da 
Dijon),  s'ils  avaient  le  désir  d'èlre  présentés  au  Pape,  d'écrire  une  lettre  de  réconciliation,  minutée 
d'accord  avec  l'évèquc  Dernier  et  les  cardinaux  qui  composaient  le  cortège  pontifical.  Au  dernier 
moment,  ils  voulurent  changer  encore  un  mot  à  cette  lettre,  ce  dont  le  Pape  s'aperçut,  fit  la 
remarque,  s'en  remettant  à  l'Empereur  du  soin  déterminer  ces  tristes  disputes.  »  (Histoire  de 
t Empire^  tome  5,  page  261  ). 

Ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  comme  cela  que  les  choses  se  passèrent  ;  l'Empereur  lui-même  avait 
présenté  et  lu  la  déclaration  de  l'évèque  Lecoz,  le  30  novembre  1804  ;  le  Pape  loi  écrivit  le  len- 
demain la  lettre  suivante  :  «  Hier  au  soir,  aussitôt  que  nous  fûmes  en  liberté,  nous  primes  ea 
considération  la  déclaration  de  l'évèquc  Lecoz  que  Votre  Majesté,  dans  sa  bonté,  daigna  non» 
apporter  elle-même.  En  la  parcourant,  nous  remarquâmes  une  chose  qui  nous  avait  échq^  dus 
la  rapide  lecture  que  nous  en  fit  Votre  Majesté.  Le  susdit  évèque,  aux  mots  conservés  dms  la 
formule  minutée  par  le  cardinal  Fesch  et  M.  de  Portails,  «  et  soumissions  à  ses  jugements  svr 
les  affaires  ecclésiastiques  de  France^  »  a  substitué  ceux-ci  :  «  sur  affaires  canoniques  de 
France.  »  Nous  connaissons  suffisamment  la  malice  de  ce  changement,  et  nons  ne  poavoni  l'id- 
ntettre.  Nous  nous  sonunes  cru  obligé  d'en  prévenir  sur-le-champ  Votre  Majesté,  parce  que  noos 
sommes  pressés  et  qu'on  n'a  encore  rien  obtenu  d'un  petit  nombre  de  réfractaires  obstinés.  Noos 
connaissons  assez  la  piété  de  Votre  Majesté  pour  être  assuré  qu'elle  daignera  prendre  les  me&mu 
nécessaires  afin  que  nous  ne  nous  trouvions  pas  compromis,  et  que  rien  ne  puisse  troobkrftt 
souiller  l'auguste  et  sainte  fonction  de  demain.  » 

M.  Artaud,  après  avoir  cité  cette  lettre  dans  son  Histoire  de  Pie  VIL  tome  i«>",  page  517, 
ajoute  avec  raison  que  Napoléon  se  sentit  vaincu. 
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touraient  étaient  encore  moins  religieux  que  lui;  le  sentiment  et 
l'esprit  religieux  manquaient  donc,  de  ce  côté,  à  cette  céiiémonie  dont 
les  dehors  avaient  un  caractère  grandiose.  Cest  ce  qui  donna  au  sacre 
quelque  chose  d'apprêté,  de  ftroid  et  de  théâtral.  La  politique  et  le 
tslcul  y  avaient  trop  de  part,  la  foi  trop  peu,  et  quand  on  lit,  dans 
M.  Thiers,  les  misérables  querejles  qui  s'élevèrent  autour  de  l'Empereur 
à  cette  occasion,  les  vanités  puériles  de  sa  famille  avec  lesquelles  il  eut 
à  compter,  car  chacun  voulait  jouer  un  rôle,  on  est  disposé  à  plaindre 
cet  homme  supérieur,  dominé  par  les  préjugés  de  son  temps,  et  en- 
vironné de  médiocrités  si  exigeantes,  et  le  sacre  perd  beaucoup  de  ses 
proportions,  parce  qu'il  ne  parle  plus  qu'aux  yeux  au  lieu  de  parler  au 
*cœur*. 

C'est  sous  le  coup  de  ces  préjugés  que  l'Empereur  entama  ses  confé- 
rences avec  le  Pape.  M.  Thiers,  avec  cette  faiblesse  de  cœur  pour 
Napoléon  à  laquelle  il  a  tant  de  peine  à  résister,  n'a  pas  été  complète- 
ment exact  au  sujet  de  la  discussion  qui  s'éleva  sur  les  articles  orga- 
niques. Danscette  discussion,l'Empereur,mal  renseigné  parM.  Portalis, 
put  refuser  d'accéder  aux  demandes  du  Pape,  mais  il  resta  certainement 
en-dehors  de  la  question,  préoccupé  qu'il  était  de  l'idée  que  l'insistance 
du  Pape  Pie  VII  tenait  à  une  lettre  de  Louis  XIV,  qui,  «  fatigué,  obsédé 
à  la  fin  de  sa  vie  par  le  père  Letellier,  répétait-il,  avait  fini  par  promettre 
de  ne  donner  aucune  suite  à  la  déclaration  du  clergé  de  1682,  et  même 
de  faire  révoquer  cette  déclaration,  d  M.  Portalis,  trompé  par  un  passage 
de  d'Alembert  dans  son  Eloge  de  Bossuet,  et  par  une  anecdote  mal 
racontée  par  le  comte  de  Guasco  à  Montesquieu,  avait  induit  en  erreur 
l'Empereur.  Le  Pape,  qui  connaissait  les  véritables  textes,  eut  la  bonté 
de  se  contenter  de  répondre  à  l'Empereur  qu'il  se  trompait,  sans  lui 
dire  que  la  lettre  de  Louis  XIV  dont  il  parlait  sans  cesse,  avait  été 
écrite  non  sur  la  fin  de  sa  vie  et  sous  l'inspiration  du  père  Letellier, 
qui  n'était  pas  alors  son  confesseur,  mais  en  1693,  à  une  époque  où  il 
était  encore  dans  la  force  de  l'âge,  et  qu'elle  contenait  la  promesse  de 

'  M.  Tliiers  cite,  dans  le  septième  Tolime,  page  427,  une  lettre  de  Napoléon  qui  donne  une 
idée  assez  juste  de  ses  idées  sur  la  religion  à  eette  époque  de  sa  vie,  et  que  nous  reproduirons 
k  Tappui  de  nos  réflexions.  Cette  lettre,  écrite  en  mars  1807,  est  adresisée  à  M.  de  Lacépède, 
et  diÂée  de  Fmkenttein  :  «  Je  n'ai  attaché  qu'une  importance  secondaire  aux  institutions  reli- 
peuses  pour  l'école  de  Foniaineblean,  il  s'agit  là  de  former  de  jennes  officiers  ;  mais  pour 
Eeeuea,  c'est  tout  autre  cbose,  on  se  propose  d'y  életer  des  femmes,  des  épouses,  des  mères  de 
tenille.  Faites-nous  des  croyantes  et  non  des  raisonneuses  ;  la  faiblesse  du  cerveau  des  femmes, 
la  mobilité  de  leurs  idées,  leur  destination  dans  l'ordre  social,  la  nécessité  de  leur  inspirer,  avec 
une  perpétuelle  résignation,  une  charité  douce  et  facile,  tout  cela  rend  pour  elles  le  joug  de  la 
nli^  indispensable,  n 

(^  qui  équivaut  à  dire  que  la  religion  est  b<mne  pour  les  femmes ,  lieu  commun  peu  digne  du 
fine  de  rEmpereur,  car  si  la  religion  est  vraie  elle  est  bonne  pour  tout  le  monde,  et  surtout 
pour  les  maîtres  du  monde,  et  si  elle  est  fausse,  eUe  n'est  bonne  pour  personne.  Qui  ne  voit,  en 
outre,  qu'en  laissant  en  dehors  de  Ui  rcligioB  le  sexe  dominateur,  on  encourage  le  sexe  le  ptais 
faible  à  y  renoncer. 
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ne  pas  obliger  à  soutenir  dans  les  examens  théologiques  les  quatre 
propositions  du  clergé  de  France  *.  Le  Pape,  avec  sa  mansuétude  ordi- 
naire, a  raconté  lui-même  cette  scène  :  a  Nous  avions  remarqué, 
ditril,  que  ("Empereur  disait  toujours  la  même  chose.  Il  ne  sortait 
pas  de  1713  et  du  père  Letellier;  et  cependant  il  ne  s'agissait  dans 
ce  qu'il  disait  que  de  1693  et  du  père  Lachaise.  A  tous  ses  :  Yofre 
Clément  XI,  nous  avions  bien  envie  de  répondre  :  «  Votre  Louis  IIY 
a  cependant  écrit  cela  dans  \m  autre  temps  d  ;  mais  nous  ne  pou- 
vions pas  le  trop  enivrer,  ce  que  doit  éviter  un  ministre  de  la  re- 
ligion, ni  le  mortifier,  ce  que  défend  la  charité.  Avec  la  perspicacité 
que  nous  lui  connaissions,  si  nous  avions  dit  deux  mots,  il  aurait  saisi 
les  dates,  les  faits,  Vimlrroglio  des  noms,  et  alors  il  serait  parti  ^ 
colère.  M.  Portalis  avait  dit  verbalement  toutes  ces  raisons  au  cardinal 
Antonelli.  M.  Portalis  était  celui  qui  fournissait  à  l'Empereur  de  telles 
informations.  L'Empereur  mieux  instruitse  serait  indigné,  il  aurait  tout 
renversé  sur  son  passage,  mandé  M.  Portalis;  il  l'aurait  maltraité;  et 
nous,  nous  aimions  M.  Portalis  :  il  accueillaithonorablement  lesévêques. 
M.  Portalis  disait  :  «  Uévêque  qui  vit  bien  dans  Vunité  est  pour  S(m 
diocèse  le  chef  de  la  parole  et  de  la  conduite,  d  Nous  faisons  grand  cas 
d'un  homme  qui  parle  ainsi  des  évèques,  et  nous  nous  sommes  bornés 
à  dire  avec  quelque  fermeté  :  a  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  cela  •  ; 
mais  l'Empereur  n'a  pas  voulu  comprendre  ces  ménagements  '.  » 

On  voit  de  quel  c6té  fut  la  supériorité  dans  ces  conférences.  Sur  les 
autres  points  qui  regardaient  le  spirituel.  Napoléon  montra  du  moins 
au  Souverain  Pontife  un  empressement  bienveillant  toutes  les  foisqoH 
ne  fut  pas  arrêté  par  des  difficultés  impérieuses.  Mais  quand  le  moment 
arriva  de  discuter  les  réclamations  du  Pape  au  sujet  des  Légations,  le 
refus  de  les  accueillir  devint  absolu  et  péremptoire.  L'historien  se  pe^ 
met  ici  une  supposition  presque  Injurieuse,  c'est  que  ^affaire  des  Léga- 
tions touchait  Rome  plus  que  toutes  les  questions  de  discipline  ecdé- 

1  M.  Artand,  dans  la  Vie  de  Pie  Vlly  a  complètement  élucidé  cette  question,  n  y  a  àea 
lettres  de  Louis  XIV  :  Tune  écrite  le  14  septembre  1693,  dans  laquelle  le  Roi  annonce  au  Pape 
Innocent  XJI  que^  «  pour  lui  donner  des  preuves  de  son  respect  filiaL  il  est  tnen  aise  de  faire  n- 
^oir  à  S.  S.  qu'il  a  donné  les  ordres  nécessaires  afin  que  les  choses  contenues  dans  son  édit  do 
sa  mars  1682,  touchant  la  déclaration  faite  par  le  clergé  de  France,  ne  soient  pas  observées.  »  A 
l'époque  où  Louis  XIV,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  écrivit  cette  lettre,  son  confesseur  étût  k 
père  Lachaise.  Il  y  a  une  seconde  lettre  de  Louis  XIV,  écrite  à  la  fin  de  sa  vie,  le  18  juiUei  1719, 
et  dans  laquelle  il  se  plaint  avec  beaucoup  de  fermeté  au  cardinal  de  La  Trémoille,  son  chaifè 
d'aflaires  à  Rome,  de  ce  que  le  Pape  Clément  IV  tardait  à  envoyer  des  bulles  à  un  évéqueqoi 
soutenait  les  propositions.  Le  Roi,  dont  le  confesseur  était  alors  le  père  Letellier,  écrit  ea  pnptes 
termes  au  cardinal  :  «Le  Pape  Innocent  XII  ne  me  demanda  pas  d'abandonner  ces  maximes,  lors- 
que je  terminai  avec  lui  des  différends  commencés  sous  le  pontificat  dinnocent  XI;  U  savait  qoc 
celte  demande  serait  inutile  ,  et  le  Pape,  qui  était  alorsim  de  ses  principaux  ministres,  sait  bdoix 
que  personne  que  l'engagement  que  j'ai  pris  se  réduisait  à  ne  pas  faire  exécuter  l'édit  que  j'araè 
fût  en  1681.  »  (  Vie  de  Pie  VII,  par  M.  Artaud,  tome  ii,  page  9.  ) 

*  Histoin  de  Pie  VII,  par  M.  Artauci,  tome  ii,  page  17. 
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siastique.  Rien  n'autorise  l'historien  à  émettre  cette  dernière  opinion, 
puisque  cette  réclamation  vint  la  dernière.  En  outre,  ce  n'était  point, 
comme  semble  le  croire  M.  Thiers,  une  simple  question  d'intérêt  pour 
Pie  vn,  c'était  une  question  de  conscience;  le  Pape  le  disait  lui-même, 
dans  le  Mémoire  présenté  pour  réclamer  à  ce  sujet  :  «  C'est  l'obligation 
précise  et  positive  d'un  tuteur,  d'un  administrateur  tel  que  nouiS  sommes 
du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  devoir  d'autant  plus  obligatoire  pour 
nous  que  vient  s'y  joindre  la  force  du  serment  que  nous  avons  prêté  à 
l'époque  de  notre  élévation  au  pontificat.  »  Si  Napoléon  ne  pouvait  pas 
politiquement  rendre  les  légations,  parce  qu'il  avait  créé  une  répu- 
blique italienne  qui  allait  devenir  à  son  profit  le  royaume  d'Italie,  il  aurait 
pu  du  moins  offrir  au  Saint-Siège  des  dédommagements.  Il  ne  le  fit 
pas;  il  préféra  garder  le  duché  de  Parme  pour  en  faire  une  dotation  de 
famille,  et  M.  Thiers  convient  que  la  poUtique  qui  lui  faisait  refuser  les 
Légations  au  Saint-Siège  aurait  dû  lui  faire  offrir  le  duché  de  Parme 
comme  compensation.  11  se  contenta  de  donner  de  bonnes  paroles  pour 
l'avenir.  M.  Thiers  croit  pouvoir  assurer  que  ce  fut  l'origine  de  la  rup- 
ture du  Pape  Pie  VII  avec  l'Empereur. 


§2 
Origine  et  causes  de  la  rupture  de  Napoléon  avec  le  Saint-Siège, 

Cette  assertion  est  très  controversable,  et,  pour  dire  toute  notre 
pensée,  elle  se  trouve  en  désaccord  complet  avec  les  faits.  Avant  même 
son  départ  de  Paris,  Pie  Vil,  quoique  traité  avec  bienveillance  par 
Napoléon,  avait  été  pressenti,  à  la  fin  de  son  séjour,  par  un  grand- 
ofBcier  de  l'Empire,  sur  la  manière  ^ont  il  accueillerait  l'idée  d'ha- 
biter Avignon  ou  d'accepter  un  palais  papal  à  l'archevêché  de  Paris,  et 
de  laisser  établir  im  quartier  privilégié,  comme  à  Constantinople,  où  le 
corps  diplomatique  accrédité  près  l'autorité  pontificale  aurait  le  droit 
exclusif  de  résider.  Ces  insinuations,  qui,  sous  un  maître  aussi  absolu 
que  Napoléon,  ne  pouvaient  avoir  été  hasardées  par  un  dignitaire 
de  sa  cour  sans  sa  permission,  furent  si  souvent  reproduites,  que  le 
Pape  crut  devoir,  pour  y  mettre  un  terme,  s'exprima  ainsi  devant  le 
grand-officier  qui  les  avait  fait  parvenir  jusqu'à  ses  oreilles:  «On  a 
répandu  qu'on  voulait  me  retenu»  en  France;  eh  bien!  qu'on  nous 
enlève  la  liberté,  tout  est  prévu.  Avant  de  partûr  de  Rome,  nous  avons 
signé  une  abdication  régulière,  valable  si  nous  sommes  jeté  en  prison  ; 
Tacte  est  hors  de  la  portée  du  pouvoir  des  Français;  le  cardinal  Pigna- 
telli  en  est  dépositaire  à  Païenne,  et^  quand  on  am^  signifié  les  projets 
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qu'on  médite,  il  ne  vous  restera  plus  entre  les  mains  qu'un  moine  mi- 
sérable qui  s'appellera  Barnabe  Chiaramonti*.  » 

M.  Thiers,  qui  a  omis  ces  détails,  peu  conciliables,  du  reste,  avec  le 
ridicule  jeté  plus  haut  sur  les  craintes  manifestées  par  les  cardinaux  an 
sujet  du  voyage  du  Pape  en  France,  n'a  pas  dit  non  plus  que  ce  fut  le 
soir  même  du  jour  où  ces  belles  paroles  avaient  été  prononcées,  que 
les  ordres  relatifs  au  départ  du  Pape  furent  mis  sous  les  yeux  de  l'Em- 
perein*.  Pie  VII  partait  donc  le  cœur  joyeux  des  honneurs  rendus  à  la 
religion  dans  sa  personne  par  la  population,  reconnaissant  des  marques 
personnelles  de  bienveillance  que  lui  avait  prodiguées  l'Empereur, 
touché  de  ses  promesses  en  faveur  de  la  religion,  mais  sans  rapporter 
de  satisfaction  ni  sur  les  articles  organiques,  ni  sur  la  question  des 
légations.  Cependant,  quoi  qu'en  dise  M.  Thiers,  ce  ne  fut  pas  le  Pape 
qui  prit  l'initiative  des  actes  qui  amenèrent  la  rupture  •.  La  correspon- 
dance diplomatique  du  Saint-Siège  avec  le  gouvernement  français 
existe,  et  il  suffit  de  la  parcourir  pour  voir  de  quel  côté  furent  les  torts. 
Le  Pape  a  répondu  dans  ses  lettres  aux  reproches  que  l'historien  a  pui- 
sées dans  les  lettres  de  l'Empereur,  poiu*  les  adresser  de  nouveau  au 
saint  Pontife.  Le  Pape  se  bornait  à  réclamer  contre  l'initiative  isolée 
prise  par  l'Empereur  pour  réorganiser  sans  le  concours  du  Saint-Siège 
l'Eglise  du  royaume  d'ItaUe,  malgré  la  clause  formelle  du  concordat 
itîdien  qui  stipulait  ce  concours.  Il  ne  repoussait  que  les  mesures  direc- 
tement contraires  aux  principes  posés  par  ce  concordat.  U  répondait  à 
l'impatience  de  Napoléon,  qui  voulait  que  tout  fût  fait  vite,  que  dans 
les  matières  qui  intéressent  la  religion,  il  convenait  que  «tout  fût  pesé 
avec  exactitude  et  maturité.  »  Enfin,  il  écrivait,  au  sujet  du  mariage  de 
Jérôme  Bonaparte,  frère  de  l'Empereur,  avec  mademoiselle  Paterson, 
dont  l'Empereur  lui  demandait  la  cassation,  une  lettre  admirable  de 
science  canonique  et  de  fermeté  apostolique  dont  l'historien  aurait  dû 
mieux  apprécier  le  caractère.    . 

Il  se  peut  qu'aux  yeux  des  politiques  le  mariage  du  frère  de  FEmpe- 
reur  avec  une  simple  particulière  fût  un  incident  regrettable,  im  incon- 
vénient; aux  yeux  de  l'Eglise,  le  mariage  est  avant  tout  un  sacrement. 
On  se  souvient  des  luttes  terribles  que  la  papauté  accepta  au  moyen- 
âge,  pour  maintenir  la  piu^té  et  l'inviolabilité  de  ce  sacrement.  Le  Pape 


*  Histoire  du  Pape  Pie  VII,  par  M.  Artaud,  tome  n,  page  S8. 

*  «  Le  Pape  donnait  k  l'Empereur  les  plus  graves  motifs  de  mécontentemeat  II  ne  Toolait  pas 
organiser  l'Eglise  d'Allemagne,  qui  restait  sans  prélat  et  sans  chapitre  depuis  la  sécularisation.  D 
n'admettait  aucun  des  arrangements  religieux  adoptés  pour  lltalie.  A  l'occaston  du  mariage  qte 
Jérôme  Bonaparte  avait  contracté  aux  Etats-Unis  avec  une  protestante,  et  que  Napoléon  voulait 
faire  casser,  le  Pape  opposait  une  résistance  peu  sincère  mais  opiniâtre.  Napoléon  lui  avait  te| 
dire  qu'il  se  tenait  pour  maître  de  rttalie,  Rome  comprise,  et  qu'il  n'y  souffrirait  pas  une 
oadié.»  (Histoire  de  l'Empire,  tome  v„  page  461.) 
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Pie  Vn  n'usait  donc  pas  seulement  de  son  droit,  il  remplissait 
strictement  un  devoir,  quand  il  répondait  à  l^Empereur,  après  avoir 
discuté  les  motifs  de  nullité  allégués,  et  dont  aucun  n'était  valable 
d'après  les  lois  constantes  deTEglise  :  «  11  est  hors  de  notre  pouvoir  de 
porterie  jugement  de  nullité.  Si  nous  usurpions  une  autorité  que  nous 
n'avons  pas,  nous  nous  rendrions  coupable  d'un  abus  le  plus  abomi- 
nable de  notre  ministère  sacré  devant  le  tribunal  de  Dieu  et  devant 
l'Eglise  tout  entière.  Votre  Majesté  même,  dans  sa  justice,  n'aimerait 
pas  que  nous  prononçassions  un  jugement  contraire  au  témoignage 
de  notre  conscience  et  aux  principes  invariables  de  l'Eglise  *.  » 
Celait  un  beau  spectacle  que  cet  invincible  non  possumus  du  catho- 
licisme opposé  à  la  volonté  absolue  du  maître  de  l'Eiœope  par  le  chef 
de  l'Eglise,  n'hésitant  pas  a  défendre  les  droits  de  l'épouse  protes- 
tante, qui  n'avait  pas  en  vain  réclamé  la  sainteté  et  l'inviolabilité  des 
sacrements  devant  le  Pontife  suprême  de  l'ÉgUse  catholique. 

Pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  la  rupture  de  Napoléon  avec 
le  Saint-Siège  était  le  résultat  inévitable  de  sa  poUtique  illimitée  et  de 
ses  prétentions  toujours  croissantes  avec  ses  succès.  Après  le  traité  de 
Lnnéville,  il  supportait  encore  la  souveraineté  indépendante  quoique 
réduite  de  la  papauté  en  ItaUe.  Après  Uhn  et  AusterUtz,  ses  préten- 
tions devinrent  plus  grandes,  et  dans  cette  ItaUe  soumise  à  son  empire, 
il  ne  voulut  qu'un  Pape  soumis  et  dépendant;  c'est  entre  ces  deux 
victoires  qu'il  ordonna  d'occuper  Ancône,  malgré  la  neutraUté  du  gou- 
vernement pontifical  admise  par  lui-même,  et  il  répond,  le  7  janvier 
1806,  aux  plaintes  et  aux  protestations  du  Pape  :  «  Je  me  suis  consi- 
déré, ainsi  que  mes  prédécesseurs  de  la  deuxième  et  de  la  troisième 
race,  comme  fils  aîné  de  l'Eglise,  comme  ayant  seul  l'épée  pour  la 
protéger  et  la  mettre  à  l'abri  d'être  souillée  par  les  Grecs  et  les  Musul- 
mans *.  »  Le  Pape  ayant  renouvelé,  le  29  janvier,  ses  plaintes  et  sa 
protestation.  Napoléon  lui  écrit  le  13  février,  après  Austerlitz,  une 
lettre  plus  violente  et  plus  impérieuse  que  la  première,  et  lui  dit  en 
propres  termes  :  «  Toute  l'Italie  sera  soumise  à  ma  loi.  Votre  Sainteté 
est  souveraine  de  Rome,  mais  j'en  suis  l'Empereur.  Tous  mes  enne- 
mis doivent  être  les  siens.  Il  n'est  donc  pas  convenable  qu'aucun  agent 
dn  Roi  de  Sardaigne,  aucun  Anglais,  Russe,  ni  Suédois  réside  à  Rome 
ou  dans  ses  états,  ni  qu'aucun  bâtiment  appartenant  à  ces  puissances 
entre  dans  vos  ports.  » 

La  réponse  du  Pape  est  pleine  d'une  fermeté  calme  mais  inébran- 

^  On  peat  lire  la  belle  lettre  du  Pape  Pie  VU,  dans  sa  Vie,  par  M.  Artaud,  tome  n,  page  60  et 
somntes. 

*  Ob  trouTe  le  texte  de  ces  deux  lettres  si  importantes  et  si  curieuses  dans  le  tome  n  de 
YBistoire  de  Pie  VIL  par  Artaud,  la  première  page  106,  la  seconde  page  113. 
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lable.  Il  réfute  toutes  les  accusations^  refuse  de  se  mettre  en  état  de 
guerre  avec  les  ennemis  de  TEmpereur,  c'est-à-dire  à  peu  près  awî 
tout  le  monde,  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  notre  volonté,  c'est  celle  de 
Dieu  dont  nous  occupons  la  place  sur  la  terre,  qui  nous  prescrit  le 
devoir  de  la  paix  envers  tous,  sans  distinction  de  catholiques  ni  d'hé- 
rétiques, de  voisins  ou  d'éloignés,  de  ceux  dont  nous  attendons  k 
bien,  de  ceux  dont  nous  attendons  le  mal.  »  U  ajoute  qu'en  obtempérant 
à  la  volonté  de  l'Empereur,  il  romprait,  contre  son  devoir,  ses  raj^rts 
a  avec  les  millions  de  catholiques  qui  existent  dans  l'empire  russe,  et 
les  millions  qui  existent  dans  les  pays  soumis  au  royaume  d'Angle- 
terre. »  U  ne  reconnaît  pas  d'Empereur  de  Rome  :  a  II  n'en  peut  pas 
exister,  si  l'on  ne  dépouille  pas  le  Souverain-Pontife  du  domaine  absota 
et  de  l'empire  qu'il  exerce  seul  à  Rome  *.  » 

On  voit  combien  la  question  devient  claire,  quand  on  recourt  aux 
textes.  L'Empereur  veut  faire  du  Pape  un  instrument  de  sa  politique 
en  Europe,  son  vassal  en  Italie  ;  le  Pape  refuse  ce  rôle  et  veut  rester  ce 
qu'il  est,  le  père  commun  des  fidèles,  souverain  indépendant  de  Rome. 

Après  la  victoire  d'Iéna,  le  ton  de  Napoléon  deyient  plus  dur  et  {dus 
menaçant  encore,  il  ne  veut  plus  écrire  au  Pape,  mais  en  date  du 
22  juillet  1806  il  écrit  à  son  (ils,  le  prince  Eugène,  alors  vice-roi  dlta- 
lie  :  «  Que  veut  faire  Pie  VII,  en  me  dénonçant  à  la  chrétienté?  mettre 
mon  trône  en  interdit,  m'excommunier?  Pense-t-il  qu'alors  les  armes 
tomberont  des  mains  de  mes  soldats?  Le  Pape  actuel  s'est  donné  la 
peine  de  venir  à  mon  couronnement  à  Paris  ;  j'ai  reconnu  à  cette  dé- 
marche un  saint  prélat;  mais  il  voulait  que  je  lui  cédasse  les  légations; 
je  n'ai  pu  ni  voulu  le  faire.  Le  Pape  actuel  est  trop  puissant,  les  prêtres 
ne  sont  pas  faits  pour  gouverner.  Peut-être  le  temps  n'est  pas  l(Mn,  si 
l'on  veut  continuer  à  troubler  les  affaires  de  mes  États,  où  je  ne  recon- 
naîtrai le  Pape  que  comme  évêque  de  Rome,  comme  égal  et  au  même 
rang  que  les  évoques  de  mes  États.  Je  ne  craindrais  pas  de  réunir  les 
églises  gallicane,  italienne,  allemande,  polonaise,  dans  Un  Concile, 
pour  faire  mes  affaires  sans  le  Pape.  » 

L'infatuation  va  toujours  grandissant  :  vainquew  à  Friedland  et  ré- 
gulateur des  destinées  de  l'Europe  à  Tilsitt,  Napoléon,  qui  arrive  dans 
toutes  les  questions  aux  partis  extrêmes,  va  tout-à-l'heure  ordonner 
T'Occupation  de  Rome. 

RÉSUMÉ  :  SrrUATIOM  DE  NAPOLÉON  ET  DE  L'eMPIRE  A  LA  PAIX  DE  TOSITT. 

A  Tilsitt,  l'empire  semble  arrivé  à  son  apogée,  l'Empereur  parait 
Avoir  atteint  la  solution  du  problème  qu'il  poursuit  de  victoire  en 

1  Voir  cette  lettre,  datée  du  21  mars  1806,  dans  l'onvrage  de  M.  Artaud,  tome  u,  page  121. 
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Tictoire.  Après  la  paix  de  Lunéyille,  il  pouvait  craindre  une  coalition 
formée  de  rAutriche  vaincue  sans  être  encore  écrasée^  de  la  Russie  et 
de  TAngletérre.  Après  le  traité  de  Presbourg,  conséquence  dTIlm  et 
d'Austerlitz,  il  y  avait  encore,  malgré  la  défaite  de  rAutriche,  quel- 
qu'un debout  en  Allemagne,  c'était  la  Prusse;  il  pouvait  donc  appré- 
hender sa  coahtion  avec  l'Angleterre  et  la  Russie.  Après^  les  négo- 
ciations de  Tilsitt,  résultats  d'Iéna,  d'Awerstaedt  et  de  Friedland, 
l'Allemagne  tout  entière  était  terrassée,  il  n'y  avait  plus  que  trois 
puissances  debout  dans  le  monde,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie. 
Or  Napoléon  signait  à  Tilsitt  une  alliance  offensive  et  défensive  avec 
cette  puissance.  Il  semblait  donc  avoir  réussi  dans  sa  gigantesque 
entreprise.  A  titre  d'alliés  ou  de  tiîbutaires,  il  avait  réuni  tous  les 
peuples  du  Continent  contre  l'Angleterre.  Sa  force  apparente  s'était 
immensément  accrue;  en  était-il  de  même  de  sa  force  réelle? 

L'Allemagne  était  vaincue,  subjuguée,  pétrie  par  sa  puissante  main. 
Q  traitait  la  Prusse,  malgré  les  larmes  de  sa  Reine,  plus  durement 
qu'il  n'avait  traité.  Tannée  précédente,  l'Autriche,  malgré  les  repré- 
sentations de  Farchiduc  Charles.  Il  réduisait  son  territoire  presque  de 
moitié,  lui  ôtant  Dantzik  et  Magdebourg,  avec  toutes  les  provinces  alle- 
mandes qu'elle  possédait  à  la  gauche  de  l'Ëlbe,  et  en  outre  les  pro- 
vinces polonaises  qu'elle  avait  reçues  dans  les  divers  partages  de  la 
Pologne.  Il  l'humiliait  et  l'affaibUssait*;  mais  cette  Prusse  vaincue, 
amoindrie,  humiliée,  vivait  encore  pour  la  haine.  L'Autriche  gardait 
les  mêmes  sentiments  d'inimitié;  elle  avait  armé  contre  lui  pendant  la 
campagne  d'Eylau  et  de  Friedland,  comme  la  Prusse  avait  armé  contre 
hii  pendant  la  campagne  d'Ulm  et  d*Austerhtz.  Les  intérêts  de  l'Alle- 
magne entière  qu'il  remaniait  au  gré  de  son  ambition,  de  ses  calculs 
de  famille,  car  il  formait  un  royaume  à  son  frère  Jérôme  avec  la 
Westphalie,  le  Brunswick,  le  Magdebourg,  la  Thuringe  et  la  Hesse, 
réagissaient  en  secret  contre  lui.  Il  pouvait  détruire  des  Etats,  en  créer 
d'autres,  mais  il  ne  pouvait  se  concilier  les  intérêts  allemands.  Il 
occupait  l'Allemagne  militairement,  il  ne  la  possédait  pas.  Il  avait 
étendu  le  rayon  de  sa  domination,  mais,  en  même  temps,  il  l'avait 
midue  plus  difficile,  car  une  domination  plus  vaste  exige  un  plus 
grand  déploiement  de  forces,  il  fallait  qu'il  étendit  ses  bras  plus  loin 
et  sur  im  plus  grand  nombre  de  points  à  la  fois. 

11  est  vrai  qu'il  avait  acquis  un  allié,  la  Russie.  L'Empereur  Napo- 
léon et  l'Empereur  Alexandre,  après  s'être  rencontrés  sur  le  radeau 
de  Tilsitt,  étaient  devenus  amis,  bientôt  inséparables,  et  Napoléon  avait 

^  «  De  neuf  millions  et  demi  dliabitauts  on  réduisait  la  Prusse  à  cinq  millions  ;  de  cent  >ingt 
niUioDsde  francs  de  revenu,  on  la  réduisait  à  soixante-neuf.  » 
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eu  la  pensée  de  réunir  par  Tintimité  des  deux  Souverains,  les  deux 
plus  puissantes  nations  du  Continenl  dans  une  alliance  étroite  qm 
ferait  la  loi  au  monde.  M.  Thiers  ne  s'est  pas  fait  illusion  sur  la  portée 
de  cette  alliance.  Il  y  avait,  à  cette  époque,  trois  puissances  qui  ne  pou- 
vaient pas  conclure  d'alliance  durable,  parce  qu'elles  avaient  toutes 
tfois  une  politique  illimitée,  la  Russie,  la  France  et  l'Angleterre.  Pour 
obtenir  l'alliance  de  la  Russie,  l'Empereur  Napoléon  fut  obligé  d'ouvrir 
à  l'ambition  de  l'Empereur  Alexandre  des  perspectives  en  Orient,  qu'il 
devait  tôt  ou  tard  fermer,  avant  que  les  espérances  qu'il  surexcitait 
fussent  satisfaites.  En  même  temps,  comme  il  commençait  à  fonder  ,avec 
laPologneprussienne,unétat  polonais  qu'il  confiait  à  la  Saxe,il  donnait 
un  sujet  d'alarmes  et  de  mécontentement  européen  à  la  Russie.  U  ne 
voulait  pas,  il  ne  pouvait  pas  la  satisfaire  assez  en  Orient  pour  la 
désintéresser  de  toute  ambition  européenne.  Il  était  fort  quand  il  rap- 
pelait à  la  Russie  les  sujets  qu'elle  avait  de  craindre  l'Angleterre  : 
a  Une  armée  française,  disait-il,  pouvait  à  la  rigueur  venir  jusqu'à  la 
Vistule,  jusqu'au  Niémen,  mais  irait-elle  jusqu'à  la  Neva?  Une  escadre 
anglaise,  au  contraire,  pouvait,  après  avoir  forcé  le  Bosphore,  dé- 
truire Sévastopol  et  Odessa.  Une  escadre  anglaise  pouvait  enfermer 
les  Russes  dans  la  Baltique  et  dans  la  Mer  Noire,  les  tenir  prisonniers 
comme  dans  un  lac  ^  »  Mais  quand  il  s'agissait  de  discuter  le  partage 
de  l'empire  ottoman,  dont  la  mort  violente  du  Sultan  Sélim  faisait,  à 
cette  époque,  prévoir  la  chute  comme  un  fait  possible,  probable  même, 
on  cessait  de  s'entendre.  Napoléon  livrait,  dans  cette  hypothèse,  à  la 
Russie  les  bords  du  Danube  jusqu'aux  Balkans,  en  prenant  pour  la 
France  les  provinces  maritimes  telles  que  l'Albanie  et  la  Morée,  et  en 
abandonnant  à  l'Autriche  les  provinces  intérieures,  telles  que  la  Bosnie 
et  la  Sei'vie  ;  l'Empereur  Alexandre  revenait  toujoiu:^  à  Constantinople, 
objet  traditionnel  de  Tambition  des  princes  de  sa  maison  depuis  Pierre- 
le-Grand;  la  Finlande,  que  Napoléon  l'excitait  à  prendre  sur  la  Suède, 
ne  lui  suffisait  pas,  les  provinces  danubiennes  qu'on  faisait  briller 
conune  une  espérance  à  ses  yeux,  dans  le  cas  où  la  médiation  de  la 
France  ne  rétablirait  pas  la  paix  entre  lui  et  les  Turcs,  ne  faisaient 
qu'allumer  ses  convoitises.  Pour  avoir  Constantinople  il  aurait  aban- 
donné à  la  France,  avec  la  Morée,  les  îles  de  l'Archipel,  Candie,  la 
Syrie,  l'Egypte,  mais  Napoléon  était  inébranlable  dans  ses  refus.  A  la 
fin  d'une  de  ces  conférences,  qui  avait  été  vive,  il  demanda  une  carte 
de  la  Turquie  à  M.  de  Menneval,  son  secrétaire,  et  posant  tout  à  coup 
le  doigt  sur  Constantinople,  il  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Constantinople! 
Constantinople!  jamais!  c'est  l'empire  du  monde  *.  » 

*  Histoire  de  V Empire^  t.  vu. 

«  Histoire  de  V Empire,  t.  vn,  p  654. 
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Ainsi  pour  s'entendre  avec  la  Russie  sur  les  aflGBtires  d'Europe,  Napo- 
léon avait  besoin  de  placer  la  question  en  Orient,  et  quand  on  poussait 
cette  question  d'Orient  à  bout,  on  cessait  de  s'entendre.  Napoléon  vou- 
lait limiter  la  politique  de  la  Russie  sur  la  Vistule,  puisqu'il  com- 
mençait à  rétablir  la  Pologne,  et  il  voulait  aussi  la  limiter  en  Orient, 
puisqu'il  lui  donnait  pour  frontières  extrêmes  les  Balkans,  et  cepen- 
dant il  lui  demandait  son  concours  pour  servir  sa  politique  illimitée 
sur  le  Continent  et  contre  l'Angleterre,  avec  laquelle  il  voulait  qu'elle 
brisât  toutes  ses  relations  commerciales.  Evidemment  cette  association 
temporaire  entre  deux  ambitions  ne  pouvait  devenir  une  alliance 
durable. 

La  force  fédérative  de  l'Empereur  Napoléon  n'était  donc  pas  au 
fond  plus  réellement  augmentée  après  Tilsitt  que  sa  force  intrin- 
sèque; elle  était  plutôt  diminuée.  11  avait  plus  à  faire  avec  les  mêmes 
moyens,  et  même  avec  des  moyens  amoindris,  car  on  a  vu  les  pre- 
miers symptômes  de  la  lassitude  de  la  France  percer  dans  une  cor- 
respondance peu  suspecte,  celle  de  Cambacérès  et  de  Lacuée.  La 
création  d'un  État  polonais  suscita  entre  lui  et  la  Russie  un  motif  de 
mésintelligence  qui  n'existait  pas  auparavant,  et  il  devenait  pour  elle 
im  voisin  formidable  et  menaçant,  depuis  qu'il  dominait  d'une  manière 
presque  absolue  l'Allemagne.  Enfin,  et  c'était  là  un  dernier  et  impor- 
tant symptôme,  l'instrument  de  ses  victoires,  le  levier  de  sa  fortune, 
cette  incomparable  armée  avec  laquelle  il  venait  d'accomplir  des  pro- 
diges,commençait,  sous  l'influence  de  la  rapidité  et  de  l'immensité  des 
marches,  de  la  rigueur  du  climat,  des  difficultés  du  sol,  des  souf- 
frances, et  aussi  sous  l'action  prolongée  des  hasards  de  la  vie  militaire, 
qui  finit  par  effacer,  le  citoyen  dans  le  soldat,  à  être  atteinte  d'un  mal 
qui  peut  amener  rapidement  la  dissolution  des  armées,  le  goût  de  la 
maraude,  de  la  vie  errante  hors  du  rang,  loin  du  drapeau,  de  la 
bohème  miUtaire,  pronostic  redoutable  d'un  mal  qui  devait  prendre, 
quelques  années  plus  tard  des  proportions  désastreuses  *. 

1  «  Sur  une  année  de  trois  cent  mille  hommes,  il  y  a  soixante  mille  absents.  Sor  ces  soixante 
nulle  absents  qualifiés  de  malades,  il  n'y  en  a^ait  pas  la  moitié  qui  fut  aux  hôpitaux,  les  autres 
étadoit  en  maraude.  Ils  avaient  passé  la  Vistule,  vivaient  dans  les  villages,  à  droite  et  à  gauche 
de  la  grande  route,  de  manière  à  échapper  à  la  surveillance  générale,  qui  contenait  dans  l'ordre 
toutes  les  parties  de  Tannée.  Ils  vivaient  ainsi  aux  dépens  du  pays  qu'Us  ne  ménageaient  pas.  Les 
ans  vrais  lâches,  dont  une  armée,  même  héroïque,  a  toujours  une  certaine  quantité  dians  ses 
rangs,  les  autres,  fort  braves  au  contraire,  mais  pillards  par  nature,  aimant  la  liberté  et  le  dé- 
sordre, et  prêts  à  revenir  an  corps  dès  qu'ils  apprenaient  la  reprise  des  opérations...  Jamais  on 
■e  put  détruire  complètement  sur  la  ligne  d'opération  cette  lèpre  attachée  aux  grandes  armées. 
Et  pourtant  l'armée  dont  il  s'agissait  ici  était  celle  du  camp  de  Boulogne,  la  plus  solide,  la  plus 
brave,  la  plus  desciplinée  qui  fut  jamais  !  Dans  la  campagne  d'Ansterlitz  les  maraudeurs  s'étaient 
à  peine  fait  voir ,  mais  la  rapidité  des  mouvements,  la  distance,  le  climat,  la  saison,  le  carnage 
enfin,  relâchant  les  liens  de  la  discipline,  cette  vermine,  triste  effet  de  la  misère  dans  un  grand 
corps,  commençait  à  pulluler.  Ainsi  dans  les  succès  même  de  cette  belle  et  terrible  campagne 
de  1807,  apparaissaient  plusieurs  des  symptômes  d'une  campagne  à  jamais  fatale  et  mémorablei 
celle  de  1812.  {Histoire  de  r Empires  tome  vu,  page  A08.) 
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Si  Ton  peut  donc  contester  plusieurs  des  appréciations  de  M.  Thiers 
sur  les  événements  qui  se  rattachent  à  la  période  qui  s'écoula  depuis 
l'avènement  de  l'Empire  jusqu'au  traité  de  Tilsitt,  on  ne  peut  qu'adop- 
ter le  remarquable  jugement  d'ensemble  qui  clôt  ce  beau  travail,  en 
rectifiant  quelques  opinions  partiales  ou  erronnées.  «  Changer  arbi- 
trairement la  face  de  l'Europe,  dit  l'historien,  et,  au  lieu  de  se  borner 
à  modifier  le  passé,  ce  qui  est  le  plus  grand  triomphe  accordé  à  la  maiû 
de  l'homme,  vouloir  le  détruire  ;  au  lieu  de  continuer  à  notre  profit  la 
vieille  rivalité  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  par  des  avantages  accordés 
à  Tune  sur  l'autre,  arracher  le  sceptre  germanique  à  l'Autriche  sans  le 
donner  à  la  Prusse;  convertir  leur  antagonisme  en  une  haine  commune 
contre  la  France;  créer,  sous  le  titre  de  Confédération  du  Rhin,  une 
prétendue  Allemagne  française,  composée  de  princes  français  antipa- 
thiques à  leurs  sujets,  de  princes  allemands  peu  reconnaissants  de  nos 
bienfaits,  et,  après  avoir  rendu  par  cet  injuste  déplacement  de  la  limite 
du  Rhin  la  guerre  avec  la  Prusse  inévitai)le,  guerre  aussi  impolitique 
qu'elle  fut  glorieuse,  se  laisser  entraîner  par  le  torrent  de  la  victoire 
jusqu'aux  bords  de  la  Vistule;  arrivé  là,  essayer  la  restauration  de  la 
Pologne,  en  ayant  sur  ses  derrières  la  Prusse  vaincue  mais  frémissante, 
l'Autriche  secrètement  implacable;  tout  cela,  admirable  comme  œu^re 
militaire,  était,  comme  œuvre  politique,  imprudent,  excessif,  chimé- 
rique. Napoléon  s'étant  aliéné  pour  jamais  le  cœur  de  la  Prusse,  éclairé 
sur  les  sentiments  de  l'Autriche,  éprouvant,  quelque  victorieux  qu'A 
fût,  le  besoin  de  se  fah*e  une  aUiance,  accepta  celle  de  la  Russie  qui 
s'oflVait  dans  le  moment,  et  imagina  un  nouveau  système  poUtique 
fondé  sur  un  seul  principe,  l'entente  des  deux  ambitions  russe  et  fran- 
çaise, pour  se  permettre  tout  dans  le  monde;  entente  funeste,  car  il 
importait  à  la  France  de  ne  pas  tout  permettre  à  la  Russie,  et,  bien  plus 
encore,  de  ne  pas  tout  se  permettre  à  elle-même.  Après  avoir  ajouté 
par  ce  traité  de  Tilsitt  aux  profonds  déplaisirs  de  l'Allemagne,  en  créant 
chez  elle  une  royauté  française  qui  devait  nous  coûter  en  dépenses 
d'hommes  et  d'argent,  en  haines  à  surmonter,  en  vains  conseils,  tout 
ce  que  nous  coûtaient  déjà  celles  de  Naples  et  de  Hollande  ;  après  avoir 
reconstitué  la  Prusse  à  moitié,  au  lieu  de  la  restaurer  ou  de  la  détruire 
entièrement;  après  avoir  de  même  reconstitué  la  Pologne  à  moitié  et 
tout  à  fait  d'une  manière  incomplète,  parce  qu'à  ces  distances  le  temps 
pressait,  les  forces  commençaient  à  défaiUir,  Napoléon  s'acquit  des 
ennemis  irréconciliables,  des  amis  impuissants  ou  douteux,  éleva,  en 
un  mot,  un  édifice  immense,  édifice  où  tout  était  nouveau  de  la  base 
au  sommet,  édifice  construit  si  vite  que  les  fondements  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  s'asseoir,  le  ciment  de  durcir Chacun  se  deman- 
dera comment  on  pouvait  déployer  tant  de  prudence  dans  la  guerre,  si 
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peu  dans  la  politique!  Et  la  réponse  sera  facile^  c'est  que  Napoléon  fit 
la  guerre  avec  son  génie^  la  politique  avec  ses  passions.  » 
I  U  n'y  a  rien  à  ajouter  à  cette  admirable  page  que  ferme  le  septième 
Tolume  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  rien  à  en  retrancher. 
Dans  ce  jugement  d'ensemble,  l'historien  rectifie  la  plupart  des  erreurs 
de  détails  que  nous  avons  signalées.  Après  Ulm  et  Austerlitz,  l'infatua- 
tion  de  la  prospérité  commençait  déjààobscurcirl'entendementdel'Em- 
pereur  Napoléon  ;  après  Tilsitt,  cette  infatuation  devient  complète.  Il 
prétend  tout  dominer  au  moral  et  au  physique.  Il  veut  refaire  l'Europe 
à  sa  guise  et  il  enseigne  le  catholicisme  au  Pape.  U  est  vainqueur,  cela 
est  Trai,  par  son  puissant  génie  miUtaire,  par  la  formidable  organisa- 
tion de  son  armée,  par  les  fautes  de  ses  adversaires;  mais  tout  vain- 
queur qu'il  est,  il  est  perdu,  parce  que  ses  succès  mêmes  l'engagent 
contre  l'invincible  nature  des  choses.  , 

Alfred  Nettement. 
{La  fin  prochainement.) 
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SCIENCES  NATURELLES 


CUVIER 


L'attrait  toujours  nouveau  qui  s'attache  aux  œuvres  du  génie,  et  le 
désir  d'en  faire  apprécier  de  plus  en  plus  la  grandeur  et  l'importance, 
ont  pu  seuls  nous  déterminer  à  aborder  un  sujet  si  souvent  et  si  bien 
traité. 

Après  tant  d'écrivains  célèbres,  après  l'ouvrage  approfondi  de  l'il- 
lustre secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  pouvions-nous 
prétendre  à  une  exposition  plus  claire,  à  des  jugements  plus  sûrs,  à 
une  critique  plus  judicieuse  *? 

En  faisant  connaître  les  idées  de  Cuvier  et  en  essayant  de  les  ratta- 
cher à  l'ensemble  des  doctrines  que  les  savants  contemporains  ont 
professées  sur  la  nature,  nous  nous  sonmies  smlout  préoccupé  des 
lois  générales  qui  ont  été  la  base  de  toutes  les  découvertes.  Au-dessus 
des  faits  que  l'observateur  amasse,  planent  les  grandes  vues  que  Dieu 
donne  au  génie,  et  on  gagne  plus  à  étudier,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
ces  merveilleuses  inspirations,  qu'à  consacrer  de  longues  heures  à  la 
connaissance  des  phénomènes. 

N'est-ce  pas  là  d'ailleurs  la  source  de  la  popularité  et  de  l'influence 
des  grands  honmies?  Très  peu  d'esprits  peuvent  connaître  le  langage 
et  comprendre  le  détail  des  faits,  mais  tous  sont  aptes  à  saisir  quelques 
traits  de  cette  puissante  originalité  qui  en  découvre  le%ens. 

Les  œuvres  du  génie  ont  ce  privilège  qu'elles  ne  sont  jamais  des 
œuvres  mortes;  une  sorte  de  passion  généreuse  y  circule  et  commu- 
nique la  chaleur  et  la  lumière  même  aux  plus  froides  abstractions  de 
la  science. 

Mieux  que  les  poètes,  les  grands  naturalistes  surtout  savent  animer 

*  Flourens,  Vie  et  travaux  de  Georges  Cuvier  (18*5). 
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la  nature  et  la  faire  vivre  sous  nos  yeux;  la  science  chez  eux  n'est 
point  exclusive;  elle  domine  et  relie  entre  eux,  sans  les  absorber,  les 
autres  dons  des  grandes  intelligences,  la  poésie,  Tamour  du  bien,  l'élé- 
vation du  sentiment  moral;  et  jusqu'au  travers  des  plus  arides  détails, 
des  plus  sévères  déductions,  on  sent  régner  encore  l'harmonie  de  leurs 
puissantes  facultés. 

Cuvier,  dont  nous  allons  esquisser  les  doctrines,  est  un  génie  dans 
l'ordre  du  vrai,  mais  à  côté  des  richesses  de  l'intelligence  on  trouve 
aussi  dans  sa  vie  l'amour  du  beau,  dans  son  esprit  l'amour  du  bien. 
Cet  amour  inspire  ses  belles  études  auxquelles  le  sentiment  poétique 
prête  souvent  son  irrésistible  attrait. 

€  La  science,  disait  Cuvier,  doit  conduire  l'esprit  humain  à  sa  noble 
»  destination,  la  connaissance  de  la  vérité,  répandre  les  idées  saines 
»  dans  les  classes  les  moins  élevées  du  peuple,  soustraire  les  hommes 
D  à  l'empire  des  préjugés  et  des  passions,  faire  de  la  raison  l'arbitre  et 
»  le  guide  de  l'opinion  publique  *.  » 

«  L'étude  de  la  nature,  écrivait-il  encore,  est  assez  étendue  pour 
»  suffire  à  l'esprit  le  plus  vaste,  assez  variée,  assez  intéressante  pour 
»  distraire  l'àme  la  plus  agitée  ;  elle  console  les  malheureux,  elle  calme 
»  les  haines.  Une  fois  élevé  à  la  contemplation  de  cette  harmonie  de  la 
»  nature  irrésistiblement  réglée  par  la  Providence,  que  l'on  trouve 
»  faibles  et  petits  ces  ressorts  qu'elle  a  bien  voulu  laisser  dépendre  du 
»  libre  arbitre  des  hommes!  Que  l'on  s'étonne  de  voir  tant  de  beaux 
»  génies  se  consumer,  si  inutilement  pour  leur  bonheur  et  pour  celui 
ï  des  autres,  à  la  recherche  de  vaines  combinaisons,  dont  quelques 
»  années  suffisent  pour  faire  disparaître  jusqu'aux  traces.  Je  l'avoue 
»  hautement,  ces  idées  n'ont  jamais  été  étrangères  à  mes  travaux,  et 
»  si  j'ai  cherché  de  tous  mes  moyens  à  propager  cette  paisible  étude, 
»  c'est  que,  dans  mon  opinion,  elle  est  plus  capable  qu'aucune  autre 
»  d'alimenter  ce  besoin  d'occupations  qui  a  tant  contribué  aux  troubles 
»  de  notre  siècle  *.  »  , 

La  vie  scientifique  de  Cuvier  se  déroule  sous  l'impulsion  de  ces  nobles 
idées,  elles  expliquent  et  ennobhssent  encore  cette  existence  si  pleine 
de  travaux  et  de  pensées,  elles  associent  ce  nom  célèbre  aux  noms  des 
grands  naturalistes  qui  ont  compris  que  la  vraie  science  de  la  nature 
n'est  pas  seulement  celle  qui  instruit,  mais  en  même  temps  celle  qui 
touche  et  qui  rend  meilleur. 

Unous  paraît  conforme  à  l'ordre  logique  d'examiner  d'abord  la 
méttiode  de  Cuvier;  c'est  là  en  quelque  sorte  la  clef  de  voûte  de  tous 


*  ^app«rt  à  l'Empeienr  sur  les  progrès  des  sciences  naturelles  (1808). 

*  Bè^ne  ammal^  1. 1,  préface  (1817). 
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les  édifices  scientifiques;  les  faits  et  les  découvertes  dont  elle  a  emiàà 
la  science  seront  exposés  ensuite.  Nous  apprécierons  enfin  les  doctrines 
que  supposent  la  méthode  et  les  découvertes. 

MÉTHODE. 

Les  faiblesses  de  notre  esprit,  les  limites  de  nos  connaissances,  les 
efibrts  de  l'intelligence,  qm  veut  saisir  la  vérité,  appellent  naUireUe- 
ment  remploi  d'une  méthode.  La  méthode  est  un  fil  conductair  qm 
nous  dirige  au  milieu  du  labyrinthe  tortueux  des  observations  et  des 
expériences;  elle  est,  pour  notre  inteUigence  qui  s'élance  dans  de 
mystérieuses  recherches  sur  la  création,  ce  qu'est  la  boussole  pour  le 
navigateur,  ce  qu'est  l'étoile  pendant  la  nuit  pour  le  voyageur  égaré. 

L'influence  des  méthodes  est  immense;  et  pour  ne  parler  que  des 
recherches  scientifiques,  on  peut  dire  qu'elles  en  sont  Pâme  et  le  nœad. 

Dans  sa  nature  intime,  la  méthode  est  comme  nous-même,  elle  est 
double,  elle  a  un  corps  et  une  âme,  une  base  expérimentale  et  une  base 
rationnelle;  elle  est  tout  à  la  fois  produit  de  la  raison  et  des  sens. 
Toutes  les  erreurs  des  méthodes,  si  funestes  dans  les  sciences,  (xA 
leur  source  dans  l'oubli  de  ce  principe  fécond. 

L'hypothèse,  voilà  le  résultat  de  la  méthode  purement  rationndle. 
Le  matériaUsme,  voilà  le  fhiit  d'une  méthode  exclusivement  expéri- 
mentale; ici  le  vide,  là  le  chaos;  de  ce  c6té,  des  suppositicms  saDS 
preuves  et  de$  spéculations  sans  bases;  de  l'autre,  des  faits  sans  but 
et  des  résultats  sans  vie,  et,  comme  conséquences  de  cette  doubler 
reur,  une  science  stationnaire,  un  enseignement  infécond,  qui  finit  par 
engendrer  l'indifiérence.  Seuls,  les  grands  génies  paraissent  avoir 
échappé  à  ces  vues  exclusives.  Dans  leiu^  travaux  et  leurs  idées,  oo 
sent  tout  à  la  fois  la  force  de  la  raison  qui  dirige  et  de  l'expérience  qui 
prononce.  Leurs  grandes  vues  ont  fécondé  leurs  observations,  ei  les 
observations  ont  confirmé  les  grandes  vues.  Ce^i'estpasaupieddes 
collines  et  au  fond  des  ravins  qu'on  peut  admirer  l'ensemble  des 
paysages  et  saisir  l'harmonie  et  la  beauté  de  la  nature;  placez-vous 
sur  les  crêtes  des  montagnes,  sur  les  sommets  des  rochers,  gravissex 
les  pentes,  et  de  vastes  horizons  s'ouvriront  à  vos  yeux;  vous  saisireï 
des  rapports,  des  beautés,  des  harmonies. 

Observateiu^  exclusifs,  expérimentateurs  absolus,  avec  les  faits  seuls, 
vous  ne  pouvez  rien  saisir  de  grand  dans  l'ensemble  du  monde;  tous 
amassez  des  observations,  et  sous  leur  masse  incohérente  vous  en  dé- 
robez au  regard  l'expression  même  et  la  signification.  La  lumière  de 
la  vérité  vient  d'en  haut  connue  la  lumière  du  soleil;  et  les  grands 
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horizons  de  la  science^  comme  les  poétiques  tableaux  de  la  nature, 
ne  s'ouyrent  qu'aux  regards  des  hommes  qui  savent  se  placer  pour 
ainsi  dire  sur  les  hauteurs  de  la  raison. 

Nous  le  disions,  c'est  le  propre  du  génie  de  saisir,  comme  par  instinct, 
cette  incomparable  méthode  poiu*  arriver  à  la  vérité;  méthode  de  dé- 
tail et  d'ensemble,  minutieuse  dans  les  faits,  sûre  dans  les  déductions, 
exacte  dans  les  observations,  élevée  dans  les  résultats,  précieuse  dans 
les  faits  qu'elle  découvre,  mais  plus  précieuse  encore  par  les  lois 
qu'elle  sait  y  trouver  et  qu'elle  adapte  merveilleusement  au  progrès 
matériel  et  moral  de  l'humanité. 

Tous  les  hommes  qui  ont  fait  la  gloire  des  sciences  d'observations, 
oui  connu  le  secret  de  cette  méthode,  à  la  fois  rationnelle  et  expéri- 
mentale. Les  uns,  doués  d'un  talent  plus  métaphysique,  ont  plus  lar- 
gement fait  la  part  aux  vues  spéculatives;  les  autres,  nés  surtout  pour 
observer,  ont  été  plus  réservés  dans  les  déductions  théoriques. 

De  part  et  d'autre,  ces  savants  n'ont  mis  en  lumière  dans  leurs  tra- 
vaux et  leur  enseignement  que  le  côté  le  plus  personnel  de  leur  mé- 
thode, de  là  des  erreurs  et  de  fausses  interprétations  données  par  les 
écoles.  Un  grand  honnne  se  montre-t-il  plus  favorable  à  l'expérience, 
on  en  fait  un  partisan  exclusif  de  la  méthode  expérimentale  !  Un  savant 
laisse-t-il  percer  dans  ses  œuvres  des  vues  spéculatives,  on  aime  à  le 
faire  passer  pour  un  esprit  chimérique. 

Cuvier  a  été  peut-être  trop  généralement  regardé  comme  partisan 
de  la  méthode  expérimentale  ;  il  est  juste  de  dire  qu'il  lui  a  fait  la  plus 
belle  part,  mais  on  aurait  tort  de  penser  qu'un  esprit  si  élevé  et 
si  judicieux  ait  méconnu  la  puissance  de  la  méthode  rationnelle. 
II  est  bien  facile  de  citer  des  textes  pour  prouver  que  Cuvier  a  souvent 
insisté  sur  la  nécessité  d'observations  rigoureuses  et  sans  système  pré- 
conçu; ces  textes  paraissent  même  absolus  dans  le  sens  expérimental. 

Dans  une  lettre  à  Lacêpède,  Cuvier  s'exprime  ainsi  : 

a  J'espère  que  la  facilité  de  méditer  sur  des  faits  positifs,  et  celle 
»  d'en  découvrir  de  nouveaux  en  partant  de  ceux  qui  sont  connus, 
p  détourneront  les  bons  esprits  de  celte  méthode  bizarre  de  philoso- 
n  pher,  qui  consiste  à  vouloir  tout  créer  par  le  raisonnement,  à  pro- 
»  duire  à  priori,  et  à  faire  sortir  toute  armée  de  son  cerveau  une 
»  science  qui  ne  peut  nous  arriver  que  par  les  sens  extérieurs,  puis- 
»  qu'elle  ne  peut  avoir  de  réalité  que  dans  l'expérience,  méthode  qui 
»  n'a  mené  jusqu'à  présent  ses  sectateurs  qu  a  des  résultats  inutiles, 
»  lorsqu'ils  n'ont  pas  été  absurdes  *.  » 

Il  dit  ailleurs  :  «  L'histoire  naturelle  est  une  science  de  fait;  tout  au 

4  Lettre  à  M.  deLacépéde. 
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»  plus  peut-on,  après  avoir  observé,  donner  les  conséquences  lesphs 
»  immédiates  des  faits  *. 

»  L'histoire  naturelle  repose  sur  l'observation,  comme  la  chimie  sw 
»  l'expérience,  et  la  dynamique  sur  le  calcul.  L'observation  épie  h 
»  nature,  lorsqu'elle  est  rebelle,  et  cherche  à  la  surprendre.  La  0(Hiq[)&- 
»  raison  féconde  l'observation  et  cherche  à  la  réduire  à  des  lois  *.  » 

Un  des  textes  que  nous  venons  de  citer  a  servi  de  base  à  une  cri- 
tique vraie  dans  certaines  limites,  du  procédé  trop  exclusivement  expé- 
rimental de  Cuvier  '. 

Pour  mieux  juger  sa  méthode,  nous  la  suivrons  dans  la  belle  appli- 
cation qu'il  en  a  faite  à  la  distribution  du  règne  animal.  Le  livre  cél^re 
qui  renferme  ces  belles  études  nous  montrera  bien  l'exagératkm  expé- 
rimentale, mais  en  même  temps  l'usage  constant  du  procédé  rationnd. 

«  L'histoire  naturelle  doit  avoir  pour  base  un  système  de  la  nature 
»  ou  un  grand  catalogue  dans  lequel  tous  les  êtres  portant  des  nom 
»  convenus  puissent  être  reconnus  par  des  caractères  distinctifs,  et 
j)  soient  distribués  en  divisions  et  subdivisions,  elles-mêmes  nommées 
»  et  caractérisées,  où  Ton  puisse  les  chercher  *.  » 

Mais  pour  distinguer  les  uns  des  autres  les  êtres  nombreux,  et  poor 
que  les  caractères  qui  les  séparent  soient  en  harmonie  avec  les  diffé- 
rences de  la  nature  elle-même,  il  faut  faire  entrer  dans  le  caractère  de 
chaque  être  sa  description  complète.  Seulement,  pour  éviter  Ifô  erarais 
d'une  fastidieuse  répétition,  on  groupera  les  êtres  et  on  n'exprimera 
pour  chaque  groupe  que  les  caractères  différentiels.  Ainsi  les  genres 
seront  distingués  les  uns  des  autres,  le  groupement  des  genres  for- 
mera les  ordres;  le  groupement  des  ordres,  les  classes.  On  aura  ainsi 
un  échafaudage  de  divisions  dont  les  supérieures  renfermeront  les 
autres  et  exprimeront  des  différences  de  plus  en  plus  tranchées.  S  les 
caractères  de  subdivision  portent  sur  des  ressemblances  essentielles  ou 
des  différences  fondamentales,  la  méthode  sera  naturelle;  elle  sera 
artificielle,  si  les  caractères  sont  accidentels  et  pris  au  hasard. 

Les  vues  de  Cuvier  sur  la  méthode  naturelle  en  zoologie,  et  l'art 
avec  lequel  il  en  posa  le  premier  les  bases,  lui  firent  illusion.  «  H  crot 
»  voh*  dans  la  méthode  l'idéal  auquel  l'histoire  naturelle  doit  tendre, 
»  l'expression  exacte  et  complète  de  la  nature  entière,  la  méthode  na- 
»  turelle  est  toute  la  science,  et  chaque  pas  qu'on  lui  fait  faire  aj^prodie 
»  la  science  de  son  but  •.  » 

Nous  dirons  aiUeurs  comment  la  méthode  naturelle  ne  saurait  être 

*  Art.  Nature,  Dict.  des  Scien.  Nat.  (1825). 
'  Règne  animale  1. 1,  introd. 

*  Isidore  Geoff.  Saint-Hil.  Vie  et  travaux  de  son  père,  chap.  x. 

*  Règne  animaL  1. 1,  introd. 

*  Règne  animai,  1. 1,  introd. 
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lidàd  de  la  science;  en  tous  cas  cette  méthode^  telle  que  Cuvier  Ta 
eonme  et  appliquée,  n'est  que  Fébauche  d'une  vraie  classification. 

Pour  que  la  classification  soit  l'expression  réelle  de  la  nature  des 
êtres,  il  faut  qu'elle  en  embrasse  tous  les  caractères.  Or,  les  seuls  ca- 
ractères des  êtres  organisés  ne  résident  pas  dans  leurs  organes. 
Lorsqu'on  ouvre  les  corps  des  animaux,  ose-t-on  croire  que  les  débris 
qu'on  y  rencontre  traduisent  toutes  les  harmonies  et  les  affinités  des 
êtres?  Et  les  fonctions,  et  les  instincts,  et  l'intelligence,  et  les  intimes 
rapports  qui  lient  dans  tout  organisme  le  principe  et  la  matière,  doit-on 
les  négliger?  Ne  doit-on  pas,  au  contraire,  dans  une  classification  abso- 
lument natiu^lle,  non-seulement  en  tenir  compte,  mais  encore  leur 
assigner  la  première  place?  Pourquoi  vouloir  fonder  les  lois, les  classi- 
fications, la  science  tout  entière  sur  les  seules  bases  anatomiques,  et 
négliger  la  science  des  fonctions  et  des  instincts? 

Cest  l'ensemble  de  ces  études  (si  toutefois  un  tel  ensemble  pouvait 
être  absolument  possible)  qui  ferait  du  système  de  la  nature  l'exprès* 
son  exacte  et  complète  de  la  vérité;  nous  possédons  quelques  lam- 
beaux de  cette  vérité,  quelques  lois  déduites  d'observations  patientes 
SOT  l'organisme  mort;  eues  ont  suffi  au  génie  de  Cuvier  pour  tracer  un 
tableau  du  règne  animal,  mais  elles  sont  loin  d'avoir  atteint  le  but  que 
son  auteur  avait  rêvé. 

Si  les  œuvres  de  Cuvier  révèlent  un  esprit  profondément  observateur, 
elles  permettent  de  saisir  les  principes  rationnels  qui  guidaient  aussi 
ce  grand  naturaliste,  a  L'histoire  naturelle  a,  dit-il,  im  principe  qui  lui 
»  e^  particulier  et  qu'elle  emploie  avec  avantage  en  beaucoup  d'occa- 
i  sions,  c'est  celui  des  conditions  d'existence,  vulgairement  nonuné  des 

•  causes  finales  ^  » 

a  Pour  qu'une  méthode  soit  complète,  dit-il  ailleurs,  on  emploie  ime 
»  a»nparaison  assidue  des  êtres,  dirigée  par  le  principe  de  la  subordi- 

•  nation  des  caractères,  qui  dérive  lui-même  de  celui  des  conditions 
>  d'existence  '.  » 

«  L'influence  du  caractère  se  détermine  quelquefois  d'ime  manière 
i  rationnelle,  par  la  considération  de  la  nature  de  l'organe  '•  i> 

Le  principe  des  causes  finales  est  donc  pour  Cuvier  comme  im  point 
de  départ  dans  les  sciences  naturelles.  L'art  de  généraliser,  de  trouver 
de  grandes  lois,  de  marcher  des  faits  vers  les  principes  généraux,  n'ap- 
partient pas  à  ces  esprits  timides  qui  se  bornent  à  observer.  C'était 
i'art  de  Cuvier  de  s'élever  sans  cesse  par  ses  observations  nombreuses 
à  des  rapports  et  à  des  lois.  Ce  grand  homme  généralise  partout,  il 

>  Bèg/Êe  animal^  ii^rod. 

•  Bégne  (mimait  introd. 

*  Bêjfne  animal,  iatwd.  ^  * 
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étudie  les  êtres  et  les  classe  ;  il  étudie  les  organes  et  entrevoit  dans  leur 
distribution  les  lois  de  co-existence  et  de  subordination;  il  traite  des 
fonctions  et  s'élève  à  des  considérations  générales  sur  la  vie  ;  il  adopte 
même  dans  certaines  limites  la  loi  d'unité  de  composition  dont  nous 
aurons  lieu  de  nous  occuper  avec  détail. 

Il  est  donc  incontestable  que  Guvier  comprit  la  méthode  rationnelk, 
et  qu'il  se  servit  dans  ses  travaux  des  ressources  qu'elle  oîfre.  Etc^ 
•  pendant  il  en  parle  à  peine,  il  n'en  indique  que  fortuitement  l'emploi: 
sans  cesse  au  contraire  il  recoml  à  l'expérience;  il  en  démontre  h 
nécessité  quelquefois  avec  tant  d'insistance,  qu'on  pourrait  la  croire  un 
instrument  exclusif  entre  les'mains  du  grand  naturaliste. 

Ses  disciples,  qui  héritaient  de  ses  préceptes,  mais  non  de  son  génie, 
ont  dû  être  portés  à  faire  prévaloir  partout  la  méthode  expérimentale 
et  l'observation.  Ce  serait  là  une  regrettable  réalisation  des  tendances 
du  maître  :  l'observation  seule  entrave  et  stérilise  cette  recherche  des 
lois  générales,  qui  fait  la  dignité  des  sciences  et  le  but  de  tous  les  grands 
esprits. 

§2 

TRAVAUX  DE  CUVIER.  —  ANATOMIE  COMPARÉE. 

Pascal  avait  rêvé  l'exécution  d'un  grand  ouvrage;  il  est  mort,  ne 
laissant  à  la  postérité  que  les  merveilleux  débris  de  cette  œuvre  gigan- 
tesque. Cuvier  dut  aussi  consacrer  toute  sa  vie  à  préparer  une  œuvre 
qui  ne  vit  jamais  le  jour.  Il  avait  résolu  la  pubUcation  d'un  traTail 
complet  sur  l'anatomie  comparée,  et  c'est  à  ce  vaste  projet  que  nous 
sommes  redevables  des  Leçons  d'Anatomiey  du  Règne  ammal,  des 
Ossements  fossiles.  L'anatomie  comparée  était  l'étude  favorite  de  ce 
grand  homme,  et  on  peut  dire  qu'il  en  fut  le  créateiu*. 

Duvemoy,  Perrault,  Daubenton  avaient  bien  fait  connaître  avant  lui 
l'anatomie  de  quelques  espèces,  mais  nul  n'avait  encore  envisagé  dans 
tout  le  règne  animal  l'ensemble  des  modifications  organiques.  La  cons- 
titution intérieure  des  animaux  sans  vertèbres  était  siulout  négligée; 
dès  sa  jeunesse,  Guvier  porte  son  attention  sur  cet  intéressant  sujet: 
plus  de  cinquante  genres  et  un  grand  nombre  d'espèces  de  mollusques 
sont  soumis  à  son  habile  scalpel.  Dans  une  suite  de  Mémoires  réunis 
plus  tard  en  un  volume,  sont  consignés  les  résultats  qu'il  obtient*. 
Ces  Mémoires  sont  autant  de  chefs-d'œuvre  de  précision,  de  darté; 
ils  mettent  en  sailUe  les  traits  généraux  de  l'organisation  de  ces  èix^- 

Les  mollusques  ont  un  système  nerveux  irréguUer  dans  sa  disposi- 

*  Mémoires  pour  servir  à  rhistoire  de  l'anatomie  des  Mollusques  (Paris,  1817)- 
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tion.  Un  ganglion  susœsophagien,  qui  tient  la  place  d'un  cerveau;  im 
ganglion  sous-œsophagien  contigu  au  précédent  par  deux  cordons  qui 
forment  un  collier  à  l'œsophage;  des  branches  irrégulières  partant  de 
ce  ganglion  inférieur,  et  présentant  sur  leur  trajet  des  renflenients 
analogues;  telle  est  la  disposition  générale  du  système  nerveux  des 
mollusques.  Le  tube  digestif  est  loin  d'avoir  une  conformation  aussi 
constante...  Le  poulpe  a  deux  estomacs;  le  limaçon  n'en  a  qu'un  ;  il  y 
en  a  quatre  dans  Taplysie.  Les  mollusques  respirent  par  des  pounàons 
ou  des  branchies,  dont  les  dispositions  sont  infiniment  variées.  La  cir- 
culation offre  des  modifications  bien  remarquables.  Il  y  a  trois  cœurs 
artériels  chez  les  poulpes;  un  seul  cœur  complet  et  aortique  chez  les 
limaçons;  plusieurs  acéphales  ont  un  cœur  à  deux  oreillettes.  Nous  ne 
parlons  pas  des  organes  reproducteurs,  dont  la  complication  est  ex- 
trême. A  côté  des  études  sur  les  mollusques  se  placent  les  études  sur 
les  vers  à  sang  rouge.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ce  beau  travail. 

En  1800  parurent  les  deux  premiers  volumes  des  Leçons  d'Anato. 
mie  cùmparée,  et  en  1805  les  tomes  m,  rv  et  v  du  même  ouvrage. 
Tout  est  nouveau  dans  cette  œuvre,  le  cadre  et  les  détails;  au  heu  de 
décrire  successivement  les  organes  dans  chaque  espèce,  Guvier,  dominé 
par  le  point  de  vue  physiologique,  décrit  les  modifications  de  chaque 
organe  dans  l'ensemble  des  animaux  tant  vertébrés  qu'invertébrés. 

Les  muscles  et  les  os,  le  système  nerveux  et  les  organes  des  sens, 
les  appareils  de  la  digestion,  de  la  respiration,  de  la  circulation  sont 
passés  en  revue  dans  ces  volumes. 

Les  limites  et  la  nature  même  de  cet  article  nous  interdisent  les  dé- 
veloppements qu'exigerait  un  pareil  sujet. 

Il  est  ime  branche  d'anatomie  comparée  vers  laquelle  Guvier  a  plus 
spécialement  porté  son  attention;  nous  voulons  parler  de  l'ostéologie 
comparée.  L'étude  des  fossiles  nécessitait  une  profonde  connaissance 
de  cette  branche  des  études  anatomiques.  Comment  trouver,  sans  elle, 
les  noms  et  les  rapports  des  os  enfouis  dans  les  couches  du  globe,  et 
rétablir  avec  ces  débris  épars  les  squelettes  de  l'ancien  monde  ?  Guvier 
porta  donc  son  génie  investigateur  sur  l'ostéologie  minutieuse  des 
espèces  vivantes. 

Quel  travail  ne  fallait-il  pas  pour  passer  en  revue  des  centaines  d'os  ! 
quels  soins, pour  en  distinguer  les  détails!  quelle  habileté  pour  en  ex- 
primer clairement  les  nuances  sans  nombre  !  Guvier  réussit  à  tout.  Ges 
arides  et  difficiles  recherches  ne  semblaient  qu'un  jeu  pour  lui.  Etu- 
diant successivement  les  tètes  osseuses  des  mammifères,  des  oiseaux, 
des  reptiles,  des  poissons,  il  s'appliqua  à  chercher  les  analogies  et  les 
différences  de  chacune  des  pièces  qui  les  composent.  Il  vit  qu'en  géné- 
ral les  pièces  crâniennes  des  vertèbres  inférieures  correspondent  aux 
pièces  crâniennes  fœtales  des  vertèbres  supérieures.  Ainsi,  dans  les  cro- 
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codiles^  Toccipital  est  divisé  en  quatre  parties^  le  temporal  en  quatre  os, 
ainsi  que  le  sphénoïde.  Il  montra  que  les  osselets  de  l'oreille  diminuent 
chez  les  oiseaux, et  finissent  par  disparaître  dans  les  derniers  reptiles; 
que  Tos  hyoïde,  au  contraire,  offre  une  disposition  d'autant  plus  coiih 
plexe,  que  les  animaux  vertébrés  sont  plus  imparfaits. 

Ces  résultats  touchent  à  l'anatomie  philosophique.  Nous  y  revien- 
drons avec  détail,  en  exposant  les  débats  fameux  qui  s'élevèrent  sur 
ces  sujets  difficiles  entre  Cuvier  et  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Le  nom  de  Bichat  s'attache  à  une  nouvelle  branche  de  l'anatomie.  On 
sait  que  l'anatomie  générale  est  la  description  des  éléments,  des  tissus, 
des  systèmes  qui  composent  les  organes.  Cuvier  comprit  toute  ^impo^ 
tance  de  cette  grande  et  nouvelle  étude. 

Dans  sa  première  leçon  d'anatomie  comparée,  il  se  Uvraàdes  consi- 
dérations intéressantes  sur  la  composition  chimique  du  corps  de 
l'homme  et  la  structure  générale  de  ses  parties.  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  faire  remarquer  combien,  tout  en  admirant  Bichat,  Cuvier 
lui  emprunte  peu  de  ses  idées  générales;  au  contraire,  il  en  réfute  plu- 
sieurs. Il  regarde  coname  \me  illusion  la  sensibilité  organique,  et  s'at- 
tache à  faire  voir  combien  il  y  a  d'exceptions,  dans  le  règne  animal,  à 
la  grande  loi  des  séreuses,  que  Bidiat  regardait  presque  comme 
absolue. 

Physiobgie. 

Aux  titres  si  glorieux  qui  ont  rendu  son  nom  populaire,  Cuvier  en 
ajoute  un  moins  connu  et  plus  faiblement  apprécié,  mais  dont  on  ne 
saïu^t  cependant  lui  contester  le  mérite,  c'est  celui  de  physiologiste. 

Un  esprit  si  profondément  versé  dans  l'étude  des  organes,  si  émi- 
nemment élevé  et  généralisateur,  pouvait-il  ne  pas  saluer  de  lom  l'au- 
rore de  cette  science  de  la  vie  que  notre  siècle  s'honore  d'avoir  portée 
si  haut?  Il  en  saisit  largement  l'ensemble,  et  en  enrichit  le  domaine  par 
les  ingénieuses  applications  de  l'anatomie  comparée. 

On  nous  pardonnera  quelques  détails  sur  ce  point  de  vue,  peut-être 
un  peu  nouveau. 

Pour  Cuvier,  «  un  mouvement  général  forme  l'essence  de  la  vie.  Les 
»  corps  vivants  doivent  être  considérés  comme  des  e^>èces  de  foyers, 
»  dans  lesquels  les  substances  mortes  sont  portées  successivBDfflit 
»  poiu:  s'y  combiner  entre  elles  de  diverses  manières,  pour  y  tenir  une 
»  place,  y  exercer  une  action  déterminée  par  la  nature  des  combinai- 
»  sons  où  elles  sont  entrées,  et  pour  s'en  échs^per  un  jour,  afin  de 
»  rentrer  dans  les  lois  de  la  nature  morte  *. 

«  Anat.  comp.^  tane  i»,  p.  5  (1806). 
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B  Examinez^  dit-il^  le  corps  d'une  femme  dans  l'état  de  jeunesse  et 

»  de  santé 

> 

»  Tout  semble  se  réunir  pour  en  faire  un  être  enchanteur.  Un  instant 
»  suffit  pour  détruire  ce  prestige;  souvent,  sans  aucune  cause  appa- 
9  rente,  le  mouvement  et  le  sentiment  viennent  à  cesser,  le  corps  perd 
»  sa  chaleur,  les  muscles  s'affaissent  et  laissent  paraître  les  saiUies 
»  anguleuses  des  os,  les  yeux  deviennent  ternes,  les  joues  et  les  lèvres 
»  livides.  Ce  ne  sont  laque  les  préludes  de  changements  plus  horribles; 
f  les  chairs  passent  au  bleu,  au  vert,  au  noir,  elles  altèrent  l'humidité, 
»  et,  pendant  qu'une  portion  s'évapore  en  émanations  infectes,  une 
»  autre  s'écoule  en  une  sanie  putride  qui  ne  tarde  pas  à  se  dissiper 
»  aussi;  en  un  mot,  au  bout  d'un  petit  nombre  de  jours,  il  ne  reste 
»  plus  que  quelques  principes  terreux  ou  saUns;  les  autres  éléments 
>  se  sont  dispersés  dans  les  airs  et  dans  les  eaux,  pour  entrer  dans  de 
»  nouvelles  combinaisons  K  » 

La  vie,  dont  Cuvier  nous  trace  un  tableau  si  horrible  et  si  poétique  à 
la  fois,  se  compose  de  trois  grandes  fonctions:  nutrition,  relation, 
reproduction.  Une  intime  harmonie  rattache  ces  fonctions  l'une  à 
Tautre,  tout  en  assignant  à  plusieurs  d'entre  elles  une  supériorité  sur 
les  autres.  Le  sentiment  les  domine  toutes  :  il  est  comme  le  ressort  de 
l'animalité  ;  le  mouvement  a  sa  source  dans  le  sentiment  même^  et  les 
actes  de  la  vie  lui  sont  alors  subordonnés. 

Indiquer  nettement  la  division  des  fonctions,  faire  sentir  les  harmo- 
nies puissantes  qui  les  rattachent,  est  pour  Cuvier  le  préambule  des 
vues  philosophiques  qu'il  porte  sur  le  détail  même  de  la  physiologie. 
Rien  n'échappe  à  ce  jugement  si  sûr. 

En  abordant  l'histoire  des  fonctions  animales,  Cuvier  se  trouve  en 
présence  de  la  question  soulevée  par  Haller  et  son  école.  11  admet  (et 
il  faut  le  dire,  les  recherches  modernes  ont  démontré  la  fausseté  de 
cette  opinion)  que  la  masse  musculaire  ne  doit  sa  contractîUté  qu'aux 
nerfs  qui  se  distribuent  dans  ses  éléments.  11  cherche  à  préciser  les 
causes  qui  déterminent  l'irritabilité;  il  en  trouve  cinq  :  la  volonté,  les 
actions  extérieures  dirigées  sur  les  nerfs,  les  actions  extérieures  diri- 
gées sur  la  fibre  elle-même,  les  actions  mixtes,  et  enfin  certams  états 
maladifs  ou  les  passions  violentes. 

L'étude  des  centres  nerveux  a  toujours  passionné  les  grands  natu- 
ndistes.  Chacun  a  voulu  enrichir  par  ses  découvertes  cette  branche  si 
délicate,  et  si  peu  accessible,  des  sciences  de  l'organisation.  Cuvier  a 
jeté  quelques  clartés  sur  ces  études  difficiles.  11  a  pu  ajouter  encore 
aux  travaux  de  Camper,  de  Daiibenton,  de  Blumenbach,  sur  les  rapports 

^  Ànat  wmp.y  v  leçon. 
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de  riûtelligence  et  des  masses  encéphaliques  avec  la  conformation  des 
parties  osseuses  du  crâne.  Considérant  le. crâne  et  la  face  dans  une 
coupe,  verticale  et  longitudinale  delatète^  il  eut  l'idée  de  rechercher 
la  proportion  de  leurs  aires;  il  vit  alors  que  chez  l'Européen^  l'aire  de 
la  coupe  du  crâne  est  quadruple  de  l'aire  de  la  face  ;  qu'elle  est  presque 
moitié  chez  les  singes;  presque  égale  dans  la  plupait  des  carnivores, 
et  moindre  chez  les  rongeurs^  les  pachydermes;  qu'en  un  mot  la  di- 
minution de  la  capacité  du  crâne  et  l'accroissement  de  la  face^  sont  ea 
rapport  avec  la  dégradation  des  types  chez  les  animaux. 

Parmi  les  découvertes  de  Cuvier  sur  la  physiologie  des  organes  des 
senS;  nous  mentionnerons  celles  qui  sont  relatives  aux  narines  des  cé- 
tacés :  les  cachalots^  les  dauphins^  les  baleines^  dont  la  tête  est  plongée 
presque  entièrement  dans  l'eau^  doivent  req)irer  cependant  Tairen 
nature.  La  bouche  ne  saurait  servir  à  cet  usage;  ce  sont  les  fosses  na- 
sales^ disposées  sur  le  sommet  de  la  tête^  qui  président  à  llntroductioD 
de  l'air  et  à  la  projection  de  l'eau^  que  l'animal  a  nécessairement  dé- 
gluti. Pour  cela  l'œsophage  musculeux  s'élève  jusqu'aux  arrières 
fosses  nasales^  et  en  se  contractant  peut  y  projeter  le  Uquide.  A  leur 
oriflce  supérieur^  les  deux  narines  osseuses  sont  fermées  par  une  val- 
vule charnue^  qui  se  meut  facilement  de  bas  en  haut.  Lorsque  l'eau, 
en  les  ouvrant^  a  quitté  les  fosses  nasales,  elle  pénètre  dans  une  ca- 
vité circonscrite  par  deux  grandes  poches  musculeuses  et  qui  s'ouvre 
au-dehors  par  une  fente  étroite.  Qu'on  suppose  la  contraction  des  deux 
poches,  l'occlusion  de  la  valvule,  et  on  comprendra  le  mécaniane  du 
jet  d'eau  qui  s'élève  du  sommet  de  la  tête  des  cétacés.  Le  nerf  olfactif 
manque  chez  ces  animaux. 

Tous  les  physiologistes  connaissent  les  belles  études  de  Cuvier  sur 
le  larynx  inférieur  des  oiseaux.  Ils  sont  pourvus  d'im  larynx  supérieur 
assez  analogue  à  celui  des  mammifères.  Il  existe  une  glotte,  mais  elle 
est  située  à  la  face  postérieure  du  larynx  et  les  lèvres  en  sont  osseuses. 
Au  larynx  fait  suite  une  trachée  artère  cylindrique,  souvent  longue  et 
formée  d'anneaux  complets.  Au  point  où  elle  se  bifurque  pour  donner 
naissance  aux  deux  bronches,  s'étendent  deux  petites  membranes 
saillantes  qui  constituent  la  glotte  inférieure.  Ces  lames  etles  bronches 
concourent  à  former  l'appareil  laryngien  inférieur.  C'est  dans  ce  la- 
17UX  inférieur  seulement,  que  se  produit  la  voix  des  oiseaux.  En  cou- 
pant la  trachée  artère  d'un  merle  et  d'une  pie,  en  séparant  même  du 
corps  la  tète  d'une  canne,  la  voix  continue  à  se  produire  ;  la  glotte  in- 
férieure en  est  donc  l'instrument.  C'est  à  la  classe  des  cors  et  des 
trompettes  qu'il  faut  rapporter  l'instrument  vocal  des  oiseaux  :1a 
glotte  inférieure  fait  l'office  des  lèvres  du  joueur,  et  produit  le  son  par 
ses  battements;  la  trachée  artère  joue  le  rôle  de  tube  propagateur;  la 
glotte  supérieure  correspond  à  la  main  du  joueur,  qui  rétrécit  oudi- 
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latte  le  pavillon  de  rinstrument.  Les  yariations  des  deux  glottes  et  de  la 
tradiée  expliquent  la  vaiiété  et  la  richesse  des  sons.  La  physique  mo- 
derne a  combattu  cette  ingénieuse  théorie.  Cuvier  a  fait  sur  les  fonc- 
tions de  nutrition  des  études  intéressantes  :  malheureusement  plu- 
sieurs des  résultats  auxquels  il  est  parvenu  se  trouvent  erronés.  Telle 
est  la  doctrine  qu'il  a  émise  sur  le  développement  des  dents.  Ces  or- 
ganes ne  se  forment  point,  comme  il  l'avait  pensé,  par  une  série  de 
couches  exsudées  de  dedans  en  dehors  par  le  bulbe  dentaire.  Dansim 
savant  mémoire  sur  la  nutrition  des  insectes,  Cuvier  avance  que  ces 
animaux  n'ont  pas  de  circulation,  pas  de  cœur;  il  regarde  le  vaisseau 
dorsal  tout  au  plus  conune  un  appareil  sécréteur.  Ces  résultats  ne  sont 
pas  exacts. 

Malgré  ces  erreiu^,  Cuvier  a  enrichi  la  physiologie  de  la  nutrition 
de  bien  précieux  détails.  La  circulation  des  mollusques  et  des  crusta- 
cés est  comprise  et  ramenée  aux  lois  les  plus  simples.  Le  sang  chez 
ces  animaux  circule  dans  un  système  clos  d'artères  et  de  veines.  Il 
passe  par  les  poumons  et  les  branchies  pour  être  versé  dans  un  cœur 
artériel,  dont  les  contractions  sufflsent  pour  le  ramener  aux  organes 
respiratoires  après  qu'il  a  parcouru  le  corps. 

Chez  les  vers  à  sang  rouge,  la  circulation  est  double  et  complète  : 
eUe  parait  se  réduire  chez  la  sangsue  à  un  mouvement  oscillatoire.  On 
doit  le  dire,  la  physiologie  comparée  de  la  circulation  a  dû  beau- 
coup aux  études  de  Cuvier,  et  la  série  des  découvertes  que  fit  sur  ce 
sujet  cet  éminent  naturaliste  eût  pu  faire  la  gloire  d'un  autre  :  elle  n'a- 
joutait que  bien  peu  à  la  sienne. 

Classifications. 

Les  études  de  Cuvier  sur  l'anatomîe  comparée  l'amenèrent,  presque 
incidemment,  à  ses  belles  recherches  sur  la  distribution  naturelle  des 
animaux,  et  il  s'y  Uvra  avec  d'autant  plus  de  zèle,  que  la  science  était 
plus  arriérée. 

On  suivait  alors  la  méthode  de  Linnœus,  la  plus  exacte  par  rapport 
aux  connaissances  de  l'époque. 

Linnœus  divisait  les  animaux  en  six  classes  :  les  quadrupèdes,  les' 
oiseaux,  les  reptiles,  les  poissons,  les  insectes  et  les  vers.  Aucune  li- 
mite bien  précise  ne  circonscrivait  ,'ces  classes.  Les  crustacés  étaient 
rangés  parmi  les  poissons,  les  poissons  cartilagineux  parmi  les  reptiles; 
on  reléguait  dans  la  classe  des  vers,  les  vers  à  sang  rouge  à  côté  des 
intestinaux,  les  insectes  à  côté  des  mollusques,  les  mollusques  auprès 
des  polypes. 

Un  travail  immense  incombait  au  naturaliste  qui  voulait  porter  la 
lumière  dans  cet  ensemble  confus.  11  fallait  revoir  les  espèces  et  sou- 
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mettre  chacune  à  une  critique  sévère^  il  fallait^  appréciant  avec  une 
judicieuse  exactitude  la  valeur  des  caractères,  les  emidoyer  à  lafo^ 
mation  des  genres^  des  familles,  des  ordres,  des  dasses. 

Cuvier,  aidé  des  immenses  ressourses  dont  il  disposait,  de  Tactive 
collaboration  de  plusieurs  naturalistes,  pouvait  seul  triompher  des 
difficultés  de  la  tâche,  et  donner  le  jour  à  un  ouvrage  qui  fait  la 
gloire  de  la  zoologie  française. 

En  1795,  les  premiers  résultats  furent  posés  dans  un  mémoire  Sfé- 
cial  sur  une  nouvelle  division  des  animaux  à  sai^  blanc«  Ln  exaineo 
détaillé  établit  que  les  animaux  à  sang  blanc  devaient  être  divisés  e& 
six  classes  :  les  mollusques,  les  crustacés,  les  vers,  les  insectes,  les 
échynodermes  et  les  zoophytes. 

Dans  un  second  Mémoire,  publié  en  1801,  les  vers  à  sang  rouge,  ou 
annélides,  furent  présentés  comme  devant  former  un  groupe  à  part 
Dans  un  troisième  Mémoire,  publié  en  1812,  ces  diverses  classes  furem 
rattachées  à  trois  embranchements,  comparables  chacun  à  Tembran- 
chement  de  vertébrés.  Dès  lors  fut  comme  dans  tout  son  ensemble 
cette  belle  division  du  règne  animal  en  quatre  groupes  :  les  vertébrés, 
les  mollusques,  les  articulés  et  les  zoophytes. 

Cuvier  ne  s'en  tint  pas  à  cette  grande  réforme.  Dans  les  classes, 
les  ordres,  les  familles,  des  innovations  considérables  furent  intro- 
duites. Dans  la  classe  des  mammifères ,  les  sotipèdes  furent  réunis 
aux  pachydermes,  les  animaux  marsupiaux  indiqués  comme  for- 
mant une  série  parallèle.  La  classification  des  oiseaux  fut  entière- 
ment refaite,  et  celle  des  poissons,  qui  n'existait  pas  encore,  ftit 
indiquée  avec  une  perfection  et  une  précision  remarouables.  La 
division  des  mollusques  en  six  classes,  le  partage  des  articulés  en 
quatre  groupes,  la  distinction  des  ordres  de  la  classe  des  annélides 
complètent  l'indication  sommaire  des  résultats  nouveaux  que  Cuvier 
introduisit  dans  le  groupement  général  des  êtres. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  encore  les  lumineuses  analyses  du  grand  dassi- 
flcateur.  Les  détails  n'échappent  pas  à  son  esprit,  et  on  ne  sait  si  Ton 
doit  plus  admirer  la  profondeur  de  vues  qui  préside  à  Fétablissem^t 
des  groupes  supérieurs,  que  la  minutieuse  exactitude  qui  préside  à  k 
distinction  des  espèces. 

Les  huit  volumes  de  l'histoire  des  poissons,  les  cinq  volumes  de 
l'histoire  des  ossements  fossiles,  renferment  un  nombre  prodigieux  de 
déterminations  d'espèces  vivantes. 

Pour  affirmer  que  les  espèces  fossiles  avaient  été  complètement  dé- 
truites, il  fallait  connaître  les  espèce?  actuelles  avec  la  plus  grande  ri- 
gueur. Ce  travail  était  incomplètement  fait  :  Cuvier  l'aborde.  U  démontre 
l'existence  de  deux  espèces  d'éléphants,  celui  d'Afrique  et  celui  des 
Indes.  Il  porte  à  quatre  le  nombre  des  espèces  d'ours.  U  donne  une 
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nomenclature  nouvelle  sur  vingt-sept  espèces  du  genre  chat,  mal  exa- 
minées par  BufiTon.  Il  fait  connaître  de  nouvelles  espèces  de  phoques, 
hmentins,  dauphins,  narvals,  cachalots,  baleines.  Dans  le  genre  des 
ta-ocodiles,  il  décrit  trois  sous-genres  et  un  grand  nombre  d'espèces; 
il  ajoute  encore  au  catalogue  des  sauriens,  des  chélonièns,  des  bactra- 
dens. 

LTiistoire  des  poissons  est  un  des  plus  beaux  monuments  zoolo- 
giques, au  point  de  vue  des  classifications.  Qu'il  nous  suffise,  pour 
faire  ressortir  le  prodigieux  travail  et  les  résultats  de  cet  ouvrage,  de 
grouper  quelques  nombres  : 

Linnœus  et  Artredi  n'avaient  décrit  que  quatre  cents  espèces;  Bloch 
f t  Lacépède  en  avaient  mentionné  mille  quatre  cents  :  on  en  trouve 
plus  de  cinq  mille  dans  l'ouvrage  de  Cuvier.  Dans  le  seul  genre  des 
perches,  il  en  indique  plus  de  quatre  cents. 

Nous  supprimons  rénumération  trop  longue  et  trop  aride  des  in- 
sectes, des  crustacés,  des  vers,  des  reptiles,  des  oiseaux,  que  TéraineBt 
naturaliste  a  fait  connaître  dans  des  mémoires  séparés. 

Paléontologie. 

On  dirait  que  la  Providence,  pour  épargner  à  l'homme  les  élans  d'un 
fol  orgueil,  s'est  plu  à  confier  au  hasard  les  plus  grandes  découvertes. 
Un  bain,  les  oscillations  d'une  lampe,  la  chute  d^une  pomme,  le  con- 
tact fortuit  d'im  lambeau  vivant  et  d'une  tige  de  fer,  furent  pour  Ar- 
chimède.  Newton,  Galilée,  Galvani  la  subite  révélation  des  vérités  les 
phis  inattendues. 

De  Taveu  même  de  Cuvier,  le  hasard  lui  inspira  toutes  ses  belles  re- 
dierches  sur  les  ossements  fossiles.  Comparant  im  jour  une  tète  d'élé- 
phant vivant  à  im  dessin  d'éléphant  fossile,  exécuté  par  le  Dantzicois 
Messerschmidt,  il  reconnut  qu'il  avait  affaire  à  deux  espèces  diffé- 
rentes. c(  Cette  idée,  dit-il,  m'ouvrit  des  vues  toutes  nouvelles  sur  la 
»  théorie  de  la  terre;  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  d'autres  os  fossiles 
»  me  fit  présumer  tout  ce  que  j'ai  découvert  depuis,  et  me  détermina 
»  à  me  consacrer  aux  longues  recherches  et  aux  travaux  assidus  qui 
»  m'ont  occupé  depuis  dix  ans.  Je  dois  donc  reconnaître  ici  que  c'est  à 
»  ce  dessin,  resté  pour  ainsi  dire  dans  les  transactions  philoso- 
»  phiques  depuis  soixante-dix  ans,  que  je  devrai  celui  de  tous  mes 
»  ouvrages  auquel  j'attache  le  plus  de  prix  *.  » 

Conune  l'anatomie  comparée,  la  science  des  fossiles  n'existe  que 
depuis  Cuvier,  eHe  lui  doit  sa  méthode,  et  des  résultats  dont  nous  al- 
lons diercher  à  exposer  Fensemble. 

^Oh.  fooB.,  t.  n,  p.  îi%  ^1^. 


Digitized  by 


Google 


MA  REVUE  GONTEMPORÀIKE. 

Cuvier  a  déterminé  et  classé  les  restes  de  soixante-dix-huit  animaux 
quadrupèdes,  tant  vivipares  qu'ovipares.  Sous  le  rapport  des  espèces, 
quarante-neuf  de  ces  animaux  sont  inconnus,  onze  ou  douxe  ressem- 
blent aux  espèces  connues;  l'identité  de  dix-huit  autres  présente  en- 
core des  doutes.  Sur  les  quarante-neuf  espèces  inconnues,  vingt-sept 
appartiennent  à  des  genres  nouveaux,  au  nombre  de  sept.  Les  vingt- 
deux  autres  se  rapportent  à  seize  genres  connus.  Si  on  répartit  les  es- 
pèces d'après  les  ordres,  on  verra  que  trente-deux  appartiennent  aui 
animaujc  à  sabots  non  ruminants,  douze  aux  ruminants,  huit  aux 
carnassiers,  deux  aux  édentés,  deux  aux  amphibies,  quinze  aux  croco- 
diUens,  dix-sept  aux  chéloniens,  quinze  environ  aux  sauriens,  et  une 
aux  bactraciens. 

Nous  nous  bornerons  à  une  description  rapide  des  fossiles  les  plus 
connus. 

Le  mastodonte  était  grand  comme  un  éléphant;  il  s'en  distinguait 
par  ses  màchelières  hérissées  de  pointes  coniques. 

Le  paloeotherium,  voisin  du  tapir,  avait  la  taiUe  d'un  mouton;  ses 
jambes  étaient  courtes,  et  son  museau  armé  d'ime  trompe. 

L'anoplotherium,  si  voisin  du  rhinocéros,  était  remarquable  par  la 
brièveté  de  ses  canines. 

Le  megalonynx,  organisé  comme  les  paresseux ,  était  herbivore;  sa 
taille  atteint  celle  d'un  bœuf  de  Suisse.  Le  megatherium  est  remar- 
quable par  ses  énormes  dimensions,  la  grosseur  de  ses  membres,  l'ab- 
sence de  ses  incisives  et  de  ses  canines.  Les  reptiles  de  l'ancien  monde 
nous  présentent  bien  des  singularités.  Le  masausore,  saurien  des  car- 
rières de  Maéstrich,  avait  plus  de  vingt-quatre  pied^de  long.  Les  pté- 
rodactyles étaient  de  petite  taille,  mais  bien  remarquables  par  leur  long 
col  surmonté  d'un  bec  d'oiseau,  leur  doigt  allongé  destiné  à  porter  une 
sorte  d'aile,  et  leur  courte  queue. 

La  détermination  des  espèces  fossiles  a  conduit  Cuvier  à  la  recherche 
des  lois,  suivant  lesquelles  les  espèces  étaient  distribuées  dans  les 
terrains. 

La  vie  n'existe  pas  dans  les  plus  anciennes  formations  du  globe, 
elle  commence  à  paraître  dans  les  terrains  de  transition  :  c'est  là  que 
se  montrent  les  invertébrés  et  les  quadrupèdes  ovipares.  Les  grands 
sauriens  en  particulier  paraissent  à  l'époque  des  terrains  jurassiques 
et  de  la  craie.  Dans  le  calcaire  grossier  qui  recouvre  la  craie,  on  com- 
mence à  trouver  des  os  de  mammifères  marins,  de  lamentins,  de  pho- 
ques, de  dauphins. 

A  partir  des  couches  suivantes,  les  mammifères  terrestres  parais- 
sent en  plus  grand  nombre.  Là  sont  enfouies  toutes  les  espèces  de 
pachydermes  découvertes  dans  les  gypses  des  environs  de  Paris.  Ds 
forment  la  population  de  l'âge  moyeu.  Cette  population  est  détruite  par 
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une  population  marine^  à  laquelle  appartiennent  encore  certains  cétacés. 
Enfin  cette  mer  s'étant  retirée,  la  population  de  Fàge  supérieur  paraît 
à  son  tour,  c'est  celle  des  hippopotames,  des  mastodontes,  des  carnas- 
siers, celles  dont  les  dépouilles,  remplissant  les  couches  sablonneuses 
et  limoneuses  de  tous  les  pays  connus,  rappellent  la  dernière  catas- 
trophe du  globe. 

Dans  ce  même  ouvrage  des  ossements  fossiles,  si  riche  de  résultats 
et  de  détails  zoologiques,  on  trouve  encore  un  important  travail  sur  la 
géologie  des  environs  de  Paris,  entrepjris  en  collaboration  avec  M.  Bron- 
gnard.  On  ne  peut  assez  regretter  que  la  vie  de  Guvier  ait  été  si  courte, 
et  que  ce  grand  homme  n'ait  pas  porté  ses  lumineuses  investigations 
sur  les  animaux  fossiles  des  espèces  inférieures. 


§3 

BOCTRIKES. 

n  est  temps  que  nous  cherchions  à  découvrir,  au  milieu  des  fmts 
sans  nombre  et  des  grands  résultats  dont  Guvier  a  enrichi  la  science, 
la  voie  lumineuse  qu'a  suivie  son  génie.  Ne  croyons  pas  qu'un  obser- 
vateur si  profond,  étudiant  pendant  tant  d'années  les  merveilles  de  la 
nature,  soit  resté  en  leur  présence  impassible  et  froid.  La  vue  de  ce 
monde  a,  de  tout  temps,  éveillé  im  écho  dans  l'àme  des  honunes;  le 
charme  indicible  de  ces  phénomènes  mystérieux,  que  déroule  la  vie  des 
êtres,  a  plus  d'une  fois  fait  relever  la  tète  d'im  observateur  attentif. 
Laissant  là  les  instruments  de  son  travail,  contemplant  les  débris  d'or* 
ganisme  dont  il  s'efforce  en  vain  de  pénétrer  les  étonnants  détails, 
l'émotion  le  saisit  et  sa  pensée  s'élève  ;  la  dignité  humaine,  la  majesté 
de  la  nature  se  présentent  un  moment  aux  regards  de  son  âme  ;  rapide 
comme  un  rêve,  l'idée  de  Dieu  se  fait  entrevoir;  elle  passe,  mais 
la  bienfaisante  émotion  qu'elle  fait  naître,  le  noble  sentiment  qu'elle 
inspire  lui  survivent  longtemps  dans  l'àme  qu'elle  est  venue  frapper. 
Ces  impressions  intimes  et  passagères  sont  la  plus  secrète  manifesta- 
tion du  sens  profond  des  choses  visibles. 

Le  sens  profond  des  choses  visibles,  la  signification  du  monde, 
sont-ce  là  des  mots  que  la  science  puisse  désavouer?  Peut-être  les  sa- 
vants curieux  qui  regardent  sans  voir  et  qui  voient  sans  comprendre, 
peut-être  les  savants  industriels  qui  exploitent  la  nature  conune  une 
propriété  lucrative,  sont-ils  étonnés  qu'on  puisse  y  trouver  autre  chose 
que  la  source  féconde  de  loisirs  agréables,  ou  la  mine  inépuisable  de 
richesses  toujours  nouvelles?  Mais  l'homme  de  génie,  guidé  par  une 
philosophie  plus  haute  et  par  le  seul  instinct  du  vrai,  arrive  infaillible- 
ment à  voir  dans  la  nature  autre  chose  que  ce  qui  charme  les  yeux  ou 


Digitized  by 


Google 


^108  REVUE  CONTEMPORAINE. 

ce  qui  ajoute  à  l'opulence  matérielle  de  Thomme.  Pour  lui  la  nature 
est  un  livre,  où  les  mots  ne  sont  rien,  sans  les  idées  qu'ils  repré- 
sentent. 

Telle  est  en  grande  partie  le  secret  des  brillantes  découvertes  de 
Cuvier.  Ses  expériences  et  ses  minutieuses  recherches  sur  les  orga- 
nismes en  furent  l'occasion,  la  conception  de  la  loi  d'harmonie  en  fut 
le  nœud  et  la  source.  On  ignore  trop  que  cette  conception  abstraite 
explique  les  grand  travaux  de  Cuvier,  et  on  le  regarde  le  plus  souvent 
comme  im  génie  exclusivement  expérimentateur.  Cuvier,  il  faut  eo 
convenir,  a  bien  prêté  à  cette  erreiu*;  sobre  dans  toutes  ses  osam» 
d'expositions  doctrinales  et  de  vues  théoriques,  il  ne  se  lasse  pas  d'ac- 
cumuler des  volumes  de  détails;  il  en  revient  sans  cesse  à  l'ob^rvation 
et  aux  faits;  il  s'abandonne  rarement  à  l'idée  spéculative,  et  si  parfois 
le  cours  d'une  exposition  semble  amener  sous  sa  plume  quelques  con- 
sidérations métaphysiques,  il  les  quitte  bien  vite  pour  redescendre 
froidement  dans  la  région  des  faits.  Cet  éloignement  n'est  qu'apparent, 
et  tout  a  en  faisant  profession  de  s'en  tenir  à  l'exposé  des  détails  *,  » 
il  atteint  souvent  à  de  grandes  hauteurs. 

Entrevoir  partout  la  loi  suprême  de  l'harmonie,  la  saisir  dans  le 
détail  et  dans  l'ensemble,  s'en  inspirer,  y  rattacher  les  faits  et  en  faire 
sortir  de  magnifiques  applications,  telle  a  été  par  dessus  tout  la  grande 
vue  de  Cuvier,  et  le  côté  philosophique  de  ses  études  sur  la  nature.  De 
là  sont  sorties  les  deux  grandes  lois  auxquelles  nous  sommes  redevBh 
blés  de  la  classification  naturelle  et  de  la  paléontologie,  la  loi  de  b 
subordination  des  caractères  et  la  loi  des  corrélations  organiques. 

La  loi  de  la  subordination  des  caractères  consiste  dans  une  dépôt- 
dance  mutuelle  des  fonctions,  et,  «cette  subordination  détermine  te 
rapports  des  organes,  car  il  est  évident  que  l'harmonie  convensirie 
entre  les  organes  qui  agissent  les  \ms  sur  les  autres  est  une  confr 
tion  nécessaire  de  l'existence  de  l'être  auquel  ils  appartiennent,  et  que 
si  l'une  de  ses  fonctions  était  modifiée  d'une  manière  incompatiUe 
avec  les  modifications  des  autres,  cet  être  ne  pourrait  exister  *.» 

Cuvier  a  parfaitement  établi  la  dépendance  mutuelle  des  fonctions. 
La  faculté  de  sentir  et  celle  de  se  mouvoir  sont  les  plus  remarquables, 
et  celles  qui  ont  la  plus  grande  influence  dans  la  détermination  des 
autres  fonctions.  La  sensibilité,  renfermant  en  elle  le  mouvement,  <to- 
mine  l'ensemble  des  autres  actes  qui  s'accompUssent  dans  Torganteme 
des  animaux.  Sentiment  et  mouvement,  voilà  les  deux  ressorts  de 
FanimaUté,  les  deux  sources  d'où  dérivent  toutes  les  autres  fonctions. 

Puisque  les  animaux  sentent,  ils  doivent  se  mouvoir;  puisqu'ils  se 


*  Atm,  ic.  nat, ,  t.  xvni,  p.  14. 

*  Anat^comp,,  1. 1,  p,  50.  !»•  édit. 
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d^riamit^  ils  doîTent  porter  en  eux  les  instruments  de  leur  nutrUicn: 
de  là  un  apparril  digestif  exclusiiement  approprié  à  ces  êtres^  el^ 
coBune  Ta  dit  Boerhaye,  de  véritables  racines  intérieures. 

La  Tariation  des  circonstances  extérieures  que  ce  mouvement  a  pro- 
duites^ la  c(»nplication  de  Torganisme^  expliquent  la  nécessité  d'im  or- 
gaoe  d'impulsion,  le  cœur,  et  de  canaux  artériels  et  veineux  qui  por* 
tfiot  le  liquide  nourricier  dans  toutes  les  parties  de  l'organisme  :  teUe 
est  la  circulation;  la  respiration  pulmonaire  ou  branchiale  dépend  de 
b  circulation,  et  se  montre  une  suite  éloignée  des  facultés  qui  carao* 
térisent  les  animaux. 

a  La  génération  même  des  animaux  dépend  de  leurs  facultés  partie 
»  entières,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  la  fécondation  des  germes; 
1  car  la  facultés  qu'ils  ont  de  se  mouvoir  et  de  se  porter  l'un  vers 
f  Pautre,  de  désirer  et  de  sentir,  a  permis  de  leur  accorder  toutes  les 
>  jouissances  de  l'amour  *.  » 

Ainsi  la  sensibilité  et  le  mouvement  entraînent  des  modificati(ms 
ans  les  autres  fonctions ,  «  tant  il  y  a  d'ensetnble  et  d'harmonie  entre 
■  toutes  les  parties  d'im  cwrps  vivant  \  »  Elles  sont  le  principe  actif,  le 
itftort  qui  dcmne  Fimpulsion  à  toutes  les  autres  parties. 

Parmi  les  fonctions  dites  organiques,  la  respiration  parait  tenir  le 
jraaier  rang,  à  cause  de  sa  liaison  intime  avec  toutes  les  autres* 

La  raspiration  doit  elle  être  active  comme  chez  les  oiseaux,  eOé 
s'associera  à  une  puissante  circulation,  à  une  température  élevée,  à 
aoe  digestion  rapide,  à  des  mouvements  multipliés,  à  une  certaine 
perfectiini  dans  les  organes  des  sens.  Doit-elle  être  lente  comme  chez 
les  reptiles,  les  actes  assimilateurs  seront  tardifs,  la  circulation  simple^ 
latOQpérature  basse,  les  mouvements  lents,  les  sensations  obtuses;  de 
là  aosâ  une  plus  grande  résistance  aux  agents  destructeurs ,  une  ten* 
teiee  de  la  vie  à  la  difif^ision.  La  respiration  modifle  les  autres  fonctions; 
elle  en  reçoit  elle-même  l'influence.  Son  intensité  dépend,  en  effet,  et 
de  ia  quantité  de  sang  qui  se  présente  en  im  moment  donné  à  l'organe 
i  ïcs(HraU)ire,  et  de  la  quantité  d'oxigène  qui  entre  dans  la  composition 
^  ftùde  ambiant.  La  quantité  de  sang,  sa  qualité,  la  vitesse  de  sa  pro- 
jttfion,  sont,  à  leur  tour,  en  rapport  intime  avec  la  conformation  des 
^vpoes  circulatoires:  partout  une  intime  relation,  une  profonde  bar- 
inoQie. 

U  sutiordination  des  fonctions  entraîne  la  subordination  des  or- 

pnes,  et  conune  la  sensibilité,  le  mouvement,  la  respiration  sont  dM 

*c^  subordcnmés  d'après  l'ordre  que  nous  avons  fait  connaître,  il  en 
^  de  mâne  des  organes  qui  servent  d'instruments  à  ces  fonctions» 
Aioâ  le  système  nerveux  doit  être  considéré  en  première  l^ne« 

^^«»»9>.,l"  leçon. 
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Les  systèmes  osseux  etmusculaires  ofllï^nt  des  caractères  d'une  ydleor 
moindre^  mais  dominant  encore  ceux  que  peuvent  fournir  les  organes 
de  la  respiration.  La  subordination  des  caractères  suppose  donc  des 
fonctions  et  des  organes  dominateurs^  des  fonctions  et  des  orgaoes 
subordonnés.  La  classification  de  Cuvier  n'est  que  Tapplication  de  tous 
ces  principes. 

Le  système  nerveux,  caractère  dominateur  par  excellence,  a  été  pris 
surtout  poiu*  base  dans  la  distribution  des  animaux  en  quatre  grands 
embranchements.  Le  type  des  vertébrés  est  caractérisé  par  son  sys- 
tème nerveux,  renfermé  dans  \me  gatne  osseuse,  et  son  squelette 
intérieur. 

Dans  les  mollusques,  ce  système  se  compose  de  plusieurs  masses 
éparses,  réunies  par  les  filets  nerveux;  les  masses  principales  placées 
sur  l'œsophage  portent  le  nom  de  cerveau;  pas  de  squelette;  dégrada- 
tion dans  les  organes  des  sens. 

Dans  le  type  des  animaux  articulés,  on  trouve  un  système  nerveux 
composé  de  deux  longs  cordons  régnant  le  long  du  ventre,  renflés  ré- 
gulièrement d'espace  en  espace.  Le  premier  renflement  placé  sur 
Tœsophage  est  nommé  cerveau.  Les  sens  sont  imparfaits,  le  corps  est 
divisé  en  un  certain  nombre  d'articles. 

Dans  le  type  des  zoophytes,  il  n'y  a  plus  de  système  nerveux  bien 
distinct,  ni  d'organes  des  sens  particuliers;  les  organes  du  mouvement 
sont  disposés  circulairement  autour  du  centre. 

Après  le  système  nerveux,  les  organes  locomoteurs  doivent  fournir 
des  caractères  à  la  distribution  des  animaux;  ils  servent,  en  effet,  à 
difiiérencier  les  divers  groupes  de  vertébrés,  de  mollusques,  d'articulés. 
Les  mammifères  ont  des  mains  ou  des  pattes;  les  oiseaux  ontdes  ailes; 
les  reptiles  présentent  une  dégradation,  et  souvent  une  absence  de 
l'appareil  ambulatoire;  les  poissons  ont  des  nageoires  plus  ou  moins 
nombreuses.     . 

La  division  des  mollusques  est  fondée,  presque  en  entier,  sur  ces 
considérations.  La  classe  des  céphalopodes  est  caractérisée  par  les 
tentacules  qui  entourent  la  tète  de  l'animal  et  servent  à  la  progression; 
les  gastéropodes  se  distinguent  par  cette  masse  charnue^  ou  pied 
ventral,  sur  lequel  ils  rampent  lentement;  les  ptéropodes  ont  deux 
larges  nageoires  en  avant  et  aux  cAtés  du  corps;  les  brachiopodes  se 
meuvent  en  agitant  de  longs  appendices  contournés  qui  sortent  de  b 
coquille. 

Si  nous  osions  aborder  les  innombrables  détails  d'ime  classification, 
nous  établirions,  comment  l'appareil  de  la  respiration  a  servi  à  la  dis- 
tribution des  ordres,  ainsi  que  l'appareillocomoteur  à  celle  des  classes, 
ou  le  système  nerveux  à  celle  des  embranchements.  Ce  serait  surtout 
le  type  des  mollusques,  qui  nous  fournirait  des  exemples  nombreux  et 
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favorables  à  rapplication  du  grand  principe  de  la  subordination  des 
caractères. 

Comme  la  loi  de  la  subordination  des  caractères  semble  se  rapporter 
phis  spécialement  à  ^harmonie  de  l'ensemble^  la  loi  de  la  connexion 
des  organes  réyèle  surtout  les  harmonies  individuelles. 

Nous  disons  connexions  des  organes  :  nous  pourrions  dire  aussi 
connexions  des  fonctions^  car  la  loi  est  vraie  sous  chaque  point  de  vue  : 
elle  nous  conduit  également  et  à  des  conjectures  heureuses  sur  les 
usages  des  organes^  et  au  rétablissement  de  ceux  qui  peuvent  manquer 
dans  un  animal  dont  on  ne  possède  qu'incomplètement  les  débris. 

Cuvier  n'a  fait  qu'indiquer  la  loi  des  connexions  fonctionnelles^ 
mais  il  en  a  entrevu  toute  la  puissance,  a  C'est  par  l'étude  approfondie 
0  des  rapports  qui  nous  ont  échappé  jusqu'à  présent,  que  la  physio-* 
»  logie  a  le  plus  d'espoir  d'étendre  ses  Umites,  »  a  dit  ce  grand  obser- 
vateur*. L'homme  qui  recueillera  ces  paroles  profondes,  et  pourra 
consacrer  sa  vie  aux  études  qu'elles  font  entrevoir,  donnera,  nous 
n'en  doutons  pas,  le  signal  d'une  phase  de  progrès  dans  les  sciences 
médicales. 

Rien  n'est  plus  facile  à  comprendre  que  la  loi  des  connexions  ap- 
pliquée aux  organes. 

Dans  l'oiseau  tout  est  fait  pour  le  vol  ;  s'il  a  une  aile  qui  puisse 
frapper  l'air,  il  faut  à  cette  aile  une  large  surface,  des  musides  puis- 
sants pour  la  mouvoir,  des  os  puissants  pour  donner  insertion  à  ces 
muscles;  il  faut,  pour  aider  l'énei^e  des  mouvements,  ime  respiration 
active  qui  répare  incessamment  les  efforts  que  l'organisme  exécute; 
de  là  aussi  une  rapide  circulation  et  une  chaleur  élevée,  et  pour  passer 
des  fonctions  aux  instruments  qui  les  accompUssent,  l'aile  de  l'oiseau 
nécessite  ses  puissants  pectoraux,  son  sternum  à  crête  saillante,  ses 
cellules  aériennes,  sa  température  de  quarante-trois  degrés,  son  cœur 
à  quatre  cavités. 

Un  animal  doit-il  se  nourrir  de  proie  vivante,  il  doit  être  organisé 
pour  saisir,  pour  déchirer,  armé  pour  l'attaque  :  ses  doigts  seront 
armés  de  griffes,  ses  dents  hérissées  de  pointes  et  disposées  en  cro- 
diets,  sa  mâchoire  inférieure  fortement  attachée  au  crâne,  sa  tète 
filée  sur  de^  puissantes  vertèbres,  son  estomac  unique,  son  intestin 
court. 

Les  corrélations  organiques  indiquent  les  plus  petits  détails  :  et  Pour 
»  que  les  griffes  puissent  saisir  une  proie,  il  faut  ime  certaine  force 

>  dans  les  ongles,  ime  certaine  mobilité  dans  les  doigts;  de  là,  des 
»  formes  déterminées  dans  les  phalanges  :  il  faudra  que  l'avant-bras 

>  ait  une  certaine  faciUté  à  se  tourner,  d'où  résulteront  encore  des 

'  Ànat.  comp,^  art  4,  leçon  \^. 
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•  formes  détennmées  dans  les  os  qui  le  eomposeiâ;  mais  ies  met 
9  Tavant-bras  s'articulant  sur  rbumérus^  ne  peuvent  changerde  fonni 
3  sans  entraîner  des  changements  dans  cdui-ei;  en  un  mot^  la  fonne 
»  de  la  d^it  entraîne  la  forme  du  condyle^  ceUe  de  Tomoplale^  ede 
»  des  ongles,  tout  comme  Féqualic»!  d'une  courbe  entraîne  toutes  ses 
9  Xnropriétés.  Ainsi^  en  commençant  par  chaque  osiscrfément,  celui  qui 
»  posséderait  rationnellement  toutes  les  lois  de  récononde  organique, 
B  pourrait  refaire  tout  l'animal  ^  » 

Guvi^  a  su  faire  une  appKcation  admin^k  des  lois  des  connexionf 
organiques^  et  élever^  ai  s'appuyant  sur  elles  et  sur  Tcdïsenf^ifiD 
ocHuparative,  un  des  plus  grands  monummits  dont  la  scieme  mt  doté 
Hiumanité. 

•  Qa'oa  se  figure  l'embarras  du  célèbre  naturahste  qui  entrepreoBit 
fli  audadeusement  de  reconstituer  les  animaux  des  temps  primitif: 
a  J'^ais^  dit  Cuvier^  dans  le  cas  d'un  homme  auquel  on  aurait  doimé 
»  péle-méle  les  débris  mutilés  et  incomplets  de  quelques  centaines  de 
»  squelettes^  appartenant  à  vingt  sortes  d'animaux;  il  fallait  que 
»  chaque  os  allât  trouver  celui  auquel  il  devait  tenir  :  c'était  pres^ 
»  ixae  résurrection  en  petite  et  je  n'avais  pas  à  ma  di^ositkm  la  tram- 
»  pette  toute-puissante;  mais  les  lois  immuables  prescrites  aux  étiei 
9  vivants  y  suppléèrent^  et  à  la  voix  de  l'anaEtomie  comparée^  chaque 
B  portion  d'os,  chaque  os  reprit  sa  place  *.  » 

Nous  ne  craindrons  pas  d'entrer  dans  quelques  détails,  et  de  tom 
wàr  comment  procédait  Guvier  pour  reconstruire  les  e^ces  éteintes. 

On  apporte  à  Guvier  deux  pierres  trouvées  dans  un  bloc  de  gype 
des  environs  de  Paris;  la  première  porte  l'empreinte  du  squetete  d'un 
animal  saisi  à  peu  près  dans  sa  position  naturelle,  sur  l'autre  adhèreni 
encore  quelques  fragments  d'os. 

La  mâchoire  inférieure  était  implantée  dans  une  des  i»erres;  à  la 
forme  du  condyle  Guvier  reconnaît  aussitôt  que  l'animal  fossile  ap- 
partient au  groupe  des  carnassiers.  L'élévation  de  celte  partie  indique 
fufil  doit  être  classé  dans  le  groupe  des  insectivores;  ïsl  largeur  de 
l'apophyse  coronolde,  la  configuration  de  l'angle  postérieur  de  la  laà- 
didre,  marquent  sa  place  dans  l'ordre  des  didelphiens;  les  dents  aais 
déstgnentque  l'animal  doit  être  rangé  parmi  les  ssffigues  ou  les  da- 
syures.  «  Gette  détermination  faite  sur  une  seule  partie  m'aoraH 
B  permis,  dit  Guvier,  de  prévoir  tout  le  squelette;  nombre  de  parties, 
»  formes,  proportions,  tout  se  trouvait  conforme  aux  indications  fri- 
B  aitives.  » 

On  jait  que  les  sarigues  et  les  dasyures  portent  au  bord  ant^ieur 

^  CuTier,  Oss,  fossiles^  tome  r,  page  61,  prem.  éd. 
*  Idem, 
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du  pubis  deux  pièces  osseuses  (os  marsupiaux)  destinés  à  soutenir 
ime  poche  dans  laquelle  les  petits  trouvent  une  protection  et  un  re- 
fuge; si  l'animal  est  vraiment  une  sarigue  ou  \m  dasyinre,  il  doit  pré- 
senter ces  os  marsupiaux;  Guvier  Taffirme  d'avance,  et  confiant  dans 
la  rigueur  de  ses  déductions,  il  invite  plusieurs  personnes  à  en  vérifier 
l'exactitude  :  il  creuse  la  pierre  dans  le  point  où  les  os  devaient  être 
cadiés,  et  bientôt  leur  existence  n'est  un  doute  pour  personne. 

La  reconstitution  du  mégalonyx,  grand  fossile  de  Tordre  des  pa- 
resseux, n'est  pas  moins  surprenante  :  une  dent  et  les  os  des  pha- 
langes suffisent  au  grand  naturaliste  pour  rétablir  le  squelette,  et  dé- 
crire la  taille  et  le  régime  de  l'animal.  ' 

Si  les  termes  techniques  nous  empêchent  d'exposer  les  détails  du  ré- 
tablissement des  parties,  nous  pouvons  du  moins  en  citer  les  résultats^ 

cLe  mégak)nyx  était  un  herbivore  à  la  manière  particulière  des  pa- 
D  resseux,  puisqu'il  avait  des  dents  faites  comme  eux;  aucun  des 
»  hommes  habitués  aux  lois  de  l'anatomie  comparée  ne  doutera  que 
»  ces  deux  genres  n'aient  dû  avoir  la  même  ressemblance  dans  leurs 
»  organes  de  la  digestion,  estomac,  intestins,  et  par  conséquent  dans 
»  tout  ce  qui  dérive  de  cette  fonction-là;  la  ressemblance  de  leur  pied 
j>  prouve  suffisamment  qu'ils  avaient  la  même  démarche,  les  mêmes 
j»  mouvements,  aux  difr<prences  près  que  devaient  entraîner  celle  du 
D  volume,  qui  est  si  considérable;  ainsi,  le  mégalonyx  aura  grimpé 
»  rarement  sur  les  arbres,  parce  qu'il  en  aura  trouvé  rarement  d'assez 
»  gros  pour  le  porter.  Mais  qui  voudrait  soutenir,  pour  cela,  qu'il  y  a 
»  dans  la  structure  de  ces  animaux  des  difierences  essentielles,  puisijue 
»  l'un  est  en  petit  ce  que  les  auU*es  sont  en  grand  ^  » 

Où  trouvera,  dans  l'ouvrage  de  M.  Floiurens,  une  exposition  à  la  fois 
savante  et  claire  des  travaux  de  Guvier  sur  les  espèces  fossiles;  e\h 
Biontrera,  mieux  encore  que  nos  exemples,  le  merveilleux  emploi  de 
l'observaticm  comparative  associée  à  la  grande  loi  des  connexions  or- 
ganiques. 

Ëst-il  possible  de  méconnaître  la  source  où  Guvier  puisait  ses  admi- 
raUes  résultats  ?  Gomme  tous  les  créateiu*s  dans  l'art  et  dans  la  science, 
il  avait  trouvé  bien  au-dessus  des  Umites  de  l'expérience  un  rayon  de 
cette  vérité  qui  éclaire  tout;  il  avait  saisi,  guidé  par  l'instinet  lumineux 
et  infaUUhle  du  génie,  quelques-ims  des  traits  du  sens  caché  des 
choses  visibles;  s'attachant  à  l'idée  de  l'hamionie  universelle,  il  en  fit 
le  centre  de  ses  cauvres,  la  base  de  ses  puissants  travaux;  non  content 
d'en  entrevoir  vaguement  dans  l'organisme  les  traces  fugitives,  U  en 
diercba  les  kûs,  et  ne  s'arrêta  ({u'édairé  et  guidé  par  le  principe  des 
causes  finales. 

«  Oss  fossiles^  tome  iv,  p  18  (1812). 
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Comme  Platon^  comme  Aristote^  comme  Leibnitz^  Cuvier  recommtk 
grand  principe  des  conditions  d'existence,  qui  n'est  autre,  d'après  (kmer 
lui-même,  que  le  principe  des  causes  finsdes;  il  s'en  sert  comme  d'un 
axiome,  comme  d'un  principe  rationnel.  aConune  rien  ne  peut  exista, 
D  dit-il,  s'il  ne  réunit  les  conditions  qui  rendent  son  existence  possibte, 
»  les  différentes  parties  de  chaque  être  doivent  être  coordonnées  de 
»  manière  à  rendre  possible  l'être  total,  non-seulement  en  lui-même, 
»  mais  dans  ses  rapports  avec  ceux  qui  l'entourent,  et  l'analyse  de  ces 
»  conditions  conduit  souvent  à  des  lois  générales  tout  aussi  démœitrées 
»  que  celles  qui  dérivent  du  calcul  ou  de  l'expérience  *.  » 

Partant  de  ce  même  principe,  que  les  corps  inertes  tendent  à  une  fin, 
saint  ThomdS  en  concluait  Texistencede  Dieu*,  etLeibnitz,  répondante 
Descartes,  disait  énergiquement  :  «Est-ce  qu'il  est  interdit  à  l'bonune 
d*admirer  la  sagesse  que  Dieu  manifeste  en  dirigeant  tous  les  êtres 
vers  une  fin?  est-ce  que  les  médecins  doivent  s'abstenir  à  tout  jamais 
de  rechercher  l'usage  des  parties  •?  » 

Les  deux  lois  de  la  subordination  des  caractères  et  des  corrélations 
organiques  ne  sont  que  des  corollaires  de  ce  prindpe  des  conditkHis 
d'existence  apptiqué  à  l'étude  des  organismes. 

Tout  en  étudiant  l'harmonie  dans  les  organes,  Cuvier  n'a  pas  ouUié 
que  l'harmonie  règne  partout;  il  a  compris  et  exprimé  dans  ses  ou- 
vrages l'importance  relative  des  sciences,  les  liaisons  des  trois  règnes 
de  la  nature  ;  il  a  même  entrevu  des  rapports  d'un  ordre  plus  élevé. 
La  place  de  la  physiologie  est  marquée  à  la  tête  des  autres  sciences 
naturelles;  c'est  vers  elle  que  doivent  converger  les  autres  brandies 
d'études;  c'est  là  une  des  profondes  vues  de  Cuvier,  qui  s'est  nettement 
exprimé  à  ce  sujet,  «t  L'histoire  naturelle,  dit-il,  dans  un  mémoraUe 
»  rapport  qu'il  présenta  à  l'Empereur,  en  1808,  n'est  autre  diose  que 
»  l'application  des  lois  générales  delà  physique,  de  la  chimie,  aux  phé- 
»  nomènes  particuUers  que  manifestent  les  divers  corps  de  la  nature. 
»  Le  physiologiste,  qui  n'embrasserait  pas  dans  ses  méditations  les 
x>  phénotnènes  de  la  vie  des  plantes  et  celle  de  tous  les  animaux,  se 
»  perdrait  bien  vite  en  conjectures  illusoires,  tout  comme  il  fermerait 
D  volontairement  les  yeux  à  la  lumière,  s'il  refusait  d'admettre  l'in- 
»  fluence  des  lois  physiques  dans  les  fonctions  vitales.  » 

Que  ce  langage  diffère  de  celui  de  l'illustre  Bichat  !  a  Appliquer  les 
»  sciences  physiques  à  la  physiologie,  disait  ce  grand  penseur,  c'est 
»  expUquer,  par  les  lois  des  corps  inertes,  les  phénomènes  des  coi^fi 
»  vivants;  or  voilà  un  principe  faux  :  donc  toutes  les  conséqu^oces 
»  doivent  être  marquées  au  même  coin.  Laissons  à  la  chimie  son  afiS- 

<  Bègne  animai^  introd. 

s  Saint  Thomas,  Summœ  pars  prima^  qnettio  n  de  Dec. 

>  Leibniti,  éditioa  Dotens,  t.  yi,  p.  310. 
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»  nité;  à  la  physique  son  élasticité^  sa  gravité  ;  n'employons  pour  la 
i>  physiologie  que  la  sensibilité  et  la  contractilité  ^  »  Que  penserait  Bichat 
si,  vivant  de  nos  jours,  il  voyait,  qu'infidèle  à  ses  principes,  la  physio- 
logie, s'appuyant  sur  les  sciences  physiques,  a  réaUsé  ses  plus  im- 
portants progrès?  En  dehors  des  organes,  en  dehors  des  fonctions  et 
des  sciences  qui  peuvent  en  éclairer  l'étude,  Cuvier  savait  encore  saisu* 
quelques  traits  de  Tharmonie  générale.  Nous  sommes  frappés,  dans 
son  rapport  de  1808,  de  la  grande  idée  à  laquelle  il  rattache  toute  son 
exposition. 

a  Le  nombre  prodigieux  de  faits  qui  s'étend  depuis  la  simple  agré- 
»  gation  des  molécules  d'un  sel,  jusqu'à  la  formation  des  corps  or- 
»  ganisés  et  jusqu'aux  fonctions  les  plus  complexes  de  leur  vie,  semble 
»  se  rapporter  plus  immédiatement  au  phénomène  général  de  l'at- 
»  traction  moléculaire,  et  nous  ne  pouvions  choisir  un  fil  plus  conve- 
»  nable  pour  nous  retrouver  dans  cet  inunense  dédale  '.  »  Il  développe, 
suivant  cette  grande  idée,  les  belles  théories  des  cristaux  et  de  l'affi- 
nité, qui  ont  toutes  deux  pour  base  l'attraction  moléculaire;  il  présente 
les  agents  physiques  comme  causes  modificatrices  de  cette  attraction, 
et,  s'élevant  de  là  à  l'étude  intérieure  et  extérieure  des  êtres  organisés, 
il  fait  voh*  que  les  phénomènes  si  complexes  de  leur  vie  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  les  lumières  de  toutes  les  autres  connaissances. 

L'attraction  est  ime  des  grandes  lois  de  l'univers  :  attraction  des 
mondes  dans  les  espaces,  attraction  des  molécules  dans  les  plus  petits 
des  corps.  Les  lois  attractives,  apphquées  aux  corps  célestes,  nous  en 
révèlent  la  marche;  les  lois  d'affinités  nous  permettent  de  saisir  les 
combinaisons  si  complexes  et  si  variées  de  toutes  les  substances.  Et  si 
l'astronomie  peut  prédire  longtemps  à  l'avance  les  positions  des  astres, 
le  chimiste  habile  peut  indiquer  aussi,  bien  avant  qu'ils  ne  s'accom- 
plissent, tous  les  résultats  de  la  combinaison  des  corps. 

Nous  nous  sommes  effbrcé  de  faire  comprendre  comment  une  idée 
abstraite,  l'idée  d'harmonie,  domine  tout  l'ensemble  des  travaux  de 
Cuvier,  comment  elle  en  expUque  les  résultats  et  les  succès.  Si  par  ce 
côté  de  son  œuvre  Cuvier  a  touché  directement  aux  questions  pro- 
fondes de  la  science,  nous  allons  faire  voir  comment  il  a  indirectement 
pris  part  aux  débats  que  soulèvent  les  questions  orageuses  dont  l'im- 
portance est  à  la  fois  scientifique  et  philosophique. 

Lorsque  l'observateur  a  dépassé  l'horizon  des  faits,  il  parvient  à  ces 
régions  mystérieuses  où  se  touchent  la  foi,  la  raison  et  la  science;  il 
aborde  ces  questions  difficiles  dont  la  reUgion  et  la  philosophie  deman- 
dent avec  intérêt  les  solutions  à  la  science  de  la  nature  :  quelque  doc- 

*  Anat.  génér  ,  tome  i,  introd. 

*  Rapport  à  TEmpopeur  dans  Mém.  de  VAcid.  des  Sciences^  1808. 
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trine  qu'il  professe,  quelque  opinion  qu'il  défende^  il  ne  saurait  dé- 
tourner ses  regards  de  ces  hautes  régions.  Ces  solutions^  souvent  in?^ 
quées  par  les  partis,  en  deviennent  les  drapeaux.  Les  opini<»is  émise» 
sur  ce  point  par  les  savants  célèbres  ont  souvent  une  telle  puissance, 
(ja'elles  contribuent  aux  progrès  d'ime  doctrine  ou  d'une  relipwL 
Avec  quelle  anxiété  on  a  interrogé  la  science  sur  Texistenc^  de  Fàme, 
la  préexistence  des  germes,  la  génération  ^)ontaDée,  l'échelle  de& 
êtres,  l'unité  de  composition!  Avec  quelle  ardeur  surtout  on  a  invo- 
qué les  solutions  sur  la  cosmogonie,  le  déluge,  l'unité  de  l'espèce  hu- 
maine !  Sur  la  plupart  de  ces  questions,  Guvier  s'est  prononcé^  et  son 
opinion  pèse  d'un  grand  poids.  La  science  immense,  la  sage  réserve, 
la  liberté  d'esprit  et  l'impartialité  avec  lesquelles  il  sait  aborder  et  ré- 
soudre les  problèmes,  la  nature  pratique  et  froide  de  son  génie,  cchû- 
mandent,  sinon  l'adhésion,  du  moins  un  examen  sérieux  de  ses  idées. 
Personne  n'ignore  que  plusieurs  d'entre  elles  ont  donné  Ueu  à  d'ora- 
geux débats;  nous  en  exposerons  les  détails  en  étudiant  la  vie  d'un 
autre  grand  naturaliste. 

Que  pensait  Guvier  sur  cette  doctrine  de  l'écheUe  des  êU^s  qui  nous 
pr^nte  tous  les  animaux  comme  formant  une  série  linéaire,  et  sui- 
vant laquelle  les  animaux  inférieurs,  arrêtés  dans  leurs  développe- 
ments, sont  les  embryons  permanents  des  animaux  supérieurs?  «  Ces 
»  deux  hypothèses,  disait-il,  ont  été  ittloptées  par  ceux  qui  ont  cherdié 
»  à  donner  ime  nouvelle  force  au  système  métaphysique  du  pan- 
ï)  théisme;  ils  en  ont  ajouté  une  troisième  entièrement  du  même 
»  genre,  c'est  que  chaque  être  a  une  représentation  de  lui-même  dans 
»  chacune  de  ses  parties.  La  tète  est  un  t^rps  tout  entier;  le  crkai^ 
»  composé  de  vertèbres  est  l'épine,  le  nez  est  le  thorax,  la  bouche  Tab- 
»  domen,  la  mâchoire  supérieure  les  bras,  l'inférieure  les  jambes,  le» 
»  dents  sont  les  doigts  ou  les  ongles  ^  »  L'écheUe  des  êtres  est 
pour  Guvier  une  illusion*;  il  n'est  pas  vrai  que  des  nuances iûs«tt- 
sibles  et  graduelles  marquent  la  décroissance  de  tous  les  animaux,  ei 
^u'en  suivant  un  organe  dans  la  série  on  puisse  en  observer  toutes  lei 
dégradations;  TobservaticHi  montre  bien  plutôt  que  tel  organe  est  {dua 
]iarfait  dans  ime  e^)èce,  et  tel  autre  dans  une  espèce  toute  dilEérenle, 
et  que  si  Ton  voulait  ranger  les  espèces  d'^q^ès  les  orgaaes,  il  y  aurait 
autant  de  séries  à  former  qu'<m  aurait  jais  d'organes  régulateurs, 
c  Quelque  arrangement  qu'on  donne  aia  animaux  à  vertèbres  et  à 
»  ceux  qui  n'en  ont  point,  on  ne  parviendra  jamais  à  placer  à  la  fin  da- 
»  l'une  de  ces  grandes  classes,  ni  à  la  tête  de  l'autre,  deux  animaux 
»  ^  se  ressemblent  assez  pour  servir  de  Uen  entre  elle&'.  »  La  théo* 

>  Art.  Nature  da  Dict  des  Se,  nat  1825. 
s  Éloge  historique  de  Bonnet  dans  Éloges  hist. 
•  Anal,  comp.j  1. 1,  !»•  leçon. 
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»  rie  des  métamorphoses  graduelles  ne  séduit  point  Cuvier  :  elle  ne  re- 
pose sur  aucune  base  sdide,  elle  s'évanouit  dès  qu'on  cherche  à  véri- 
fier p»r  l'expérience  les  conjectures  hasardées  de  cette  doctrine.  Pour 
faire  connaître  les  vues  d'ensemble  que  Cuvier  s'était  formés  sur  la 
nature^  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  le  dernier  para- 
graphe tf  un  intéressant  article  écrit  dans  le  Dictionnaire  des  sciences 
naturettes  *.  «  Nous  concevons  la  nature  simplement  conmie  une  pro- 
»  duction  de  la  toute-puissance,  réglée  par  une  sagesse  dont  nous  ne 

>  découvrons  les  lois  que  par  l'observation  ;  mais  nous  pensons  que  ces 

>  lois  ne  se  rapportent  qu'à  la  conservation  et  à  l'harmonie  de  l'en- 
»  semble;  que,  par  conséquent,  tout  doit  bien  être  constitué  de  ma- 
»  nière  à  concourir  à  cette  conservation  et  à  cette  harmonie;  mais  nous 
»  n'apercevons  aucune  nécessité  d'une  échelle  des  êtres,  ni  d'une  unité 
»  de  composition,  et  nous  ne  croyons  pas  même  à  la  possibiKté  d'une 
p  apparition  successive  des  formes  diverses;  car  il  nous  paraît  que, 
»  dès  le  principe,  la  diversité  a  été  nécessaire  à  cette  harmonie  et  à  cette 
*  conservation,  seul  but  que  notre  raison  puisse  apercevoir  àl'arran- 
»  gement  du  monde,  d 

Si  Cuvier  repoussait  les  doctrines  panthéistiques,  il  repoussait  aussi 
avec  énergie  les  doctrines  matérialistes.  Jamais,  sans  doute,  il  ne  se 
servit  pour  les  combattre  des  arguments  de  la  philosophie;  jamais  il 
ne  consacra  ses  efforts  et  son  talent  à  la  réfutation  de  ses  erreurs;  il  se 
contenta,  en  toutes  circonstances,  de  manifester  franchement  une  opi- 
nion contraire,  redoutant  d'aborder  des  questions  essentiellement  en 
deluHTS  de  la  science  qu'il  cultivait. 

Lorsque  Gall  et  Spurzhehn,  les  auteurs  populaires  de  la  phrénologie, 
présentèrent  à  l'Académie  des  sciences  leur  Mémoire  sur  le  cerveau, 
Cavier  fut  nommé  rapporteur.  Il  hésita  longtemps,  ne  voulant  en  au- 
cune manière  donner  appui  à  des  doctrines  ridicules;  la  spécialité  du 
travail  qui  lui  était  présenté,  et  l'assurance  qu'il  n'avait  nulle  coo- 
aeiion  avec  les  idées  phrénologiques,  le  décidèrent  enfin.  Dans  son 
fameux  rapport,  il  fait  voir  combien  sont  difficiles  à  résoudre  les  ques- 
tions qui  touchent  aux  fonctions  du  cerveau  :  «  Elles  supposent  l'ni- 
x»  fluence  mutuelle  à  jamais  incompréhensible  de  la  matière  divisible 
»  sur  le  moi  invisible...  pierre  étemelle  d'échoppement  de  toutes  les 

>  philosophies.  o  II  montre  aussi  l'erreinr  des  phrénologistes  qui  n'ad- 
t  mettent  pas  l'imité  et  l'identité  du  moi.  «  Sans  doute,  dit-il,  c'est 
»  poiu*  avoir  confondu  la  simplicité  métaphysique  de  l'àme  avec  la 
»  symplicité  physique  attribuée  aux  at6mes,  qu'on  a  voulu  placer  le 

>  siège  de  l'àme  dans  un  atome  ;  ta  liaison  de  l'àme  et  du  corps  étant 
»  par  sa  nature  insaisissable  pour  notre  e^rit  '.  » 

«  18Î5.  Art.  Nature  par  Cuvier. 

*  Rapport  de  Cuvier  sur  le  travail  de  MM.  Gall  et  Spurzheim.  (Mém.  de  l'Âcad.  des  scien.  iSOS.  ) 
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Les  mêmes  pensées  sur  les  rapports  de  Tàme  et  du  corps,  les  mêmes 
opinions  à  l'égard  du  matérialisme  sont  exprimées  dans  un  chapitre 
relatif  aux  fonctions  intellectuelles  des  animaux,  a  L'impression  des 
î>  objets  extérieurs  sur  le  moi,  dit  Tillustre  auteur,  la  production  d'ui^ 
»  sensation  d'une  image,  est  un  mystèi^  impénétrable  pour  notre  es- 
»  prit,  et  le  matérialisme  une  hypothèse  d'autant  plus  hasardée,  que 
»  la  philosophie  ne  peut  donner  aucune  preuve  directe  de  Texisteiiee 
»  effective  de  la  matière  *.  » 

Au  nombre  des  grandes  questions  de  la  philosophie  naiureUe  figu- 
rent les  théories  de  la  génération.  Toujours  agités,  les  problèmes  de 
la  génération  spontanée,  de  la  préexistence  des  germes,  de  l'espèce 
et  de  ses  limites,  attirent  toujours  l'attention  des  profonds  observa- 
teurs. La  théorie  de  la  préexistence  des  germes,  à  laquelle,  dans  les 
écrits  de  Cuvier,  se  rattache  celle  de  la  génération  spontanée,  a  eu 
pour  partisants  Swammerdam,  Haller  et  Bonnet.  Elle  admet  que  le 
fniit  est  foiiné  avant  la  fécondation;*  que  toutes  les  parties  qu'on  dé- 
couvre plus  tard  dans  l'organisme  existent  déjà,  mms  qu'elles  sont 
enveloppées,  et  que  l'unique  effet  de  la  fécondation  est  de  leur  fournir 
la  nourriture  par  laquelle  elles  se  développent  et  deviennent  visibles. 
On  voit  que,  d'après  cette  doctrine,  tout  corps  a  fait  autrefois  partie 
d'un  corps  semblable  à  lui  et  s'en  est  détaché  ;  qu'avant  même  que 
nos  yeux  puissent  saisir  dans  le  germe  les  traces  d'une  organisation, 
ce  germe  vit  déjà  par  participation  à  la  vie  de  l'être  auquel  il  est  atta- 
ché; on  s'explique  ainsi  comment,  chez  beaucoup  d'espèces,  l'accou- 
plement peut  ne  pas  avoir  lieu,  puisqu'ils  n'est  qu'une  circonstance 
particuUère  qui  ne  change  point  la  nature  essentielle  de  la  généraUoo. 
Les  partisans  de  la  préexistence  se  fondent  sur  ce  qu'il  ^  a  une  chaîne 
non  interrompue  depuis  le  polype  jusque  à  l'houMue,  et  ils  en  con- 
cluent que  la  cause  de  la  génération  doit  être  la  même  partout;  or,  le 
polype  se  développe  de  sa  propre  substance;  donc  il  faut  que  partout 
l'essentiel  de  la  génération  se  passe  dans  un  seul  individu,  qui  ne  peut 
être  que  femelle  :  telle  est  au  moins  l'argumentation  de  Haller,  fausse 
au  fond,  toute  séduisante  qu'elle  paraisse.  La  doctrine  de  la  préforroa- 
tion  ne  peut  se  soutenir  aujourd'hui;  l'embryologie,  en  faisant  voir  bien 
manifestement  le  développement  successif  des  germes  fécondés,  a 
prouvé  que  les  parties  qui  les  composent  n'existaient  pas  avant  l'acte 
fécondateur;  elle  a  montré  d'ailleurs  l'importance  extrême  de  Télé- 
ment  mâle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cuvier  adopte  l'hypothèse  de  la  préexistence  des 
germes,  et  exprime  ainsi  sa  pensée  :  «  le  mouvement  propre  aux 
»  corps  vivants  a  réellement  son  origine  dans  celui  de  leurs  parents; 


Règne  animal,  introdaction. 
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3  c*est  d'eux  qu'ils  ont  reçu  l'impulsion  vitale,  et  il  est  évident,  d'après 
,j»  cela,  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  la  vie  ne  naît  que  de  la  vie, 
jo  et  qu'il  n'en  existe  d'autre,  que  celle  qui  a  été  transmise  de  corps  vi- 
j»  vants  en  corps  vivants  par  une  succession  non  interrompue  '.  » 

Admettre  que  la  vie  ne  naît  que  de  la  vie,  c'est  rejeter  la  possibilité 
de  la  génération  par  la  force  même  de  la  matière,  et  déclarer  erronée 
toute  doctrine  qui  voudrait  faire  naître  la  vie  de  la  mort  même  ou  de 
décomposition  des  corps.  Cette  conséquence,  que  nous  tirons  logique- 
ment des  doctrines  de  la  préexistence,  nous  indique  que  Cuvier  n'ad- 
mettait pas  la  génération  spontanée;  jamais,  d'ailleurs,  il  n'a  traité 
qu'incidemment  cette  question. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  grande  question  de  l'espèce.  A  un 
double  titre,  Cuvier  devait  en  faire  l'objet  de  ses  travaux.  Sans  une 
étude  profonde  sur  l'espèce,  comment  aurait-il  pu  fonder  sa  méthode 
naturelle?  comment  aurait-il  étabU  l'exactitude  de  ses  recherches  pa- 
léontologiques  ?  Cuvier  défmit  l'espèce  :  «  la  suite  des  individus  qui 
»  descendent  les  uns  des  autres,  ou  de  parents  communs,  et  ceux  qui 
»  leur  ressemblent  autant  qu'ils  se  ressemblent  entre  eux.  »  Les  varié- 
tés d'ime  espèce  sont  les  races  plus  ou  moins  différentes  qui  peuvent 
en  être  sorties  par  la  génération.  De  cette  définition,  il  résulte  que  deux 
individus  appartiendront  à  une  même  espèce  s'ils  sont  entre  eux  indé- 
finiment féconds,  ou  bien  s'ils  se  ressemblent  autant  que  deux  individus 
appartenant  à  ime  espèce  certaine  se  ressemblent  entre  eux.  Pour  éta- 
blir l'espèce,  on  peut  donc,  sans  avoir  recours  à  la  génération,  se  bor- 
ner à  la  constatation  d'une  identité  de  caractères.  Le  plus  important 
des  problèmes  relatifs  aux  espèces  est  certainement  celui  de  leur 
variation  ou  de  leur  fixité.  Les  solutions  les  plus  contradictoires  ont  été 
données  sur  un  sujet  aussi  capital.  Lamark  et  d'autres  naturalistes  ont 
Soutenu,  qu'avec  les  siècles  et  les  habitudes,  avec  les  modifications  sans 
cesse  produites  dans  le  milieu  ambiant,  toutes  les  espèces  pouv£dent  se 
changer  les  unes  dans  les  autres,  ou  résulter  d'une  seule  d'entre  elles; 
en  exagérant  cette  manière  de  voir,  on  pourrait  dire  qu'il  n'a  d'abord 
existé  qu'une  éponge  ou  qu'une  huître,  et  que  les  transformations  suc- 
cessives de  ces  êtres  dégradés  ont  produit  des  êtres  de  plus  en  plus 
parfaits. 

«  Pourquoi,  dit  Cuvier,  les  entrailles  de  la  terre  n'ont-elles  pas  con- 
»  serve  les  moniunents  d'une  généalogie  si  curieuse,  si  ce  n'est,  parce 
»  que  les  espèces  d'autrefois  étaient  aussi  constantes  que  les  nôtres, 
»  ou  du  moins  parce  que  la  catastrophe  qui  les  a  détruites  ne  leur  a 
»  pas  laissé  le  temps  de  se  Uvrer  à  leurs  variations  *.  » 

*  Anat.  comp.,  l»  leçon. 

*  Ossements  fossiles,  tome  i^.  Discours  prélim. 
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Les  naturalistes  plus  sérieux  n'admettent  pas  que  ces  espèces  puis- 
sent ainsi  se  changer  les  unes  dans  les  autres:  elles  sont  fixes  en  ce 
sens;  mais  cependant  les  circonstances,  les  climats,  la  domestication, 
peuvent  faire  varier  considérablement  le  caractère  des  individus  qui 
les  composent.  Telle  est  la  doctrine  de  Geofifroy  Saint-ffilaire.  Si  cette 
doctrine  est  vraie,  elle  porte  une  grave  atteinte  à  l'édifice  paléonlolo- 
logique  de  Cuvier.  On  peut  lui  objecter  que  les  races  anciennes,  que 
Ton  retrouve  parmi  les  fossiles,  ont  été  simplement  modifiées  par  tes 
circonstances  locales,  et  sont  devenues  races  actuelles;  que  les  paloBO- 
teritun,  les  megalonpc,  les  mastodontes  ne  sont  que  les  souches  des 
'  animaux  d'aujourd'hui,  et  n'en  constituent  pas  des  espèces  différentes. 

Cuvier  repousse  de  toutes  ses  forces  une  objection  si  capitale  contre 
sa  doctrine;  il  soutient  que  les  espèces  sont  fixes,  et  que  les  variations 
les  plus  étendues  que  présentent  les  individus  qui  les  composent,  ne 
portent  que  sur  des  caractères  accidentels  ou  superficiels.  Le  temps 
pourra  bien  changer  la  couleiu*,  la  longueur  des  poils,  modifier  h 
taille,  la  grandeur  des  dents,  la  longueur  de  la  queue  ou  des  oreilles, 
mais  jamais  il  n'altérera  ni  le  nombre  ni  la  forme  des  dents,  m  le 
nombre  ni  la  forme  des  os.  Si  l'influence  des  circonstances,  la  domes- 
tication, pouvaient  changer  les  parties  principales  de  l'organisme,  oo 
devrait  trouver  dans  les  races  de  chiens  de  bien  grandes  modifications 
organiques  ;  or,  les  travaux  de  Frédéric  Cuvier  ont  montré  que  le 
maximum  de  variation  consiste  en  ime  dent  de  plus,  et  un  doigt  surnu- 
méraire. Si  on  compare  les  ibis  actuels  avec  les  ibis  trouvés  dans  les 
tombeaux  d'Egypte,  où  ils  sont  déposés  depuis  trois  mille  ans,  on  ne 
trouve  aucune  différence  entre  leurs  squelettes,  a  Cet  oiseau,  dit  Cuvier, 
»  qui  a  fait  d'intéressantes  recherches  à  cet  égard,  est  encore  le  même 
»  à  présent  que  du  temps  des  Pharaons  *.  » 

AppUquons  la  doctrine  de  l'immutabilité  des  espèces  à  la  question 
des  races  humaines.  Cuvier  est  partisan  de  cette  unité  de  l'espèce  hu- 
maine, et  Geofl*roy  Saint-Hilaire  fait  observer  que  s'il  eût  été  logique, 
il  serait  arrivé  aune  conclusion  tout  opposée.  En  efffet,  si  les  dîflérenccs 
des  races  ne  sont  qu'accidentelles,  n'est-U  pas  vrai  que  le  nègre  ne  peut 
former  ime  race  différente  de  l'homme  européen,  mais  qu'il  doit  être 
considéré  comme  appartenant  à  une  espèce  différente  ?  Les  formes  si 
distinctes  du  crâne,  la  coloration  de  la  peau,  la  disposition  des  yeux, 
des  mâchoires,  semblent  constituer  des  caractères  comme  on  n'en  ren- 
contre pas  souvent  dans  les  espèces  d'un  même  genre.  Nous  exposons, 
sans  les  juger,  les  objections  faites  à  Cuvier.  Nous  constatons  qu'il  a 
admis  néanmoins  l'unité  de  l'espèce  humaine,  se  fondant  sur  ce  que 

^  Ossements  fossiles,  i,  introd.  Même  volume,  Mémoire  sur  Tibis  d^  Egyptleos. 
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toDS  les  individus  peuvent  se  mêler  indistinctement  et  produire  des 
individus  féconds  ^ 

Une  autre  application  de  la  doctrine  de  Cuvier,  touchant  Tespèce,  se 
présente  ici  tout  naturellement.  Si  les  espèces  fossiles  et  les  espèces 
actuelles  sont  distinctes,  faut-il  admettre  que  la  nature  ait  à  plusieurs 
Coques  reproduit  les  mêmes  types  ;  qu'il  y  ait  eu  des  créations  succes- 
swes;  qu'en  un  mot  le  créateur,  après  s'être  reposé,  ait  repris,  selon 
Teipression  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Tœuvre  des  six  jours'?  Cuvier 
ne  l'admet  pas;  il  suppose  que  le  même  cataclysme  qui  a  submergé  les 
continents  a  mis  à  sec  d'autres  terres  et  permis  aux  espèces  de  changer 
(fhabitation.  Qu'une  irruption  de  la  mer  couvre  de  sable  la  Nouvelle- 
Hollande,  elle  y  enfouira  toutes  les  espèces  particulières  qui  habitent 
ce  pays.  Si  cette  même  révolution  met  à  sec  les  détroits  qui  séparent  la 
Ifeuvelle-Hollande  de  l'Asie,  elle  ouvrira  un  chemin  à  une  série  de 
quadrupèdes  asiatiques,  qui  viendront  peupler  ime  terre  où  ils  étaient 
inconnus;  si  on  suppose  enfin  que  l'Asie  elle-même  disparaisse,  il  y 
aura  dans  la  Nouvelle-Hollande  des  animaux  asiatiques  dont  on  ne  con- 
naîtra pas  la  patrie  première. 

Des  théories  abstraites  de  la  génération,  nous  sommes  passés  déjà, 
oomme  par  un  lien  naturel,  aux  questions  cosmogoniques. 

Cuvier  démontre  que  la  vie  a  commencé  sur  le  globe.  Lorsqu'on 
sfavance  vers  les  crêtes  de  montagnes,  au  milieu  des  gneiss,  des  por- 
phyres et  des  granits,  on  ne  trouve  plus  de  traces  d'êtres  vivants,  plus 
de  coquilles,  plus  d'êtres  marins,  et  cependant  la  stratification  des 
roches,  leur  cristallisation,  indiquent  qu'elles  ont  été  longtemps  sous 
les  eaux.  Sur  des  couches  moins  anciennes  commencent  à  se  desshier 
'es  premiers  vestiges  des  êtres,  et  ces  êtres  ont  en  général  une  organi- 
sation plus  imparfaite;  nous  avons  déjà  dit  comment  se  succèdent, 
dans  des  couches  de  phis  en  plus  récentes,  les  zoophytes,  les  mol- 
Visques,  les  sauriens,  les  cétacés,  les  pachydermes,  les  ruminants,  et 
teiutes  les  espèces  si  voisines  des  nôtres.  L'apparition  de  l'espèce  humaine 
parait  remonter  à  la  dernière  époque.  11  est  certain  qu'on  ne  l'a  pas 
encore  trouvée  parmi  les  fossiles;  «  et  tout  porte  à  croire  qu'elle  n'exis- 
»  tait  point  dans  les  pays  où  elle  se  trouve,  car  il  n'y  aurait  eu  aucune 
»  raison  pour  qu'elle  échappât  toute  entière  à  des  catastrophes  aussi 
»  générales,  et  pour  que  ses  restes  ne  se  retrouvassent  pas  aujourd'hui 
•  comme  ceux  des  autres  animaux  *.  »  Les  soulèvements  des  mon- 
tagnes, les  redressements  des  couches,  les  positions  anormales  des 
fossiles  qu'elles  contiennent,  révèlent  l'existence  de  cataclysmes  for- 

*  Règne  animal  y  tome  i«,  page  80. 

*  Consulter  Vie  et  Travaux  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  par  son  fils,  pages  35S-54. 

*  0(«.  fossiles,  1. 1,  p.  84,  première  édition. 
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mîdables  qui  sont  venus  troubler  la  tranquillité  des  anciennes  époques. 
L'étude  des  causes  actuelles  fait  mieux  comprendre  encore  tous  ces 
bouleversements,  et  Tétude  des  fossiles  les  confirme  en  montrant  que 
les  espèces  autrefois  développées  n'existent  plus  aujourd'hui,  qu'en  un 
mot,  toute  espèce  fossile  est  une  espèce  perdue.  Parmi  ces  révolutions, 
la  plus  récente  ne  date  pas  d'un  grand  nombre  de  siècles:  c'est  le  dé- 
luge dont  parlent  tous  les  livres  anciens,  et  avec  lequel  conmience  en 
quelque  sorte  l'histoire  civile  de  l'humanité. 

Pour  prouver  ce  grand  événement,  aux  annales  des  peuples  se 
joignent  les  données  de  la  science.  Les  éboulenlents  de  montagnes,  les 
alluvions  des  fleuves,  Térosion  des  falaises,  la  formation  des  dunes 
et  du  sol  végétal,  fournissent  comme  autant  de  moyens  propres  à 
conduire  à  ime  rigoureuse  solution. 

Cuvier  passe  en  revue  toutes  ces  preuves  et  termine  ainsi  :  a  S'il  y  a 
»  quelque  chose  de  constaté  en  géologie,  c'est  que  la  surface  de  notre 
»  globe  a  été  victime  d'une  grande  et  subite  révolution  dont  la  date  ne 
»  peut  remonter  beaucoup  au-delà  de  cinq  ou  six  mille  ans;  que  cette 
»  révolution  a  enfoncé  et  fait  disparaître  Ips  pays  qu'habitaient  aupa- 
»  ravant  les  hommes  et  les  espèces  d'animaux  aujourd'hui  les  plus 
»  connus;  qu'elle  a  au  contrante  mis  à  sec  le  fond  de  la  dernière  mer, 
»  et  a  formé  les  pays  aujourd'hui  habités;  que  c'est  depuis  cette  réro- 
»  lution  que  le  petit  nombre  des  individus  éparçnés  par  elle  se  sont 
»  répandus  et  propagés  sur  les  terrains  nouvellement  mis  à  sec,  et 
»  que  par  conséquent,  c'est  depuis  cette  époque  seulement  que  nos 
»  sociétés  ont  repris  ime  marche  progressive,  qu'elles  ont  formé  des 
»  établissements,  élevé  des  monuments,  recueiUi  des  faits  naturels  et 
»  combiné  des  systèmes  scientifiques  *.  » 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  cherché  à  faire  comprendre 
les  grandes  vues  de  Cuvier,  en  nous  attachant  moins  à  la  personne 
qu'aux  doctrines.  Les  hommes  passent,  les  souvenirs  s'efikcentetles 
détails  intimes  perdent  de  leurs  charmes.  Les  grandes  idées  n'ont  pas 
d'âge,  et  le  temps,  qui  détruit  tout,  ne  fait  que  multiplier  les  bienfaits 
de  leur  inépuisable  fécondité. 

D'  Ernest  Faivrs. 

*  Oss.  fossiles^  1. 1,  (1818). 
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PAUVRE  MATTHIEU 


(HISTOIRE  D'ATELIER) 


IX 


Pendant  que  le  vin  bleu  coulait  à  pleins  bords  dans  la  coupe  prési- 
dentielle, d'autres  événements  plus  graves  se  passaient  chez  les  Ville- 
neuve. La  mère,  qui  depuis  le  départ  du  magistrat  était  restée  rê- 
veuse et  pensive,  avait  pressé  le  dîner;  et  aussitôt  le  repas  terminé, 
elle  avait  mis  entre  les  mains  de  son  mari  son  chapeau  et  sa  canne, 
et  lui  avait  dit  : 

—  Si  vous  alliez  ce  soir  faire  votre  partie  chez  Tabbé  Thérin  ? 

L'abbé  Thérin  était  un  prêtre  de  Saint-Sulpice,  grand  ami  et  parte- 
naire habituel  de  M.  Villeneuve.  L'employé  ne  se  le  fit  pas  répéter 
deux  fois;  il  profita  de  la  permission  et  disparut,  laissant  sa  femme 
seule  avec  sa  fille.  Celle-ci  s'attendait  à  quelque  chose  de  nouveau,  car 
elle  avait  le  front  baissé  et  les  lèvres  muettes.  Toutefois,  la  mère  ne 
crut  pas  devoir  prendre  le  ton  solennel  dont  on  abuse  ordinairement 
en  pareille  circonstance. 

—  Marie,  lui  dit-elle,  vous  ne  savez  pas  à  quoi  je  pense  en  ce  mo- 
ment, en  vous  voyant  si  grande  fille  et  si  belle?  Je  pense  à  vous  ma- 
rier. Parlez-moi  franchement,  mon  amie,  voulez-vous  vous  marier? 

—  Mais  je  ne  sais  pas,  je  n'y  ai  pas  pensé,  murmura  bien  bas  la 
jeune  fille. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  y  pensez  souvent  et  que  vous  le  savez 
fort  bieù. 

•  Voir  tome  xv,  pages  U7, 286. 


Digitized  by 


Google 


422  REVUE  CONTEMPORAINE. 

—  Chère  maman  ! 

—  Oui,  chère  maman ,  cela  signifie  :  «  Pourvu  que  vous  me  don- 
niez à  celui  qu'en  secret  j'ai  choisi,  je  serai  bien  contente  et  je  vous 
aimerai  bien.  »  — Çà,  mademoiselle,  vous  avez  donc  choisi  quelqu'un? 

—  Non,  maman. 

—  A  la  bonne  heure.  Une  fille  bien  élevée  ne  doit  voir  que  par  les 
yeux  de  sa  mère,  et  ne  doit  préférer  personne  que  par  son  consente- 
ment, ce  qui  ne  vous  a  pas  empêchée  d'avoir  des  préférences  et  de  faire 
votre  choix,  mais  dans  un  tel  secret  que  vouE-même  n'en  avez  rien 
su.  Ai-je  raison?  Voyons,  cherchons  ensemble  quel  peut  être  celui  qui 
a  trouvé  le  sentier  de  votre  cœur.  Ils  ne  sont  pas  nombreux  les  jeunes 
gens  qui  fréquentent  notre  foyer,  et  c'est  parmi  eux,  j'aime  à  le  sup- 
poser, que  nous  pourrons  le  découvrh'.  Est-ce  M.  Valdroche  ! 

—  Oh  non!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Bien,  je  m'attendais  à  cette  réponse.  Serait-ce  le  fils  de  notre  voisin 
le  vieux  capitaine?  Cela  n'est  guère  probable;  d'ailleurs,  il  vient  si 
rarement.  Peut-être  le  neveu  de  madame  Latour?  Mais  non,  il  y  a  plus 
de  trois  mois  qu'il  n'est  venu  avec  sa  tante,  et  je  le  crois  fort  occupé 
ailleurs.  Il  ne  nous  en  reste  qu'un,  car  franchement  je  ne  puis  m'ar- 
rêter  ni  aux  vieux  collègues  de  ton  père,  ni  aux  anciens  amis  de  mon 
enfance  ;  il  ne  nous  reste  donc  que  M.  Matthieu  ;  il  est  vrai  que  celui- 
là  en  vaut  bien  dix  autres,  pour  le  mérite,  la  raison  et  le  talent.  Voyons, 
est-ce  M.  Matthieu?  Je  ne  te  gronderai  pas  si  tu  me  l'avoues.  Un  pareil 
dioix  prouverait  un  cœur  élevé  et  un  jugement  sain. 

—  Ma  chère  maman  I  fit  la  jeune  fille  en  se  laissant  tomber  dans  les 
bras  de  sa  mère. 

—  Oui,  je  comprends  ce  langage,  et  si  c'est  Matthieu  que  tu  aimes, 
tu  me  vois  prête  à  approuver  ton  choix. 

La  jeune  fille  releva  la  tète;  ses  yeux  étaient  inondés  de  larmes. 

—  Pourquoi  ces  pleurs?  dit  la  mère.  Nous  allons  les  sécher  en  pré- 
parant ton  bonheur. 

Et  comme  le§  larmes  de  la  jeune  fille  coulaient  avec  une  plus  grandi 
abondance  à  ces  paroles  : 

—  Ma  chère  Marie,  reprit  madame  Villeneuve,  pour  Dieu,  qu'avej- 
vous?  Parlez,  nous  ne  voubns  rien,  ni  votre  père  ni  moi,  qui  puisse 
vous  faire  de  la  peme. 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  bonne,  ma  chère  maman,  balbutia  b 
jeune  fille. 

—  Alors,  séchons  ces  larmes  et  dites-moi  ce  que  vous  avez,  M.  Mat- 
thieu n'est  peut-être  pas  un  jeune  homme  brillant  et  à  la  mode;  mas 
je  le  crois  un  bon  cœur,  un  homme  fait  pour  rendre  une  fename  heu- 
reuse. Cependant,  s'il  vous  déplaisait  par  trop... 

—  Je  ne  puis  pas  dire  qu'il  me  déplaise,  interrompit  la  jeune  fille* 
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--*  Non,  mais  il  ne  te  plaît  pas. 

—  J'en  ai  peur,  j'ai  peur  de  ne  pas  avoir  pour  lui  tf autre  sentiment 
que  de  l'estime  et  de  Tamitié. 

—  De  Tamitié!  combien  de  fenmies  qui  se  croiraient  heureuses  si 
eues  pouvaient  avoir  les  mêmes  sentiments  envers  leur  époux!  Tu 
estimes  Matthieu,  c'est  déjà  plus  qu'il  n'en  faut,  crois  moi,  pour  ne  pas 
repousser  runion  que  je  te  propose;  tu  te  sens  quelqu'amitié  pour 
tad,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'accepter.  Dans  le  mariage,  mon 
enfant,  l'amour  est  le  moidre  élément  du  bonheur,  quand  il  n'est  pas 
Finstrument  le  plus  fécond  du  malheur.  Matthieu  ne  te  déplaît  pas, 
c'est  un  honnête  homme  qui  tu  as  confiance;  j'ajoute  qu'il  aura  un  jour 
une  belle  position,  et  qu'il  a  déjà  beaucoup  de  talent,  le  goût  du  tra- 
vail, l'esprit  juste,  le  cœur  aimant  et  doux,  que  peux-tu  espérer  de 
mieux  r 

—  Je  n'espère  pas,  fit  la  jeune  fille  d'un  air  résigné. 

—  Tu  n'espères  pas!  alore  tu  désespères,  et  si  tu  désespères  tu  aimes 
ailleurs. 

*— Biamère! 

— Tu  aimes,  et  ton  choix  n'est  pas  digne  de toi,ilestindignede  nous. 

—  Oh!  nm  mère,  je  vous  jure... 

—  Ne  jurez  pas,  vous  commettriez  un  mensonge.  Vous  vous  êtes 
laissée  prendre  à  de  belles  paroles,  à  de  brillants  dehors,  à  de  perfides 
Josioiuatioiis  peut-être? 

—  Ma  mère,  ne  me  grwidez  pas.  Je  vous  assure  que  mon  cœur  ne 
Bae  rejHroche  rien.  Nul  ne  possède  ce  cœur  que  vous  accusez,  nul  n'a 
fait  entendre  à  mcm  oreille  des  insinuations  perfides,  mais  je  ne  sais 
ce  que  j'éprouve,  je  suis  triste  et  me  sens  l'âme  toute  pleine  de.  dou- 
leur quand  vous  me  pariez  de  mariage,  et  surtout  quand  vous  voulez 
me  donner  M.  Matthieu  pour  époux.  Je  suis  bien  jeune  encore,  je 
iwas  en  prie,  ma  bonne  mère,  laissez-moi  le  temps  de  me  recueillir  et 
de  comprendre  moi-même  ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  veux. 

La  mère  ne  savait  plus  trop  ce  qu'elle  devait  penser.  Ce  regard  si 
subtil  et  si  fin  de  la  tendresse  maternelle  ne  pouvait  pénétrer  daoB 
43ette  âme  qui  s'ignorait  elle-même. 

— Soit,  dit-elle,  nous  attendrons  quelque  temps  encore;  mais  je  t'en 
acveriis,  je  crains  bien  que  tu  ne  perdes  xme  belle  occasion  de  faire  un 
axcdlent  parti.  Je  m'effbrcerai  pourtant  de  ne  pas  décourager  Matthiem 
et  de  te  ménager  pour  bientôt  toutes  les  facilités  du  retour. 

Une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte;  la  jeune  fille  sentit  son  cœur 
battre  plus  vite.  Un  moment  après,  au  bruit  qui  se  fit  dans  l'anti- 
chambre, elle  reccmnut  M.  de  CSialeilles;  elle  rougit  et  pâlit  tour  à 
iDor,  et  quand  il  entra  dans  le  salon,  elle  n'eut  pas  la  force  de  se  lever 
ponr  courir  comme  d'habitude  au-devant  de  lui.  Lui,  après  avoir  salué 
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madame  Villeneuve^  s'approcha  d'eUe  et  lui  prenant  ime  main  qui  trem- 
bla dans  la  sienne  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  qu'avez-vous  donc?  est-ce  ainsi  que  Tonreçœt  ses 
vieux  amis? 

La  voix  du  jeune  homme  était  caressante  et  douce,  eUe  pénétra  jus- 
qu'au plus  profond  du  cœur  de  la  jeune  fiUe.  GeUe-ci  leva  sur  lui  des 
yeux  où  rayonnait  toute  son  âme,  et  quand  il  lui  serra  de  nouveau  la 
main  et  qu'il  fit  un  nouvel  appel  à  ses  souvenirs,  elle  se  souvint  en 
efiTet;  ime  vive  lueur  éclaira  son  cœur;  une  chaleur  douce  et  cares- 
sante envahit  tout  son  corps,  et  dans  le  mystère  de  son  silence  dk 
se  dit: 

—  C'est  lui  que  j'aime. 

Madame  Villeneuve  attribua  le  trouble  de  sa  fille  à  la  scène  qoi 
avait  précédé  la  venue  de  M.  de  Chaleilles;  M.  de  Ghaleilles,  lui,  sans 
en  comprendre  encore  le  sens  caché,  l'émotion  singuUère  peinte  aui 
yeux  de  Marie;  seule,  la  jeune  fille  voyait  clair  enfin;  elle  déchiffirait 
pour  la  première  fois  ces  hyéroglyphes  que  l'amour  trace  dans  les 
cœurs  candides  et  purs.  Elle  aimait,  elle  se  sentait  aimer,  elle  savait 
qui  elle  aimait. 

Désormais,  on  doit  le  comprendre,  les  rapports  naguère  si  familiCTS 
de  Marie  et  d'Alfred  vont  changer  de  caractère.  Celui-ci  gardera  ai- 
core  sa  gaité  et  sa  franchise  avec  elle,  il  s'étonnera  seulement  d'une 
réserve  inaccoutumée,  et  sera  presque  blessé  de  sa  froideur.  Maiselk, 
toujours  attentive  à  cacher  son  secret,  un  secret  qui  doit  mourir  avec 
elle,  feindra  tout  ce  qu'elle  n'éprouve  pas  afin  de  mieux  cacher  ce 
qu'elle  éprouve.  Cette  crainte  continuelle  où  elle  va  vivre  quand  M.  de 
Chaleilles  sera  présent,  cette  préoccupation  incessante,  et  par  dessus 
tout  cela  la  tristesse  d'une  âme  blessée  sans  espoir  de  remède,  donneront 
à  son  allure,  à  son  attitude,  à  sa  parole  et  jusqu'à  son  geste,  une 
forme  embarrassée  et  timide  qui  décèlera  davwtage  le  pauvre  état  de 
son  cœm*. 

Ainsi  ce  que  la  mère,  trop  habituée  aux  chastes  familiarités  de  Ma- 
rie et  d'Alfred,  n'avait  pas  su  deviner,  le  regard  de  l'amant  l'ayait 
prévu,  l'avait  découvert,  l'avait  compris  avant  la  jeune  fille  elle-même. 
Matthieu  avait  mieux  et  plus  avant  que  personne  plongé  d'un  regard 
savant  dans  les  replis  de  ce  cœw  candide.  Science  étrange  que  donne 
l'amour,  science  qui  éclaire  et  qui  aveugle  à  la  fois!  Chez  Matthieu, 
l'amour^  ne  voyait  si  clair  et  de  si  loin  que  parce  qu'il  était  imperson- 
nel et  modeste,  parce  qu'il  était  dégagé  de  ces  brouillards  de  nnité 
qui  l'obscurcissent  souvent,  parce  que  se  croyant  indigne,  il  avait  du 
premier  coup  et  à  priori  jugé  qu'un  plus  digne  devait  exister. 

—  Ne  iH*enez  pas  garde  à  l'humeur  un  peu  triste  ce  soir  de  Marie, 
dit  madame  Villeneuve  à  M.  de  Chaleilles,  nous  venons  d'avoir  une 
grave  conversation  qui  l'a  vivement  affectée. 
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M.  de  Chaleilles  était  sur  un  tel  pied  dans  la  maison  que  rien  ne 
devait  lui  être  caché,  et  qu'U  pouvait  lui-même  se  permettre  toutes  les 
questions. 

—  Une  grave  conversation!  dit-il  en  plaisantant.  Eh!  eh!  ma  chère 
Marie,  cela  ne  -présage  rien  de  bon  pour  moi.  De  mère  à  fille  bonne 
à  marier,  les  graves  conversations  viennent  rarement  sans  de  graves 
conséquences.  Est-ce  que  déjà  mon  congé  me  serait  donné?  Si  j'en  juge 
par  votre  silence  et  par  les  méchants  yeux  que  vous  me  faites,  je  n'ai 
plus  qu'à  porter  ailleurs  mes  soupirs  et  mes  vœux,  à  moins,  ce  qui 
pourrait  bien  être,  que  je  ne  me  sente  mconsolable,  et  que  je  ne  meure 
de  désespoir. 

—  Ne  plaisantez  pas,  Monsieur,  dit  Marie,  d'un  accent  brisé. 
La  pauvre  fille  était  à  la  torture. 

—  Mais,  je  ne  plaisante  pas,  reprit  le  jeune  homme,  je  parle  très 
sérieusement,  je  vois  bien  que  je  suis  évincé,  et...  que  me  reste-il  à 
faire? 

—  Vous  êtes  cruel,  monsieur  Alfred,  fit  Marie  en  levant  sur  M.  de 
Chaleilles  un  regard  suppliant. 

—  Cruel!  moi!  ce  n'est  pas  dans  mes  habitudes;  c'est  Vous,  ma 
belle  ténébreuse,  qui  êtes  cruelle.  C'est  vous  qui  vous  plaignez  et  c'est 
moi  qui  suis  à  plaindre. 

La  jeune  fille  leva  au  ciel  un  regard  qui  poiu*  elle  voulait  dire  : 
peut-être! 

—  Laissez-la  à  sa  mauvaise  humeur,  dit  madame  Villeneuve,  qui 
prenait  l'attitude  de  sa  fille  pour  une  bouderie  préméditée. 

•-Non,  reprit  le  jeune  homme  d'un  air  et  d'un  ton  plus  sé- 
rieux, votre  fille  a  aujourd'hui  quelque  chose  de  douloureux  que  je  ne 
lui  ai  jamais  connu.  Mon  attachement  pour  elle  m'inspirait  de  mau- 
vaises plaisanteries  afin  de  rappeler  le  sourire  sur  ses  charmantes 
lèvres;  mais  je  vois  bien  que  le  remède  était  pire  que  le  mal,  car  au 
lieu  de  la  faire  sourire  je  la  fais  pleiu^er. 

Marie  avait  en  effet  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Mon  enfant,  poursuivit  le  jeime  comte  avec  émotion,  je  ne  veux 
pas  savoir  la  cause  de  vos  chagrins,  cependant  si  vous  croyez  que  je 
puisse  les  entendre  et  les  cahner,  vous  devez  assez  me  connaître  pour 
savoir  qu'ils  trouveront  dans  mon  cœur  un  écho  ami. 

La  jeime  fille  leva  sur  le  comte  ses  longs  yeux  bleus  humides,  et 
l'enveloppa  comme  dans  une  douce  et  triste  caresse. 

—  Rien  de  plus  simple,  dit  madame  Villeneuve,  et  vous  êtes  trop  de 
la  famille  pour  qu'il  vous  soit  rien  caché. 

En  vain  Marie  jeta  sur  sa  mère  un  regard  suppUant  pour  l'arrêter, 
celle-ci  continua  : 

—  Il>se  présente  pour  elle  un  excellent  parti,  un  jeune  homme  hon- 
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néie^  laborieux,  qui  a  du  talent,  qui  aura  de  la  fortune^  car  il  est  ffls 
adoptif  d'un  riche  magistrat  de  province.  Ce  jeune  b(»nme,  je  croie 
que  vous  le  connaissez;  vous  avez  dû  le  voir  ici  quelquefois;  ileal 
Fauteur  d'un  des  deux  portraits...  vous  vous  rappelez. 

—  Ck)mment,  ce  grand  gaillard,  beau  garçon  ma  foi,  qui  se  poBaà 
toujours  sur  la  hanche? 

—  Non,  non,  pas  celui-là,  l'autre. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  car  si  mon  premier  regard  ne  w^sl  pas 
trompé,  celui-là  doit  être  un  drôle. 

—  Oh  I  Matthieu,  fort  heureusement,  n'a  rien  de  conmmn  avec  cm 
monsieur  Valdroche,  et  jamais  Marie  ne  trouvera  un  meilleur  époux. 

/  — Un  bon  mari  ne  suffit  pas  pour  faire  un  bon  ménage,  et  si 
M.  Matthieu  n'est  pas  aimé  de  Marie,  vous  êtes  trop  bonne  mère  pour 
la  contraindre  à  l'épouser. 

—  Cependant,  monsieur  Alfred,  vous  avouerez  que  mon  devoir 
m'oblige  à  insister. 

—  Et  le  sien  à  vous  résister,  si  son  cosor  ne  l'entraîne  pas  à  vous 
obéir. 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  prêchez  la  révolte  dans  ma  maison, 
dit  la  mère  en  souriant. 

—  Au  contraire,  je  plaide  la  cause  de  la  meUleure  et  de  la  plus  diar- 
mante  obéissance,  de  l'obéissance  volontaire. 

—  Je  suis  certainement  trop  juste  pour  user  de  contrainte,  rosis,  à» 
son  côté,  Marie  devrait  être  assez  sensée  pour  comprendre  que  je  ne 
veux  que  son  bonheur. 

—  Elle  ne  saurait  en  douter,  elle  doute  seulement  que  son  bonheur 
puisse  être  le  résultat  d'une  violence  exercée  par  elte-méme  sur  son 
coeur.  Si  elle  n'aime  pas  M.  Matthieu,  peut-être  en  aimera-t-ello  u& 
autre,  et  cette  fois  elle  sera  ravie  de  se  trouver  d'accord  avec  sa  bonne 
mère. 

—  Oui,  vous  arrangez  tout  cela  en  jeune  homme  que  vous  êtes, 
mais  attendez  que  vous  soyez  père  de  famille,  et  vous  verrez  que  la 
bonne  mère  avait  raison  :  quand  il  se  présente  un  bon  parti  pour  une 
flUe,  il  faut  d'abord  l'accepter. 

—  Non,  ma  bonne  madame  Villeneuve,  il  faut  d'abord  le  refuser. 

—  Pour  s'en  passer  ensuite  ? 

—  Pour  en  faire  venir  d'autres  parmi  lesquels  aa  peut  dioisir. 

—  Une  fille  trop  difficile  finit  par  ne  pas  trouver  de  mari;  j'ai  lu 
dans  le  temps  une  joUe  fable  sur  ce  sugeU 

—  Ce  n'était  qu'une  fable.  La  réalité  est  que  Marie  est  très  jeune, 
très  jolie,  très  capable  de  faire  une  femme  (diannante  el  de  rendre  im 
mari  fort  heureux.  Malepeste,  il  ferait  beau  voir  que  ma  vieille  aoritt 
ne  trouvât  pas  cent  prétendants  à  sa  ebarmante  petite  main^  éusséie 
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me  présenter,  moi  centième,  pour  former  le  chiffre  rond,etm'exposer 
à  un  échec  pareil  à  celui  qui  menace  en  ce  moment  ce  pauvre  mon- 
sieur Matthieu. 

—  Vous  plaisantez  encore,  monsieur  Alfred;  voyez,  vos  paroles  lui 
font  de  la  peine. 

La  jeune  fille  avait  caché  son  front  dans  ses  mains. 
En  ce  moment  on  vint  avertir  madame  Villeneuve  qu'un  besoin  de 
ménage  la  réclamait. 

—  Je  vous  laisse  un  instant,  dit  la  dame,  profitez-en,  monsieur  Al- 
fred, pour  la  convertir  ;  je  la  confie  à  votre  éloquence. 

La  jeune  flUe  avait  toujours  son  front  dans  ses  mains  ;  M.  de  Cha- 
leilles  essaya  de  les  écarter,  et  il  vit  alors  apparaitre,  comme  une  fleur 
sous  la  rosée,  le  frais  visage  de  Marie  tout  inondé  de  pleurs.  Il  ne  put 
se  défendre  d'une  certaine  émotion.  Sa  main  trembla-t-elle  en  serrant 
celle  de  la  jeune  fille,  ses  yeux  exprimèrent-ils  un  sentiment  plus 
tendre  et  plus  profond  que  de  coutume,  sa  voix  fut-elle  plus  douce  et 
plus  pénétrante  quand  il  lui  dit  : 

—  Marie,  poiu*quoi  pleurez-vous? 

Toujours  est-il  que  Marie,  émue  et  tremblante  aussi,  ne  retira  pas 
ses  deux  mains  d'entre  les  siennes,  et  que  son  chaste  regard  s'éclaira 
d'une  flanmie  douce  et  mystérieuse  en  s'élevant  sur  lui. 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Est-ce  moi  qui  fais  couler  vos  larmes?  mes  méchantes  plaisan- 
teries... 

—  Oui,  dit  Marie,  avec  im  sourire  amer  et  pénible,  vos  plaisanteries. 
—Mais  pourquoi  les  prendre  au  sérieux?  vous  me  connaissez  depuis 

assez  longtemps  pour  savoir  que  toutes  mes  taquineries  sont  au  fond 
bien  innocentes. 

—  Je  le  sais,  mais  n'importe,  aujourd'hui  elles  me  font  mal.  Vous 
savez,  il  y  a  des  jours  où  l'on  n'est  pas  bien  disposé;  une  autre  fois  je 
tâcherai  d'être  plus  gaie  et  de  mieux  répondre  à  vos  amitiés  :  je  me 
sens  déjà  mieux;  voyez,  je  ne  pleure  plus. 

Marie,  en  effet,  ne  pleurait  plus,  mais  son  regard  triste  et  languissant 
^t  plus  douloureux  à  voir  que  les  pleiu*s. 

—Mon  amie,  reprit  M.  de  Chaleilles  d'un  air  grave,  vous  avez  un 
secret  qui  vous  oppresse;  ne  pouvez- vous  pas  me  le  confier,  à  moi  qui 
vous  chéris  comme  une  sœur.  Qui  sait  si  je  ne  poinrai  pas  vous  sou- 
lager, et  même  vous  guérir. 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille  avec  précipitation  et  en  retirant  seà 
niains,  je  n'ai  rien,  je  ne  puis  rien  vous  dire. 

Alfred  reprit  une  des  deux  mains  qui  lui  échappaient,  et  attirant  la 
jeune  fille  près  de  son  cœur  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il  avec  bonté,  j'ai  quelque  droit  de  savoir 
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quelle  est  la  cause  de  votre  douleur.  Je  vous  ai  vu  naître,  Marie,  mes 
premiers  jeux  datent  de  votre  berceau  ;  toute  petite  je  vous  tenais 
dans  mes  bras  comme  aujourd'hm,  attentif  à  exciter  vos  sourires,  à 
sécher  toutes  vos  larmes.  Jamais  je  ne  vous  ai  causé  un  chagrin,  et 
lorsque  plus  tard  vous  avez  voulu  comme  moi  Ure  dans  les  livres, 
assise  sur  mes  genoux,  je  vous  faisais  balbutier  les  mots  de  votre  livre 
de  prières;  vous  avez  grandi  ainsi,  les  mains  dans  les  miennes,  votre 
cœur  épanché  dans  le  mien.  C'est  moi  qui  étais  votre  refuge,  votre  dé- 
fenseur, votre  confident,  lorsque  vous  n'aviez  à  redouter  qu'une  plainte 
à  demi-caressante  de  votre  mère,  un  regard  moins  doux  de  votre  père, 
lorsque  vous  n'aviez  de  plus  redoutable  secret  que  celui  d'un  fichu 
perdu,  d'un  bijou  égaré,  d'un  jouet  brisé.  Et  maintenant  que  vous 
entrez  dans  le  sérieux  de  la  vie,  maintenant  que  le  chemin  devient 
plus  étroit  et  plus  difficile,  maintenant  que  l'épine  de  la  vraie  douleur 
conunence  à  s'attacher  à  vos  pieds,  Marie,  vous  me  retirez  cette  bonne 
et  douce  confiance  des  anciens  jours,  vous  me  retranchez  de  votre  vie 
alors  que  je  pourrais  vous  prêter  un  meilleur  appui,  vous  étouffez 
dans  votre  cœur  le  secret  de  votre  bonheur  peut-être,  vous  doutez  de 
ma  tendresse  parce  que  votre  aflfection  pour  moi  s'éteint. 

—  Alfred,  s'écria  Marie,  pou vez-vous  le  croire?  Ah!  s'il  est  vrai 
que  vous  m'aimiez,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  brisez  le  cœur.  Vous 
ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir...  non,  vous  ne  saïu^z  rien; 
je  n'ai  rien,  je  ne  cache  rien,  je  ne  puis  rien  vous  dire. 

—  Marie,  chacime  de  vos  paroles  témoigne  que  vous  me  cachei 
quelque  chose,  et  plus  vous  faites  d'efibrts  pour  me  dérober  votre 
secret,  plus  il  éclate  sur  vos  lèvres  et  dans  vos  yeux. 

—  Alfred,  je  vous  en  conjure,  ne  me  regardez  plus,  ne  m'interrogez 
plus,  reprit  la  jeune  fille  avec  un  accent  d'angoisse. 

—  Mon  amie,  ma  chère  Marie,  continua  M.  de  Chaleilles  en  attirant 
la  jeime  fille  plus  près  de  son  cœur. 

Celle-ci  frissonnait  sous  l'étreinte,  et  se  trouvait  sans  force  pour  s'en 
dégager;  elle  se  sentait  défaillir,  ses  yeux  ne  voyaient  plus,  ses  oreilles 
n'entendaient  plus,  sa  bouche  était  sans  voix,  et  sa  tête,  penchée  sur 
l'épaule  du  jeune  homme,  s'inclinait  déjà  comme  im  lys  coupé. 

Mais  M.  de  Chaleilles  était  l'honneur  même,  et  une  pensée  coupable 
ne  pouvait  surgir  en  son  esprit.  Sans  deviner  la  cause  de  l'émotion 
qu'il  faisait  naître,  il  éprouva  une  instinctive  appréhension,  et  retira 
son  bras  qu'il  avait  noué  autom:  du  corps  de  Marie.  La  jeune  fille  tomba 
défaillante  à  ses  pieds. 

—  Que  faites-vous?  s'écria-t-il. 

—  Alfred,  répondit-elle  d'une  voix  brisée  et  en  se  tordant  les  mains, 
j'implore  de  vous  une  grâce. 

—  Une  grâce!  relevez-vous  d'abord  Marie. 
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—  Non,  je  reste  à  vos  genoux  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  promis  ce 
que  je  vais  vous  demander. 

—  Quoique  ce  soit  vous  l'aurez;  ne  connaissez-vous  pas  toute  ma 
tendresse  pour  vous? 

—  Alfred,  si  vous  voulez  que  j'aie  du  courage  et  que  je  sois  forte,  je 
vous  en  prie,  ne  parlez  plus  ainsi. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  m'aimez  vous  laisserez  la  pauvre  fille  à 
sa  douleur;  si  vous  m'aimez,  vous  ne  reviendrez  plus  en  cette  maison, 
vous  partirez.  Là,  vous  savez  tout  maintenant. 

£t  la  jeune  fille  s'afihissa  sur  elle-même  en  sanglotant. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  Alfred  en  se  levant  et  en  passant  la 
main  sur  son  frontconune  s'il  sortait  d'un  rêve  ;  qu'est-ce  que  celasignifle  ? 

Puis  se  baissant  avec  calme  vers  la  jeune  fille  étendue  sur  le  parquet, 
il  la  releva  doucement  et  la  remit  dans  son  fauteuil. 

Un  silence  pénible  et  profond  succéda  à  la  scène  qui  venait  de  se 
passer.  Quand  la  mère  rentra  dans  le  salon,  sa  fille  était  encore  assise 
à  la  même  place,  dans  le  même  fauteuil  et  dans  la  même  attitude. 
M.  de  Chaleilles  était  en  face,  le  coude  appuyé  sur  la  cheminée,  les 
deux  mains  croisées,  la  tête  inclinée  douloureusement  et  les  yeux  fixés 
sur  Marie  avec  une  étrange  expression. 

—  Eh  bien,  dit  la  mère,  lui  avez-vous  fait  entendre  raison  ? 

—  Pas  encore,  répondit  Alfred,  mais  j'espère  bientôt  y  parvenir. 
— Faites-le  donc,  car  je  vous  avoue  que  cette  imion  me  tient  au  cœia». 

—  Je  vous  assure,  chère  madame  Villeneuve,  qu'il  ne  dépendra  pas 
de  moi  que  votre  fille  ne  soit  heureuse. 

Puis,  en  disant  ces  mots  d'une  voix  émue,  il  alla  prendre  son  chapeau. 

—  Vous  nous  quittez  déjà,  fit  la  bonne  dame. 

—  Il  est  dix  heures,  j'ai  des  aflhires  pressantes  à  terminer...  A 
propos,  où  demeure  donc  M.  Matthieu? 

Marie  tressaillit  et  leva  sur  M.  de  Chaleilles  un  regard  tendre  et 
suppUant. 

—  Rassurez-vous,  dit-il  en  s'approchant  d'elle  et  en  lui  prenant  res- 
pectueusement la  main,  vous  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  de  moi. 

Madame  Villeneuve  indiqua  au  jeune  homme  la  demeure  de  Mat- 
thieu, non  sans  lui  témoigner  d'avance  toute  sa  reconnaissance  pour 
le  service  qu'il  allait  lui  rendre. 


Un  instant  après  M.  de  Chaleilles  frappait  à  la  porte  de  la  maison 
qu'habitait  l'artiste. 

—  Vous  le  trouverez  rue  de  l'Ouest,  chez  M.  Valdroche,  répondit  le 
portier. 
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Alfred^  résolu  à  parler  sur4e^hamp  à  Matthieu^  se  ût  donc  condmre 
à  l'atelier  de  Valdroche. 

A  sa  grande  surprise^  un  bruit  assourdissant  retentissait  dans  le 
corps  de  logis  où  était  situé  Tatelier  de  Tartiste,  et  des  bmj^oos 
fumaient  au  pied  de  Fescalier. 

M.  de  Chaleilles  s'arrêta  un  moment,  et  croyant  s'être  trompé,  il 
retourna  près  du  concierge  qui  lui  avait  indiqué  son  chemin.  Celm-d 
lui  affirma  de  rechef  qu'il  trouverait  à  qui  parler  en  montant  l'escaBer 
d'où  venait  le  bruit,  et  il  expliqua  le  vacarme  d'un  seul  mot  :  M.  Vd- 
droche  donne  un  bal. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  M.  Matthieu  est  là? 

—  Aussi  sûr  que  je  vous  vois.  Il  y  est  avec  monsieur  son  père. 

—  Eh  bien!  allez  lui  dire  que  je  veux  lui  parler. 

—  Impossible,  monsieur,  je  suis  seul  dans  ma  loge  et  vous  com- 
prenez.... 

Alfred  glissa  un  louis  dans  la  main  du  prudent  portier.  Gehii-d  prit 
la  pièce  d'or,  mais  il  ne  quitta  pas  son  fauteuil. 

—  Je  tiendrai  votre  place  pendant  votre  absence,  ajouta  Alfred. 

—  Non,  monsieur,  dans  ces  quartiers  éloignés  on  ne  sait  pas  à  qui 
on  a  à  faire. 

—  En  ce  cas,  restez,  je  vais  envoyer  mon  cocher. 

Le  portier  qui  n'entendait  pas  restituer  la  pièce  d'or  qui  brillait  entre 
ses  doigts,  trouva  un  moyen  ingénieux  pour  concilier  ses  intérêts  avec 
ses  devoirs. 

—  Allons,  je  vais  tâcher  de  vous  rendre  service,  dit-iL  Vous  allez 
venir  avec  moi,  et,  quand  nous  seroifô  là  haut,  j'entrerai  seul  dams 
l'atelier  pour  vous  chercher  M.  Matthieu. 

M.  de  Chaleilles  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  et  suivit  le  Cerbère. 
Ils  montèrent  deux  étages  ets'arrètèrent  au  dernier  pallier,  sur  lequel 
s'ouvrait  Tatelier  de  Valdroche.  Sur  deux  consoles  en  plâtre,  accro- 
chées aux  chambranles  de  la  porte,  étaient  posées  deux  bouteilles  dont 
le  goulot  portait  une  chandelle;  leur  flamme  rougeàtre  vacillait  et  jetait 
sur  les  murs  couverts  de  plâtres  ébréchés  e*  de  cadres  vides,  des 
dartés  funèbres.  Des  éclats  de  rires,  des  cris  perçants,  des  voix  Im- 
maines  et  d'autres  encore  retentissaient  derrière  la  porte. 

—  Attendez  ici,  fit  le  concierge,  je  vais  vous  l'amener. 

Le  concierge  entr'ouvrit  doucement  la  porte  et  passa  prudemment  sa 
tête  hideuse  dans  l'ateUer.  Des  bouffées  de  chaleur  et  des  vapeurs  de 
punch  arrivèrent  jusqu'à  M.  de  Chaleilles,  dont  le  regard  pénétra  dans 
la  fournaise  où  bouillonnait  l'orgie. 

—  Le  père  Eustache  !  s'écria  ime  voix  éraiUée. 

—  Le  père  Eustache!  répétèrent  vingt  autres  voix  tout  aussi hanno- 
nietxses. 
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La  porte  s'ouvrit  davantage,  le  père  Eustacbe  disparut  dans  la  four- 
naise et  l'antre  se  referma. 

M.  de  Chaleilles  attendait  depuis  un  quart  d'heure  et  le  concierge  ne 
rcgiaraissait  pas.  Le  jeune  homme  se  souciait  peu  de  pénétrer  dans  ce 
gouffre  qui  gardait  ses  victimes.  Il  s'arma  donc  de  patience  et  attendit 
encore.  Un  second  quart  d'heure  s'éaDula,  puis  un  troisième;  personne. 
Un  moment  il  songea  à  abandonner  la  partie  et  à  regagner  sa  voiture; 
mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  deux  hommes  parurent 
en  portant  un  troisième  ;  deux  autres  les  accompagnaient  tenant  à  la 
main  une  torche  allumée  ;  tous  étaient  vêtus  de  la  plus  étrange  façon, 
et  ils  chantaient  des  chansons  bachiques  sur  des  airs  funèbres.  Alfred 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  contre  le  mur  pour  laisser  passer  le  cor- 
tège. Dans  rhomme  que  l'on  portait,  il  reconnut  le  concierge.  Le  Cer- 
bère était  ivre.  La  procession  descendit  l'escaUer  et  disparut  dans  la 
cmur.  Mais  la  porte  de  l'ateUer  était  restée  ouverte  et  le  palier  s'était 
inondé  de  personnages  fantastiques,  les  uns  grands  et  ornés  de  mous- 
taches, les  autres  petits  et  mignons,  la  bouche  rieuse,  le  regard  clair 
et  les  cheveux  en  désordre.  Quelques-uns  des  plus  grands  portaient  de 
longues  robes,  mais  la  plupart  des  petits  avaient  le  pantalon  masculin. 
A  a'en  croire  que  les  vêtements,  les  deux  sexes  avaient  été  renversés. 

Au  premier  abord,  la  présence  de  M.  de  Chaleilles  en  habit  noir  et 
gimté  de  fVais  n'avait  pas  été  remarquée;  mais  lorsque  la  cérémonie 
funèbre  fut  accompUe,  et  que  les  porteurs  et  leurs  acolytes  remontè- 
rent l'escalier  d'un  pas  chancelant,  l'un  d'eux,  vêtu  de  la  dalmatique  du 
tem^  de  Philippe- Auguste  et  le  chef  coiffé  d'un  bonnet  grec,  s'avança 
vers  lui  avec  des  airs  de  coiutoisie  grotesque.  Alfred  avait  déjà  vu  cette 
figure  quelque  part,  il  devina  Valdroche. 

—  Quel  heureux  hasard!  s'écria  celui-ci.  Monsieur  de  Chaleilles  veut 
biefi  assister  à  mon  bal? 

—  J'étais  venu  pour  parler  à  M.  Matthieu. 

—  Entrez  donc  dans  ce  sanctuaire  des  plaisirs,  vous  y  trouverez 
marpocrate  que  vous  cherchez. 

—  Excusez-moi,  monsieur ,  mais  je  n'ai  que  quelques  mots  à  dire  à 
votre  ami,  et  je  le  quitte  aussitôt. 

—  Pas  avant  d'avoir  mouillé  vos  lèvres  à  la  coupe  de  l'hospitalité.  Il 
ne  sera  pas  dit  que  vous  soyez  venu  jusqu'au  seuil  de  l'Olympe  sans 
avoir  jeté  un  r^ard  sur  ses  splendeurs  enivrantes. 

Avant  d'avoir  pu  répondre,  Alfred  se  sentit  entraîné,  pressé,  porté 
jusqu'au  milieu  de  la  salle  de  bal. 

—  Je  vous  présente  Junon,  continua  Valdroche  en  faisant  pirouetter 
devant  lui  une  grande  péronnelle  à  qui  il  ne  manquait  que  des  mous- 
taches pour  faire  un  brillant  grenadier.  Voici  la  blonde  Cérès,  nourri- 
citee  des  humâni^^  son  corps  est  une  geilm  et  ses  cheveux  sont  dm 
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épis.  La  sage  Minerve^  coiffée  du  turban  moresque,  le  casque  étant 
trop  froid  pour  la  saison;  elle  parle  grec  et  comprend  l'hébreu.  Diane 
la  chaste,  en  peine  de  son  Endymion  qui  dort  là  bas  dans  un  coiii. 
Vénus,  moins  belle  peut-être  que  le  jour  où  elle  sortit  de  Londres  pour 
venir  à  Paris. 

—  Valdroche,  tu  étais  un  insolent,  dit  la  déesse  de  Cythère  avec  im 
accent  britannique  fortement  prononcé. 

M.  de  Chaleilles  commençait  à  prendre  assez  gaiement  la  plaisanterie 
de  l'artiste. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  le  dieu  du  silence,  dit-il. 

—  Un  moment,  il  faut  auparavant  que  vous  fassiez  coonaissance 
avec  Hébé.  Hébé,  versez  le  nectar  à  monsieur. 

Hébé  était  une  jeune  ûlle  qui  n'avait  pas  quinze  ans.  Sur  ses  épaules 
Bottait  une  draperie  à  l'antique,  et  une  cruche  flamande  lui  servaitd*am- 
phore.  Elle  versa  dans  une  coupe  vulgairement  appelée  tasse  le  nectar 
fumeux  de  la  Jamaïque ,  peu  étendu  d'eau,  et  Alfred  y  trempa  ses 
lèvres  d'assez  bonne  grâce. 

—  C'est  bien,  dit  le  Jupiter  de  cet  olympe.  Je  vous  épargne  la  pré- 
sentation de  tous  les  autres  dieux  et  déesses  de  l'établissement,  sao^ 
en  excepter  Hercule  Briochon  que  voici,  un  demi-dieu  de  première 
force...  sur  le  calembourg,  et  je  vous  conduis  droit  à  la  morne  divi- 
nité que  vous  cherchez.  Je  l'aperçois  là-bas  qui  ronge  son  doigt  dans 
un  coin. 

Valdroche  se  dirigea  vers  l'angle  le  plus  obscur  de  l'ateher,  et  là 
M.  de  Chaleilles  découvTit  Matthieu  assis  sur  un  coussin  de  divan  entre 
deux  piles  de  toiles.  Il  paraissait  vivement  préoccupé  d'un  groupe  qui 
se  perdait  non  loin  de  là  dans  l'ombre  des  chevalets.  Dans  ce  groupe, 
dont  on  n'apercevait  du  reste  que  deux  personnages,  flgurait  au  premier 
rang  l'habit  noir  du  magistrat.  Cet  habit  était  le  seul  avec  celui  de 
Matthieu,  avant  l'arrivée  de  M.  de  Chaleilles,  qui  put  révéler  aux  yeux 
que  la  scène  se  passait  au  dix-neuvième  siècle.  Les  autres  costumes 
appartenaient  à  tous  les  siècles,  excepté  au  nôtre. 

—  Je  vous  laisse  en  tête  à  tête  avec  le  silence,  dit  Valdroche  en  s'é- 
loignant.  Le  dialogue  ne  sera  pas  vif  ni  anhné. 

Et  comme  il  passait  près  du  magistrat  : 

—  Prenez  garde,  mon  inconnu,  lui  jeta-t-il  au  passage,  vous  causes 
avec  Proscrpine,  c'est  le  diable.  Je  vais  vous  envoyer  Iris  pour  nous 
distraire. 

—  Envoyez-nous  plutôt  Ganymède,  Proserpine  à  soif,  répondit 
l'homme  noir. 

Cependant  M.  de  Chaleilles,  après  avoir  pris  le  bras  de  Matthieu,  lui 
dit  qu'il  avait  à  l'entretenir  de  choses  sérieuses. 

—  Le  lieu  est  ici  assez  mal  choisi,  ajouta-t-il;  mais  si  vous  vouler 
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me  faire  rhonneur  de  m'accompagner^  nous  nous  rendrons  soit  chez 
VOUS;  soit  chez  moi. 

Matthieu  tournait  de  temps  en  temps  des  regards  inquiets  vers  le 
groupe  que  nous  venons  de  signaler. 

—  Impossible,  dit-il,  monsieur;  je  ne  puis  sortir,  je  ne  puis  pas  lais- 
ser seule  ici  une  personne  que  j'y  ai  accompagnée. 

—  Je  comprends,  quelqu'une  de  ces  déesses. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  fit  sérieusement  Matthieu;  il  s'agit 
d'un  homme  d'im  certain  âge  qui  a  voulu  venir  ici  par  curiosité... 

—  Et  qui  y  reste  par  plaisir. 

—  Oh!  monsieur,  un  magistrat!  fit  Matthieu  d'un  air  scandalisé. 

—  J'ai  connu  des  magistrats  qui  s'amusaient  fort  bien,  et  qui  n'au- 
raient pas  donné  leur  part  de  gaité  à  un  étudiant  de  première  année. 

—  Gelui-d  est  mon  protecteur. 

—  Et  c'est  vous  qui  le  protégez.  A  merveille,  les  rôles  sont  changés 
aujourd'hui;  ce  sont  les  vieux  qui  sont  fous  et  les  jeunes  gens  qui 
sont  sages.  J'ai  peur  de  cette  sagesse  prématurée  dans  la  génération 
nouvelle. 

*—  Mais  vous  voyez,  monsieur,  dit  Matthieu  en  montrant  ses  cama- 
rades, que  vos  appréhensions  ne  sont  point  fondées. 

—  Folie  à  la  surface;  grattez  l'écorce,  vous  trouverez  l'ennui.  J'aime 
mieux  encore  votre  sagesse,  votre  gravité,  votre  indifférence  manifeste 
au  sein  de  ce  tumulte.  Au  moins  votre  ennui  est  sincère  et  ne  cherche 
pas  à  se  dissimuler.  Votre  mélancolie  est  de  bon  aloi,  votre  tristesse 
n'est  pas  frelatée,  et  j'ajouterai  que  la  cause  n'en  est  pas  difficile  à 
deviner. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Matthieu  en  regardant  fixement 
M.  de  Cbaleilles. 

—  Tenez,  reprit  Alfred^  je  suis  venu  jusqu'ici  pour  vous  parler  de 
choses  sérieuses.  Vous  ne  voulez  pas  sortir  avec  moi  de  ce  bouge,  eh 
bien,  soit,  restons  ici,  mais  écartons-nous  de  cette  foule  qui  m'est  in- 
supportable autant  qu'à  vous,  et  replions-nous  derrière  ces  toiles  où 
vous  aviez  si  prudemment  établi  votre  siège. 

Deux  coussins  au  lieu  d'un  reçurent  les  jeunes  gens,  et  M.  de  Cba- 
leilles rentra  en  matière  en  ces  tenues  : 

—  Monsieur  Matthieu,  vous  aimez;  vous  aimez  mademoiselle  Ville- 
neuve. 

L'artiste  fit  un  mouvement  et  essaya  de  répondre* 

—  Je  le  sais,  poursuivit  Alfred  d'un  accent  péremptoire,  je  le  sais. 

—  Que  vous  importe,  monsieur?  fit  Matthieu  d'un  ton  sec.  Pourvu 
que  je  ne  sois  ni  une  cause  de  chagrins  pour  elle,  ni  un  obstacle  pour  vous. 

—  Eh  bien,  monsieur  Matthieu,  vous  êtes  l'un  et  l'autre  en  ce 
moment. 

TOME  pr.  *  w 
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—  Ah  î  et  puis-je  aa  moins  savoir?... 

—  Ne  suis-je  pas  venu  pour  tout  vous  apprendre? 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Veuillez  d'abord  dépouiller  ce  sentiment  dliostilité  que 
noorrissez  contre  moi.  Je  ne  viens  pas  à  vous  en  emiemi,  moi,  je  viens 
en  homme  loyal,  qui  veut  le  bonheur  d'une  personne  que  vous  aimes 
et  qui  désire  chercher  avec  vous  le  moyen  le  pkis  sâr  de  le  réaHser.  Je 
sais  que  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et  q«e  si  je  fais  appel  à  la 
noblesse  de  vos  sentiments,  je  ne  m'expose  pa&  à  vous  trouva  muet 
Voici  ma  main,  voulez-vous  la  prendre? 

La  voix  d'AlTred  s'accentuait  avec  mie  telle  fn»ctûse  que  Halthieii 
eut  honte  du  mauvais  mouvement  auquel  il  s'était  wà  moment  laissé 
entraîner. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  en  serrant  la  main  qm  Im  était  noUe^ 
ment  offerte,  pardon. 

—  Ce  mot  ne  doit  plus  être  prononcé  entre  nous.  Vou&aimei,  ea 
faut-il  davantage  pour  tout  expliquer?  Vous  aimez,...  eipermettes^BCi 
de  vous  le  demander  en  toute  franchise,  mademoiselle  Villeneiw 
vous  a4-elle  jeûnais  donné  l'espoir  que  vous  seriez  aimé? 

—  Je  me  connais  trop  bien  pour  penser  qm  je  puisse  plaire  à  mw 
femme,  mais  un  mcHuent  j'ai  pu  croire  qu'à  force  de  soins,  de  ten- 
dresse, d'abnégation,  de  persévérance,  à  force  même  d'humilité,  je 
me  feiuis  pardonner  la  disgrâce  et  les  défauts  de  ma  personne.  Made- 
moiseUe  Villeneuve  me  voyait  sans  répugnance  marquée;  elle  me  té- 
moignait même  une  certaine  bienveillance  qui  avait  son  origine,  je  k 
suppose,  dans  la  mauière  dont  j'ai  fait  sa  connaissance  et  dans  l'excel- 
lence de  son  cœur.  Vous  ignorez  peutrétre  conunent  je  la  connus?  H 
faut  donc  que  je  vous  compte  cette  histoire.  Un  matin... 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  cette  aventure;  nous  ne  répéterons 
donc  pas  le  récit  que  Matthieu  en  fit  à  H.  de  Ghaleilles  et  dans  lequel 
il  ne  ménagea  ni  la  vérité,  ni  son  amoinr-propre.  La  simplicité  de  son 
langage  aurait  suffi  pour  qu'Alfred  prît  en  affection  et  en  estime  le 
jeune  peintre,  si  cette  estime  et  eette  affection  ne  se  fussent  ïnasà- 
festées  en  lui  dès  la  première  vue. 

Quand  Matthieu  eut  achevé  son  récit  : 

—  Eh  mais,  dit-il  en  souriant,  votre  cause  ne  me  paratt  pas  si  dé- 
sespérée. 

—  Alors,  non,  fit  Matttiieu  avec  douleur;  mais  depuis,  vous  êtes 
v«au... 

Si  l'artiste,  dans  la  sincérité  et  dans  la  candeur  de  scm  âme,  faisait 
bon  marché  de  la  vanité,  il  ^st  juste  de  reconnaître  que,  de  son  côté, 
M.  de  Ghaleilles  n'apportait  en  cette  circonstance  ni  un  sentiment  exa- 
géré d'amour-propre,  ni  un  atome  de  fatuité.  Habitué  aux  succès  da 
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«nofide^  il  ne  s'eo  laissait  pas  étourdir^  et  il  avait  d'autant  plus  le  don 
de  plaire  qu'il  faisait  moins  d'efforts  pour  y  \  arvenir. 

—  Ecoutez-moi.  Vous  m'avez  dit  l'origine  de  vos  rapports  avec  la 
famille  ViMeneuve;  il  faut  qu'à  mon  tour  je  vous  dise,  non  l'origine, 
^puisqu'ils  n'en  ont  pas  eu,  mais  la  nature  et  la  continuité  des  miens. 
La  famille  Villeneuve  et  la  mienne,  c'était  tout  un  quand  je  vins  au 
nonde.  Elle  était  liée  à  la  mienne  par  la  reconnaissance;  la  mienne  à 
la  leur  par  la  douce  tradition  des  services  rendus.  Je  vis  naître  Marie, 

Je  l'endormis  enfant  sur  mes  genoux;  elle  fut  ma  sœur  aux  jours  de 
.mon  adolescence,  et  ne  cessa  pas  de  l'être  quand  vint  la  jeunesse.  Ce 
matin  encore,  je  n'aurais  pu  la  voir  qu'avec  les  yeux  d'un  frère,  et  à 
l'heure  où  je  vous  parle,  j'ai  quelque  peine  à  me  ligiu'er  qu'il  en  puisse 
jamais  être  autrement.  Cependant,  il  m'est  impossible  maintenant  de 
me  le  dissimuler,  cette  amitié  fraternelle,  autrefois  partagée  par  Marie, 
a  pris  a^jourd'hui  chez  elle  un  autre  cai*actère.  Qu'elle  croie  trouver 
en  moi  des  qualités  plus  grandes  que  chez  un  autre  ;  qu'elle  se  soit 
fait  À  mon  siyet  un  idéal  qui  n'a  d'explication  que  dans  la  pureté  de 
son  cœur  et  dans  l'élévation  de  son  esprit,  peu  importe;  ce  qui  est 
înoontestahle,  c'est  que  la  pauvre  fille  s'est  trompée  dans  le  choix  du 
sentier  ;  au  heu  de  suivre  celui  qui  devait  la  conduire  à  votre  affection 
dévouée  et  certaine,  elle  a  pris  celui  qui  la  mène  à  la  douleur  et  à  la 
lutte.  Que  faire  pour  les  lui  épargner? 

—  Vous  me  le  demandez,  monsieur  de  Chaleilles?  Vous  êtes  aimé  et 
70US  hésitez;  vous  avez  le  bonheur  sous  la  main  et  tous  ne  l'allongez 
pas  pour  le  prendre  ;  vous  avez  besoin  que  l'on  vous  donne  des  conseils! 
Ah!  si  j'étais  à  votre  place  ! 

—  Si  vous  étiez  à  ma  place? 

—  Je  l'épouserais. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  homme  qui  aime. 

—  Et  vous,  ne  l'aimez-vous  donc  pas? 

—  Je  l'aime,  oui,  je  vous  ai  dit  comment,  comme  im  frère  peut 
aimer  sa  sœur. 

—  Vous  le  croyez  !  Allez,  vous  prendriez  vite  la  douce  habitude 
de  Taimer  autrement. 

—  Et  si  je  craignais  de  n'être  pas  pour  elle  lldéal  qu'elle  a  rêvé;  si 
je  nae  me  voyais  pas  les  qualités  nécessaires  pom*  soutenir  le  rôle  trop 
étevé  qu'elle  m'assigne  ;  enfin,  que  vous  dirai-je?  si  j'avais  peur  de  ne 
pas  la  rendre  heureuse  ! 

Matthieu  regarda  fixement  M.  de  Chaleilles. 

—  Non,  dit-il  après  un  moment  de  silence  et  répondant  à  une  cruelle 
pensée  qui  lui  était  venue,  non,  vous  ne  pouvez  songer  sérieusement 
qu'une  si  grande  distance  vous  sépare  de  mademoiselle  Villeneuve.  Si 
sa  naissance  est  inférieure  à  la  vôtre,  si  elle  est  dépourvue  de  cette 
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fortune  que  vous  possédez,  ce  sont  là  des  différences  qu'effacent,  à 
vos  yeux  comme  aux  miens,  les  charmes,  les  grâces  et  les  vertus  de 
Marie. 

—  Vous  me  rendez  tout  simplement  justice  en  parlant  ainsi. 

—  Je  vous  rendrais  justice  encore,  si  je  vous  disais  pourquoi  je  vous 
crois  digne  d'elle  et  quelles  raisons  j'ai  de  croire  que  vous  feriez  son 
bonheur.  Ne  prenez  pas  souci  du  reste  ;  oubHez  que  je  vous  ai  serré  la 
main,  et  qu'il  existe  quelque  part  un  honune  trop  présomptueux  qui 
a  osé  lever  les  yeux  trop  haut  et  qui  souffre.  Ne  vous  souvenez  que 
d'une  chose,  que  vous  êtes  aimé,  que  vous  aimerez  bientôt  si  vous 
n'aimez  déjà. 

—  C'est  là  votre  pensée,  monsieur  Matthieu  ? 

—  Tout  entière. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  la  mienne.  Je  vous  l'ai  dit,  je  redoute  pour 
Marie  et  mon  caractère  et  mes  habitudes  ;  je  redoute  surtout  de  ne 
pouvoir  répondre  par  une  tendresse  dévouée,  absolue,  qu'elle  mérite, 
à  son  affection  et  à  son  dévoûment.  Voulez-vous  enfin  un  dernier  aveu? 
Je  crams  d'en  aimer  une  autre. 

Le  regard  de  Matthieurayonnad'espérance,mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

—  Elle  vous  aime,  reprit-il  tristement;  et  ne  pouvez-vous,  pour  un 
si  bel  amour,  sacrifier  celui  dont  vous-même  vous  doutez? 

—  Non,  j'ai  un  autre  arrangement  à  vous  proposer.  Vous  me  sup- 
posez, après  ce  que  je  vous  ai  dit,  assez  de  crédit  dans  la  famille  pour 
lui  faire  agréer  tout  ce  que  je  lui  dicterai.  D'un  autre  côté,  promettez- 
moi  d'observer  scrupuleusement  tout  ce  que  je  vous  demanderai.  Oh! 
rassurez-vous,  je  ne  vous  demanderai  rien  qui  ne  vous  soit  infinimeat 
agréable.  Tout  à  l'heure,  Marie  me  priait  de  partir,  de  lui  donner  de 
la  force  en  m'éloignant  d'elle  ;  c'est  ce  que  je  vais  faire  ;  dans  quelques 
jours  j'aurai  quitté  Paris  et  je  n'y  reviendrai  pas  avant  un  an.  Nous 
sommes  aujourd'hui  le  vingi-cinq  mars  dix-huit  cent  quarante-cinq,  le 
vingt-cinq  mars  dix-huit  cent  quarante-six,  je  serai  de  retour,  et  le 
même  soir  je  me  présenterai  chez  M.  Villeneuve.  Si  à  cette  époque  rien 
n'est  changé  dans  le  cœur  de  Marie;  si  elle  a  toujours  le  même  senti- 
ment, j'allais  dire  la  même  erreur,  tout  sera  dit,  et  ma  destinée  s'unira 
à  la  sienne;  si  au  contraire  vous  avez  su  lui  prouver  que  vous  valez 
mieux  que  moi,  si  vous  avez  su  la  convaincre  de  son  égarement  et  lui 
démontrer  que  le  sentier  du  bonheur  doit  la  conduire  de  votre  côté, 
eh  bien,  je  vous  demanderai  la  faveur  d'être  pour  quelque  chose  en- 
core dans  votre  mutuelle  félicité,  et  d'être  le  premier  à  serrer  sa  main 
dans  la  vôtre.  Est-ce  entendu? 

—  Est-il  donc  vrai  qu'il  y  ait  encore  des  hommes  généreux  I  Mais, 
hélas!  générosité  inutile  I  Marie  ne  serait  pas  ce  que  je  la  crois,  si,  vous 
ayant  aimé,  elle  pouvait  ensuite  s'unir  à  un  autre. 
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«*  Ces  amours  du  printemps,  chez  les  jeunes  fiUes,  sont  ardents  et 
aveugles,  mais  ils  ne  résistent  guère  à  répreuve  du  temps. 

—  Mais  pouvez-vous  imposer  une  pareille  épreuve? 

—  La  jeune  flUe  n'a  pas  dix-neuf  ans,  et  rien  ne  presse,  je  crois, 
qu'elle  prenne  à  Tinstant  un  parti.  J'en  fais  d'ailleurs  mon  affaire  au- 
près d'elle  et  de  la  famille. — C'est  à  vous  maintenant  de  ne  pas  perdre 
votre  temps,  de  grandir  à  la  fois  en  talent  et  en  hardiesse,  de  battre 
M.  de  ChaleUles  après  avoir  battu  M.  Valdroehe.  Ah  !  la  lutte  est  plus 
difficile,  et,  sans  me  vanter  beaucoup,  je  puis  dire  que  telle  est  du 
moins  ma  pensée.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  déserter  la 
fMtrtie...  Vous  verrez  qu'un  joiu*,  —  hiuniliation  poiu*  moi,  —  Marie 
me  remerciera  de  ne  l'avoir  pas  épousée  et  de  lui  avoir  donné  un  si 
bon  mari.  Allons,  bon  courage,  et  à  l'an  prochain  ! 

—  Vous  nous  quittez  déjà,  flt  Matthieu  en  retenant  par  la  main  Alfred 
qui  se  levait. 

—  Il  le  faut;  n'ai-je  pas  de  grandes  affaires  à  terminer  encore  ce 
soir?  Je  retourne  chez  les  Villeneuve. 

—  Mais  au  moins  n'aurai-je  pas  l'honneur  de  vous  vofa*  avant  votre 
départ? 

—  C'est  inutile,  je  pense,  et  si  j'avais  besoin  de  vous,  je  saurais  où 
vous  trouver. 

M.  de  Ghaleilles  s'échappa  à  travers  la  foule,  et  eut  le  bonheur  in- 
signe de  ne  pas  rencontrer  Valdroehe  sur  son  chemin. 

Quelques  minutes  après  il  rentrait  dans  le  modeste  salon  de  la  rue  de 
l'Ouest.  Marie,  brisée  par  l'émotion,  venait  de  se  retirer  dans  sa 
chambre. 

-^  Ma  chère  madame  Villeneuve,  dit-il  en  entrant,  je  suis  très  pressé, 
je  pars  demain  et  j'ai  beaucoup  de  choses  à  terminer  ici  avant  mon 
<]épart.  Permettez-moi  donc  de  vous  dire,  en  aussi  peu  de  mots  que 
possible,  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  décidé,  et  ce  que  je  vous  demande. 

La  bonne  dame  regardait  Alfred  avec  étonnement,  M.  de  Chaleilles 
n'y  prit  pas  garde,  et  poursuivit  d'une  voix  rapide  : 

—  J'ai  vu  M.  Matthieu,  il  aime  éperdûment  Marie,  et  il  a  raison; 
Marie  ne  l'aime  pas,  et  elle  a  tort;  toutefois,  comme  à  son  âge  le  cœur 
n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot,  et  qu'il  a  même  souvent  à  dire  son 
premier,  mon  avis  est  que  vous  attendiez  un  an  sans  rien  décider. 

—  Mais  M.  Matthieu  attendra-t-il  ?  s'écria  madame  ViUeneuve  avec 
cet  accent  d'inquiétude  qu'ont  toutes  les  mères  quand  elles  voient  un 
obstacle  surgir  à  rétablissement  de  leur  fille. 

—  M.  Matthieu  attendra,  répondit  Alfred  ;  je  l'ai  vu,  il  me  l'a  promis, 
et  c'est  un  honnête  jeune  homme  qui  doit  aimer  à  tenir  parole.  Nous 
nous  sommes  donnés  rendez-vous  à  pareil  jour  de  l'an  prochain  ici, 
chez  vous. 
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—  BfaiB  im  m,  t^est  bien  loog^  eiil  me  semUe  que  abc  saofeaaraieDt 
suffi. 

—  Non^  un  an^  pas  un  jour  de  -plus^  mais  aussi  pas  un  jour  de  meiDs. 
Je  serai  exact  au  rendez-TOus.  Vous  me  paromettes,  d'id  lors,  de  ne 
fins  parler  mariage  à  Marie. 

—  Quel  singulier  garçon  vous  êtes  ! 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Soit^  je  TOUS  le  promets;  aussi  Men  elle  est  ass^  jeune  poor  ak- 
jlandre  un  peu. 

~  Et  assez  sage  pour  ne  pas  attendre  longtemps. 
La  bonne  dame  regardait  Alfred  avec  une  attention  Orne  et  pépé- 
Etranle. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  .pense  ?  dit-elle  enfin;  je  pense  qm 
nrous  en  sacrez^  sur  tout  ceci^  plus  que  vous  ne  voulez  en  dire. 

—  Eh  bien,  chère  madame  Villeneuve,  vous  avez  peut-être  raûBon. 

—  Alors,  puisque  j'ai  deviné,  vous  allez  me  dire... 

—  Allons  donc,  puisque  vous  avez  deviné,  vous  savez  tout. 

—  Eh  non,  je  ne  sais  rien,  voilà  ce  qui  me  fâche. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  car  je  vous  jure  qu'avant  un  an  vous  n'mt 
•saurez  pas  davantage.  Adieu,  chère rmadame  Villeneuve,  n'oubliez  pas 
d'embrasser  Marie  pour  moi,  puisque  je  ne  la  reverrai  pas  avant  mon 
•départ,  et  faites  mes  amitiés  à  M.  Villeneuve. 

La  bonne  dame  n'avait  pas  eu  le  temps  de  commencer  sa  répûoii^ 
■ipie  déjà  M.  de  Chaleilles  refermait  derrière  lui  la  portière  de  son 
ifloupé. 

—  Singulier  garçon,  se  dit-elle,  il  a  le  secret,  j'en  suis  sûre,  il  ea 
sait  plus  long  que  moi-même  sur  ce  chapitre. — Allons  voir  si  Marie 
jdort;  elle  va  être  bien  étonnée  quand  elle  apprendra  son  départ. 

Madiame  Villeneuve  se  dirigea  vers  la  chambre  de  sa  fille  ennuff- 
xshant  sur  la  pointe  du  pied.  En  pénétrant  chez  elle,  elle  s'arrôtta  poor 
^écouter  le  souffle  de  sa  respiration  :  elle  crotentendre  un  bruit  smird. 

—  Marie,  dors-tu  ?  demanda-t-elle. 
Une  voix  étouffée  répcmdit. 

—  Tu  souffres,  tu  es  malade  ?  reprit  la  .mère. 

—  Non,  ma  bonne  maman. 

—  Mais  alors  qu'as-tu  ? 

Madame  Villeneuve  alla  prendre  une  lumière  et  revint  au  chevet  du 
iit.  La  jeune  fiDe  avait  vivement  effaoé  sur  son  visage  lee  traces  de  ses 
larmes,  mais  l'oreiller  sur  lequel  reposait  sa  tête  était  humide. 

—  Tu  pleures,  mon  enfant  1  s'écria  la  bonne  femme  avec  un  pritfond 
accent  d'alarme;  va,  sois  tranquille,  je  ne  te  parlerai  plus  de  mariage, 
ni  moi,  ni  ton  père,  ni  personne.  Tu  feras  ce  que  tu  voudras;  ta  n^es 
pas  pressée,  grâce  au  ciel,  tu  es  jeune,  tu  es  belle,  les  prétendants  se 
te  manqueront  pas,  et  quand  tu  auras  fait  ton  choix... 
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La  jiBune  fille  poussa  ua  triste  soupir. 

—  A  propos,  reprit  la  mère,  que  Je  t'annonce  une  singulière  nou- 
veUe;  tu  sais^  M.  de  ChaleiUes... 

Marie  ouvrit  des  yeux  ardents  de  fièvre  et  trembla  de  tous  sei^ 
membres  :  la  mère  s'en  aperçut. 

—  Non,  j'ai  tort  de  te  parler,  tu  soufltes,  tu  as  la  fièvre...  ie  m'en 
vais... 

—  Non,  rm  mère,  parlez,,  parlez  encore,  que  disiezrvous?  Moosi^ur 
de... 

—  Eh  bien,  oui,  Alfred...  Bon  Dieu,  qu'est-ce  que  tu  as  pour  trepi- 
bler  ainsi? 

—  Rien,  ma  mère,  continuez,  continuez,  vous  me  faites  mourir 
4'impatience,  qu'est-il  arrivé  ?...  Alfred  !... 

—  Eh  bien,  le  malheur  n'est  pas  si  grand  après  tout... 

—  Un  malheur  !  un  malheur  ! 

—  Oh  !  pas  pour  lui*,  pour  nous,  car  il  est  bon  garçon,  et  nous  serons 
encore  une  fois  privés  de  lui  pendant  un  an. 

—  Parti  !  s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix  étouffée  en  se  laissant  re- 
tomber sur  son  chevet.  Pourquoi  avais-je  espéré  qu'il  resterait? 

—  Espéré  qu'il  resterait  !  répéta  machinalement  la  mère  en  refevant 
la  tète  et  plissant  le  sourcil  comme  si  elle  essayait  de  réunir  les  lam- 
beaux épars  de  ses  idées.  Elle  savait  donc  qu'il  allait  partir...  Mïds  st 
elle  le  savait... 

Un  trait  de  lumière  éclaira  l'esprit  de  madame  Villeneuve. 

—  Ah  !  malheureuse  !  s'écria-t-elle,  tu  aimes  monsieur  de  Chaleilles. 
La  jeune  fille  voila  son  visage  de  ses  mains  tremblantes,  et  les  san- 

fjû\A  soulevèrent  de  nouveau  sa  poitrine. 

XI 

Nous  avons  laissé  Matthieu  et  son  protecteur  dans  l'atelier  de  Yal- 
diOGhe,  au  miUeu  d'une  cohue  d'artistes  à  longues  barbes  et  de  mo- 
dèles au  pied  léger.  Nous  n'avons  aucune  envie  ni  aucim  besoin  cTy 
ramener  le  lecteur.  Il  suffira  que  l'on  sache  qu'à  trois  heures  du  ma- 
tin et  après  maintes  tentatives  infructueuses,  le  jeune  homme  parvint 
à  arracher  le  grave  magistrat  aux  études  morales  auxquelles  il  se  li- 
vrait depuis  huit  heures  du  soir  sur  Fétrangeté  de  la  vie  d'artiste  ef 
sur  le  décousu  de  la  vie  de  bohème.  En  se  retirant,  M.  X...,  qui  n'était 
pas  causeur,  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Qu'ils  sont  drôles!  Quelle  singulière  existence! 
Puis  tout  à  coup  se  retournant  vers  Matthieu  : 

—  Matthieu,  dit-il,  est-ce  qu'ils  s'amusent  véritablement  ces  gens-là? 
-r  Ils  en  ont  la  prétention,  répUquaJe  jeune  homme. 
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—  Tout  le  bonheur  de  la  Tie  est  dans  rillusion,  donc  ils  sont  heu- 
reux, formula  sentencieusement  le  magistrat. 

Le  protecteur  de  Matthieu  n'avait  pas  oublié  qu'il  avait  une  impor- 
tante démarche  à  faire  le  jour  même  chez  les  Villeneuve.  H  se  présenta 
àrheure  dite.  Les  deux  époux  l'attendaient,  mais  s'ils  avaient  pu 
suivre  leur  volonté  ils  eussent  échappé  à  cette  explication  embarras- 
sante qui  venait  les  trouver.  La  figure  noire  du  Président  leur  fit  l'effet 
de  la  blanche  figure  du  commandeur  sur  les  convives  de  Don  Juan. 

—  Eh  bien?  fit  laconiquement  le  magistrat. 

Et  comme  madame  Villeneuve,  plus  souple  d'esprit  que  son  mari, 
échappait  aisément  à  une  question  aussi  vaguement  posée,  l'homme  à 
l'habit  noir  reprit: 

—  Avez-vous  interrogé  votre  fille?  Votre  conviction  est-elle  la  même 
qu'hier? 

Madame  Villeneuve  aurait  voulu  échapper  encore,  mais  le  magistnl 
ne  paraissait  pas  disposé  à  lâcher  prise.  De  son  côté,  la  bonne  dame 
n'était  pas  femme  à  hvrer  au  premier  venu  le  secret  du  cœur  de  sa 
fille,  et  M.  X...  était  le  premier  venu  pour  elle,  tout  magistrat  et  pré- 
sident qu'il  fût. 

— Monsieur,  répondit-elle,  nous  avons  décidé,  M.  Villeneuve  et  moi, 
que  nous  ne  marierions  pas  Marie  avant  un  an. 

—  Une  fin  de  non  recevoir,  murmura  le  protecteur  de  l'artiste. 

—  Non,  monsieur,  c'est  tout  au  plus  un  moyen  dilatoire,  dit  ma- 
dame Villeneuve,  usant  aussi,  et  non  sans  à  propos  en  cette  circon- 
stance, du  jargon  dont  s'était  servi  le  magistrat.  Dans  un  an  à  pareil 
jour,  si  vous  n'avez  pas  changé  d'intentions  poiur  votre  fils  adoptif, 
faites-nous  l'honneur  de  venir  nous  voir,  et  alors  nous  pourrons  vous 
répondre  catégoriquement. 

Le  magistrat  hocha  la  tète  comme  un  homme  peu  satisfait  du  ré- 
sultat de  sa  démarche. 

—  Il  va  sans  dire,  reprit  la  bonne  dame,  que  notre  maison  ne  se 
ferme  pas  pour  cela  à  M.  Matthieu;  nous  aiurons  au  contraire  un  très 
vif  plaisir  à  le  recevoir  comme  par  le  passé. 

—  Je  l'espère  bien,  fit  brusquement  M.  X... 

—  Vous  nous  promettez  d'user  de  votre  influence  sur  lui  pour  l'en- 
gager à  rester  le  familier  de  notre  maison? 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité;  s'il  veut  venir  il  viendra. 

—  Tout  cela,  j'en  ai  l'espoir,  se  terminera  au  gré  de  vos  désirs; 
n'est-ce  pas  aussi  votre  pensée? 

—  Peut-être. 

—  Au  moins  reconnaltrez-vous  que  nous  nous  prêtons  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  à  ne  pas  vous  désobliger. 

—  Soit. 
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—  Nous  y  mettons  toute  espèce  de  complaisance. 

—  Nous  n'en  demandons  aucune. 

—  Notre  conduite  vous  aurait-elle  blessée? 

—  Pas  du  tout. 

—  Nous  ne  pouvions  pourtant  pas  contraindre  notre  fille  à  aimer  de 
force  M.  Matthieu^  et  tout  ce  que  nous  pouvions  faire^dites^  ne  Tavons- 
nous  pas  fait  en  lui  donnant  une  année  entière  pour  vaincre  les  résis- 
tances de  Marie? 

—  Sans  doute. 

—  D'où  vient  donc  que  vous  soyez  fâché  contre  nous? 

—  Je  ne  le  suis  pas. 

—  Ah!  je  l'aurais  cru  pourtant^  dit  à  son  tour  d'un  ton  assez  bref 
madame  Villeneuve  qui  ne  connaissait  pas  encore  le  défaut  familier  du 
magistrat. 

—  Erreur,  ajouta  celui-ci,  je  ne  me  fâche  jamais. 

—  D'ailleurs,  M.  Matthieu  va  probablement  entrer  en  loge,  du  moins 
à  ce  que  disent  ses  camarades,  et  s'il  remporte  le  grand-prix,  il  faudra 
bien  qu'il  parte  pour  Rome. 

—  U  partira. 

—  Mais  s'il  part  pour  Rome,  comment  se  mariera-t-il  à  Paris? 

—  Il  ne  s'y  mariera  pas. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  C'est  que  vous  ne  voulez  pas  vous  donner  la  peine  de  me  com- 
prendre. 

Madame  Villeneuve  attendait  une  explication  qui  ne  vint  pas,  et  fut 
obligée  de  la  provoquer. 

— Il  serait  utile  pourtant  que  nous  nous  entendissions  bien,  reprit- 
elle. 

—  C'est  juste. 

—  Vous  ndus  faites  l'honneur  de  nous  demander  pour  votre  fils 
adoptif  la  main  de  notre  fille  Marie. 

—  C'est  vrai. 

—  Nous  ne  vous  la  refusons  p^,  mais  nous  ne  vous  l'accordons  pas 
non  plus. 

—  J'entends. 

—  Nous  vous  prions  de  renouveler  votre  demande  dans  un  an,  et  à 
cela  vous  répondez?... 

—  Rien. 

—  Mais  enfin  nous  voudrions  savoh-  queUes  sont  vos  intentions  à 
ce  sujet.  Renouvelerez-vous  votre  demande  dans  un  an? 

—  Cest  possible. 

—  Est-ce  certain? 

—  Non,  puisque  c'est  seulement  possible. 
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—  Cela  ne  dépeùd  pourtant  que  de  vous! 

—  Vous  vous  trompez. 

—  De  qui  cela  dépend-îl  encore^ 

—  De  Matthieu. 

—  tl  faudrait  alors  l'interroger. 

—  Pourquoi  ftdre? 

—  tk)mment!  pourquoi  foire?  mais  apparemment  pour  savoir» 
projets. 

—  Les  sait-il  lui-même? 

—  Ck)mment^  monsieur^  vous  doutez  de  sa  lOTStotS? 
-^  Dieu  m'en  garde. 

—  Mais  alors  que  signifient  vos  paroles? 

—  bans  un  an  le  cœur,  change. 

—  Et  vous  croyez  que  le  sien  changera? 

—  Je  ne  l'affirme  pas,  je  dis  :  c'est  possible. 
—Et  alors?... 

—  ÏI  fera  ce  qu'il  voudra. 

—  Et  s'il  persiste? 

—  Il  vous  le  dira. 

—  Mais  Rome,  s'il  a  le  grand-priï?... 

—  On  se  marie  à  Rome  comme  à  Paris,  Je  croîs. 

—  Mais  siTfl.  Matthieu  obtient  le  prix  îl  sera  ftjrcé  de  partir  au  mofe 
tîè  novembre  prochain  :  novembre,  décentre,  janvier,  février,  mars, 
jusqu'au  25  avril,  c'est  six  mois  loin  de  nous,  et  six  mois  d'absenoe 
poor  un  amoureux,  c'est  beaucoup. 

—  C'est  trop. 
—Mieux  Vaudrait  donc... 

—  En  finir  tout  de  suite. 

—  Tout  de  suite,  cela  n'est  pas  possible^  je  vous  l'ai  déjà  dit 

—  En  ce  cas  nous  attendrons. 

—  Mais  attendre,  c'est  courir  la  chance  que  rien  ne  se  fasse. 

—  Alors  finissons-en. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas  contrsdndre  ma  flDe. 

—  Résignons-nous  donc  à  attendre. 

,  .  —  Si  j'étais  sûre  des  sentiments  de  M.  Matthieu,  de  la  constance  de 
son  direction.  Mais  peut-on  compter  sur  les  hommes? 

—  Pas  plus  que  sur  les  femmes. 

—  Une  fois  à  Rome^  dans  les  succès^  dans  les  honneurs^  il  nous 
aura  vite  oublies. 

•—Marions-le  donc  avant  son  départ, 
w  J'ai  prom^  i  Marie  de  la  laisser  libre. 

—  Ne  le  mariws  pas. 

—  Et  s'il  oublie? 
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—  Jamais  ma  fille  aujourd'hui  ne  consentira... 

—  Ne  le  manona  pas», 

—  J'aime  heaucoug  M.  Mt^tbieu^  et  j'avoue  que  je  aerais,heiireus« 
qu'il  fût  mon  gendre. 

—  U  faut  le  jHrenâre* 

—  Je  ne  demande  pas  mieu^,  vous  ne  l'ignorez  pas^  et  si  celar  ne. dé- 
pendait que  de  moi^  oe  serait  déjà  £ait^  mais  je  ne  puis  pas.  exaccer  to 
violence  sur  le  cœur  de  ma.  fille. 

—  Ne  L'exeiHîez  pas. 

—  Tenez,  je  voudrais  que  M.  Matthieu  promit,  sur  l'honneur  d'afe 
tttulre  ime  année  entière  sans  prendre  aucua  autre  engagemenU 

—  Et  qu'il  jurât  de  rester  insensible  aux  séductions  des  bell^Roi 
OKones» 

—  Vous  avez  juré,  vous  monsieur,  de  me  faire  perdre  patience. 

—  Gardez-vous  de  la  perdre,  ne  fût-ce  que  pour  mieux  apprécier 
cette  vertu  que  vous  demandez  chez  les  autres. 

—  Il  me  semble  après  tout,  répUqua  assez  vivement.madame.  ViUe- 
mPfs,  que  saa  fille  vaut  bieala  peine  qu'on  fasse  antichambre. 

—  Voilà  donc  qui  est  dit,  nous  attendrx)us  uni  an,  répondit,  avoclf 
1^  gmod  flegme  le  mag^stcaW 

—  Qui  sait  d'ailleurs  si  M*  Matthieu  verra  dje  sitôt,  ces  bslles.  Ko? 
iwûBes  dont  vous  parlez.  U  n'a  pas  encore  le  grand-prix^ 

-^  Il  peut  rnêms  se  faira  qa'il  ne  l'obti^ne  j^maîs*^ 

—  Qui  sait? 

—  Mais  s'U  ne  l'obtient, pas,.i'T^  supjjléerm  moi-même.  enirexwQjani 
en  Italie. 

—  Cette  année? 

—  Kon^j'attendiair  que  le  25:aTril  1846  sqii  passé.  Vous  voyez  qu'à 
défaut  de  constance  les  honunes  du  moins  ont  de  la  patience» 

—  Cest ce  qfXQ  l'avenir  nouaapprendra. 

—  Oui,  répondit  laconiquement  M.  X,..  en  prenant. son  chapeau. 

—  Ainsi,  reprit  madame  Villeneuye,  dans  un.  an  à  pareil  j/quf,  vous 
reviendjcezl 

— Jelfeapèrew 

—Et  d'ici  lors  n'aurons-nous  pas  le  plaisir  de  vous  voir?t  hasarda^lf 
mari  qui  a^(ailtûiûûiu:s  laissé  parler  sa.fenuneu 

—  Non,  monsieur. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  ua  véritable  cbaspapour  nous^dSt  ppli- 
aienimadame.  Villeneuve^ 

—  Madame,  je  ne  le  crois  pas,  répondît  L'origjnal, 

tt  salua  sana  attendre  la  riposte  et  disparut  en  uu  clin  d'oaildbrriëré 
la  porte. 
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—  Il  faut  avouer  que  voUà  un  être  bien  singulier^  murmura  ma- 
dame Villeneuve. 

Le  mari  crut  l'instant  favorable  pour  formuler  un  regret 
— Vous  auriez  peut-être  mieux  fait,  ma  chère  amie,  d'agréer  pour 
Marie  les  hommages  de  Valdroche. 
Madame  Villeneuve  se  redressa  avec  un  geste  d'indignation. 

—  Pouvez-vous  bien  me  parler  encore  de  ce  drdle,  monsieur  ViHe- 
neuve!  s'écria-t-eUe.  Ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  a  fait? 

—  Et  quoi  donc?  fit  l'employé  d'un  air  épouvanté. 

—  Avant-hier,  lui  et  quelques  mauvais  sujets  de  son  espèce  ont 
enivré  le  père  Eustache. 

—  Ah!  ahl  les  farceurs!  s'écria  M.  Villeneuve  en  riant  aux  édats. 
Conune  ils  ont  dû  s'amuser  ! 

—  Oui,  ajouta  la  femme  en  jetant  sur  son  mari  im  regard  de  froide 
ironie,  ils  se  sont  si  fort  amusés  que  le  pauvre  Eustache  en  est  mort. 

—  Ah  bah  !  lit  M.  Villeneuve  en  cessant  tout  à  coup  de  rire.  Mais 
c'est  affreux  cela! 

—  Vous  trouvez! 

—  Et  moi  qui  avais  imaginé  de  donner  ma  fille  à  un  pareil  homme! 
De  ma  vie  je  ne  le  saluerai  plus. 

—  Un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre  et  un  instant  après  Valdroche 
entra.  L'honnête  employé  recula  de  cinq  pas  à  son  aspect, 

—  Quoi!  dit-il  d'une  voix  émue,  c'est  vous!  Que  venez-vous  faire 
ici?  chercher  un  asile,  sans  doute,  vous  soustraire  à  la  rigueur  des  lois! 
Arrière  bandit,  arrière  assassin,  ou  je  vais  chercher  la  garde. 

—  Quoi!  quoi!  quoi!  la  garde,  s'écria  Valdroche  stupéfait  à  son 
tour;  est-ce  à  moi  que  vous  prodiguez  ces  jolis  siunoms  d'assassin  et 
de  bandit? 

—  A  qui  donc,  misérable,  à  qui  donc  si  ce  n'est  au  meurtrier  du 
père  Eustache! 

—  Le  père  Eustache  !  répéta  Valdroche;  ah!  c'est  vrai,  je  l'avais  ou- 
bUé.  Vous  avez  raison,  nous  avons  tué  le  père  Eustache. 

—  Comment,  tu  oses  t'en  vanter! 

—  Pourquoi  pas?  J'ajouterai  même  que  nous  l'avons  enterré. 

—  Enterré  !  le  malheureux  joint  l'ironie  au  crime  ;  c'est  le  comble  de 
l'abomination. 

—  Et  de  la  désolation,  n'est-il  pas  vrai,  papa  Villeneuve? 

—  Je  ne  suis  pas  votre  papa  Villeneuve. 

—  Vous  l'avez  été,  du  moins.  Avouez  que  vous  l'avez  été. 

—  Assez  de  plaisanteries;  je  ne  veux  plus  avoir  aucun  rapport  avec 
un  honune  qui  tue  ses  portiers. 

—  Vous  conviendrez  que  c'est  le  premier.  Et  d'ailleurs,  si  je  les  tue, 
je  les  ressuscite  :  voyez  plutôt  ! 
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Le  bras  de  Valdroche  se  tendit  dans  la  direction  de  la  fenêtre.  Là  se 
montrait  une  figure  rubiconde  et  épanouie.  C'était  celle  du  père  Eus- 
tacbe. 

—  Quoi!  s'écria  M.  Villeneuve,  il  n'est  donc  pas  mort? 

—  Farceur!  fit  Valdrocbe  en  frappant  familièrement  sur  le  ventre 
de  l'employé,  est-c€  que  vous  allez  me  faire  poser  longtemps? 

Mais  M.  Villeneuve  n'entendit  pas  la  question.  Il  s'était  retourné 
vers  sa  femme. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  disiez  donc,  ma  bonne  amie? 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  C'est  fort  mal  ce  que  vous  avez  entendu  dire.  Calomnier  \m  brave 
ethannéte  garçon,  l'accuser  de  crime,  l'exposer  à  perdre  l'estime  des 
gens  de  bien! 

La  candide  et  bonnéte  nature  de  l'employé  se  révoltait  pour  avoir  pu 
ajouter  foi  un  instruit  à  une  pareille  calomnie.  11  se  serait  volontiers 
battu  pour  se  punir  de  sa  crédulité.  Valdrocbe,  en  ce  moment,  lui  au- 
rait demandé  sa  bourse,  que  M.  Villeneuve  n'aurait  pas  cru  trop  payer, 
en  la  lui  donnant,  l'injure  qu'il  avait  faite. 

L'artiste  était  trop  rusé  et  avait  trop  l'babitude  du  bonbomme  pour 
se  méprendre  sur  ses  bonnes  dispositions.  Il  crut  donc  le  moment  op- 
portun pour  formuler  sa  demande. 

—  Papa  Villeneuve,  lui  dit-il,  et  vous,  belle  maman  Villeneuve,  ou- 
vrez tous  deux  vos  oreilles  et  apprêtez-vous  à  ouïr  ce  que  je  vais  vous 
exposer. 

-—  Hum!  bum!  fit  la  bonne  dame  en  s'asseyant. 
Mais  Valdroche  était  trop  sûr  de  l'heureux  résultat  de  sa  démarche 
pour  prendre  garde  à  cette  exclamation  de  défiance. 

—  Ça,  reprit-il,  le  présent  requérant  vous  expose  qu'ayant  atteint  ce 
matin  le  premier  jour  de  son  vingt-sixième  printemps,  il  serait  décent, 
digne  et  convenable  qu'il  mit  fin  à  la  vie  de  bohème  qu'il  amenée  jus- 
qu'à présent,  et  qu'il  songeât,  après  avoir  suffisamment  pivoté  sur  le 
tabouret  du  célibat,  à  s'asseoir  enfin  dans  le  fauteml  de  l'byménée, 
ce  qui  est  une  pose  plus  douce  et  plus  commode  comme  tout  modèle 
est  à  même  de  le  constater.  Il  expose  de  plus  que  parvenu  à  un  assez 
haut  degré  de  perfection  dans  son  art,  la  gloire  ne  s'est  pas  fait  attendre 
pour  lui,  et  qu'il  a  dès  l'âge  le  plus  tendre  franchi  les  sommets  où 
n'atteignent  que  les  élus  de  la  renommée;  que  si  le  vil  métal  dont  les 
artistes  ont  la  faiblesse  de  souiller  parfois  leurs  mains  n'a  pas  jusqu'ici 
poUué  les  siennes,  rien  ne  prouve  qu'il  ne  doive  un  jour  les  flétrir 
abondamment.  Qu'en  efifet,  il  résulte  d'un  fait  tout  récent  que  ledit 
requérant  peut  gagner  sans  peine  trois  cents  francs  par  jour,  et  que  ce 
chiffre  sera  aisément  atteint  lorsque  le  susdit,  soUicité  par  une  com- 
pagne chérie,  se  déterminera  à  tenir  la  brosse  pendant  huit  heures  par 
jour  au  lieu  de  trois.  Il  expose  en  outre  qu'étant  bien  tourné  de  sa 
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personne,  doué  d'un  visage  heureux,  et  d'\m  naturel  facile  et  complai- 
sant, il  se  croit  appelé  à  ftiire  un  excellent  mari,  en  même  temps  qo» 
le  goût  non  équivoque  qu'il  professe  pour  le  tableau  des  petits  ange» 
de  Rubens  démontre  suffisamment  qu'il  sera  bon  père  de  fMMlle. 
Pomr  ces  motifs  et  pour  mille  autres  encore  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer  ici,  le  susdit  requérant  se  propose  de  prendre  femme  dans  te 
plus  bref  délai  possible,  et,  à  cette  fin,  il  a  jeté  les  yeux  sur  la  demei- 
selle  Marie  Villeneuve,  qui  réunit  à  ses  yeux  surabondamment  letf 
qualités  requises.  En  conséquence  de  quoi,  moi,  Fortuné-Gaspaid- 
Amable  Valdroche,  requérant  ci-dessus,  j'ai  l'honneur  de  demanderla 
main  de  mademoiselle  Marie-Félicité  Villeneuve. 

Durant  tout  ce  discours,  madame  Villeneuve  avait  tenu  sur  VahfrBcJ» 
un  regard  tout  empreint  de  curiosité  et  d'ironie;  le  mari,  au  contraii^ 
écoutait  religieusement  et  ne  paraissait  pas  insensibfc  à  l'éloquence  de 
Fartiste.  Quand  celui-ci  eut  tiré  toutes  ses  conclusions,  M.  Villenerr» 
jeta  un  regard  timide  sur  sa  femme  comme  pom*  surprendre  dans  soh 
attitude  l'inspiration  de  la  réponse  qu'il  devait  faire.  IStois  il  n'eut  pas 
la  peine  d'en  combiner  les  termes,  car  madame  Villeneuve  se  faàta  dtf 
prendre  la  parole. 

—  Moi,  Louise-Joséphine-Félicité  Lefëbvre,  femme*  Vflleneuve,  dé- 
clare au  sieiu*  Fortuné-Gaspard-Aimable  Valdrodie ,  qu'il  ne  sera 
jamais  de  mon  consentement  l'époux  de  ma  fille  Marie-Félicité  Vflle- 
neuve.  Est-ce  clair? 

—  Lumineux,  fit  l'artiste. 

—  Et  maintenant,  vous  savez  ce  qui  vous  reste  â  faire? 

—  Oui,  à  m'aller  jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  conseiUe  d'attendre  l'été. 

—  Ceci  mérite  considération,  j'y  réfléchirai. 

L'artiste  prit  son  chapeau  pointu,  salua  cérémonieusement  commt 
un  acteur  dfe  l'Odéon,  et  se  retirant  en  traînant  le  pied  à  la  façon*! 
premiers  rôles  du  mélodrame. 

M.  Villeneuve  jeta  sur  la  porte  un  regard  de  regret  et  dlnquîétatte, 
mais  sa  fénmie  le  rappela  soudain  au  sentiment  de  son  devoir  en  loi 
<fisant  : 

—  Wotre  fille  ne  peut  épouser  qu*un  seul'  honmie,  et  ne-  jetna-mm 
pas  de  vous  engager  vis-à-vis  du  pèreadoptif  de  Matthieu? 

L'employé  hocha  la  tête  en  honmie  médiocrement  satisfait  «fe  It»- 
même,  et  plongea  les  deux  doigts  sa  plus  profond  de-  sa  tabatière. 

EL  ML  Bs&KJtmL 
{La  fin  à  la  prmhaine  livraison.  ) 
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POÉSIES  NATIONALES 

DE  LA  FINLANDE 


Mem  m  L'^niBBtmiE  Stal  \Fanr(k  Stais  strgner),  poème,  par  RxnŒïïEUG.— -'Episodes  de  ia 
guerre  âe  Pinlandey  en  180B. 

A  rexception  d^Esalas  Tegner,  dont  nous  pouvons  lire  le  beau  poème 
dans  une  traduction  française,  nous  ne  connaissons  guère  que  de 
nom  les  poètes  modernes  de  la  Suède.  Encore  serions-nous  embar- 
rassés de  savoir  quel  genre  d'idées  ou  d'impressions  ils  doivent  éveiller 
^n  nous,  n  en  est  ma  pourtant  avec  lequel  il  est  à  propos  de  faire  plus 
'cmple  connaissance,  car  il  a  puisé  de  sublimes  inspirations  dans  le 
sentiment  le  mieux  compris  et  le  plus  universellement  partagé,  dans 
famour  de  la  patrie.  Ce  poète,  dont  les  chants,  ainsi  que  la  renommée, 
ne  peuvent  manquer  de  s'acclimater  partout,  c'est  Runeberg.  Né  en 
Finlande  avant  que  cette  province  ne  fût  détachée  de  la  Suède  pour 
€tre  incorporée  à  la  Russie,  il  fut  témoin  de  la  lutte  héroïque  que  sou- 
Cnrent  ses  compatriotes  pour  conserver  leur  indépendance  et  lein*  na- 
fionalité.  Ce  ne  fut  pas  sansime  douloureuse  émotion  qu'il  vit,  enf809, 
^près  le  traité  de  Fredrikshamm,  les  Cosaques  de  Kullneff  prendre 
possession  des  villages  autour  desquels  fumaient  encore  les  cendres 
des  derniers  bivouacs  de  Dœheln  et  de  Sandels.  Malgré  les  Uens  qui 
Tf  ont  cessé  de  l'unir  au  pays  dont  il  parie  la  langue,  et  qui  le  compte 
parmi  ses  illustrationsles  plus  chères  et  les  plus  glorieuses,  Runeberg 
a  constamment  résisté  à  toutes  les  offres  qui  lui  ont  été  faites  de  venir 
se  fixer  à  Stockholm,  où  les  portes  de  l'Académie  lui  étaient  ouvertes 
let  où  la  reconnaissance  enthousiaste  de  tout  im  peuple  lui  assignait 
une  place  à  côté  de  Tegner.  Jamais  il  n'a  pu  se  résoudre  à  quitter  sa 
ïtnlande,  dont  les  beaux  paysages  lui  ont  inspiré  de  si  gracieuses 
idylles  et  de  si  touchantes  élégies.  Modeste  et  simple  dans  sa  vie,  il 
femble  avoir  pris  à  tâche  de  se  conformera  ce  précepte  d'un  autre  poète  : 

«  Sois  petit  comme  source,  et  sois  grand  comme  fleure.  9* 
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Il  habite  la  ville  de  Borga  où  il  exerce  les  fonctions  de  professeurde 
collège. 

Bien  que  les  autres  ouvrages  de  Runeberg  renferment  des  beautés 
de  premier  ordre,  ils  n^auraient  pas  suffi  peut-être  pour  le  placer  aussi 
haut  parmi  les  écrivains  suédois.  Il  ne  doit  la  grande  popularité  dont 
il  jouit  sur  les  côtes  de  la  Baltique  et  du  golfe  de  Finlande  qu'à  une 
suite  de  petits  poèmes  qui  retracent  les  principaux  incidents  de  la 
guerre  de  1808,  et  qu'il  a  réunis  sous  le  titre  général  de  Panrik  Stab 
SagneTy  récits  de  l'enseigne  Stal.  Ces  poèmes  dont  la  forme  saisis- 
sante et  dramatique  est  toujours  simple  et  naturelle,  sont  le  type  le 
plus  élevé  et  le  plus  complet  de  la  poésie  populaire  telle  que  nous  la 
concevons;  ils  ont,  sous  ce  rapport,  quelque  ressemblance  avec  ce^ 
taines  chansons  de  notre  Béranger,  mais  ils  reflètent  çà  et  là  le  génie 
religieux  et  mélancolique  de  la  race  scandinaye,  et  ils  sont  imprégnés 
de  ces  parfums  sauvages  et  fortifiants  qui .  s'exhalent  des  forêts  du 
INord.  Ce  qu'il  faut  admirer  aussi  dans  ce  poème,  qu'on  pourrait  appe- 
er  le  chant  des  vaincus,  c'est  l'impartialité  du  poète  à  l'égard  des  vain- 
queurs, qu'il  ne  cherche  pas  à  rabaisser  pour  grandir  les  défenseurs 
de  son  pays.  C'est  ainsi  que  dans  cette  galerie  militaire  et  nationale  où 
'on  retrouve  bien  mieux  que  dans  l'histoire  les  portraits  vivants  des 
généraux  suédois  qui  se  sont  illustrés  en  Finlaâde ,  on  voit  figurer 
Kullnefl*,  ce  cosaque  chevaleresque,  ce  héros  bwbu  des  steppes  de 
l'Ukraine,  dont  l'image  grossièrement  enluminée  égaie  encore  aujou^ 
d'hui  les  murs  de  plus  d'une  chaumière  finnoise. 

Les  récits  de  l'enseigne  Stal,  dont  l'étude  est  d'une  si  haute  impor- 
tance au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  poésie,  empruntent 
des  événements  qui  s'accomplissent  sur  les  bords  de  la  Baltique  un 
intérêt  d'actuaUté  assez  puissant  pour  que  nous  ne  croyions  pas  pou- 
voir ajourner,  même  dans  le  but  de  la  rendre  plus  complète,  la  publi- 
cation de  plusieurs  épisodes  choisis  parmi  les  plus  remarquables  et  les 
plus  caractéristiques  du  poème  de  Runeberg.  La  traduction  littérale  de 
ces  fragments  est  due  à  M.  Hagberg,  professeur  de  Uttérature  moderne 
à  l'université  d'Upsala.  Un  autre  Suédois,  M.  John  Arsenius,  officier  et 
artiste  d'avenir,  a  fait  aussi  pour  nous  upe  précieuse  moisson  dans  le 
même  recueil,  et  au  nombre  des  pièces  qu'il  nous  a  adressées  et  qu'il 
s'occupe  peut-être  en  ce  moment  de  traduire  avec  son  pinceau,  nous 
avons  admiré  la  Journée  de  Dœbeln,  que  nous  publierons  prochaine- 
ment, encadrée  dans  des  scènes  miUtaires  propres  à  lui  donner  un 
nouveau  relief. 

Nous  confessons  humblement  que  notre  ignoi^ance  de  la  langue 
suédoise  nous  ayant  mis  dans  l'impossibilité  de  recourir  au  texte,  nous 
avons  mieux  aimé  conserver  à  ces  traductions  lem*  forme  un  peu 
suédoise  que  de  courir  le  risque  d'altérer  le  sens  et  la  couleur  de  Von- 
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ginal  en  voulant  trop  sacrifier  à  l'élégance  française.  Qu'on  nous  par- 
donne donc,  à  nous  dont  le  rôle  modeste  se  réduit  à  peu  près,  en  cette 
circonstance,  à  celui  de  prote,  de  n'avoir  pas  toujours  ajusté  sur  la 
pensée  du  poète  une  phrase  parfaitement  conforme  aux  lois  dé  la  rhé- 
torique, et  de  n'avoir  pas  habillé  les  braves  paysans  finnois  à  la 
dernière  mode  de  Paris. 

Voici  le  morceau  qui,  dans  le  poème  de  Runeberg,  remplace  l'invo- 
cation à  la  muse  par  laquelle  débutent  les  épopées  classiques  : 

•  Notre  pays  !  notre  pays  !  notre  pays  !  que  ce  nom  si  cher  bien  haut 
résonne!  Il  n'y  a  pas  \me  montagne  qui  s'élève  vers  le  ciel,  pas  \me 
vallée  profonde,  pas  un  rivage  baigné  par  les  eaux  qui  soit  plus  aimé 
que  notre  pays  du  Nord,  que  la  terre  de  nos  aïeux! 

•  Notre  pays  est  pauvre...  A  quiconque  voudrait  de  l'or,  il  n'offre 
que  du  fer.  Il  est  inférieur  aux  autres  pays,  mais  nous  l'aimons  tel 
qu'il  est;  pour  nous  c'est  un  Eldorado,  malgré  ses  bruyères,  ses  mon- 
tagnes et  ses  rochers. 

»  Nous  aimons  le  bruit  de  nos  torrents,  la  chute  de  nos  rivières  et 
les  murmures  qui  traversent  nos  bois  profonds  et  sombres;  nous 
aimons  nos  nuits  étoilées,  nos  étés  radieux,  enfin  chaque  son,  chaque 
image  qui  pénètre  dans  notre  cœur. 

»  Ici  nos  pères  ont  livré  leurs  combats  avec  la  pensée,  le  glaive  et  la 
charrue.  Ici,  ici,  sous  un  ciel  resplendissant  ou  sombre,  durant  la  bonne 
ou  la  mauvaise  fortune,  le  cœur  du  peuple  finnois  a  battu...  C'est  ici 
qu'il  a  porté  le  lourd  fardeau  de  ses  peines. 

»  Qui  comptera  les  luttes  sans  nombre  que  ce  peuple  a  soutenues 
quand  la  guerre  faisait  retentir  les  vallées  de  son  cri  formidable,  quand 
aux  rigueurs  de  l'hiver  se  mêlaient  les  tortures  de  la  faim?...  Quia 
pesé  tout  le  sang  qu'il  a  perdu?  qui  a  mesuré  sa  patience  sans  bornes? 


>  Quant  à  nous,  nous  sonunes  bien  ici;  notre  existence  y  est  assu- 
rée, quelles  que  soient  les  destinées  que  le  sort  nous  réserve.  Où  trou- 
verions-nous une  terre  plus  précieuse  et  plus  dignejd'ètre  aimée? 

»  Non,  il  n'en  existe  pas  d'autre  que  celle  que  nous  embrassons  de 
nos  regards.  Nous  n'avons  qu'à  étendre  la  main  vers  ces  lacs  et  ces  i^- 
^es  et  à  nous  écrier  joyeusement  :  «Voyez  ce  pays,  c'est  le  nôtre, 
•  nôtre  cher  pays!  » 


TOMI  XY. 
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m  Et  £'il  erriyait  que^  UTinsportés  on^  tes  Buages  d'w  et  les  i 
azurés  du  ckl,  nous  n'eus^oas  phis  qu'à  suivre  la  rcmde  des  étoOei 
dans  œs  sphères  de  béatitude  où  Tob  ignore  les  soupiis  et  les  laimoB, 
aotre  désîr  redeso^^lmit  encore  vers  cette  pauvre  contrée! 

»  0  pays  aux  nrille  lacs,  pays  des  chants  inspirés  et  des  cœurs  fidèles, 
pu  le  maître  de  la  vie  a  placé  notre  berceau;  notre  pays  du  passé, 
notre  pays  de  TaTcnir,  n'aie  pas  honte  de  ta  pauvreté^  sols  litme, 
joyeux  et  tranquille! 

»  Le  temps  de  la  floraison  n'est  pas  encore  venu  pour  toi.  Mms  ta 
tour  s^échappera  un  jour  de  son  bouton  et  s'épanouira  au  solefl.  Ncte 
amour  te  fera  ime  couronne  de  liunière  de  bonheur  et  d'espéranoe; 
alors,  d  patrie,  nous  chanterons  en  ton  honneur  une  chanson  qui  ni- 
jonnem  plus  haut  qoe  jamais.  » 

Dans  les  deux  épisodes  suivants^  Runeberg  va  nous  montrer  que  eet 
attachement  à  la  patrie  n'existe  pas  que  dans  la  chanson  du  poêle, 
mais  qu'il  est  la  vie  même  du  pauvre  paysan  finnois. 

iià  JCtJlfE  TïEtS'9^  LA  CHACMIÈBfi. 

Et  le  soleil  se  couchait;  le  -soir  venait,  le  doux  soir  d'été.  fSie 

légère  teinte  de  pourpre  se  répandait  sur  la  campagne  et  les  chau- 
mières; ime  petite  troupe  de  paysans  harassés,  mais  joyeux,  rentrai! 
tu  village.  Ces  braves  gens  avaient  bien  rempli  leur  journée,  et  Icar 
besogne  avait  été  rude.  Us  avaient  fait  une  moisson  bien  prédetwe, 
cette  fois,  car  ils  avaient  pris  ou  sabré  un  détachement  eimemi.  Soife 
pour  le  combat,  avant  l'aurore,  le  soir  les  avait  surpris  sur  le  champ 
de  bataille,  d'où  ils  revenaient  victorieux. 

Tout  près  de  la  plaine  où  l'action  avait  eu  lieu  se  trouvait  une  chau- 
mière isolée  sur  le  perron  de  laquelle  était  assise,  immobile  et  sîlah 
cieuse,  une  jeune  fille  qui  regardait  rentrer  la  troupe. 

elle  regardait  comme  quelqu'un  qui  dienâie.  A4{noipa»it^eT 
«a  joue  ardente  était  oolorée  tfpn  rouge  -çiœ  vif  que  cétm  -du  «kil 
couchant;  elle  était  assise  dans  une  teUe  immobiûlé,  il  y  avait  «e 
anxiété  si  profonde  dans  ses  yeux  obstinément  fixés  sur  le  même  point, 
qu'elle  aurait  pu  entendre  son  cœur  palpiter,  si  elle  eût  écouté  autant 
qu'elle  regardait. 

Mais  la  troupe  continuait  son  chemin,  et  la  jeoie  4Be  *lft  savait 
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des  Tetuc  :  à  chaque  rang,  à  chaque  homme,  elle  adressait  une  miette 
inteiTOgation  qiû  se  tra^kiisait  à  Qeme  par  ua  iressaillement  rapide  ou 
fflar  UQ  sQui^  étonffé. 

Quand  la  troupe  tout  entière  eut  Jéfllé,  depuis  le  premier  bommv 
Jusqu'au  dernier,  la  pauvre  fille  perdit  son  calme;  sa  force  se  brisa.  On 
ne  Tentendit  pas  sangloter,  mais  elle  cacha  son  front  dans  ses  mains, 
et  de  grosses  larmes  roulèrent  sur  sa  joue  bnllante. 

a  Pourquoi  pleurer?  Prends  courage,  ô  ma  fille!  l'espoir  nous  reste 
emsare»  Ëicoute  la  voix  de  ta  mère  et  ne  verse  pas  de  larmes  inutiles, 
eehn  que  cherchaient  tes  yeux  et  ^'ils  n'ont  pas  trouvé  vit  encore;:  it 
a  peoQsé  à.  toi,  et  voilà  pourquoi  il  viL 

9  11  a  pensé  à  toi,  il  a  suivi  le  conseil  que  je  lui  ai  donné  de  ne  point 
ifexpoaer  ayeuglàneniau  danger  ;  ce  furent  mes  paroles  d'adieu  quand 
ipaôtit  a^ec  la  troupe  qu'il  était  forcé  de  suivre.  Il  n'avait  paa  envie  dOk 
se  battre;  je  saisqu'iiikev<»ilailpaa  mourir  et  readoeer  au hekOheuff 
de  vivre  avec  nous.  » 

Bila  j^me  fille,  arrachée  à  son  trisle  rêve,  leva  les  yeuxea  treoir 
Ubitl.  U  s^aoblait  qu'un  pressentiment  eût  troublé  la  douleor  calma 
dft  son  eOBur.  Sa  résolution  fut  bientôt  j^ise;  elle  regarda  encore  usa 
fois  du  côté  où  le.  combat  s'était  livré,  piûs  elle  s'échappa  de<  la  mair 
son,  en  silence,  et  disparut  dans  l'ombre. 

Les  nioimeats  se  succédaientrapides;  la  nuit  s'iavançaitvà  travers,  la 
«el  Sotlaieni  des  nuages  argentés,  mais  lea  ombres  du  orépusouto 
s'étendaient  sur  la  terre. — «  Elle  ne  revient  pas,  »  dit  la.mère^  <tOma 
fille,  viens,  ta  douleur  est  vaine;  demain,  avant  le  lever  du  soleil,  ton 
ittieé  sera  ieL  » 

La  jeune  fille  revint;  elle  s'api^ocha  de  sa  mère  d'un  pas  silencieux. 
Son  doux  regard  n'était  plus  voilé  de  pleurs,  mais  sa  main  qu'elle  ten- 
dait à  sa  mère,  était  froide  comme  le  vent  de  la  nuit  et  sa  joue  était 
fhsaUanche  que  les  nuages^du  cieL 

—  a  Prépare  mon  tombeau,  chère  mère,  mon  heure  est  arrivée. 
L'homme  à  qui  j'avais  donné  mon  cœur  a  déserté  honteusement.  H  a 
pensé  à  moi!...  pensé  à  lui  plutôt r  H  a  suivi  votre  conseil  et  il  a  traht 
V^Sfok  de,  ses  frères,  de  sa  patrie,  de  ses  aleuxl 

»  Quand  la  troupe  revînt  sans*  lui,  je  le  pleurai  ;  je  croyaiis  qu'ff  éteri* 
tombé  comme  un  homme  swcïe  champ  de  bataille.  Je  pleum,  maià  û 
f  avait  plus  de  douceur  que  d'cuziertume  dans  mes  larmesr.  J^ufaii 
vouhi  vivre  mille  ans  pour  le  pleurer  ainsi. 
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i>  0  mère,  j'ai  cherché  parmi  les  cadavres  jusqu'au  demierrayon  da 
jour,  mais  je  n'y  ai  point  trouvé  le  visage  aimé.  Maintenant,  je  ne  veoi 
plus  demeurer  sur  cette  terre  de  trahison.  Il  ne  se  trouvait  pas  entra 
les  morts,  voilà  pourquoi  je  veux  mourir.  » 


SVSN  DUFVA. 

Le  père  de  Sven  Dufva  était  un  pauvre  vieux  sergent  retraité  qui  airail 
fait  la  campagne  de  88  dans  un  âge  déjà  avancé.  II  demeurait  présen- 
tement sur  sa  motte  de  terre,  où  il  vivotait  avec  ses  neuf  enfants,  dont 
Sven  était  le  cadet. 

On  ne  sait  pas  au  juste  si  le  brave  homme  avait  eu  assez  d'intelligence 
à  distribuer  à  tant  de  monde,  mais  probablement  il  avait  fait  la  part 
trop  belle  aux  atnés,  car  il  n'était  rien  resté  pour  le  plus  jeune. 

Cependant,  Sven  Dufva,  à  mesure  qu'il  grandissait,  prenait  de  la 
carrure  et  de  la  force.  Il  travaillait  aux  champs  comme  un  serf  et 
défrichait  la  terre  dans  les  bois.  Bon  et  gai,  il  se  prêtait  à  tout  de  meil- 
leure grâce  que  les  plus  adroits.  Il  ne  reculait  devant  aucune  besogne, 
mais  il  n'en  était  pas  une  qu'il  ne  fit  tout  de  travers. 

«  Bon  Dieu  !  mon  pauvre  enfant,  qu'adviendra-t-il  de  toi?  »  disait 
souvent  le  vieillard  inquiet.  Mais  comme  cette  chanson  recommençait 
toujours,  le  fils  perdit  enfin  patience  et  tâcha  de  penser  lui-même  do 
mieux  qu'il  put. 

Aussi  le  sergent  Dufva,  qui  n'était  pas  habitué  à  ce  que  son  flls  lui 
répondit,  fut-il  grandement  surpris  et  alarmé,  un  jour  qu'il  bourdon- 
nait son  éternel  refrain,  de  la  façon  dont  Sven  ouvrit  son  large  bec  et 
articula  ce  mot  :  Soldat! 

Le  vieux  sergent  se  mit  à  rire  de  pitié.  —  «  Toi,  maroufle,  porterie 
fusil  et  devenir  soldat!  N'as-tu  point  de  honte?»  —  «Oui,  soldat, 
répondit  le  garçon.  Ici,  j'ai  la  main  trop  malheureuse.  Peut-être  me 
sera-t-il  moins  difficile  de  mourir  pour  le  Roi  et  la  patrie.  » 

Le  père  resta  étonné,  puis  sur  son  visage  ému  coula  une  larme.  Sven 
prit  son  sac  et  se  dirigea  vers  le  régiment  le  plus  proche.  Gonune  il 
avait  la  taille,  la  santé  et  la  force  exigées  pour  le  service,  on  ferma  les 
yeux  sur  le  reste,  et  Sven  fut  incorporé  sans  la  moindre  difficulté  dans 
la  compagnie  de  Dunker. 
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Alors  il  fallut  que  Sven  apprit  l'exercice^  mais  il  le  faisait  d'une  si 
drôle  de  façon  que  c'était  un  amusement  de  le  voir  à  l'œuvre.  Le  ca- 
poral jurait  et  riait,  riait  et  jurait,  mais  soit  qu'il  employât  la  menace 
ou  la  raillerie,  sa  recrue  n'en  tenait  point  compte. 

Certainement,  s'il  y  avait  quelqu'un  d'infatigable,  c'était  Sven  :  il 
faisait  trembler  la  terre  sous  ses  pieds,  et  quand  il  marchait,  la  sueur 
coulait  de  ses  membres;  mais  si  l'on  commandait  une  conversion  ou 
un  changement  de  front,  il  s'embrouillait  et  tournait,  tantôt  à  gauche, 
tantôt  à  droite,  mais  toujours  de  travers. 

Il  apprit  à  porter  l'arme  sur  l'épaule,  à  la  poser  à  terre,  à  la  présen- 
ter, à  croiser  la  baïonnette;  il  semblait  tout  comprendre;  seulement, 
si  l'on  commandait  :  «  Présentez  armes  !  »  il  croisait  la  baïonnette,  et  si 
Ton  commandait:  «  Portez  armes!  »  il  posait  la  crosse  à  terre. 

L'exercice  de  Sven  de  Dufva  était  cité  partout  :  officiers,  soldats, 
tout  le  monde  riait  de  ce  phénomène;  mais  Sven  allait  to\:yoiu^  son 
train  comme  auparavant;  cahne  et  patient,  selon  son  habitude,  il  atr 
tendait  des  temps  meilleurs.  Enfin,  la  guerre  éclata. 

La  troupe  dont  Sven  faisait  partie  se  mit  en  route,  mais  alors  on 
se  demanda  si  ce  garçon  devait  être  considéré  comme  jouissant  de 
toutes  ses  facultés  et  s'il  pouvait  entrer  en  campagne.  Sven  laissa  dis- 
cuter ses  chefs  et  sans  s'émouvoir,  il  trancha  la  question  de  cette  ma- 
nière :  a  Si  l'on  ne  me  permet  pas  de  marcher  avec  les  autres,  je  mar- 
cherai tout  seul.  » 

Cependant,  on  lui  permit  de  garder  le  fusil  et  le  havresac,  et  d'être, 
tour  à  touf,  valet  pendant  les  haltes  et  soldat  quand  on  se  battait.  U 
s'acquitta  de  ces  deux  emplois  avec  la  même  tranquilUté  d'esprit,  et  si 
quelquefois  on  put  l'appeler  fou,  jamais  on  ne  l'appela  poltron. 

Sandels  opérait  sa  retraite  et  les  Russes  avançaient.  On  se  retirait 
pas  à  pas  le  long  d'une  rivière  traversée  à  quelque  distance  par  un 
pont  où  l'on  avait  placé  un  avant-poste  de  vingt  hommes  seulement. 

Comme  ce  détachement  n'avait  été  dirigé  sur  ce  point  que  pour  ré- 
parer la  route  et  la  rendre  plus  praticable,  il  se  reposait  loin  des  balles 
et  des  coups  dans  une  maison  de  village  où  il  faisait  bonne  chère  au- 
tant qu'il  le  pouvait.  On  se  faisait  servir  par  Sven  Dufva,  car  il  était 

aussi  de  la  partie. 

• 

Mais,  tout  à  coup,  la  scène  change  :  voici  que  du  haut  d'une  des- 
cente rapide  accourt,  sur  un  cheval  tout  couvert  d'écume,  l'aide  de 
camp  de  Sandels. 
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«Au  pont;  camarades!  crie^Uil,  au  nom  de  Dieu,  aux  annesl'  On 
Tient  d'apprendre  qu'une  division  ennemie  se  dispose  à  traverser  Ii 
âvière  là  bas. 

»  Et  vous.  Monsieur,  dit-il  au  chef  du  détachement,  détruisez  k 
pont  si  vous  le  pouvez,  sinon,  défendez^Fous  jusqu'au  dernier  hcMnme. 
Ë'armée  est  perdue  si  l'ennemi  nous  prend  en  queue.  Vous  aures  Ai 
renfbrt.  Le  général  lui-même  accourt  ici.  Soyez  tranquille»,  v 

Il  retoimia  sur  ses  pas,  rapide  comme  Toiseau;  Bfeis  la  petite  troupe 
était  à  peine  arrivée  au  pont,  qu'un  peloton  de  soldats  russes  se  r^pûh 
dait  sur  la  levée  opposée;  bientôt  il.  se  rangea  en  bataille;  le.  tm 
^avre,  et  la  première  décharge  jette  par  terre  huit  Finnois. 

U  n'était  plus  possible  de  rester.  Il  y  eut  un  moment  d'hésitati(»i. 
Vu  second  feu  roulant  se  fit  entendre,  et,  du  côté  du  pont,  il  ne  resta 
çue  cinq  hommes  debout.  Aussi,  lorsqu'on  leur  commanda  de  meltn 
Farme  au  bras  et  de  se  retirer,  ila  obéirent  Sven  DufvaseuLse  troBft 
et  croisa  la  baïonnette. 

Bien  plus,  il  conmiença  tout  dte  travers  sarctiraite,  car  au  Ben  de 
s'éloigner  du  pont,  il  y  resta  campé  droit  comme  un  pieu,  d'aïUeun 
aussirtranquille  que  de  coutimie,  et  prêta  apprendre  son  meilteurexs»» 
dxse  à  qui  le  voudrait. 

Et  il  n'attendit  pas  longtemps  l'occasion  de  le  moHttier;  Bqb  IM 
Busses  commençaient  à  envahir  le  pont^.mais^leur  mouvement  s'exé- 
cuta tout  de  travers,  grâce  à  la  manière  un  pea  brutale  dont  Sveo  fit 
firouetter  à.drcrite  et  à  gauche  les  premiers  qui  essayèrent  de  passer. 

Pour  renverser  ce  géant,  il  aurait  fallu  un  force  surhumaine.  Ton- 
ioiu^  l'assaillant  le  plus  proche  lui  servait  de  rempart  contre  les  coups 
dès  autres,  mais  plus  l'ennemi  rencontrait  dfer  résisttoee,  pltefMtaqoi 
devenait  fiirieuse.  Eiifln,  Sandete  parut  avec  son  armée,  etfl'H^ocf» 
mentâvea  Dufva.se  battait. 

«Bien!  Bien!  s'écria  le  général,  courage,  mon  bravfi  garçon î  m 
laissez  pas  un  de  ces  diables  traverser  le  pont.  Tenez  fermeencore  un 
moment.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  soldat  !  CèstainsTque  doit.sa  WIrt 
un  Finnois.  Vite,  camarades  accourez  à  son  secours  !*  Cet  homme  nous 
msmmisU 

L'ennemi,  rebuté  par  son  attaque  infructueuse,  se 
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Quand  tout  fut  fini,  Sandels  mit  pied  à  terre,  descendit  sur  la  rive  et 
demanda  Thomme  qui  avait  défendu  le  pont. 

On  lui  montra  alors  Sven  l^uff a,  qui  venait  de  combattre  comme  un 
homme  et  dont  la  tâche  était  finie,  il  avait  Tair  de  s'être  couché  pour 
se  reposer  de  son  jeu,  pas  plus  cahne  qu'auparavant,  mais  beaucoup 
plus  pâle. 

Et  Sandels  se  pencha  vers  le  soldat  gisant  à  terre  pour  l'examiner; 
cetiMvnnie  Imi était  bâui  c«nu  ;  mais  sou6  le  eœur,4rendrdit  où  1  était 
ooodié,  l'herbe  avait -une  teinte  rouge.  Sven  avait  été  atteint  en  pleine 
poitrine  d'un  coup  de  feu.  Il  venait  d'expirer. 

«  Cette  balle  savait  où  elle  frappait,  il  faut  l'avouer,  dit  le  général; 
elle  a  laissé  en  paix  sa  faible  et  pauvre  tète,  et  elle  a  choisi  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur  en  lui,  son  brave  et  noble  cœur.  je> 

El  ces  paroles  se  répandirent  dans  l'armée,  et  tout  le  monde  trouva 
qu'elles  étaient  justes  :  «  Car  il  est  certain,  disait-on,  que  chez  Dufva, 
»  la  pensée  n'étàtil  pas  forte;  il  avait  une  faible  tête;  mais  le  cœur,  le 
»  cœur  était  bon  !  » 


On  devine  que  ce  brave  paysan  n'a  point  combattu  et  n'est  point 
tombé  sans  comprendre  la  noble  tâche  à  laquelle  il  dévouait  sa  vie.  Il  a 
eu  conscience  de  son  sacrifice.  Son  intelligence  s'est  illuminée  d'une 
daité  soudaine  devant  les  ombres  de  la  mort  et  le  pauvre  d'esprit  est 
devenu  un  héros.  C'est  là  le  miracle  du  patriotisme;  c'est  aussi  le  plus 
"beau  trait  de  cette  admirable  composition.  Du  reste,  la  gaucherie  et  la 
simplicité  du  conscrit  finlandais  ne  descendent  pas  jusqu'au  burlesque; 
son  caractère  sérieux,  sa  patience  à  toute  épreuve  commandent  la 
qrmpathie  et  sauvegardent  en  lui  la  dignité  de  l'homme.  Il  y  a  loin, 
sous  ce  rapport,  de  notre  Jean  Pacot  à  Sven  Dufva. 

Heureux  le  peuple  que  l'on  charme  et  que  l'on  console  par  de  tels 
ehants  !  Sa  nationalité  ne  périra  pas,  car  elle  s'est  réfugiée  dans  le  cœur 
flHm  grand  poète. 

Auguste  Robert. 
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Brazelln,  SI  aottt 

Vous  en  souvient-il^  mon  ami,  il  y  a  quinze  mois  environ,  à  propos 
de  l'Exposition  française  de  4853,  je  poussais  des  cris  de  douleur  sur 
Taffaissement  progressif  chez  nous  de  la  grande  peinture  historique  et 
religieuse.  Il  fut  dit  alors  que  je  n'avais  été  que  juste;  aujourd'hui, en 
sortant  des  galeries  de  Bruxelles^  je  trouve  que  je  me  suis  montré 
bien  sévère.  Si,  en  effet,  je  m'avisais  de  regarder  les  toiles  de  l'Expo- 
sition belge  du  même  œil  que  les  peintures  françaises,  je  me  trouve- 
rais placé  dans  cette  cruelle  alternative,  de  taire  absolument  mou 
opinion,  ou  de  paraître  à  ceux  qui  n'ont  pu  par  eux-mêmes  faire  la 
comparaison,  animé  d'une  malveillance  systématique  inspirée  par 
l'esprit  de  nationalité.  L'esprit  de  nationalité  est  une  fort  bonne  chose 
en  soi,  et  je  me  flatte  de  le  posséder  autant  que  personne  ;  toutefois 
il  ne  va  pas  jusqu'à  me  rendre  sciemment  injuste,  jusqu'à  m'aveugler 
et  me  contraindre  au  silence.  Je  saurai  même,  en  cette  circonstance, 
assez  le  contenir  en  moi  pour  ne  point  répondre  autrement  que  par 
un  sourire  bienveillant  aux  procédés  peu  courtois  peut-être  dont  les 
artistes  français  sont  accueillis  dans  les  expositions  belges.  Ce  sont, 
dit-on,  des  représailles.  Les  seules  représailles  dignes  de  ceux  qui 
s'honorent  du  titre  d'artiste  sont  celles  qui  se  manifestent  en  efforts 
généreux  pour  triompher  les  uns  des  autres  par  le  talent.  Le  jury 
fonçais  se  fût-il  montré  sévère  pour  les  artistes  belges,  alors  qu'il  ne 
Dous  a  semblé  qu'indulgent,  puisqu'il  donnait  l'hospitalité  à  tAgff 
de  M.  Thomas,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  le  jury  belge,  si 
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facile  deTanttant  de  mauvais  tableaux  indigènes,  déployât  une  rigueur 
excessive  et  quelque  peu  aveugle  contre  des  peintures  françaises  qui 
méritaient  peut-être  plus  d'indulgence. 

En  essayant  de  vous  donner  une  idée  approximative  de  l'Exposition 
bruxelloise,  je  prétends  donc  me  montrer  d'une  bienveillance  extrême 
envers  l'école,  ou,  pour  mieux  dire,  envers  les  écoles  belges,  car  là 
aussi  il  y  a  autant  d'écoles  que  d'artistes,  et  j'ai  résolu,  quoi  qu'il  en 
coûte,  de  prendre  au  sérieux  des  peintures  qui  ne  le  sont  guère. 

En  Belgique  ainsi  qu'en  France,  et  sans  doute  pour  les  mêmes  rai  - 
sous,  les  hommes  arrivés  envoient  rarement  leur  œuvres  à  l'exposi- 
tion triennnale,  dont  ils  laissent  le  monopole  presqu'exclusif  aux 
jeunes  gens,  aux  inhabiles,  aux  peintres  besoigneux  ou  désireux  de  se 
faire  une  réputation.  M.  Gallait  fait  pourtant  exception.  M.  Gallait  passe 
à  bon  droit  pour  un  des  premiers  artistes,  sinon  pour  le  premier, 
dont  s'honore  aujourd'hui  la  Belgique.  C'est  un  talent  sobre,  contenu, 
sans  trop  de  fougue  et  sans  trop  de  froideur  non  plus,  sachant  son 
art,  dessinant  d'une  main  habile,  peignant  d'une  palette  distinguée 
dans  une  gamme  qui  rappelle  beaucoup  celle  de  M.  Paul  Delaroche^ 
et  composant  même  avec  une  certaine  ampleur  qui  se  ressent  quel- 
quefois du  théâtre,  mais  qui  n'en  décèle  pas  moins  une  réelle  intelli- 
gence. 11  manque  cependant  à  M.  Gallait  une  qualité  essentielle  pour 
être  an  grand  artiste,  il  lui  manque  l'inspiration,  le  feu  sacré.  Mais  le 
génie  n'est  pas  donné  à  tous,  et  ils  sont  rares  dans  notre  siècle  les  ar- 
tistes véritablement  inspirés.  Quelquefois  un  savoir  profond,  une  pre- 
mière éducation  forte  et  élevée,  une  étude  philosophique  de  l'art 
patiemment  faite,  suppléent,  dans  une  certaine  mesure,  à  ce  défaut 
de  jet  et  de  spontanéité  féconde.  Oserai-je  le  dire?  11  me  semble  que 
M.  Gallait  n'ayant  point  le  génie  a  négligé  d'appeler  à  son  secours  ce 
qui  pouvait  lui  donner  l'air  d'en  avoir.  J'admire  fort  la  pratique  ma- 
térielle de  l'art,  et  je  sais  que  celui-ci  n'existe  qu'à  cette  condition  ; 
mais  vous  le  savez,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  bornent  là  tous  leurs 
désirs,  et  j'estime  qu'une  langue,  si  belle  et  si  sonore  qu'elle  soit,  ré- 
clame encore  l'orateur  qui  la  fasse  éloquente,  l'écrivain  qui  la  fasse 
claire,  le  penseur  qui  la  fasse  profonde.  Sans  la  pensée,  le  peintre  le 
plus  habile  n'est  qu'un  bon  ouvrier;  j'aimerais  mieux  moins  de  sa*- 
voir  faire  dans  les  doigts  et  plus  de  pensée  dans  la  tête;  j'y  verrais 
plus  de  garanties  pour  l'avenir.  Gardons-nous  toutefois  de  nous  lais*- 
fier  prendre  à  de  certains  dehors  sérieux  qui  simulent  la  pensée  dont 
ils  n'ont  que  l'apparence,  et  cachent  le  vide  sous  couleur  de  sévérité. 
Je  ne  voudrais  pas  décourager  M.  Gallait,  et  surtout  je  ne  voudrais 
pas  que  sa  persévérance  à  retoucher,  pour  l'améliorer,  un  tableau  dé- 
fectueux, fut  un  exemple  perdu  pour  ses  confrères,  mais  je  me  de- 
mande en  vain  quel  courant  intellectuel  circule  dans  cette  sombre 
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toile,  intitulée  :  le  Tasse  dans  sa  prison.  Voys  vous  rappelai  o^ltt 
tdeau,  deux  mains  en  lumière,  croisées  sur  un  geuou;  tout  le  lert» 
de  la  toile,  obscurité  profonde.  M.  Gallait  a  repris  sa  brosse,  il  a  percé 
ces  épaisses  ténèbres  et  les  a  métamorphosées  en  clair-obscur,  txès 
obscur  encore,  mais  pénétrable  au  regard.  Qu'en  est-il  résultée  La 
tête  du  poète  s'est  dessinée  davantage,  on  a  vu  ses  traits  amaigris,  m 
yeux  caves,  son  front  bosselé  ;  mais  front,  œil  et  visage,  tout  cdaest 
creux,  tout  cela  est  vide,  il  n'y  a  rien  qu'une  figure  maigre,  livide  «t 
triste;  est-ce  assez?  —  Autre  résultat  :  le  corps  entier  s'est  mieox  dé- 
taché^ les  membres  se  sont  accusés,  et  nous  avons  alors  découved 
que  Tauslère  auteur  de  la  Jérusalem  avait  pris  une  pose  familière, 
u]ie  jambe  pliée  horizontalement  sur  le  genou,  dans  le  genre  de  cetia 
affreuse  petite  Sapho,  méchant  pastiche  de  celle  de  Pradier,  qui  égaie 
et  déshonore  toutes  les  boutiques  de  nos  marchands  de  {ondules. 
Est-ce  dans  cette  attitude  qu'un  grand  artiste,  qu'un  peoseur  repris 
senterait  l'amant  de  Léouore? 

J'ai  là,  devant  les  yeux,  trois  autres  tableaux  de  M.  Gallait,  qa&jà 
ne  connaissais  pas.  La  Famille  du  Prisonnier  a  les  mêmes  défaaia 
que  le  Tasse,  seulement  ils  sont  ici  plus  grands  parce  que  les  person- 
nages sont  plus  en  lumière.  Un  jeune  garçon  jouant  du  violon,  et  sa 
mère  avec  un  enfant  dans  les  bras,  se  tiennent  sous  les  fenêtres  da 
prisonnier.  Pourquoi  la  mère  arréte-t-elle  le  bras  de  l'enfant  ?  quel  est 
le  sens  précis  de  ce  mouvement?  L'idée  de  ce  groupe  se  comprend  si 
peu,  qu'à  première  vue  vous  croyez  que  les  personnages  sont  eux* 
naêmes  dans  la  prison.  Si  j'en  venais  au  détail,  je  dirais  que  la  touche 
est  molle,  indécise,  que  le  bras  gris  de  la  femme  est  trop  petit  et  sans 
modelé...  Quant  à  cette  chose  rouge  qui  est  appelée  une  Sentindk 
croo^,  je  ne  saurais  trop  quel  mérite  sérieux  découvrir  eaelle;  il 
faut  l'accepter  comme  une  étude,  et  rien  de  plus.  Il  y  a  un  cbi^ 
dans  le  tableau,  et  le  modèle  en  est  pris  aux  boutiques  de  jouets  d'ea* 
fants.  M.  Gallait  a  pourtant  fait  un  bon  portrait  d'un  architecte  de  ses 
amis;  heureuse  amitié  qui  a  permis  à  l'artiste  de  racheter  tout^  ses 
fautes  en  quelques  coups  de  pinceau. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  portraits  de  M.  Navez,  un  autre  coryphée 
des  écoles  Belges;  sa  peinture  ressemble  à  celle  ^ue  l'on  faisait  m 
France  il  y  a  trente  ans,  et  que  font  encore  les  derniers  représentants 
des  écoles  de  l'Empire.  Je  veux  vous  parler  tout  de  suite  des  grandes 
toiles,  non  par  ordre  de  mérite^  mais  par  ordre  de  grandeur;  c'est  i 
peu  près  la  seule  manière  dont  on  puisse  équitablement  les  cladS^r. 
I^a  plus  grande  représente  un  cheval  de  bois  portant  un  cavaUer  de 
ferblanc;  à  l'entour  s'agitent  des  masques  de  diverses  couleurs,  des 
têtes  qui  ne  tiennent  pas  aux  épaules,  des  jambes  qui  ne  s'attacbent 
pa3  aux  bustes.  Du  haut  en  bas  les  couleurs  oi^  la  même  ipteasité,  te, 
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inSme  valenr,  ce  qui  détruit  TelTet  perspectif.  Ce  tableau  se  nomme 
%i  TMaille  de  GraveUnes.  Je  ne  sais  s'il  y  a  bataille,  mais  à  coup  ste 
il  y  a  lutte  de  tons  heurtps  et  de  membres  décousus.  II  faut  être  bien 
jeune  pour  produire  une  si  pauvre  peinture,  et  bien  téméraire  étant 
si  jeune  pour  la  tenter.  Le  même  artiste,  dont  je  veux  taire  le  nom,  a 
Tait  un  Christ  montré  au  peuple  qu'il  aurait  dû  à  tout  prix  lui  cacher. 

Continuant  par  ordre  de  dimension,  je  rencontre  une  grande  toile 
tmdes  gens  paraissent  fort  occupés  à  essayer  des  chaussures  aux  pieds 
d'un  moribond.  Cette  scène  au  moins  bizarrre  est  intitulée  :  AssasSintM 
•de  Sébastien  LarueUe,  bourgmestre  de  Liège.  L'auteur,  paralt-il,  aflfec- 
^tionne  ce  sujet,  c'est  une  passion  malheureuse.  Il  y  a  un  bien  beau 
Jacques  Joriaens  derrière  cette  toile;  quel  dommage  qu'on  Taît 
caché  ! 

Kn  face,  et  presque  dans  d*aussi  grandes  dimensions,  il  s'agit  encore 
•d'un  assassinat,  celui  d'un  échevin  de  Bruxelles,  Evrard  de  TSerclaes. 
Hauvais  métier  que  celui  d'échevin  ou  de  bourgmestre  dans  ce  pays 
turbulent.  Les  peintres  belges  n'ont-ils  donc  pas,  dans  leurs  annales, 
de  faits  plus  glorieux  à  reproduire  ?  Au  moins,  dans  ce  dernier  assas- 
sinat, les  choses  sont  faites  en  conscience  et  avec  un  certain  talent. 
Le  moribond  n'est  pas  mal  peint,  et  quelques  figures  ont  de  l'énergie. 
La  toile  est  signée  de  M.  Stallaert.  M.  Stallaert  peint  habîtuellemeiït 
de  petits  tableaux  de  genre  ;  ceux  qu'il  a  exposés  cette  fois  sont  d'une 
eitrëme  faiblesse. 

Un  tableau  français  qui  a  figuré  à  notre  dernier  Salon,  et  dont  â 
cette  époque  je  n'ai  pas  cru  devoir  m'occuper,  prend  ici  une  place  et 
une  importance  considérables  en  raison  du  voisinage.  Ce  tabeau  est 
de  M.  Cibot,  et  il  est  intitulé  ta  Charité,  C'est  une  de  ces  grandes  com- 
positions allégoriques  qui  ont  toujours  le  défaut  d'être  obscures  et  de 
ne  pas  satisfaire  complètement  l'esprit.  Les  quaUtés  ne  manquent  pas 
dans  cette  toile,  le  dessin  est  d'une  pureté  qui  repose  le  regard  fatigué 
des  excentricités  voisines,  et  la  couleur  est  harmonieuse  et  calme;  les 
types  eux-mêmes  ont  une  élévation  relative  dont  il  faut  savoir  gré  à 
Fauteur.  Cette  peiilture  n'a  pas  assez  d'éclat  ni  de  violence  pour  être 
goûtée  ici.  Tous  les  regards  sont  pour  une  médiocre  toile  repré- 
-aentant  im  Judas  errant  pendant  la  nuit  qui  précède  la  mise  en  croix, 
de  son  maître.  Figurez-vous  un  paysage  vert  bouteille  au  milieu 
duquel  un  acteur  de  mélodrame,  plus  hideux  que  nature,  s'arrête 
tes  cheveux  hérissés,  les  yeux  hors  de  la  tête  et  la  jambe  tendue. 
Cette  jambe  est  d'une  longueur  démesurée.  Sur  le  premier  plan  gisent, 
à  gauche,  auprès  de  l'instrument  du  supplice  inachevé,  deux  hommes 
endormis  à  la  lueur  d'un  brasier  ardent.  Jamais  efiet  de  lumière  n'a 
été  plus  mal  rendu.  Les  membres  éclairés  sont  couleur  de  capucine  ; 
toute  illusion  est  impossible.  Cette  toile  est  traitée  en  manière  de  dé- 
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oraration,  elle  pèche  à  peu  près  également  à  tous  les  points  de  vue, 
et  ne  se  recommande  que  par  Pidée,  qui  a  quelque  chose  de  grand  et 
de  poétique.  Est-ce  M.  Thomas  qui  la  trouvée? 

Je  ne  Tais  pas  tous  faire  la  description  de  tous  les  tableaux,  mais  je 
tiens  à  vous  signaler  du  moins  ceux  dont  les  auteurs  occupent  ici  la 
première  place  dansTestime  publique.  MM.  Robert  et  Slingeneyer  sont 
de  ce  nombre.  Tous  deux^  comme  M.  Gallait^  ont  exposé  des  tableaax 
d'histoireet  des  portraits^  et  tousdeux^  ainsi  que  lui^  se  sont  montrés 
bien  supérieurs  dans  ce  dernier  genre.  M.  Slingeneyer  a  touIu  repro- 
duire un  triste  épisode  de  Thistoire  de  Jeanne-la-FoUe^  et  il  a  cfaoia 
le  moment  où  la  pauvre  femme  serre  dans  ses  bras  le  cadavre  de  son 
époux  et  croit  le  rappeler  à  la  vie  par  ses  caresses.  Jeanne  est  assise 
dans  un  grand  fauteuil  ;  elle  a  attiré  sur  ses  genoux  le  corps  de  Phi- 
lippe-le-Beau,  et  à  ses  pieds,  à  droite,  un  enfant,  qui  sera  Charles- 
Quint^  joue  avec  la  couronne.  L'ensemble  est  bien  présenté  ;  mais  si 
nous  passons  aux  détails  de  la  composition,  nous  trouverons  Jeaime 
mal  assise,  sa  tête  péniblement  attachée^  son  épaule  trop  arrondie,  la 
partie  de  son  corps  qui  est  cachée  beaucoup  trop  longue^  son  visage 
vulgaire^  son  bras  plus  vulgaire  encore^  et  de  galbe  et  de  couleur,  la 
tète  de  Tenfant  énorme,  comparée  à  la  petite  jambe  qui  s'avance,  et 
dépourvue  de  modelé,  le  cadavre  posé  en  guitare^  dans  un  équilibre 
impossible.  Le  bras  de  la  femme  porte  ombre  par  le  haut;  pourquoi? 
La  lumière  ne  vient  pas  d'en  bas,  puisqu'elle  brille  sur  le  front  et  co- 
lore toutes  les  saillies  des  draperies  qui  se  présentent  de  face.  Il 
y  a  là  un  défaut  d'ensemble  et  d'unité  qui  est  patent.  En  général,  le 
talent  de  M.  Slingeneyer  ne  se  signale  pas  par  la  pureté  du  dessm, 
ni  par  la  finesse  du  modelé.  Plus  habile  coloriste,  ses  surfaces  sont 
trop  mates,  ses  chairs  peu  transparentes,  et  sa  palette  toutefois  a 
une  énergie  âpre  qui  rappelle  par  moment  celle  de  M.  Robert- 
Fleury.  Doué  d'une  certaine  violence,  il  ne  s'attache  pas  assez  à  poé- 
tiser ses  compositions  et  à  donner  de  l'élévation  à  ses  types.  On  loi 
voudrait  plus  d'élégance,  plus  de  justesse  dans  les  tons  et  plus  de 
sentiment  dans  les  personnages.  La  délicatesse  est  peu  familière  à  sa 
brosse,  et  malheureusement  sa  violence  n'est  pas  toujours  de  la  force. 
U  faudrait  encore  de  solides  études  et  de  bons  conseils  à  ce  jeune  ar- 
tiste, qui  ne  manque  certes  ni  de  fougue  ni  de  facilité.  Une  figure 
historique^  celle  de  Nicolas  Zonnekin,  le  fameux  chef  des  bandes 
hrugeoises  soulevées  contre  leur  comte  et  contre  la  France,  et 
qui  furent  battues  à  Cassel  par  Philippe  de  Valois,  accuse  plus  encore 
les  mêmes  qualités  d'exécution,  sans  avoir  tous  les  mêmes  défauts. 
Bfiais  elle  en  a  un  autre,  c'est  d'être  en  contradiction  manifeste  a?ec 
l'histoire  et  la  vraisemblance.  Comment!  cet  homme  farouche  qui  n, 
la  menace  aux  yeux  et  le  poing  fermé,  à  travers  le  camp  des  Français 
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pour  étudier  leurs  positions,  ne  sera  pas  reconnu  pour  un  ennemi, 
malgré  son  déguisement  de  marchand  de  poisson?  Est-ce  possible? 
Cette  figure  de  Masaniello  convient-elie  bien  à  ce  personnage  qui^ 
pour  être  hardi  homme  et  oiUrageux  durement,  suivant  Froissard, 
n'en  était  pas  moins  un  rusé  bourgeois  de  Bruges,  trop  habile  pour 
ne  pas  prendre  les  airs  pacifiques  et  de  bonne  humeur  qui  conve- 
naient le  mieux  à  ses  projets  sournois?  N'était-il  pas  ce  gai  compa- 
gnon qui  faisait  peindre,  en  manière  de  défi  facétieux,  un  grand  coq 
sur  une  toile,  avec  cette  inscription  goguenarde  : 

Quand  ce  coq  ici  chantera, 
Le  Roi  trouvé  ci  entrera. 

J'ai  eu  dans  le  temps,  vous  le  savez,  la  même  idée  que  M.  Slinge- 
nejer,  j'ai  peint  aussi  un  NicoLs  Zonnekin  S  luais  je  l'avais  tout  au 
trement  compris,  et  les  documents  originaux  dans  lesquels  j'avais 
puisé  les  traits  de  mon  héros  ne  me  permettent  pas  de  croire  que  je 
me  sois  trompé 

Un  portrait  de  grand  personnage,  si  l'on  en  juge  par  les  nombreux 
rubans  qui  chamarent  sa  poitrine,  est  le  troisième  ouvrage  exposé  par 
H.  Siingeneyer.  C'est  un  tableau  peint  grassement,  particuUërement 
la  main  nue,  qui  est  bien  étudiée  et  bien  rendue. 

Le  grand  tableau  de  M.  Robert,  sans  être  positivement  supérieur  à 
celui  du  précédent,  a  cependant  des  qualités  solides  d'exécution  qui 
le  recommandent  à  l'attention.  La  distribution  du  groupe  et  la  com- 
position du  personnage  principal  sont  très  certainement  défectueuses, 
on  sait  quel  homme  calme  c'était  que  Charles-Quint,  et  je  ne  le  re- 
trouve pas  dans  cet  individu  qui  recule  d'horreur  devant  la  copie 
du  Jugement  dernier  qu'il  s'est  fait  apporter  quand  il  sent  la  mort  l'ap- 
procher. Si  le  geste  manque  de  dignité,  la  tête  manque  de  noblesse. 
Celle  de  l'homme  qui  soutient  le  tableau  a  une  trop  grande  importance 
que  la  vulgarité  du  type  rend  malheureusement  plus  sensible.  Les 
étoffes  et  les  autres  accessoires  sont  largement  peints;  le  ton  général 
est  harmonieux,  mais  ce  n'est  pas  assez.  Combien  M.  Robert  est  supé- 
rieur à  lui-même  dans  ses  portraits  !  Je  ne  parlerai  pas  du  portrait  de 
M.  le  prince  de  Ligne,  qui  est  un  tableau  d'apparat,  d'ailleurs  finement 
étudié  et  très  ressemblant,  ni  d'un  portrait  de  femme  où,  pour  com- 
plaire sans  doute  au  modèle,  l'artiste  a  donné  trop  d'importance  à  la 
robe,  mais  je  veux  dire  quelques  mots  d'un  portrait  de  jeune  homme, 
joli  garçon,  campé  sur  la  hanche,  blonde  moustache  à  la  lèvre,  noir 
vêtement  sur  les  épaules.  Ceci  est  une  véritable  composition,  du  meil- 
leur goût,  d'une  excellente  exécution  et  de  l'ordre  le  plus  élevé,  La 

1  Voir  dans  cette  ReTue,  la  Bataille  de  CatseK  t.  v,  p.  Î59  et  suifantes. 


Digitized  by 


Google 


402  BEVUS  CONTElfPetÀflfK. 

•tondfae  en  «si  libre  et  ferme,  l'arrangemenl  élégant  et  simple,  le  dei- 
«sinpur,  le  modelé  solide,  la  tête  fort  distinguée,  la  main  nue  toit 
belle,  l'ensemble  harmonieux  et  presque  poétique  Ce  portrait  est  1 
mon  sens  le  meilleur  morceau  qui  soit  sorti  cette  ann^  des  atelies 
beiges.  L'auteur  a  sagement  évité  le  fracas  des  étoffes  ou  les  pnérilités 
des  colonnades  ;  son  fond  est  tout  uni,  d'un  gris  lumineui,  qui  doms 
une  grande  valeur  à  la  silhouette. 

Un  des  grands  tableaux  qui  attirent  le  plus  les  regards,  e^uoB 
puissante  Èrigme  de  madame  O'Gonnell.  Singulière  chose  qa'ane 
femme  peigne  d'une  pâte  si  épaisse  et  d'une  brosse  si  hardie!  La 
hardiesse  n'est  certainement  pas  ce  gui  manque  à  l'Erigone;  elle  est 
peinte  en  pleine  lumière,  et  brille,  couchée  parmi  la  verdure,  comme 
un  paros  teint  du  sang  de  Baodhus,  mais  il  me  sera  bien  permis  de 
souhaiter  que  la  toile  rentre  à  l'atelier,  pour  que  l'auteur  attéoneiffl 
peu  cette  Ûancheur  éclatante,  du  moins  dans  les  parties  qui  peoieitt 
sans  inconvénients  être  jetées  dans  l'ombre.  Madame  O'Coonell,  qaia 
dans  sa  palette  comme  un  rayon  de  celle  de  Rubens,  sesertpeaè 
glacis,  et  pourtant  «lie  pourrait  les  employer  ici  ai^c  avantage;  ils 
donneraient  aux  chairs  de  sa  grande  figure  une  transparence  dont 
elle  a  besoin.  Parmi  les  ligures  accessoires,  celle  du  petit  amoiv  qu 
tend  la  grappe  à  la  jeune  fille,  est  fort  bien  réussie  et  d'une  spiritaalle 
composition.  Ce  tableau  a  été  mat  placé,  dans  une  salle  très  claire;  il 
aurait  beaucoup  gagné  à  prendre  la  place  d'une  dé  ces  tristes  toiles 
comme  celle  du  bourguemestre  Laruelle,  dans  les  bonnes  salles  (ta 
Musée.  —  Trois  portraits,  dont  un  a  figuré  honorablement  k  sotie 
dernier  Salon,  complètent  l'envoi  fait  de  Paris  par  madame  O'CoimeB. 
Cette  peinture  est  d'une  touche  mâle  et  singulièrement  vigoureuse. 

Il  y  a  encore  quelques  toiles  de  grandes  dimensions;  j'en  passe, et 
des  plus  mauvaises.  Hais  avant  de  m'éloigner  des  portraits  pourify 
plus  revenir,  je  dois  un  mot  d'éloge  à  une  figure  d'homme  de  boDûe 
exécution  et  d'un  coloris  solide,  par  M.  Jules  de  Senezcoiul. 

J'ai  parlé  jadis  du  Saint  Bonamnture  de  M.  Jacquand  ;  il  est  là  et 
n'a  point  changé.  Deux  autres  tableaux  du  même  peintre  me  parais- 
sent indignes  de  son  pinceau. 

Dans  les  tableaux  de  moyenne  grandetir,  le  talent  est  moinsnre;i' 
devient  presque  commun  dans  les  petits  cadres.  M.  Bamman,  qui  a  ea 
Pan  dernier  des  succès  à  Paris,  et  qui  promet  tm  coloriste  à  Pécule 
belge,  à  supposer  toutefois  que  l'école  belge  ait  son  chef-lieu  à  PanS; 
M.  Hamman,  dis-je,  semble  chercher  sérieusement  sa  voie  dansilûs- 
toire  aneodotique.  xyeaX  quelque  chose  que  de  ne  pas  composer  sa 
hasard  et  sans  avoir  mûri  'Son  sujet  par  la  réflexion.  Il  7  a  de  J'étais 
dans  la  Messe  d'Adrien  WUlaert;  la  tète  du  maitre  flamand  a  de  fex- 
pression  ;  les  autres  personnages  qui  forment  te  petit  crcbestre  soot 
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bitB  i  leur  affaire,  et  tous^  auditeurs  et  exécutants,  apportent  à  la 
scène  dés  physionomies  variées  et  suffisamment  expressives.  On  pouN 
rail  demander  un  dessin  plus  pur  et  moins  d'éparpillement  dans  la 
lumière,  mais  H  faut  tenir  compte  au  peintre  des  difficultés  du  sujet. 
Au  demeurant,  je  préfère  ce  tableau  au  Réveil  de  Montaigne  enfanty 
qui  attire  davantage  les  regards,  et  où  je  trouve  que  la  lumière  est 
mal  répartie  sur  le  lit,  dont  les  courtines  doivent  pourtant  mieux 
abriter  la  couche  des  rayons  du  soleil.  A  coup  sûr,  c'est  l'éclat  du  jour 
plutôt  que  le  son  des  instruments  qui  arrache  Tenfant  au  sommeil.  Le 
geste  mélodramatique  du  père  de  Montaigne  est  hors  de  toute  conve- 
nance. Quant  aux  deux  autres  cadres  du  même  artiste,  le  Premier-nf 
et  la  Famille  du  SiuppUciéy  quelques  morceaux  d'éloffe  d'une  belle 
couleur  ne  rachètent  pas  à  mes  yeux  leurs  défauts  de  dessin  et  la 
vulgarité  de  leur  composition. 

M.  Willems  est  aussi  un  des  coloristes  de  l'école  belge  transplantée 
à  Paris;  il  n'a  envoyé  à  Bruxelles  que  deux  petits  tableaux  déjà  con. 
nos  et  que  vous  avez  pu  voir  au  Salon  de  i»53,  la  Veuve  et  un  Jeune 
Peintre  dans  son  atelier.  Placée  plus  près  du  spectateur,  cette  peinture 
est  loin  de  gagner.  Il  faudrait  que  M.  WîUems  étudiât  sérieusement, 
ce  quil  ne  semble  pas  avoir  fait  depuis  longtemps. 

MM.  AJfreil  et  Joseph  Stevens,  même  école,  sinon  même  genre, 
n'ont  pas  fait  tous  les  efforts  dont  ils  étaient  capables  pour  se  placer 
au  premier  rang  dans  leur  mère-patrie.  Le  premier  se  souvient  trop 
de  M.  Bonvin  ;  le  second  oublie  trop  la  cause  de  ses  premiers  succès, 
la  clarté  et  la  franchise  de  l'exécution.  Il  faudrait  plus  de  correction  dans 
'e  dessin  du  premier,  plus  de  simplicité  dans  la  distribution  de  la 
lumière  chez  le  second.  Cette  observation  ne  s'applique,  du  reste, 
qu'aux  Martyrs  du  Bois  de  Boulogne,  groupe  de  chevaux  éreintés  et 
d'ànes  écloppés  que  le  regard  a  peine  à  comprendre.  Deux  autres 
toiles,  la  Surprise  et  la  Bonne  Mère,  attirent  à  Bruxelles  comme  au 
Salon  de  Paris  les  regards  des  amateurs. 

M.  Yerlat,  qui  a  un  pied  en  Belgique  et  un  en  France,  est  sorti  com- 
plètement de  son  genre  pour  représenter  Godeflroy  de  Bouillon  à  l'as- 
saut de  Jérusalem.  C'est  un  tableau  tout  à  fait  manqué.  L'auteur  fera 
bien  d'abandonner  l'histoire  pour  revenir  aux  animaux,  où  il  réussit 
mieux,  bien  que  ôeux  qu'il  a  exposés  ici  n'en  soient  pas  la  preuve. 
Parmi  les  peintres  de  la  vie  familière  des  animaux,  c'est  un  Français, 
M.  Philippe  Rousseau,  qui  a  droit  à  la  meilleure  part  de  nos  éloges. 
Son  Chien  portier  a  l'importance  qui  convient  au  grave  emploi  qu'il 
occupe,  et  dans  un  autre  cadre,  le  contraste  d'un  chat  qui  défend  son 
09,  avec  la  .physionomie  nsAve  et  prudente  d'un  chien  qui  voudrait 
s'en  emparer,  est  spirituellement  exprimée.  Cest  une  peinture  franche 
et  de  bon  aloi. 
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Un  peintre  de  Vienne^  M.  Gauermann^  a  aussi  envoyé  quelques  ta- 
bleaux d'animaux^  Sanglier  attaqué  par  des  lùups,  Forge  dans  ks 
montagnes.  Aigles  auprès  d'un  Cerf  mort.  C'est  une  peinture  léchée 
qui  semble  faite  sur  de  la  porcelaine,  où  la  couleur  se  fond  agréable- 
inent  pour  Pœil,  mais  sans  souci  de  la  yérité.  Les  écoles  allemandes 
sont  représentées  plus  dignement  à  l'exposition  de  Bruxelles,  par 
MM.  Hubner,  Ittenbach  et  Acbeubach,  de  Dûsseldorff.  Ulncendie,  de 
M.  Hubner,  est  une  composition  bien  étudiée  et  bien  dessinée  dans  ses 
premiers  plans,  et  je  la  préfère,  malgré  sa  couleur  froide,  à  certain 
petit  tableau  de  genre  correct  et  proprement  arrangé  qui  s'intitule  la 
Surprise.  M.  Ittenbach  est  un  peintre  religieux.  Sa  Samaritaine  ac- 
cuse un  dessin  correct  et  une  grande  recherche  de  Pidéal;  mais  c'est 
de  la  fresque  sur  toile. 

Les  peintres  de  petits  tableaux  qui  se  disputent  ici  la  faveur  du  pu- 
blic sont  principalement  MM.  Leys,  Dyckmans,  Adrien  et  Ferdinand 
Braekeleer,  Madou  et  Verheyden.  M.  Leys  passe  à  bon  droit  pour  le 
plus  fort  des  petits  peintres  belges.  Il  descend  en  ligne  directe  de  Ter- 
burg  et  de  Miéris,  et  voudrait,  non  continuer  leur  manière,  mais  la 
reproduire  en  quelque  sorte  mathématiquement.  Il  s'attache  surtout 
à  leur  coloris;  car,  pour  le  dessin,  il  est  trop  souvent  négligé  chez  lui 
pour  appartenir  à  aucun  maître.  M.  Leys  n'est  pas  un  peintre,  c'est  un 
archéologue  ;  ce  n'est  pas  un  artiste,  c'est  un  savant.  11  possède  à  fond 
ses  auteurs  et  les  cite  en  toute  occasion;  il  fait  son  œuvre  de  frag- 
ments détachés  çà  et  là,  et  renoués  avec  une  habileté  incomparable. 
Il  remonte  au  passé,  imite  avec  une  perfide  exactitude  la  couleur, 
le  faire,  la  manière  des  petits  flamands  et  des  petits  hollandais;  il  en 
fait  des  espèces  de  décalques  ;  il  leur  emprunte  non-seulement  les 
costumes,  il  leur  prend  encore  leurs  types,  leurs  accessoires,  leurs 
allures,  leur  esprit,  leur  individualité,  et  avec  leurs  qualités  leurs  dé^ 
fauts.  Qui  oserait  dire  qu'ils  n'en  avaient  pas?  Je  ne  me  résous  pas 
volontiers  à  voir  un  talent  réel  s'anihiler  ainsi  et  abdiquer  toute  ori- 
ginalité pour  se  réduire  au  rôle  d'adroit  imitateur;  et  j'en  veux  d'au- 
tant plus  à  M.  Leys  que,  possédant  en  lui  de  quoi  constituer  un  véri- 
table artiste,  il  a  mieux  aimé  n'être  qu'un  habile  ouvrier.  Que 
diriez-vous,  mon  ami,  si  l'un  des  princes  de  notre  langue  moderne 
s'avisait  d'écrire  avec  les  formes  de  style  usitées  au  temps  du  sire  de 
Joinville,  ou  même  de  Montaigne?  La  première  fois,  on  le  lui  pardon- 
nerait comme  un  caprice,  comme  une  fantaisie  ;  mais  s'il  en  prenait 
l'habitude  et  qu'il  se  piquât  bientôt  de  ne  plus  rien  écrire  que  sous 
cette  forme,  ne  serait-on  pas  en  droit  de  le  lui  reprocher  sévèrement? 
Je  ne  sais  à  quel  point  je  dois  être  sévère  envers  M.  Leys  ;  on  m*a  dit 
que  ses  pastiches  de  vieux  tableaux  se  vendaient  un  bon  prix  et  rap- 
portaient beaucoup  d'argent  à  leur  auteur  ;  j'avais  donc  raison  de 
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dire  que  ce  n'était  pas  de  l'art,  mais  du  métier^  un  métier  lucratif^ 
paratt-il^  et  cette  industrie  échappe  aujourd'hui  à  ma  critique.  Que 
M.  Leys  spécule  sur  Tengouement  du  public,  tant  mieux  pour  lui;  mais 
tant  pis  pour  Tart  qui  le  regrette,  tant  pis  pour  les  jeunes  gens  bien 
doués,  que  ce  mauvais  exemple  peut  entraîner  dans  une  voie  funeste. 
Quatre  tableaux  exposés  par  M.  Leys  justifient  complètement  mon 
dire  sur  la  Valeur  toute  conventionnelle  de  cette  peinture.  C'est  d'a- 
bord Faust  et  Wagner,  ou  pour  parler  plus  juste,  Faust  et  Marguerite; 
Wagner  suit  derrière.  Deux  groupes  sur  Ifi  premier  plan,  un  groupe 
de  vieillards  au  centre  sur  le  deuxième  plan;  à  droite,  à  gauche,  sur 
le  troisième  plan  des  groupes  de  promeneurs,  une  ligne  d'arbres,  au 
fond  les  fossés  et  les  fortifications  de  la  ville  dont  les  clochers  dé- 
chirent la  poupre  du  couchant.  Cette  composition  manque  d'unité; 
les  vieillards  du  second  pian  ont  plus  de  valeur  que  le  Faust  lui- 
même  qui  est  au  premier;  les  traits  de  celui-ci  sont  niais  et  affadis 
par  le  blaireau,  sa  main  droite  n'est  ni  dessinée  ni  peinte;  Marguerite 
fait  la  coquette  et  pose  sur  la  hanche,  ce  qui  n'est  point  dans  le  ca- 
ractère du  personnage,  mais  qui  était  fort  dans  les  habitudes  autrefois 
des  bourgeoises  d'Amsterdam  ou  d'Anvers,  si  Ton  en  croit  les  vieux 
peintres  flamands.  La  figure  de  maître  Wagner  est  fort  bien  étudiée 
et  très  finie;  d'autres  parties  sont  étrangement  négligées.  L'ensemble 
est  d'un  gris  verdàtre  qui  n'est  certainement  pas  dans  la  nature,  mais 
ce  n'est  pas  la  nature  qui  sert  de  modèle  à  M.  Leys.  Dans  les  trois 
autres  tt^leaux  de  l'auteur,  je  retrouve  presque  toutes  les  mêmes 
erreurs,  et  toujours  la  même  préoccupation  d'imitateur  ingénieux. 
Dans  leFranjz;  FUnis  se  rendant  à  une  fête  du  serment  de  saint  Luc, 
vous  pouvez  voir  Franz  Floris  si  cela  vous  plaît,  mais  rien  ne  vous  y 
oblige.  Toutes  les  figures  se  présentent  dans  le  même  sens  pour  se 
montrer  de  trois-quart  au  spectateur;  la  tête  de  la  femme  n'est  pas 
ensemble,  sa  main  est  défectueuse  et  le  cou  de  la  suivante  est  d'un 
vert  bleuâtre  qui  serait  d'un  cadavre,  s'il  pouvait  même  représenter 
de  la  chair  morte.  Les  accessoires  sont  traités  de  main  de  maître.  En 
général,  dans  les  tableaux  de  M.  Leys,  c'est  l'accessoire  qui  peut  être 
considéré  comme  le  principal.  La  vieille  maison,  dans  le  Nouvel  an  en 
Flandre,  serait  cet  accessoire  principal  si  à  l'époque  où  les  costumes 
nous  font  remonter,  cette  vieille  maison  n'avait  dû  raisonnablement 
se  trouver  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse.  Cet  anachronisme  nous 
prouve  combien  il  est  téméraire  de  vouloir  faire  du  vieux  avec  du 
neuf.  A  mou  sens,  le  meilleur  des  quatre  tableaux  de  M.  Leys  serait 
celui  qu'il  intitule  les  Catholiques.  Ce  titre  n'est  pas  parfaitement 
exact;  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  femme  qui  vient  allumer  une  chan- 
delle à  la  Vierge  pour  obtenir  la  guérison  de  son  enfant  malade 
assoupi  dans  ses  bras.  Les  traits  de  la  pauvre  femme  portent  Tem- 
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preinte  d'une  douleur  profonde  et  pourtant  résignée.  Contre  l'habi- 
tude de  Tauteur^  les  accessoires,  sauf  les  vêtements  de  la  femme,  qm 
sont  d'un  excellent  coloris,  trahissent,  particulièrement  dans  leun 
lignes,  des  défauts  impardonnables.  Le  coffre  à  gauche  n'est  pai 
même  en  perspective.  Quand  on  vise  à  la  petite  perfection,  ainsi  que 
M.  Leys,  de  pareilles  fautes  ne  sauraient  s'excuser.  Presque  toujours 
il  réserve  la  délicatesse  de  son  pinceau  pour  les  têtes;  il  néglige 
beaucoup  les  mains,  qui  sont  souvent  mal  modelées  et  plus  souvent 
encore  trop  grosses  et  maladroitement  attachées. 

Je  me  suis  arrêté  longtemps  aux  tableaux  de  M.  Leys,  parce  qu'il 
est  considéré  dans  l'école  belge  comme  le  coryphée  de  la  peinture  de 
genre,  et  que  je  tenais  tout  particulièrement,  pour  des  vues  ulté- 
rieures, à  donner  la  mesure  de  son  talent  et  à  en  faire  comprendre  le 
caractère  qui  est,  comme  on  Ta  vu,  de  n'en  point  avoir,  ou  du  moins 
qui  lui  appartienne  en  propre. 

M.  Dyckmans  est  encore  un  imitateur,  mais  il  prend  d'autres  mo- 
dèles et  il  est  moins  habile.  Il  finit  à  l'excès,  il  lèche  sa  peinture  et 
croit  qu'elle  ressemble  à  celle  de  Mieris  et  de  Metzu?  parce  qu'elle 
peut  supporter  l'épreuve  de  la  loupe.  Ce  n'est  pas  la  finesse  excessive 
delà  touche  qui  a  fait  de  ces  maîtres  des  peintres  admirables,  c'est  U 
justesse  de  l'expression,  la  vie  qui  anime  leurs  figures,  la  flranchiaeet 
le  charme  de  leur  coloris.  Dans  les  deux  tableaux  que  j'ai  sous  lei 
yeux,  P Aveugle  avec  sa  fiMe,  la  Marquise,  que  vois- je  au  contraire!  * 
Expression  nulle,  sécheresse  de  touche,  impuissance  des  figures  à  se 
mouvoir,  coloris  froid  sans  transparence  et  sans  vigueur. 

M.  Adrien  de  Braekeleer  est  aussi  un  imitateur  des  petits  Flamands, 
mais  il  se  rapproche  davantage  de  ses  modèles,  dont  il  reproduit  avee 
serin  ces  ombres  grises  et  fondues  qui  sont  tolérables  à  une  époque  où 
la  science  des  procédés  n'était  pas  avancée,  mais  qu'il  serait  absurde 
de  prendre  pour  une  qualité  et  d'imiter  aujourd'hui  comme  le  me 
plus  uUra  de  la  peinture.  M.  Ferdinand  Braekeleer  est  un  moins  fer- 
vent sectateur  de  ce  fétichisme,  mais  sa  peinture  est  d'une  gamme 
conventionnelle,  ses  chairs  affectent  une  nuance  de  rose  mêlée  de 
jaune  qui  est  celle  des  figures  de  cire.  Ses  compositions  sont  d'ailleurs 
librement  dessinées  et  souvent  spirituelles;  les  Espiègles^  exposés  par 
lui,  ne  dérogent  pas  à  cette  tradition.  M.  Verheyden  peint  à  peu  près 
dans  la  même  gamme  agréable  et  fausse,  mais  il  le  fait  avec  moins 
d'ingéniosité  et  de  retenue  que  le  précédent.  Ses  villageoises  sont  jo- 
lies à  croquer,  elles  ressemblent  à  des  pêches  bien  mûres  et  s'enve- 
loppent dans  des  tissus  rustiques  capables  de  faire  honte  à  nos  cos- 
tumes d'opéra-comique.  Elles  dansent  pieds  nus  et  n'ont  pas  besoin 
de  chaussures,  car  la  terre  pour  elles  est  propre  et  lisse.  C'est  Fapogée 
du  genre  faux.  Malheureusement  ce  genre  a  de  nombreux  adeptes  en 
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Belgique^  où  il  est  encouragé  par  de  riches  épiciers  et  des  cafetiers 
opulents.  Il  faut  visiter  les  galeries  de  ces  messieurs  pour  se  faire  une 
idée  de  rabaissement  de  Tart  dans  ce  pays  de  Van  Dyck  et  de  Rubens* 

A  côté  de  celte  école  du  joli  et  du  faux,  une  réaction  jusqu'à  un 
certain  point  salutaire  a  donné  naissance  à  un  système  tout  op- 
posé qui  suit  de  très  près  Técole  du  laid^  récemment  inaugurée  en 
France.  Quelques  jeunes  gens  doués  d'une  certaine  aptitude  et  d'un 
instinct  heureux^  mais  dépourvus  de  cette  modestie  et  de  cette  persé- 
vérance sans  lesquelles  il  n'est  pas  d'artiste  complet,  ont  cru  qu'il 
sufDsait  de  s'abandonner  aux  entraînements  de  leur  imagination  et 
aux  caprices  de  leur  brosse  pour  enfanter  des  chefs-d'œuvre.  Prenant 
le  contre-pied  de  l'école  précédente,  ils  croient  atteindre  la  vérité  en 
afRchant  le  plus  profond  mépris  pour  le  travail  laborieux  et  patient. 
Us  peignent  sur  une  toile  d'emballage  et  leur  pinceau  est  un  balai.  Du 
dessin^  ils  ont  à  peine  les  premiers  éléments^  du  coloris,  ils  ne  savent 
que  ce  que  leur  donne  leur  inspiration.  Les  autres  exagéraient  le  fini, 
ceux-ci  exagèrent  la  négligence;  les  uns  et  les  autres  professent  un 
système  erroné,  exclusif.  Aussi  quand  je  vois  les  œuvres  des  uns  je 
donne  à  celles  des  autres  la  supériorité,  mais  quand  celles  des  autres 
frappent  mes  regards,  ce  sont  celles  des  premiers  que  je  préfère. 

Le  coryphée  de  ce  système  en  Belgique  est  M.  de  Groux.  Il  a  l'in- 
stinct de  la  couleur,  il  n'en  a  pas  k  scieiice;  ses  groupes  ne  manquent 
pas  d'animation  et  ses  personnages  de  mouvement,  mais  ils  sont  mal 
distribués  et  dessinés  comme  les  figures  que  les  gamins  de  Paris  char^ 
bonnent  sur  les  murailles.  Malgré  l'admiration  qu'une  petite  église 
Baissante  voudrait  exciter  autour  de  cette  peinture,  je  ne  me  sens  pas 
le  courage  d'étouffer  en  moi  tout  sentiment  du  vrai  et  du  beau  pour 
donner  à  H.  de  Groux  des  encouragements.  Je  voudrais,  au  contraire, 
—  et  il  est  temps  encore  qu'il  entende  ce  conseil,  —  je  voudrais  qu'il 
se  raidit  contre  l'entraînement  funeste  auquel  il  obéit,  qu'il  fermât 
l'oreille  aux  éloges  inconsidérés  qu'on  lui  prodigue  peut-être,  et  qu'il 
se  persuadât  bien  de  cette  vériié  que  les  quatre  toiles  exposées  par  lui, 
tes  Fainéants,  la  FamiUe  malheureuse,  le  Mercredi  des  cendres  et  la 
Mixe  au  cabaret,  ne  sont  que  de  grossières  ébauches  pour  servir,  la 
dernière  surtout,  à  faire  de  bons  tableaux. 

Entre  les  deux  partis  extrêmes  que  je  viens  de  vous  signaler,  et  sur 
la  limite  qui  sépare  lapeinture  du  dessin,  il  se  présente  un  genre  mixte 
dant  nous  avons  aussi  en  France  quelques  représentants  attardés, 
Hoais  qui,  en  Belgique,  a  pris  une  véritable  importance,  grâce  aa 
talent  très  réel  de  son  représentant  principal,  M.  Madou.  Cet  artiste 
est  rompu  à  toutes  les  ressources  de  ;son  art;  il  réfléchit  longtemps 
avant  de  composer,  et  compose  avec  toute  la  prudence,  toute  la  idélité 
d'un  bon  observateur.  Il  sait  mettre  en  scène  et  distribuer  les  rôles, 
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donner  à  ses  personnages  une  valeur  en  rapport  avec  leur  im- 
ploi^  une  attitude^  une  physionomie  en  harmonie  avec  cette  va- 
leur, et  faire  converger  les  éléments  divers  qu'il  rassemble  vers 
un  but  prémédité  et  souvent  bien  conçu.  Cependant  M.  Madou  est  plus 
un  dessinateur  qu'un  peintre  ;  on  peut  dire  de  lui  qu'il  dessine  à 
rhuile  et  en  couleur.  L'habitude  de  la  lithographie^  la  longue  pratique 
de  ce  genre  d'aquarelle  gouachée  dont  on  fait  un  si  grand  abus  en 
Angleterre,  lui  ont  laissé  un  défaut  dont  il  ne  se  corrigera  jamais.  Sa 
couleur  manque  de  transparence  et  de  franchise,  elle  appartient  à  uoe 
gamme  blanche  et  sèche  qui  ne  fait  pas  profondeur  mais  brouillard, 
qui  n'est  point  lumineuse,  parce  qu'elle  n'offre  point  de  contrastes;  qui 
n'a  point  de  vie,  parce  qu'elle  manque  d'air.  En  peinture,  comme 
dans  la  nature  qu'elle  veut  représenter,  l'air  est  une  condition  essen- 
tielle de  la  vie.  De  ces  défauts  il  résulte  que  les  tableaux  de  M.  Madou 
ne  saisissent  et  n'impressionnent  pas  le  spectateur,  bien  qu'on  ne 
puisse  pas,  à  proprement  parler,  leur  reprocher  de  manquer 
d'expression  dans  les  traits,  de  force  dans  le  geste,  de  fermeté  dans  la 
touche,  et  même  d'une  certaine  harmonie  dans  la  couleur.  Le  tableau 
que  Madou  a  envoyé  à  l'Exposition  de  Bruxelles  comporte  toutes  ces 
observations,  mérite  tous  ces  éloges  et  toutes  ces  critiques;  il  résume 
toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  l'auteur.  C'est  une  grande 
scène  dans  un  cadre  de  moyenne  dimension,  un  grand  cabaret  pendant 
une  fête  de  village,  avec  ses  groupes  épars  de  fumeurs  et  de  buveurs; 
au  centre,  des  jeunes  filles  avec  leurs  amoureux,  et  près  d'elles  de 
jeunes  muguets  de  la  ville,  d'allures  suspectes  et  de  manières  lestes, 
qui  leur  prennent  le  menton  et  troublent  la  fête  par  leurs  galantes 
provocations.  Autour  d'eux  les  poingts  se  ferment,  les  menaces 
brillent  dans  les  regards,  et  le  magistrat  s'indigne.  Ce  tableau,  dont 
les  costumes  appartiennent  à  la  fin  du  siècle  dernier,  est  intitulé  :  Les 
Trouble-Fête.  La  composition  est  vaste,  trop  vaste,  les  personnages 
nombreux,  l'intérêt  éparpillé.  Le  jeune  fat  qui  joue  dans  le  tableau  le 
principal  rôle  n'a  pas  la  physionomie  du  caractère  qu'a  voulu  lui 
prêter  le  peintre  ;  l'homme  assis  au  premier  plan  à  gauche  est  inutile 
à  l'action,  et  a  trop  d'importance  pour  un  accessoire  mis  là  seulement 
pour  balancer  les  forces  des  deux  ailes  et  remplir  un  vide  qui  ne  de- 
vrait pas  exister;  enfin,  la  composition  ressemble  trop  à  une  mise  en 
scène  de  théâtre.  On  doit  reconnaître,  à  côté  de  ces  défauts,  des  qualités 
très  éminentes,uue  rare  précision  de  dessin,  une  sage  disposition  dans 
les  vêtements,  de  l'esprit  ou  du  moins  l'intention  d'en  montrer  dans 
la  plupart  des  figures;  en  un  mot,  ceci  est  un  tableau  de  genre  bien 
pesé,  bien  raisonné,  dans  lequel  rien  n'est  livré  au  hasard,  mais  qui 
pêche  aussi  par  l'excès  de  ces  qualités  qui  sont  la  froideur  et  la  mo- 
notonie. . 
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J'ai  retrouvé  à  l'Exposition  de  Bruxelles  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux de  ma  connaissance  ;  quelques-uns  même  ont  un  âge  assez  res* 
pectable.  Tel  est  entre  autres  une  toile  de  M.  Eug.  Isabey,  qui  a  pour 
prétexte  un  Episode  du  mariage  de  Henri  IV.  Je  dis  prétexte,  car  il 
est  évident  que  Tartiste  n'a  cherché  dans  cette  église  et  ces  tribunes 
gorgées  d'une  foule  compacte,  qu'une  occasion  de  développer  les 
splendeurs  de  sa  palette.  La  multitude  chatoie  sous  ses  brillants  cos- 
tumes et  roule  comme  des  flots  d'or  et  de  soie.  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment un  tableau,  c'est  un  fouillis  lumineux  où  les  contrastes  sont 
énergiques  et  pourtant  harmonieux.  J'ai  retrouvé  aussi  un  excellent 
tableau  de  M.  Bédouin,  les  Batteurs  de  Colza.  C'est  là  un  morceau  à 
la  fois  charmant  et  sérieux. 

Parmi  les  artistes  français  qui  ont  envoyé  à  Bruxelles  des  tableaux  de 
genre,  je  rencontre  les  noms  de  MM.  Chavet,  Fauvelet,  Duverger,  con- 
nus par  leurs  petits  cadres  finement  touchés  et  quelquefois  spirituels. 
Celles  de  leurs  productions  que  je  revois  ici  n'ont  pas  une  assez 
grande  valeur  pour  que  je  puisse  vous  en  parler  utilement.  Au-dessus 
d'eux  se  placent  MM.  Hamon  et  Picou,  deux  jeunes  artistes,  qui  se 
signalent  par  des  qualités  et  des  défauts  analogues.  Ils  sont  plus  dessi- 
nateurs que  peintres,  et  leur  couleur  s'enveloppe,  de  parti  pris,  de 
gazes  légères  et  charmantes.  Il  faut  donc  les  accepter  dans  leur  fan- 
taisie ou  les  repousser  tout  à  fait.  Les  repousser  serait  cruel  et  injuste, 
car  il  possèdent  au  suprême  degré,  M.  Hamon  surtout,  la  grâce, 
l'élégance,  la  finesse  de  la  touche  et  la  pureté  du  dessin.  M.  Picou  a 
trois  petites  toiles  :  les  Œufs  de  Pâqy£s,  la  Chasse  aux  Amours,  la 
Fontaine  aux  Amours;  ce  dernier  est  d'une  composition  et  d'une  élé- 
gance charmantes.  M.  Hamon  en  a  trois  aussi:  les  Orphelins,  la  Bonne 
d^Enfants  et  la  Prudence,  petit  groupe  de  femmes  occupées  à  brûler 
des  lettres  et  qui  se  recommande  à  la  fois  par  la  grâce  des  mouvements 
et  l'extrême  délicatesse  des  tons.  Le  catalogue  annonce  également  la 
présence  de  cette  toile  plus  grande  qui  fit  fureur  au  dernier  Salon  pa- 
risien :  Ma  Sœur  n'y  est  pas.  J'ignore  quel  obstacle  a  empêché  qu'il  ne 
fût  exposé  à  Bruxelles.  Il  ne  faut  pas,  du  reste,  que  nos  artistes  se 
fassent  illusion  sur  le  succès  qui  les  attend  ici.  L'esprit  flamand  est 
autre  que  l'esprit  français,  les  goûts  sont  différents,  les  habitudes  sont 
loin  d'être  les  mêmes.  Ici,  c'est  le  réalisme  le  plus  servile  qui  est 
regardé  comme  l'apogée  de  l'art;  tout  ce  qui  vit  par  l'esprit,  tout  ce 
qui  s'élève  par  l'idéal,  a  peu  de  chances,  je  ne  dirai  pas  d'être  compris, 
ce  serait  injuste,  mais  d'être  aimé.  La  plus  exquise  délicatesse  semble 
fade,  l'inspiration  la  plus  poétique  une  atteinte  portée  à  l'énergie  hu- 
maine. Et  chose  singulière  pourtant,  les  Belges  réussissent  peu  jusqu'à 
présent  dans  le  paysage  où  nos  artistes  excellent.  Lesplus  beaux  paysages 
de  l'Exposition,  les  plus  a  vrais  d  du  moins,  sont  celui  de  M.  Camille 
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Requeplan:  une  Vm pri$e  auxemHrM8deIhmkefquê,vast\îgiïeïù(h 
notone»  des  dunes  à  rhorizon^  une  herbe  malade  au  premier  pUm>  «t 
deui  enfants  jouant  dans  le  sable  ;— ^  celui  de  M.  Troyon  :  un  pauvre 
Ane  attdé  à  une  charrette  au  mlUett  d'une  prairie.  Cest  eno<>re  réeole 
firançaise  qui  fournit  les  toiles  de  M.  Beliy^  un  jeune  artiste  qui  s'est 
heureusement  révélé  à  notre  dernier  Salon;  mais  il  arrive  ici  avec  m 
tableau  que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  est  du  premier  ordre^  une  vue 
excellente  de  la  forêt  de  Fontainebleau  pendant  l'automne.  Sa  Plage 
de  Normandie  est  aussi  très  remarquable^  mais  le  ciel  est  manqué. 
G^est  ensuite  M.  Ziem^  avec  sa  Vue  de  MarseiUe,  si  chaude^  si  lumi- 
neme^  si  ardente;  M.  Saltzmann,  avec  ses  vues  désolées  de  TAfriqne, 
le  soleil  qui  poudroie^  les  murs  qui  s'efft'itrat,  le  chwiean  qui  dort 
ocmohé  dans  le  sable;  M.  Beild  avec  son  paysage  classique  et  tou- 
jours grandiose  ;  M.  Justin  Ouvrié  avec  ses  vues  de  canaux  et  de 
pignons  de  briques  plus  exactes  que  charmantes^  et  enfin  quelques 
élèves  de  Rome^  qui  ont  beaucoup  à  faire  encore  pour  se  donn^^de 
l'originalité. 

€'est  l'école  allemande  qui  tient  le  seeond  rang  ici  dans  le  paysage. 
Je  ne  serai  pas  suspect  en  citant  avec  éloges  les  ûevOL  passages  de 
Bi»  A.  Achenbach,  de  Dûsseldorf,  car  j'ai  naguère  réduit  à  sa  joste 
valeur  cette  peinture  beaucoup  trop  prisée  en  Allemagne.  Il  y  a  de  ta 
puissance  dans  ces  deux  toiles,  mais  je  leur  voudrais  plus  de  vraie 
lumière  et  un  souffle  de  vie  qu'elles  n'ont  pas.  Un  tableau  de  M.  Sad, 
de  Bade,  mériterait  d'être  remarqué  et  ne  l'est  guère,  en  raison  moê 
doute  du  sujet,  qui  est  fort  ingrat.  Cette  toile  d'assez  grande  dimen- 
sion représente  les  hautes  montagnes  de  laLaponie  éclairées  parle 
soleil  de  minuit.  La  vue  est  prise  du  Nordland  en  Norwège.  Ce  sont  des 
rochers  tristes  et  nus,  sur  lesquels  flamboient  les  rayons  d'un  soleil 
rouge  à  la  ligne  d'horizon.  Chaque  aspérité  est  teinte  d'un  caraûn 
transparent  qui  fait  ressembler  les  aiguilles  de  la  montagne  i  des  cris- 
taux colorés.  L'eflbt  est  saisissant  et  doit  être  vrai;  mais  pour  cette 
dernière  qualité  j'en  suis  réduit  aux  inductions  et  aux  eoDjectures. 

Pour  ce  qui  est  des  paysages  de  l'école  belge,  je  n'ai  guère  tpA 
citer  les  noms  ne  MM.  Bossuet,  de  Kniff,  Fourmois  et  Louis  RoUie, 
encore  ce  dernier  est-il  un  peintre  d'animaux  {dutùt  qu'un  paysagiste. 
Il  a  fait  un  immense  tableau  représentant  un  troupeau  de  vaches 
dans  une  prairie  de  la  Campine.  Cette  toile,  par  sa  composition,  par 
le  style  du  paysage,  par  les  flaques  d'eau  qui  croupissent  au  premier 
plan,  par  l'aspect  général  de  la  couleur,  rappelle  singulièrement  le 
grand  paysage  de  Normandie  que  M.  Troyon  a  exposé  l'an  déniera 
Paris,  avec  cette  différence,  toutefois,  que  la  composition  semble  sfoir 
été  retournée,  et  que  celle  du  peintre  belge,  malgré  de  sérieuses  qua- 
lités, est  bien  loin  de  l'admirable  toile  du  peintre  firançais*  M.fiosâoet 
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a  peîat  d'une  brosse  ardente  la  porte  roDuaîoe  de  Tolède^  un  aajeC 
très  pittoresque,  très  habilemeot  reodu.  Les  terrains  ont  de  la  solidité^ 
les  constructions  portent  bien  les  rayons  du  soleil,  et  le  lointain  fait 
dans  un  air  limpide  ;  c'est  un  morceau  très  distingué.  J'aime,  vous  le 
savez,  la  palette  naturelle  de  M.  de  RnifT,  et  j'ai  fait  naguère  Pétogt 
de  sa  Plaim  de  la  Campine,  que  je  revois  ici  avec  plaisir  ;  mais  je  le 
trouve  encore  supérieur  dans  sa  Matinée  d'Automne,  qui  fait  bcmneur 
à  l'Eiposition  belge  ;  les  premiers  plans  surtout  6on(  très  remaiD' 
quablea.  Je  ne  saurais  me  foire  complètement  au  talent  fiiçonné  de 
M.  Fourmois;  sacoukur  n'est  pas  toujours  solide  ni  juste,  et  ses  plans 
manquent  de  netteté.  On  ne  peut  refuser  cependant  à  M.  Fourmois  une 
grande  facilité  et  une  extrême  souplesse  de  pinceau.  Cet  artiste  a  plus 
d^n  imitateur,  mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  transformer  ces  pages 
en  une  sèche  nomenclature. 

Le  genre  marine  n'est  pas  celui  qui  triomphe.  Après  les  tableaux  de 
H.  Glays,  qui  sont  certainement  les  meilleurs,  je  ne  puis  guère  citer 
que  ceux  de  M.  Francia,  qui  sont  trop  froids,  ceux  de  &L  Lebon,  qm 
sont  t]M)p  blancs,  et  ceux  de  M.  de  Winter,  qui  sont  trop  noirs.  Il  y  a 
nu  Simcetage  par  un  peintre  hollandais,  M.  Meyer,  talent  très  connn 
à  Paris,  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  et  des  paysages  de  M.  Waldorp^ 
antre  Hollandais,  où  brillent  aussi  d'éminentes  qualités. 

Un  Belge,  M.  Van  Moer,  s'est  créé  une  spéciaUté  nouvelle,  comme 
on  dit  aujourd'hui;  il  représenté,  non  sans  talent,  non  sans  un  accent 
de  vérité,  des  cours  de  fermes  ou  d'auberges,  des  murs  blancs  avec 
des  toits  rouges,  des  effets  de  perspective  à  travers  une  porte,  des 
effets  de  lumière  entrevus  par  la  fenêtre.  Longtemps  ses  premiers  esr 
ââis  ne  furent  que  des  trompe-l'œil;  cette  fois,  M.  Van  Moer  a  élevé 
son  genre  à  la  hauteur  d'un  art  dans  la  Vue  de  Monijùie.  On  pourrait 
demander  des  terrains  plus  vrais  et  moins  bleus  que  ceux  des  pre^ 
miers  plans,  mais  peu  de  nos  artistes  seraient  capables  d'accentuer 
avec  cette  rigueur  et  cette  netteté  la  ligne  de  pignons  qui  fuit  à 
gauche.  Malheureusement,  toutes  les  toiles  de  M.  Van  Moer  sont,  en 
petit,  des  décorations  de  théâtre. 

De  bonnes  miniatures,  firançaises  pour  la  plupart,  des  tableaux  de 
nature  morte  ou  de  fleurs,  dont  les  meilleurs  sont  de  M.  Saint-Jeao, 
de  Lyon,  complètent  avec  quelques  dessins  teut  ce  qu'il  est  permis  de 
dtter  dans  l'Exposition  [de  Bruxelles.  Parmi  ces  dessins,  il  en  est  de 
très  beaux  que  nous  connaissions  déjà,  et  qui  sont  dûs  à  l'habile 
crayon  de  M.  Alex.  Bida.  L'un  est  le  Barbier  arménien  à  Constanti- 
nopk»^  l'autre  tme  Femme  feUah  de  l'Egypte  portant  sur  sa  tête  la 
eradie  antique  et  tenant  son  enfant  par  la  main.  Ces  deux  dessins,  ce 
damier  surtout  qui  est  rehaussé  de  couleurs,  peuvent  à  justeraiscm 
passer  pour  les  CBnvres  les  plus  complètes  de  l'Exposition  de  OruxeUsa. 
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Je  n'en  puis  dire  autant  de  trois  dessins  envoyés  par  M.  GiésiDg^^le 
sculpteur.  Un  certain  sentiment  de  pudeur  devrait  pourtant  conseiller 
à  nos  artistes  de  ne  point  montrer  à  Tétranger^  comme  ils  pr^uieot 
l'habitude  de  le  faire^  le  rebut  de  leur  chevalet  et  de  leurs  porte- 
feuilles. 

Si  je  n'ai  rien  rencontré  dans  la  section  de  peinture  qui  fut  digna 
de  ces  élans  d'admiration  dont  il  faut  être  sobre  devant  les  artistes 
modernes  trop  prompts  à  s'infatuer^  encore  moins  trouverai-je  occa- 
sion de  louanges  dans  la  section  de  sculpture.  Là  surtout  se  révèle  la 
faiblesse  et  particulièrement  l'ignorance,  en  même  temps  que  le  vide  de 
la  pensée.  Quand  je  vous  aurai  cité  quatre  ou  cinq  noms^  c'est  tout  ce 
que  ma  conscience  pourra  me  permettre.  Au  premier  rang  se  place 
naturellement  M.  Guillaume  Geefs^  dont  la  statue  en  maii>re  du  R(h 
Léopold  est  une  œuvre  très  remarquable.  Elle  a  de  la  fermeté,  de  Tatr 
iitude,  presque  de  la  grandeur.  On  crie  beaucoup  contre  l'emploi  da 
costume  moderne  dans  la  sculpture  ;  peut-être  conviendrait-il  de  s'en 
moins  plaindre,  car  il  ofire  aussi  bien  des  ressources  et  sauve  biea 
des  difficultés.  Dans  la  statue  de  M.  Geefs  il  y  a  une  ampleur  qui  me 
fait  volontiers  fermer  les  yeux  sur  certains  défauts  d'aplomb  et  da 
souplesse  dans  le  haut  du  corps.  M.  Guillaume  Geefs  a  aussi  exposé  un 
bon  buste  en  marbre  de  M.  Fétis.  M.  Jean  Geefis  est  moins  heureux; 
sa  Nymphe  des  eaux  sent  trop  le  maniérisme;  ses  mains  sont  d'uue 
préciosité  de  petite  maîtresse,  la  pose  est  impossible,  et  pourtant  oo» 
taines  parties  ont  de  la  grâce.  M.  Fraikin  a  fait  une  Vierge  d'asses 
bonne  exécution,  mais  dont  la  masse  trop  forte  à  droite  compromet 
l'équilibre  des  lignes.  Une  tête  voilée,  qu'il  a  exécutée  en  nuLrbre,e8t 
une  charmante  fantaisie.  Ce  buste  a  trouvé  un  imitateur  maladroit. 
Le  Joueur  de  boules  et  le  Pécheur  de  coquilles^  de  M.  Frison,  sont  des 
œuvres  distinguées  et  qui  promettent.  L'Enfant  à  la  toupie,  de 
M.  Jacques  Jacquet,  est  un  charmant  morceau  que  le  bronze  a  dés(»^ 
mais  consacré.  L'Age  d'or,  de  M.  Joseph  Jacquet,  est  une  allégorie 
qui  n'est  pas  suffisamment  claire  d'expression.  Une  femme  accroupie 
retenant  par  la  jambe  un  enfant  sur  ses  épaules,  voilà  l'âge  d'or?... 
J'aime  mieux  cet  artiste  modelant  avec  son  tvère  les  deux  groupes  en 
bronze  des  Maraudeurs.  M.  Dumont,  de  notre  Institut  de  France,  n'a 
pas  cru  déroger  en  exposant  son  groupe  assez  gracieux  de  la  nymphe 
Leucothée  et  Bacchus  enfant;  et  M.  Clésinger  n'a  pas  craint  d'envoyer 
les  deux  mauvais  bustes  qu'il  avait  mis  à  notre  dernier  Salon. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  gravure  ;  c'est  qu'elle  est  redevenue  à 
l'état  d'enfance  dans  le  pays  des  Edelinck  et  des  Van  Thulden;  ce- 
pendant MM.  Devachez  et  Franck  ont  du  talent.  Au  milieu  d'eux  est 
venu  trdner  dans  sa  gloire  M.  Henriquel-Dupont  Son  immense  gravure 
de  l'hémicycle  de  M.  Paul  Delarocbe  est  ici,  comme  elle  était  chet 
nous,  un  véritable  chef-d'œuvre. 
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De  cet  examen  rapide  dois-je  tirer  quelques  conclusions?  En  Bel- 
gique plus  encore  qu'en  France  la  grande  peinture  est  morte  pour  les 
expositions  publiques^  ou  du  moins  elle  se  manifeste  avec  les  convul- 
sions et  les  pâleurs  de  Tagonie.  En  France^  il  reste  une  école  qui  n'ex- 
pose pas  et  qui  peint  des  murailles  comme  les  chapelles  de  Notre- 
Dame -de- Lorette^  les  plafonds  de  l'Hôtel -de -Ville,  les  frises  de 
Saint-Vincent-de-Paul;  en  Belgique,  je  n'ai  pu  voir  que  deux  essais 
de  peinture  murale^  et  quels  essais!  Les  petits  tableaux  de  genre  dans 
les  deux  pays  révèlent  beaucoup  de  bonnes  intentions,  beaucoup  d'es- 
prit et  même  beaucoup  de  talent;  mais  en  Belgique  règne  et  triomphe 
un  système  d'imitation  qui  réduit  l'art  à  l'esclavage  et  conduit  à  con- 
sidérer des  pastiches  de  tableaux  anciens  comme  le  dernier  mot  de  la 
peinture.  Cette  tendance  est  chose  funeste,  et  si  elle  se  perpétuait  elle 
conduirait  bientôt  Tart  belge  au  dernier  degré  de  la  décadence.  Quant 
au  paysage,  en  Belgique  comme  en  France,  il  se  relève  et  se  dégage 
des  formes  conventionnelles  pour  entrer  franchement  dans  la  réalité; 
mais  le  mouvement  vient  de  Paris;  Bruxelles  et  Anvers  sont,  il  faut 
bien  le  dire,  à  notre  remorque,  et  leurs  paysagistes  ont  beaucoup  à 
faire  encore  pour  nous  atteindre.  Ici  aussi  l'habileté  de  la  main,  le  sa- 
voir faire,  l'emploi  des  procédés  d'exécution,  dominent  la  pensée  et 
prennent  le  pas  sur  la  conception.  Le  défaut  de  bonne  éducation  pre- 
mière se  fait  sentir,  l'ignorance  des  courants  intellectuels,  l'indiffé- 
rence pour  les  œuvres  de  l'esprit,  le  manque  de  principes  soUdes  en 
art,  en  esthétique,  en  philosophie^  se  trahissent  de  toutes  parts.  Les 
artistes  belges  ont  le  tort  grave  de  croire  que  dans  l'art  l'instinct  et  la 
main  sont  tout,  le  savoir  et  l'intelligence  rien.  Aussi  point  d'unité 
dans  la  marche,  puisqu'il  n'y  a  point  de  but  unique  vers  lequel  on 
doive  tendre;  chacun  erre  à  sa  guise  et  se  fait  chef  d'école  pour  soi- 
même,  impuissant  à  rayonner  au-delà  du  cercle  étroit  de  son  propre 
cerceau,  et  à  former  un  de  ces  cycles  lumineux  qui  marquent  leur 
place  dans  l'histoire.  Anarchie  et  stérilité,  voilà  le  double  terme  au- 
quel s'arrête  l'école  belge.  On  attend  le  'génie  qui  doit  resserrer  les 
liens,  ensemencer  le  champ  et  préparer  les  moissons. 

Alphonse  de  CALONifi. 
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NIEURS  ET  COUTUMES 


UNE  PARTIE  DE  PLAISIR 

AUX  AMANCÂES 


SCÈNE  DE  U  VIE  CHILIENNE. 

Bon  appétit!  Goûtez  de  tout  et  meure  le  diable  !  M'éTeiner,  me  firotter  lei 
yeui,  voir  sept  heures  à  la  pendule,  me  jeter  à  bas  du  lit  fut  l'afliaire  d'un  W 
tant.  Celui  qui  considérera  que  l'atmosphère  de  Lima  n'est  pas  la  plus  propre 
à  in^h*er  lavertn  de  se  lever  tôt,  cette  vertu  que  tant  d'autres  scmt  obligés  ée 
pratiquer  par  état,  celui  qui  saura  que  je  porte  en  moi  une  plus  grande  qn»» 
lllô  de  fluide  narcotique  que  n'en  possède  elle-même  cette  épaisse  atmoi|Mra, 
aeftû  qui  réfléchira  que  c'est  une  grande  naïveté  de  se  leter  matin  dans  ua 
f^ysixmmie  le  nètre^où  Ton  n'a  chance  de  rencontrer  que  les  tombereaui  da 
balayeursi  de  n'entendre  que  les  grossiers  propos  des  cuisiniers  des  deux  sexes 
avinés  dès  l'aurore  et  parfumés  de  tabac,  à  bon  droit  s'étonnera  de  me  voirssr 
piûd  de  si  bonne  heure.  Patience  et  écoutez-moi.  Certes,  par  naturel  je  ne  suis 
pas  matineux;  j'aime  à  dormir,  et  lorsque  je  songe  aux  désagréments  auxquÀ 
s'expose  tout  homme  qui  se  lève  trop  tôt,  je  serais  tenté  de  dire  ayec  Ârioste: 

V  Sêl  datait  mi  da  gaudio  é  il  vegghiar  guai 
n  Possa  io  dormir  senza  destarad  mai.  » 

Mais  je  suis  l'exactitude  même  dans  mes  rendez-vous,  qualité  rare  dans  un 
pays  où  l'on  ne  se  pique  pas  de  remplir  ces  sortes  d'engagements,  et  où,  si  on 
les  tient,  ce  n'est  jamais  qu'avec  deux  heures  de  retard;  quand  il  s'agit  de 
galante  entrevue,  le  devoir  chez  moi  triomphe  du  sonmaeil.  On  devait  m'attendie 
à  huit  heures,  et  quoique  je  connusse  fort  bien  les  gens  auxquels  j'avais  affaire, 
le  dernier  écho  du  dernier  coup  frappé  par  l'horloge  de  la  cathédrale  retenti»- 
sait  encore  comme  j'entrai  chez  M.  Pantaléon. 

A  Lima,  les  matinées  d'hiver  ont  un  caractère  particulier  que  l'on  cherche- 
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nil  finement  âans  tOHl  a«ikre  p&ys,  ffti-il  placé  «mis  la  même  lattluda  HIbb 
aont  toujours  accompagnéeB  d'une  légère  bniioe,  <|iii  ne  s'élève  jamais  aux 
proportions  d'une  pluie  ;  et  si  nos  rues  étaient  mieux  entreteBuae,  il  n'en  résub- 
tstaU  aucun  ineonvément,  toèmt  pour  les  dameë  les  pkis  difflcileB.  Et  pour- 
tant, en  dépit  de  leur  oûsérable  élat>  il  n'est  pas  rare  de  voir  en  ki?er  de  fini 
aouliecsde  satin  blanc  effleurer  leur  boue  ^pMiisse  cooune  s'ils  glissaient  sur  ui 
tapis  de  Smyme. 

Ia  matinée  en  question  pouvait  passer  eOd-mème  pour  use  exeeption  parmi 
te  matinées  dliiver.  Une  légère  brame  voikiit  rhorison;  tanfeèt  l'bumida  vsh 
pew  tombait  m  gouttes  i^peroeptlblesy  tantôt  un  rayon  de  soleil  déehiiait  la 
«NO  :  c'était  une  matinée  douteuse,  indécise,  pleine  dintermitteiiees.  Comme 
je  m'adresse  à  toutes  les  classes,  je  tiens  à  parler  à  chacune  le  langage  qaà  W 
«si  familier,  et  je  dirai  aux  bureaucrates  :  cette  matinée  ressemblait  à  qud- 
^e»4ms  de  vos  rapports  où  vous  pades  et  ne  dites  rien,  où  vous  voules  co»- 
<iUer  la  recommandation  de  l'ami  et  la  loi  que  vous  aUes  égratigner,  la  volonté 
4ft  gouvernement  et  les  exigences  du  solliciteur;  aux  homsœs  de  loi  :  die  était 
comme  bon  nombre  de  vos  procès,  où  il  est  si  difieile  de  sortir  des  fondnèNB 
de  votre  chicane;  aux  hommes  politiques  :  elle  tenait  de  vous  cette  qualité 
singulière  qui  vous  maintient  en  équilibre  au  milieu  des  crises  les  {dus  compli- 
quées, et  vous  conduit  sains  et  sauf  au  port  du  salut;  pour  tous  les  habitfmts 
4e  Lima,  c'était  une  maânée  excellente  pour  aller  aux  Amancaes. 

JPenÉre  donc  dans  la  demeure  de  M.  Pantaléon,  qui  était  en  ce  moment  le 
théâtre  d'un  brouhaha  que  ma  plume  se  refuse  à  décrire.  M.  Pantaléon,  époui 
de  dame  Scbolastique,  était  père  de  neuf  enfante,  et  maître  de  douze  domes- 
tiques. Cette  colonie  tout  entière,  augmentée  d'une  dame,  d'un  abbé,  d'un 
MMse,cha|ielain  de  la  maison,  et  de  huit  ou  dit  intimes,  les  uns  gais,  les  autres 
tristes,  quelques-uns  bien  élevés,  d'autres  mal-appris,  devait  ce  joui^là  se 
rendre  à  l'un  des  plus  beaux  sites  que  l'architecte  de  la  nature  ait  jamais 
prépaÉé  poiir  l'admiration  des  humains. 

Sittl,  un  eeUége  électoral  abandonné  à  toute  son  indépendance  conatiimo»' 
selle,  pourrait  donner  une  idée  de  l'état  d'agitation  où  se  troweait  eette  lénnioia 
LadameSehotafltique  était  de«iée  d'une  péoétsation  vive,  qu'en  un  antre  pays 
on  aurait  regavdé  eoflMne  une  laveur  de  la  Pvovidenee,  et  qui  dans  le  nôtreett 
«I  bten  oooHMin  a  tout  1»  beau  seie.  La  dame  Scbolastique  était  franche,  sio- 
«are,  aimid>le  avec  ses  amis,  généreuse,  sévère  et  jalouse  dans  l'éducation  es 
non  enfante  et  te  gouvcvnement  de  sa  maison  ;  mais  elle  altérait  te  charme  àt 
miB  beUes  qualtés  pav  un  caractère  viotent,  volcanique,  atrabilaire,  quila  mon- 
tmil  parfois  sons  un  vilain  aspect  en  dépit  deseffiorte  quf elle  faisait  pour  se 
«QBtraindre.  An  moment  de  mon  arrivée,  dame  Scbolastique  donnait  canrière  i 
Wk  douce  humeur  ;  eUe  grondait  une  servante  parce  que  le  cuisinier  n'était  pas 
parti  potr  les  Amancaes  à  llieure  qu'elte  avait  indiquée,  sans  prendre  garde 
4|ne  la  servante  n'était  pas  le  cuisinier;  elle  en  gourmandait  «œ  aulce  parte 
^oetecbat  avait  mangé  une  poule  ;.elte  apostrophait  un  domestiqué  parée  que 
le  pain  nfétait  pas  encore  apporté^  son  fils  aSné,  parcequ'il  se  mêlait  de  tau&: 
mm  mad,  pane  qu'il  ne  se  mêlait  de  rien.  Les  deux  servantes^  te  domesiiqBe 
«tfenftmtessaratei^tousensembtedese  diseu]^r>etleunivoiiélaienire»- 
tntéét  es  oflOm  des  témoins  qui  let  êfvajmiA,  et  parmi  oss  j 
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toix  et  ces  cris^  86  faisaient  entendre  les  Imiytnto  éclats  de  rire  de  M.  P^ 

^  Ah  !  ah!  ah  !  s'écriait-il;  lapoule  !  ah!  ah  !  ah  !...  lediat  !  ah!  ah!  ah!... 
le  diable  d'animal  !... 

L'harmonie  de  ce  concert  était  complétée  par  la  voix  en  bourdon  du  respec- 
table abbé  qui  disait  tout  haut  son  bréviaire.  Cet  accompagnement,  je  doit 
FaTOuer,  ne  produisait  pas  un  aussi  heureux  effet  que  la  toIx  de  basse  de 
M arty  dans  le  quintette  de  Romeo  et  JvUiette. 

Mais  ce  qui  était  pour  dame  Scholastique  la  cause  des  plus  amères  me> 
tives,  c'est  que  les  harnais  de  trois  cheraux  destinés  aux  enfants  ne  se  retroo» 
valent  plus  qu'à  l'état  de  fragments;  à  la  vérité,  il  manquait  bien  la  voUe  i 
l'un  les  étriers  et  la  bride,  à  un  autre  la  selle,  au  troisième  le  frein,  de  sorte 
qu'en  faisant  bien  le  compte  on  n'aurait  pas  pu  compléter  deux  hamacfaemeate, 
mais,  à  cda  près,  tout  était  dans  le  meilleur  état  Ces  plaintes,  formulées  mt 
le  ton  le  plus  aigu  de  la  voix  de  soprano,  pénétrèrrat  dans  le  cflMir  de 
l'excellent  prêtre,  malgré  l'effort  qu'il  faisait  pour  être  tout  entier  à  sa  prière. 

—  Adveniat  regrwm  twmty  disait-il;  —  ma  chère  dame,  envoyés  prendre 
mes  étriers. — Sicui  in  cœlo  et  in  terra, 

^  Merci,  mon  ami,  répondit  la  dame. 

Et  donnant  ses  ordres  en  conséquence,  elle  i^outa  : 

—  Prenez  en  même  temps  les  autres  choses  qui  manquent  à  nos  harnais. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  reprit  l'abbé...  Fcariem  nostrwn  quotiHn- 
mon.  —  A  propos  de  pain,  envoyez  aussi  chercher  une  pelotte  de  beurre  qui 
est  sur  mon  lit...  —  Et  ne  nos  inducas  in  teatationem, 

—  Sur  le  lit  !  s'écria  Scholastique  ;  ce  ne  sera  pas  la  fille  de  ma  mère  qaile 
mangera. 

Au  mot  de  beurre  M.  Panialéon  dressa  l'oreille  et  pressa  la  marche  do  cob- 
missionnaire. 

—  Sed  libéra  nos  à  malOy  fit  l'ecclésiastique. 

Cette  scène  se  passait  à  la  fois  dans  toutes  les  pièces  de  la  maison  où  dame 
Scholastique  faisait  coup  sur  coup  vingt  entrées  etiîngt  sorties  sucoefltrei 
sans  but  et  sans  objet. 

Je  m'étais  réfugié,  moi,  dans  le  salon,  où  Rose,  la  fille  ahiée  de  la  maisoB, 
faisait,  avec  une  grftce  inexprimable,  courir  ses  jolis  doigts  sur  les  touches  ds 
piano,  et  en  tirait  des  accords  enchanteurs.  Rose  est  une  des  plus  jolies  fifies 
de  Lima,  tout  le  monde  en  convient.  Elle  n'a  jamais  mis  les  pieds  au  paisoD- 
nat,  par  cette  excellente  raison  que  si  les  établissements  de  cette  nature  sont 
aujourd'hui  très  mauvais  à  Lima,  il  n'en  existait  pas  un  seul  à  l'époque  oà 
Rose  eut  pu  s'y  rendre  utilement  Elle  ne  doit  à  l'éducation  publique  qu'une 
certaine  manière  de  lire  qui  serait  abominable  si  elle  n'avait  pas  (pris  eDe- 
même  le  soin  de  la  corriger,  une  écriture  qui  pourrait  marcher  de  pair  arec 
les  caractères  chinois  qui  décorent  les  bottes  à  thé,  mais  à  laquelle  M.  Bristot 
donna  plus  tard  en  quinze  leçons,  l'égalité,  l'élégance  et  la  netteté,  eota 
quelques  éléments  de  couture,  l'a  6  c  de  cet  art  féminin.  A  la  vérité  l'esprit  de 
Rose  s'était  ensuite  orné  tout  seul,  autant  du  moins  que  cela  était  posable  es 
un  pays  si  pauvre  en  professeurs.  Privée  de  bons  enseignements,  environnée 
de  mauvais  maîtres  et  sans  modèle  qui  put  lui  révéler  les  secrets  de  la  bonne 
compagnie^  elle  avait  su,  en  être  privilégié,  suppléer  par  l'instinct  élevé  de  a 
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nature  à  TimperfecUon  de  son  édiJbatioD,  à  ce  point  qu'elle  aurait  commandé 
Fattention,  même  dans  la  société  la  plus  civilisée;  elle  avait  enfin  le  secret  de 
changer  1^  heures  en  minutes  pour  les  hommes  de  cœur  et  de  goût,  placés 
flous  l'influence  charmante  de  ses  grâces.  Un  corsage  de  cachemire  brodé  des- 
sinait la  taille  élégante  delà  jeune  fille,  un  chapeau  plat  en  paille  de  jipijapa, 
placé  surroreillegauche,prètaità  son  visage  un  caractère  agreste  et  innocent  qui 
m'aurait  induit  à  répéter  plus  d'une  églogue  de  Garcilaso,  si,  en  parlant  avec  le 
respect  dont  certaines  gens  enveloppent  leurs  impertinences,  je  n'avais  craint 
de  tomber  dans  ce  genre  pastoral  que  je  qualifie,  avec  non  moins  de  raison 
que  Voltaire  le  faisait  pour  d'autres,  de  genre  ennuyeux.  Frappé  de  ce  dan- 
ger, je  me  rejetai  sur  une  célèbre  pensée  de  Sapho,  populaire  en  toutes 
langues,  et  que  M.  Quintana,  le  doyen  de  la  littérature  espagnole,  nous  a  tra- 
duit en  quatre  vers  castillans,  frappés,  comme  tous  ceux  qu'il  a  faits,  au  coin 
de  l'harmonie  et  du  sentiment.  Je  débitai  à  la  charmante  Rose  ces  quatre  vers 
avec  un  accent  sorti  de  l'âme  : 

«  Heureux  celui  qui  soupire  près  de  toi, 
Qui  boit  le  doux  nectar  de  ton  rire 
Qui  se  hasarde  à  te  crier  pitié 
Et  qui  te  regarde  palpiter  tendrement  K  » 

N'allez  pas  croire  qu'il  s'agisse  ici  d'amour;  je  suis  trop  vieux  pour  cela.  Je 
constatais  tout  simplement  l'existence  d'un  mérite  peu  commun,  je  le  consta- 
tais spontanément,  parce  qu'il  entre  dans  mon  système  moral  un  principe  d'a- 
tachement  pour  les  femmes,  et  que  je  résiste  difficilement  à  leur  influence.  Je 
ne  suis  pas  du  parti  de  ce  fameux  médecin  qui  traitait  les  caprices  féminins 
à  coup  de  canne,  et  quoiqu'il  me  jette  à  Ja  face  le  texte  précis  de  Senèque,  je 
ne  pense  pas  comme  le  brutal  Bartholo,  qui  voulait  que  la  meilleure  des 
femmes  fût  pire  que  le  démon.  Je  suis  au  contraire  intimement  convaincu  que 
la  gente  féminine  vaut  un  million  de  fois  mieux  que  la  gente  masculine.  Une 
amie  douée  de  toutes  les  qualités  qu'exigent  la  véritable  amitié  est  infiniment 
supérieure  à  une  demi-douzaine  des  meilleurs  amis.  La  sincérité  pousse  chez 
elle  des  racines  plus  profondes  que  chez  les  hommes.  Il  n'y  a  pas  entre  elle  et 
TOUS  de  ces  intérêts  opposés  qui  obligent  à  un  langage  trompeur  sous  lequel  le 
fiel  se  dissimule,  point  de  jalousie  qui  s'offense  de  vos  succès.  Les  profits  de 
votre  état,  les  triomphes  de  votre  épée,  les  conquêtes  de  votre  talent^  tout  est 
pour  elle  satisfaction,  joie  innocente  et  bonheur  partagé.  Elle  est  notre  conso- 
lation dans  nos  peines,  le  souffle  chaleureux  qui  allume  la  flamme  de  nos  géné- 
reux sentiments;  à  ses  mains  nous  devons  le  soulagement  dans  nos  douleurs; 
elle  est  enfin  l'astre  vivificateur  qui  féconde  les  germes  de  la  félicité. 

Et  en  nous,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Que  sont  nos  amis  pour  nous?L'honmie  sans 
place  jalouse  son  ami  qui  est  placé  ;  le  succès  d'un  camarade  est  un  crève- 
cceur  pour  Thomme  de  lettres;  Thomme  riche  ne  peut  confier  à  son  ami  une 
conmiission  qui  lui  soit  plus  agréable  que  celle  de  recueillir  sa  succession. 

<  Dichofo  «quel  que  junto  â  ti  snspin,  ' 

Que  el  dulce  nectar  de  tu  risa  bebe, 
Que  â  demandarte  compasion  se  atreve 
Y  blandamente  palpitar  te  min. 
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Prenons  en  masse  toute  la  race  masculine  :  sous-préfet,  nous  faisom  gémirime 
proYLBce  entière  sous  le  poids  de  notre  deq>otisme;  mais  que  nous  importsl 
Juge,  avec  un  vu,  sans  avoir  tu,  non  peulrêtre  sans  avoir  entendu^  car  cduM 
seul  qui  voit  c'est  le  rapporteur,  nous  plongeons  dans  la  misère  une  veiiie 
honnête  et  nous  envoyons  à  la  mort  un  innocent  K  Avocat,  nous  semons  la  dis- 
corde dans  les  familles,  nous  vicions  la  logique,  nous  corrompons  le  goût,  nom 
Hiassacrons  noire  pauvre  vieil  idiome  castillan  à  ce  point  qull  est  aujouitfhui, 
de  tous  les  Goths  perséeutés,  celui  qui  a  le  plus  souffert  de  nos  réfolutioiis. 
Député  du  peuple,  nous  sacrifions  les  intérêts  de  sa  mt^esté  populaire  à  000 
intérêts,  à  notre  ventre,  à  nos  passions.  Le  caprice  d^un  homme  plonge  vm 
peuple  dans  le  sang.  Chez  la  femme,  au  contraire,  la  colère  s'évanouit  avee  la 
même  facilité  que  Tordre  se  rétablit  dans  les  Chambres  françaises  lorsque  le 
président  se  couvre. 

Ceux  qui  nient  ces  vérités,  ceux  qui  affectent  le  mépris  pour  les  femmes, 
mentent  comme  Lara ,  cet  écrivain  de  nos  jours,  qui  dans  tous  ses  écrite  jetûl 
Tinjure  aux  femmes  et  finit  pourtant  par  se  brûler  la  cervelle  pour  Tune 
d'eUes. 

Les  classiques  diront  que  tout  ceci  n'a  guère  de  rapport  avec  la  promenade 
aux  Amancaes,  et  ils  auront  peutrêtre  raison  ;  mais  quand  je  vais  aux  Amaucaes, 
j'ai  l'habitude  de  rêvasser  comme  tous  les  autres  jours  de  Tannée,  et  quand  je  dis 
à  mes  lecteurs  ce  qui  m'adyint  dans  ma  promenade,  je  n'ai  aucun  motif  de  leur 
cacher  les  réflexions  que  firent  naître  en  moi  les  beautés  de  Rose.  Ceux  qui  ne 
voient  que  les  objets  placés  devant  eux,  et  qui  même  ne  les  aperçoivent  qu'après 
s'y  être  cassé  le  nez,  m'accuseront  de  divagation;  mais  ceux  qui  savent  que  les 
opérations  d'un  cerveau,  qui  n'est  pas  précisément  celui  d'un  fod,  ont  toujours 
entre  eUes  un  lien  perceptible  ou  imperceptible,  et  que  les  digressions  de  lord 
Byron  dans  son  Don  Juan  ont  montré  jusqu'à  quel  point  l'application  de  ce 
principe  idéologique  peut  avoir  de  charmes,  trouveront  tout  rationnel  que  je 
m'égare  là  où  se  perdit  ce  célèbre  génie. 

Et  pourquoi  cette  digression  ne  nous  servirait-elle  pas  à  mettre  en  reUef  le 
earactère  de  dame  Scholastique?  Des  publicistes  ont  observé  que  dans  Tbistoire 
on  rencontre,  toutes  proportions  gardées,  plus  de  bonnes  Reines  que  de  bons 
Rois,  et  Montesquieu,  qui  trouve  absurde  et  hors  de  toute  raison  qu'une  femme 
au  logis  exerce  l'autorité  suprême,  reconnaît  volontiers  qu'elle  peut  sans  incon- 
vénient gouverner  un  État.  Ce  principe  n'aurait  peut-être  pas  été  d'une  bonne 
application  avec  dame  Scholastique.  Capricieuse,  aimant  à  dominer  et  à  faire 
sentir  son  joug,  eUe  était  des  plus  propres  à  conduire  une  maison;  mais  eOe 
eût,  au  contraire,  jeté  dans  de  cruelles  complications  celle  de  nos  républiques 
américaines  qui  eût  orné  ses  épaules  des  insignes  présidentiels.  Un  jour  de 
mauvaise  humeur,  sous  le  moindre  prétexte,  elle  eût  congédié  un  consul  étran- 
ger, ou  bien  elle  eût  ft^ppé  des  contributions  extraordinaires,  ou  bien  encore 
eUe  eût  envoyé  une  demi-douzaine  d'écrivains  savourer  sur  le  pont  d*un  navire 
les  firaîches  brises  des  mers.  Ici,  dans  son  ménage,  le  feu  de  sa  colère 
venait  s'éteindre  dans  le  flegme  de  son  mari,  comme  dans  un  verre  d'eau. 

Il  plaisait  à  M.  Pantaléon  de  subir  les  querelles  de  sa  femme  ;  sans  elle  U 

1  N'oublions  pas  que  nous  sommes  à  Lima. 
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liiilsoii  ne  lui  serailreUe  pua  tombé  sur  la  tête?  Qui  administre  les  biens?  qui 
fait  les  affaires  àyec  l'avocat  et  le  procureur?  qui  se  charge  de  poursuivre  les 
débiteurs  et  de  faire  patienter  les  créanciers?  Ces  questions,  M.  Pantaléon  se 
les  pose  tous  les  jours;  aussi  consacre-t-il  une  bonne  moitié  de  ses  prières  à 
dematider  au  ciel  de  conserva  les  jours  et  la  santé  de  sa  chère  moitié. 

Fendant  un  quart^'heure  que  dame  Scholastique  eut  le  pied  sur  le  marche- 
pied de  la  toiture  en  donnant  ses  ordres  aux  domestiques,  le  pauvre  homme 
•vt  à  subir  deui  ou  trois  vigoureuses  bordées,  qui  eurent,  il  est  vrai,  aussi 
peu  de  conséquences  qu'en  ont  à  Lima  les  injonctions  de  la  poUce.  Tantôt 
eëe  se  plaignait  qu'il  ne  l'aidât  pas  à  monter  en  voiture,  tantôt  qu'il  fut  trop 
empressé  à  lui  rendre  ce  service.  «  Ah!  ah!  vous  venez  maintenant  m'offirirla 
main,  s'écriait-^lle!  Depuis  quand?  Vous  choiassez  bien  votre  moment,  quand 
vous  me  voyez  encore  occupée  avec  les  domestiques.  On  voit  bien  que  vous 
n'avez  rien  d'autre  à  faire  qu'à  vous  mettre  à  table  pour  boire  et  manger  ! 
Voyons,  laissez-moi  donc  tranquille,  et  ne  venez  pas  me  déranger,  p  —  Un  mo- 
ment après  :  «  Regardez-le,  reprenait-elle,  planté  devant  la  porte,  immobile 
comme  un  terme,  sai»  s'inquiéter  de  ce  qu'on  pourra  dire  de  le  voir  si  peu 
empressé  à  aider  sa  femme  à  monter  en  voiture?  Vit-on  jeûnais  un  homme 
comme  cehii-^?  i> 

fiafln  dame  Scholastique  fit  trêve  à  ses  plaintes  aiguës,  et  les  deux  époux  se 
ptacèrent  dans  te  carrosse,  non  sans  qu'il  fut  encore  murmuré  plus  d'un 
feproche  à  voix  basse.  A  leurs  pieds  furent  placés  deux  paniers,  et  dans  les 
trois  vides  que  les  paniers  laissèrent  entre  eux,  furent  entassés  trois  enfants 
qui  consolidèrent  l'édifice. 

—  Ikurchez,  dit  dame  Sdiolastique.  —  Non,  arrêtez.  —  Yalentin,  n'allez 
pas  trop  vite.  ^  Que  faites-vous,  animal,  pourquoi  allez-vous  si  lentement? 

Yalentin  allongea  deux  coups  de  fouet  à  ses  mules,  et  la  galère  capitane  leva 
Fancre  à  neuf  heures  et  demie. 

Un  quart-d'heure  fut  largement  employé  à  sécher  les  larmes  des  enfants  et  à 
Dairetairelesmurmures  des  domestiques.  Deux  autres  voituressuivaient,  où  étaient 
entassés  d'autres  enfants  et  d'autres  femmes.  On  aurait  pu  aisément  en  emplir  une 
troisième  avec  les  chapeaux  chinois  des  serviteurs.  Dans  un  auU«  carrosse, 
0tt  avait  rétmi  pêle-mêle  l'abbé,  un  ami,  un  enfant  et  quelques  douzaines  de 
paniers.  Venaient  ensuite  les  trois  jeunes  gens  à  cheval,  bouleversant  le  pavé 
des  rues,  et  les  rues  perdaient  fort  peu  en  perdant  leurs  pavés.  Derrière  eux  je 
ciianinais  avec  la  jeune  fille.  D'autres  amis  nous  suivaient;  puis  caracolait  sur 
ime  belle  jument  une  jeune  mulâtresse  coiffée  d'un  chapeau  de  paille,  son  opu- 
lente chevelure  déroulée  sur  ses  épaules,  la  taille  prise  dans  un  corsage  vert, 
le  corps  enveloppé  dans  les  plis  d'une  blanche  mousseline,  bas  de  soie  aux 
jambes,  souliers  de  satin  bleu  aux  pieds,  chaussés  de  larges  étriers  d'argent.  Le 
moine  fermait  le  cortège. 

Après  plusieurs  stations  et  plus  d'un  voyage  à  la  maison  pour  prendre  les 
couverts  qu'on  avait  oubliés,  pour  chercher  celui  qui  était  ailé  prendra  les 
«ouverts,  pour  aller  au-devant  de  ce  dernier  qui  ne  revenait  pas,  et  pour  pres- 
ser le  retour  de  tous  les  émissaires  qui  se  faisaient  trop  attendre,  après  cent 
autres  contretemps,  l'expédition  arriva  au  pied  de  la  première  cabane  enpail- 
assons  dont  sont  faites  toutes  les  habitations  des  Amancaes. 
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Celui  qui  n'aurait  pas  su  d'avance  que  le  Tillage  des  Âmancaes  est  un  bot  ^ 
promenade  dans  nos  parties  de  plaisirs,  aurait  aisément  parié  ses  oreilles qrï 
avait  sous  les  yeux  tout  autre  chose  qu'une  réunion  de  gens  Tenus  à  la  cam- 
pagne pour  s'amuser,  et  il  aurait  juré  sur  son  âme  que  nous  étions  quelq^'oie 
de  ces  familles  obligées  par  le  caprice  des  révolutions  à  chercher  au  1^  uo 
asile.  Nous  avions  tous  pris  un  air  triste  et  sérieux  pour  nous  mettre  au  diapa- 
son de  la  dame  Scholastique,  c'était  notre  devoir.  Heureuseoiait  cet  élat  ne 
dura  guère  ;  malgré  son  caractère  violent,  la  bonne  dame,  je  l'ai  déjà  dit,  avait 
un  grand  fonds  d'amabilité  et  elle  donna  bientôt  à  la  société,  avec  le  premier 
plat  du  déjeuner,  le  signal  de  la  joie  et  de  la  bonne  humeur.  Le  moine  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Voilà  le  Gloria  in  excelcis  d'une  si  longue  semaine  sainte. 

Dame  Scholastique  fut  peu  satisfaite  de  voir  comparer  reflet  de  ses  colères 
à  l'abstinence  des  saints  jours,  mais  le  rapprochement  fit  rire  la  société,  et 
M.  Pantaléon  plus  haut  que  tous  les  autres.  Pendant  cinq  minute  il  ne  fit  que 
répéter  : 

—  Eh  !  eh  !  la  Semaine  Sainte  !  Eh  !  eh  !  c'est  bien  cela.  Qloria  in  exeektSt 
eh  !  eh  !  c'est  bien  cela. 

Frère  Norbert  s'aperçut  que  madame  Sdiolastique  fronçait  le  sourefl,  et  il 
crut  conjurer  l'orage  en  renchérissant  encore  sur  la  gaieté  du  mari;  ce  qui! fit 
en  s'applaudissant  luinnéme  et  en  riant  d'une  façon  si  singulière,  qu'il  coimit 
tous  ses  voisins  comme  d'une  pluie  battante.  Les  convives  furent  obligés 
d'avoir  recours  à  leurs  mouchoirs  pour  réparer  les  désastres  causés  par  cette 
averse. 

La  table  était  servie  avec  l'abondance  habituelle  aux  familles  qui  ont  rêoaâ 
à  arracher  quelques  piastres  au  gouffre  des  révolutions.  Nos  révolutions  ont 
peu  de  respect  pour  la  bourse  de  nos  concitoyens.  Toutefois,  ce  n'était  pas 
une  profusion  qui  annonçât  le  désordre  et  qui  embarrassât  le  convive,  comme 
on  la  pratiquait  jadis  dans  les  réunions  gastronomiques  de  Lima,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'elle  ait  disparu  complètement  de  nos  tables  et  qu'on  ne  poisse 
compter  encore  quelques  douzaines  de  ces  majestueux  repas  les  jours  où  il 
s'agit  de  fêter  les  saints  privilégiés  de  la  piété  liméenne,  tels  que  sainte  Rose 
et  saint  Joseph.  Non,  ce  n'était  pas  une  profusion  vulgaire,  importune,  sansli- 
miles,  sans  harmonie,  c'était  une  profusion  sage,  combinée  avec  talent  par 
dame  Scholastique  à  qui  il  convient  de  rendre  en  ce  point  hommage.  Elle 
avait  adopté  ceux  des  usages  étrangers  qui  concourrent  à  rendre  plus  cfaa^ 
mantes  ces  scènes  importantes  de  la  vie  sociale.  Toutefois^cette  réforme  n'é- 
tait pas  allée  chez  elle  jusqu'à  lui  faire  employer  des  fourchettes  de  fer  et 
proscrire  le  linge  de  table.  Elle  s'indignait  comme  je  le  fais  moinnéme,  que  la 
misère  put,  sous  couvert  de  la  mode,  prendre  des  airs  d'opulence.  Dame  Scho- 
lastique prétendait,  —  et  en  cela  elle  me  paraît  entièrement  dans  la  vérité,  — 
que  si  de  pareils  usages  prévalent  chez  les  Européens  ce  ne  peut  être  qu'à 
bord  des  pêcheurs  de  morues  et  des  baleiniers. 

Mais  tout  le  talent  de  dame  Scholastique  n'avait  pas  suffi  pour  modiier  auan 
la  tenue  de  quelques  convives  et  leur  imprimer  ce  caractère  de  mélange  tneii 
étudié  qui  distinguait  son  cérémonial  gastronomique.  Elle  avait  su  réformer 
les  choses,  mais  elle  n'avait  pu  réformer  son  monde.  Et  pourquoi  s'étonnerde 
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finsuccès  de  dame  Scholastique  lorsque  chez  nous  dame  République  n'est 
parvenue  à  réformer  ni  les  hommes  ni  les  choses.  Aussi  Yoyait-on  les  bras 
s'étendre  au  milieu  de  la  table  comme  les  ailes  d'un  moulin  à  yent,  et  de  la 
même  fourchette  dont  il  portait  les  morceaux  à  sa  bouche,  M.  Pantaléon  plon- 
geait dans  les  plats  jusqu'à  trois  mètres  de  distance,  baignant  ses  breloques 
dans  le  chocolat  de  sa  tendre  moitié,  laissant  choir  comme  une  bombe  dans  le 
mien  un  énorme  morceau  de  pâté  et  faisant  jaillir  au  loin  les  étincelles  du 
projectile.  Ma  redingote  est  encore  tàdiée  du  sang  qui  coula  dans  cette  ba- 
iaiUe. 

Le  déjeuner  était  fini;  nous  avions  parcouru  depuis  le  mets  substantiel  que 
nous  appelons  sancochado  et  que  l'on  peut  regarder  comme  la  symphonie  du 
concert,  jusqu'à  la  tasse  de  chocolat  qui  en  fut  comme  le  rondo  final.  Dans 
l'exécution  de  cette  oeuvre  se  distinguèrent  surtout  M.  l'abbé,  le  chapelain  et  ma- 
dame Yivianne,  membre  honoraire  de  la  famille,  qui  n'avait  pas  mérité  jusqu'à 
présent  une  mention  particulière  dans  notre  récit.  Il  n'y  eut  pas  un  passage 
dans  lequel  ces  habiles  exécutants  ne  donnèrent  des  preuves  de  leur  adresse. 
C'étaient  des  andante  de  noix  de  coco,  des  allegro  d'écrevisses,  des  duos  de 
pain  et  de  beurre,  des  largo  de  venaison,  tout  cela  exécuté  d'une  manière  su- 
périeure. Les  chœurs  de  macarons,  de  biscuit,  de  pain  d'épices  et  de  bonbons, 
forent  enlevés  avec  ensemble  parles  enfants.  Mais  l'impression  la  plus  durable 
que  je  gardai  de  cette  exécution  gastronomique  fut  due  aux  nombreux  coups 
de  coude  avec  lesquels  mon  voisin  battait  la  mesure  sur  mes  côtes. 

Puisque  je  n'avais  pas  su  trouver  l'occasion  de  mentionner  dame  Yivianne 
avant  ses  exploits  du  déjeuner,  je  vais  réparer  en  deux  mots  ma  négligence. 
Dame  Yivianne  est  une  femme  précieuse  pour  dévorer  deux  fois  la  semaine  le 
dîner  de  ses  amis,  pour  les  accompagner  à  la  promenade,  pour  tenir  société 
à  la  campagne,  pour  partager  les  afflictions  et  se  mêler  aux  douleurs,  en  un 
mot,  c'est  une  de  ces  femmes  que  nous  avons  coutume  d'appeller  «  une  bonne 
créature,  b 

La  nappe  enlevée,  dame  Yivianne,  dont  l'estomac  était  satisfait,  plongea  sa 
main  dans  son  corsage  et  y  opéra  une  laborieuse  recherche,  comme  quelqu'un 
qui  fouillerait  dans  sa  malle  après  un  long  voyage;  puis  elle  en  tira  quelques 
cigares  et  les  offrit  gracieusement  aux  convives.  Ceux-ci  les  acceptèrent  avec 
reconnaissance,  et  la  remercièrent  en  mêlant  à  leurs  compliments  quelques 
aimables  allusions  auxquelles  madame  Scholastique  qui,  outre  qu'elle  ne  fumait 
pas  elle-même,  était  scrupuleuse  sur  l'observation  du  décorum,  mit  un  terme 
en  proposant  un  whist  modeste.  Frère  Norbert,  qui  ne  se  piquait  pas  de  mo- 
destie, en  matière  de  jeu,  proposa  instantanément  un  jeu  plus  vif,  comme  qui 
dirait  le  lansquenet. 

—  Non,  mon  père,  répondit  aussitôt  dame  Scholastique,  j'ai  des  enfants,  et 
Ils  sont  encore  trop  jeunes  pour  ce  jeu-là.  Le  temps  viendra  où  ils  pourront 
suivre  le  torrent  si  cela  leur  plaît,  mais  pendant  qu'ils  seront  sous  mon  auto- 
rité je  ne  veux  pas  qu'ils  soient  spectateurs  de  ces  dangereux  exemples. 

Rose  sourit  d'un  air  d'approbation,  comme  elle  le  faisait  toujours  aux 
bonnes  inspirations  de  sa  mère;  elle  prit  mon  bras,  donna  la  main  à  l'un  de 
ses  petits  frères,  et  les  autres  nous  suivirent  en  sautillant  comme  des  chevraux. 

L'espèce  humaine,  comme  les  paysages,  a  toujours  un  point  de  vue  favorable 
Tom  XV.  81 
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^'od  il  conrient  de  la  regarder.  Vous  n'êtes  pas  sans  a^nyir  rencontré  des  ^ai 
ifui^  charmants  dans  une  conversation  littéraire,  barbottent  slls  mettent  le 
pied  sur  le  terrain  de  la  politique  ou  des  sciences  morales  ;  d'autres  4|ai  noii 
eaptitent  en  nous  pariant  des  Pandectes,  et  qui  firont  sériensement  un  artide 
du  Charivari,  ou  resteront  insensibles  aux  beautés  de  ZorriUa  sanscomprenln 
le  tour  ingénieux  et  noctreau  que  ce  jeune  écrivain  a  su  donner  à  la  poMe 
castfllane.  N'existe-t-il  des  femmes  qui,  le  soir,  placent  leur  lom^re  daas  Mi 
coin,  et  pendant  la  journée  ne  reçoirent  jamais  leur  monde  que  dans  wisalm 
ténébreux,  entretenant  autour  d'elles  un  demi-jour,  comme  on  dit  en  France, 
afin  de  dissimuler  les  petites  imperfections  de  leur  peau?  N'en  ^ofons^nous 
pas  d'autres  se  présenter  constamment  à  nous  par  le  côté  droit  de  leur  visage, 
de  peur  que  nous  n'apercetious  la  petite  cicatrice  qui  altère  la  pureté  de  leur 
Joue  gauche?  D'autres  qui  nous  regardent  de  fsce,  d'antres  qui  ne  se  montreat 
que  la  tête  penchée,  position  que  souvent  les  peintres  font  prradre  à  levrs 
modèles  afin  de  sauver  Fimperfection  d'un  nés  qui  cadrerait  mal  avec  la  beauté 
du  galbe. 

Tel  était  le  sujet  de  notre  conversation  en  franchissant  une  émteence  arec 
Rose,  qui,  vue  de  face,  de  profil,  en  pleine  lumière  ou  contre  le  jour,  iftn 
était  pas  moins  pour  moi  une  vision  céleste.  Ces  réflexions  échangées  entR 
BOUS  nous  était  suggérées  par  le  ponorama  pittoresque  de  la  capitale  du  Pérou 
qui  se  déroulait  à  nos  pieds;  un  oncle  et  un  cou^  nous  avaient  acoompagnéi 

—  C'est  par  ici,  disait  Rose,  que  le  voyageur  devrait  arriver  à  Lima  phitdt 
que  par  les  mauvais  chemins  quîl  est  obligé  de  suivre. 

-*  Le  fait  est,  ajoutait  l'onde,  que  s'il  venait  aux  Amancaes  pour  voir  notre 
capitale,  il  pourrait  se  former  une  idée  plus  avantageuse  de  cette  partie  du 
continent  américain. 

C'était  là  certainement  un  désir  légitime,  car  rien  n'ert  plus  beau  que  « 
groupe  de  clochers  et  de  tours  qui  s'élèvent  au-dessus  des  arbres  et  des  jardins, 
et  qui  dominent  jusqu'aux  immenses  peupliers  de  l'avenue  des  Carmes  dé- 
chaussés, lorsque  surtout  on  compare  cette  vue  à  celle  des  abominables  loits 
de  nos  maisons,  et  de  nos  tristes  bastions  abondonnés. 

—Sans doute,  —dit  le  cousin  d'un  ton  moitié  sentimental  et  rooftié plaisaat, 
après  avoir  jeté  un  regard  sur  ce  tableau,  —  sans  doute,  celui  qui  vieiK  aux 
Amancaes  peut  danser  ou  voir  danser  le  toro  miUa,  peut  en  même  tempe  joirir 
de  ce  beau  spectacle,  et  reconnaître  que  c'est  de  ce  lieu  qu'il  faut  voir  dosai 
beauté  cette  belle,— et  id  il  balança  la  tête  en  montrant  du  doigt  la  viDe,  -^ 
cette  belle,  dis-je,  tant  de  fois  veuve,  qui,  si  eUe  eût  été  plus  heureitte  di&sies 
unions,  serait  aujourd'hui  moins  languissante,  et  n'en  serait  pas  réduite  ft  ae 
montrer  de  profil,  ou  dans  un  demi-jour,  pour  offrir  encore  qudqoes  mêffà- 
floences  aux  nombreux  vinteurs  attirés  par  son  antique  renommée. 

—  Maîtres  !  Petite  Rose  !  Mademoiselle  !...  fur^t  les  cris  qui  vtnrat  ille^ 
rompre  au  plus  bel  endroit  notre  conversation;  c'étaR  un  domestique qmnoas 
appelait  pour  le  repas  d'onae  heures. 

Dans  un  certain  village  du  département  des  Amasones,  qui  a  pour  paftroQ 
aiaint  Jacques,  on  a  coutume  de  fêter  très  solenneBement  le  saint  ap<ytnan 
jour  marqué  par  le  calendrier.  C'est  d'abord  une  messe  le  matin,  la  danse  le 
«Dir,  et  la  nuit  le  feu  d'artifice,  le  tout  accompagné  de  proœaaiotts  et  arrosé 
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d'un  torrent  de  ckicha  ^  L'intendant  de  cette  lète,  qui  était  en  même  temps 
ralcade,  et  qoi  a?ait  la  prétention  de  se  connaître  en  symptômes  atmosphé- 
riques^ déclara  qu'il  pleurerait  ce  Jour-là  jusqu'au  soir  et  pendant  la  nuit;  il 
appayvt  sa  prédiction  non-seulement  sur  ce  que  l'on  était  dans  la  saison  des 
pluied,  et  que  le  temps  était  pluvieux  depuis  longtemps,  mais  encore  sur  ce 
que  le  ciel  était  couvert  de  gros  nuages,  et  qu'enfin  de  larges  gouttes  commen- 
çaient à  tomber.  On  n'en  était  encore  qu'à  l'épître  de  la  messe  lorsque  le  ciel 
flf^npressa  de  lui  donner  raison.  Gomment  faire?  devait-il  laisser  mouiller  la 
danse  et  tremper  le  feu  d'artifice  ?  devait-il  laisser  sortir  la  procession  et 
eiposer  le  saint  à  une  averse  ?  n  fallait  prendre  un  parti  prompt  et  décisif. 
Celte  pensée  troubla  le  cerveau  administratif  de  l'alcade  pendant  tout  l'Evan- 
gile. &  l'alcade  avait  été  obligé,  pour  prendre  une  résolution,  d'interroger  les 
précédents,  de  procéder  à  des  informations  sur  le  chapitre,  de  fournir  des 
e^ies  &k  règle  et  certifiées  conformes,  sans  omettre  le  rapport  de  la  chambre 
ecdésiastiqtte,  ni  le  communiqué  au  procureur,  de  faire  passer  les  pièces  par 
la  filière  habituelle,  de  les  faire  venir  ici,  de  les  renvoyer  là-bas,  de  les  appuyer 
de  documents  substantiels,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  enlèvent  la  substance  et 
usent  la  patience  et  la  vie  des  pauvres  gens  qui  ont  affaire  à  l'administration, 
je  suis  sûr  que  la  messe  aurait  pris  fin,  aussi  bien  que  la  journée,  et  après 
elle  plusieurs  autres,  et  bon  nombre  de  fêtes  patronales  aussi,  sans  que  la  dé- 
cision eOit  avancé  d'un  pas.  Heureusement  notre  alcade  n'employait  jamais  ces 
formalités  compliquées,  et  l'on  n'en  était  pas  encore  au  Laus  tibi,  domine,  que 
d^  sa  résolution  était  prise  et  son  plan  tout  tracé.  Il  se  leva,  s'adressa  au  sa- 
cristain et  kii  dicta  ses  ordres  ;  celui-ci  les  communiqua  à  son  aide,  qui  les  trans- 
mit aux  enfants  de  chœur.  La  statue  du  saint  fut  placée  sur  leç  épaules  des 
porteurs,  le  signal  retentit,  la  procession  s'achemina  vers  le  cimetière  et  l'alcade 
§8  mit  à  crier  :  Vive  le  Pérou  /*,,^ainsi  que  la  loi  ordonne  avec  raison  qu'il  soit 
fail  au  commencement  de  tout  acte  pubhc.  De  belles  danses  furent  exécutées, 
aux  danses  succédèrent  les  feux  d'artifice,  et  pendant  ce  temps-là  la  messe 
s^aehevaitde  son  côté.  Deux  heures  avaient  suffi  à  l'habile  homme  pour  remplir 
le  programme  de  la  fête,  et  faire  exécuter  tous  les  divertissements  de  jour  et 
de  met. 

J'ai  cité  ce  fait  historique  parce  que  sans  doute  dame  Scholastique  se  le  rap- 
pria^  et,  observant  qu'il  était  tard,  que  le  temps  était  à  la  pluie,  que  le  soir 
pouvait  nous  surprendre,  elle  avait  disposé  le  second  déjeuner  une  heure  après 
le  premier;  ler dîner  ne  tarda  pas  à  suivre,  et  ainsi  du  reste,  tout  en  mettant 
dans  chaque  opération  une  régularité  qui  eût  satisfait  le  plus  rigide  observa- 
teur de  la  Constitution. 

*  Beiwoa  faite  avec  du  maîa. 

*  Avferefois,  en  vertn  da  décret  de  iSîi^  on  disait  :  Vive  la  patrie  !  en  accomplisssnt  tout  acte 
enblic,  même  ceux  qui  avaient  trait  aux  divertissements  populaires.  D'après  ce  décret  il  fallait 
des  plirases  en  l'honneur  des  vieillards,  des  plurases  en  Thonneur  des  jeunes  gens,  et  mille  autres 
fonnules  de  même  espèce  dont  M.  de  Monteayudo  se  plaisait  à  émailler  ses  arrêtés  et  ses  ordon- 
Btneea.  Plus  tard,  en  iS28,  on  revint  sur  cette  grave  question,  et  l'on  fit  une  loi  pour  substituer 
à  Vf  ee  la  pairie  1  —  Vive,  le  Pérou!  Que  l'on  dise  après  cela  que  l'on  ne  fait  rien  chex  nous  I 
Ûtfte  rude  besogne  a  pris  tou^  une  matîAée  et  n'a  coûté  que  2,500  francs  à  l'État 

{Note  de  tauteurJ) 
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La  collation  d'onze  heures  était  formée  de  cette  quantité  de  pâtissaies 
santés  que  Tart  culinaire  de  Lima  répand  à  profusion,  au  grand  détrim^t  des 
estomacs  faibles  comme  le  mien;  elle  s'enrichissait  de  ces  fruits  saTOureux  dont 
la  nature  chez  nous  est  si  prodigue  et  qui  excitent  la  jalousie  des  Européens, 
réduits  pendant  l'hiver  à  croquer  des  châtaignes,  à  casser  des  noisettes,  et  à 
briser  des  amandes  ou  des  noix.  Pour  les  amateurs,  il  y  avait  de  ces  liqueurs 
aromatiques  et  stimulantes,  qui  ont  rendu  célèbres  Pisco  et  Motocachi. 

Suivit  de  près  le  diner,  comme  je  l'ai  dit,  dîner  riche,  abondant,  chef-d'œuvre 
d'un  nègre  habile,  qui  avait  su  mêler  aux  fantaisies  romantiques  de  la  euisiiK 
liméenne  les  compositions  classiques  et  savantes  de  l'Europe.  Inutile  d'ajouter 
que  le  dessert  ressembla  beaucoup  à  la  collation  d'onze  heures,  à  cette  diflê- 
rence  près  qu'on  y  ajouta  les  fruits  confits  du  pays  et  qu'on  l'arrosa  des  vins 
transatiantiques. 

Quelques  personnes  mangèrent  beaucoup,  d'autres  peu,  d'autres  encore  pis 
du  tout;  toutefois,  par  égard  pour  la  vérité,  je  dois  dire  que  le  nombre  de  ces 
derniers  fut  presque  nul,  parce  qu'il  était  à  peu  près  impossible  de  résister  aux 
instances  de  dame  Scholastique,  qui  répétait  sans  cesse:  «  Mais  mangez  donc! 
—  Vous  ne  mangez  pas.  —  Encore  un  morceau.  —  Il  faut  goûter  de  tout  — 
^  Ceci  est  très  léger.  —  Cela  ne  peut  pas  vous  faire  de  mal.  —  C'est  moi  qui 
ai  fait  ce  gâteau  de  mes  propres  mains.  —  Vous  ne  sauriez  refuser  de  toucher 
à  ce  plat  en  mon  honneur.  v>  —  Et  mille  autres  formes  de  provocations  en 
usage.  Le  révérend,  qui  se  souciait  peu  de  là  légalité  constitutionnelle,  loin  de 
se  formaliser  des  courts  intervalles  qui  séparaient  les  repas,  apportait  au  con- 
traire un  grand  zèle  à  l'accomplissement  de  tous  les  devoirs  de  la  manducatioD. 
Le  bon  abbé  paraissait  lui-même  fort  empressé  d'imiter  cet  exemple,  et  toi^ 
fois  il  prenait  le  temps  de  raconter  en  détail  tous  les  incidents  du  whist  Ud 
Anglais  qui  se  trouvait  là  se  lit  remarquer  par  son  empressement  à  touchera 
tous  les  plats  de  douceur,  oubliant  que  la  veille,  comme  je  dînais  chez  ko, 
il  s'était  excusé  de  ne  m'offrir  au  dessert  qu'un  plumpuding,  en  me  disant  quH 
avait  horreur  des  friandises  de  Lima.  Quant  à  dame  Vivianne,  pour  ne  pas  Caire 
affiront  à  dame  Scholastique,  ni  à  l'abbé,  ni  à  moi,  ni  à  personne,  elle  crut 
devoir  mettre  sa  dent  complaisante  dans  tous  les  comestibles  de  la  cargaison. 

L'heure  s'avançait.  Nos  scènes  innocentes  et  joyeuses  avaient  été  malheu- 
reusement toublées  quelquefois  par  des  chansons  égrillardes  qui  prenaient  un 
ton  plus  leste  à  mesure  que  les  bouteilles  se  succédaient.  Plus  d'une  fois 
j'avais  vu  les  joues  de  Rose  s'enflammer,  et  j'avais  senti  la  colère  s'enflanuncr 
aussi  dans  mon  cœur.  Un  jeune  impertinent  qui  était  assis  près  d'elle,  s'avisa 
de  lui  débiter  une  plaisanterie  de  mauvais  goût.  Soudain  les  yeux  noirs  de  It 
jeune  fille,  si  doux,  si  tendres,  si  sympathiques  d'ordinaire,  devinrent  ter- 
ribles et  lancèrent  des  éclairs.  L'oncle  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  jeune 
homme  :  ce  Mon  ami,  si  vous  vous  appliquez  autant  à  l'étude  qu'à  certaines 
autres  choses,  vous  donnerez  un  grand  homme  à  votre  patne.  »  Le  couan  ne 
répondit  que  par  un  sourire  dédaigneux.  Dame  Scholastique  témoigna  par  ses 
gestes  et  par  ses  paroles  les  appréhensions  naturelles  à  son  caractère,  et  donna 
le  signal  du  départ.  Les  chevaux  furent  sellés;  on  était  resté  quatre  heuresaux 
Amancaes,  pendant  lesquelles,  déjeuners,  collations  et  dîner  s'étaient  suiw 
presque  sans  interruption,  se  marchant  sur  les  talons  comme  on  le  fait  dans  le 
tumulte  des  Prononciamentos,  quand  le  gouvernement  a  perdu  une  bataûle. 
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Mes  lecteurs  supposeront  aisément  qu'avant  de  mettre  à  la  voile  il  y  eut  plus 
d'un  contretemps  fâcheux^  plus  d'un  plat  brisé,  plus  d'un  enfant  contusionné, 
bref,  un  tohubohu  effroyable  parmi  les  serviteurs.  Enfin,  nons  fûmes  prêts;  le 
caresse  de  dame  Scholastique  descendit  légèrement  la  côte  des  Amancaes.  Les 
autres  voitures  ne  marchaient  pas  aussi  vite,  parce  que  la  vapeur  de  l'eau-de- 
vie  produisit  dans  la  machine  humaine  des  cochers  un  effet  diamétralement 
opposé  à  celui  de  la  vapeur  d'eau,  qui  a  tant  étonné  notre  siècle  par  la  rapi- 
dité qu'elle  a  su  imprimer  à  nos  moyens  de  transport  terrestres  et  maritimes. 
Ajoutez  à  cela  que  les  chevaux  étaient  des  chevaux  de  louage,  et  en  dépit  de 
la  pente  qui  favorisait  leur  marche  pour  rentrer  dans  la  ville  par  la  rue  Copa- 
cabana,  ils  arrivèrent  exténués,  mourants,  comme  s'ils  venaient  de  lire  un  ju- 
gement motivé. 

A  huit  heures  du  soir  nous  étions  tous  chez  dame  Scholastique.  n  va  sans 
dire  qu'au  retour  comme  à  l'aller,  j'avais  été  le  camliere  servante  de  l'aimable 
Bose.  La  courtoisie  voulait  que  je  restasse  comme  les  autres  un  quart  d'heure 
à  la  maison.  Pendant  ce  temps,  la  conversation  roula  sur  la  «  belle  promenade  » 
que  l'on  venait  de  faire.  «  La  belle  promenade!  la  belle  promenade!  »  répé- 
tait sans  cesse  le  révérend.  A  cette  exclamation  se  joignaient  les  hoquets  de 
M.  Pantaléon,  les  cris  de  madame  Scholastique  pour  qu'on  allumât  les  bou- 
gies, que  l'on  couchât  les  enfants  et  que  l'on  gardât  les  restes  du  dîner.  Après 
quoi  les  enfants  tombèrent  dans  leurs  lits  comme  des  pierres  et  nous  nous  reti- 
râmes. L'assemblée  dissoute  et  tout  compte  fait,  nous  rapportions  chez  nous 
quelques  piastres  de  moins  et  quelques  ennuis  de  plus,  résultat  clair  et  habi- 
tuel de  ces  sortes  de  parties  de  plaisir  dont  j'ai  essayé  de  peindre  les  péripéties. 

Felipe  Pardo. 
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Los  Sipositions  tftraagtoM.  —  Aadem  et  modemot.  •«•  Aoreu  et  Rubeae.  —  CMlectteo  de  a 

diefs-d'œarre.  —  La  mère  de  Pierre-Paul.  —  Le  triomphe  de  Bncchos.— Van  D^dc  —  Porinilidi 
B.  P.  Délia-Faille  et  do  seigneor  de  Froidmont  — Jordaena.  —  VeUsqne^  da  SilTa.  —  Lei  ytUi 
Flamandi.  —  Un  Raysdael  de  oent  mille  franes.  —  Llta'te  en  Flandre.  —  L^mm,  Gimm,  GM- 
oanlt,  Qros,  Harilhat.  — >  Vœu  tonné  par  vn  amalwir.  — L*uieienoe  deele  ûfi  Cologne.  •«•  VFtpté 
tlon  de  Genève.  —  Un  étrange  compliment  fait  il  H,  Gleyre.  —  Un  thé&trc«  dfi  P«fo.  —  I 
selle  Rachel,  madame  Sontag.  —  M.  Ancelot 


Pendant  que  nous  fourbissons  nos  armes  en  France  pour  la  grande  et  mir 
verselie  Eiposition  de  1855»  nos  voidns  de  toutes  les  frontières  preludBolaui 
assants  courtois  qu'ils  comptent  nous  livrer  par  de  petites  exportions  locaiei^ 
expositions  des  produits  de  Tart  et  de  l'industrie  comme  à  Munidi,  d'objeli 
d'art  seulement  comme  à  Genève,  à  Cologne,  à  Bruxelles,  expositioa  penttr 
nente  de  tout  ce  que  le  génie  huaiain  peut  oéer  dans  Fordre  maiédel  como» 
an  palais  de  Sydenham  en  Angleterre,  exposition  de  tableaux  anciens,  obeii^ 
d'œuvre  sortis  à  grand'peine  des  collections  particulières,  comme  à  Cologne  et 
à  Anvers.  U  n'est  pas  permis  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  ce  mouvement 
révélateur;  il  y  a  là  des  nationalités  émues  qui  veulent  nous  combattre,  et  qui, 
pour  le  faire  sans  trop  de  désavantage,  se  façonnent  au  maniement  de  nos 
propres  armes.  C'est  par  l'art  surtout  que  notre  industrie  excelle  et  triomphe; 
c'est  par  l'art  qu'elles  veulent  exceller  aussi  et  triompher  s'il  se  peut.  Les  appels 
fréquents  adressés  aux  artistes  vivants  excitent  leur  émulation  et  provoquent 
des  rivalités  utiles  ;  la  vue  des  chefs-d'œuvre  des  vieux  maîtres  forme  leur  goût 
et  entretient  la  sève  de  leur  imagination.  Musées  permanents  ou  musées  éphé- 
mères, je  penche  à  les  considérer  comme  plus  féconds  en  heureui  résultats 
que  ces  expositions  périodiques  d'œuvres  nouvelles  où  tous  sont  appelés  et 
presque  tous  élus.  Il  ne  convient  pas  de  jeter  sur  ceUes-ci  des  paroles  de  dé- 
dain; le  présent  n'est  pas  en  tout  aussi  mauvais  qu'on,  se  plaît  à  le  dire;  il 
rachète  ses  défauts  par  plus  d'une  belle  qualité,  et  là  même  où  la  médiocrité 
triomphe,  on  trouverait  encore  assez  d'acquis  pour  faire  honneur  à  notre  civi- 
lisation. Mais  sans  se  faire  le  preneur  incessant  du  passé  dont  parle  Horace,  il 
est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  qu'en  matière  d'art,— je  ne  parle  ici  que  des 
arts  dont  le  dessin  est  la  base,  —  nous  ne  sommes  guère  que  des  pygmées  au- 
près des  géants  qui  nous  ont  devancés.  J'en  faisais  moi-même,  U  y  a  peu  de 
jours,  l'humiliante  épreuve.  Au  sortir  de  l'Exposition  des  artistes  vivants  de 
Bruxelles,  j'allais  visiter  l'Expoâtion  des  artistes  morts,  à  Anvers,  et  j'en  revenais 
abattu  comme  si,  en  admirant  les  œuvres  du  passé,  j'avais  senti  peser  sur  notre 
siècle  le  jugement  sévère  de  la  postérité.  Plus  j'avais  admiré  et  plus  j'éprouraiJ 
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àt  trâteflie;  phis  je  m'étais  laisBé  ravir  aui  ohannes  des  ancienSy  j^us  je 
fetonbais  lourdement  sm*  le  terrain  des  modernes. 

AnversestuneYiBe  cunease^fort^nent  empreinte  d'originalité,  singulièrement 
Jalouse  de  ses  vieUles  traditions,  et  plus  fière  d'avoir  nourri  Rubens  que 
d'avoir  été  et  d'être  encore  Ton  des  foyers  les  plus  actife  de  la  richesse  dn 
^be.  Comme  Venise  elle  sait  allier  le  goût  des  arts  aux  préoccupations  dn 
négoce,  et  diez  elle,  la  moindre  toile  de  Van  DydL  aura  toujours  plus  de  v»* 
knr  qu'une  belle  cargaison  de  sucre  ou  de  café.  Louons  sane  réserve  cetta 
noble  folie,  et  saluons  chapeau  bas  cette  généreuse  cité.  Anvers  a  élevé  xm 
brame  colossal  en  l'honneur  de  Rubens  qu'Ole  n'a  pas  vu  naître;  Cologne,  qui 
M  a  donné  le  jour,  a  oublié  de  lui  dresser  une  statue.  Vous  fûtes  assez  ingn^ 
envers  votre  beau  fleuve,  maître  Rid^ens,  pour  aller  chercher  à  votre  belle  tête  un 
antre  miroir  aux  rives  de  l'Escaut;  eh  bien,  restez-y  :  vivant,  vous  ne  vous  êtes 
pis  soucié  de  Cologne,  mort,  Cologne  vous  renie.  Ceci  soit  dit  sans  allustoB 
aucune  aux  peintres  belges  qui  abandonnent  aujourd'hui  les  bords  de  l'Escaul 
pour  venir  boire  Feau  bourbeuse  de  la  Seine.  Ces  derniers  n'ont  aucune  raison 
de  craindre  qu'on  ne  leur  élève  pas  de  statues.  —  Anvers  a  coulé  en  bron» 
sa  reconnaissance,  elle  a  fait  mieux  encore,  elle  a  orné  d'une  auréole  le  non 
ée  ses  grands  peintres,  elle  a  environné  leurs  œuvres  de  bruyants  reqMMta, 
611e  a  légué  à  ses  enfants,  de  génération  en  génération,  le  culte  et  l'amour  de 
rart;  la  vieille  corporation  où  Gilde  de  Saint-Luc  revit  et  se  perpétue  dans  la 
flodété  royale  d'encouragement  pour  les  beaux-arts,  et  c'est  à  celle-ci  que  l'o» 
doit  l'exposition  remarquable  par  laquelle  elle  fête  dignement  le  quatre  ces* 
Hème  anniversaire  de  l'ancienne  confrérie. 

Cette  société,  dont  slionorent  défaire  partie  les  plus  grands  noms  delà  viOe, 
a  convié  tous  ses  membres,  tous  les  collectionneurs,  tous  les  amateurs  à  lui 
confier,  pour  quelques  semaines,  les  plus  beaux  d'entre  leurs  tableaux,  les 
fftus  précieux  d'entre  leurs  ol^ets  d'art,  et,  de  ces  membres  épars,  undique 
toUaHs,  elle  a  formé  l'une  des  plus  riches,  des  plus  belles  et  des  plus  curieuses 
oottections  que  l'on  puisse  voir.  Près  de  cinq  cents  tableaux  dKHsis,  pour  la 
phipart  des  chefs-d'œuvre,  presque  tous  authentiques,  sont  là  en  compagnie 
de  quinze  cents  objets  d'art  qui  leur  font  cortège  ;  c'est  trop.  Quel  que  soit  la 
mérite  divers  de  tous  ces  tableaux,  le  nombre  en  eût  été  réduit  de  moitié  sans 
Inconvénient.  Dans  une  exposition  de  ce  genre,  ce  n'est  pas  le  grand  nombre 
que  Ton  cherche,— ce  serait  courir  au-devant  de  la  fatigue,— c'est  un  chol» 
etoeflent,  inattaquable  que  Ton  veut  rencontrer.  C'est  à  ce  titre  que  le  musée 
mumcipal  d'Anvers  se  recommande  surtout  aux  regards  des  fins  connaisseurs.  Ici, 
dans  cette  collection  de  circonstance,  il  faUait  faire  mieux  encore,  c'est-à-diM 
tfaccepter  que  des  chefs-d'œuvre  reconnus,  incontestables  ;  le  spectateur  e& 
eût  retffé  plus  de  profit,  plus  de  satisfaction  avec  moins  de  peine. 

L'homme  habitué  à  voir  et  à  juger  va  droit  à  une  ckiquantaine  de  morceaux 
hors  ligne,  et  il  passe  devant  eux  les  cinq  heures  qui  lui  sont  octroyées.  Parmi 
ces  cinquante  tableaux,  ce  sont  naturellement  ceux  de  Rubens  et  de  Van  Dyidi 
qui  tiennent  le  premier  rang.  Ce  sont  presque  tous  des  portraits  dont  quelquee- 
«tts  sont  connus,  tds  que  celui  dn  cardinal  Granvelle,  qui  n'est  qu'une  esquisse 
de  la  plus  hffge  manière  de  Riâ>ens,  et  celui  du  chevalier  Rockoe,  avec  inscrlp- 
19on  et  date;  mais  fl  en  est  d'autres  fort  beaux,  à  peu  près  moonnus,  et  qu'on 
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ne  trouve  dans  aucun  catalogue;  telle  est  une  admirable  tète  d'homme  et  le 
portrait  de  Marie  Pypelincx,  mère  de  Rubens.  Ce  dernier  est  très  curieui;  â 
est  peint  en  pleine  lumière,  presque  de  face,  une  coiffe  blandie  sur  la  tèie. 
C'est  un  tour  de  force.  De  trois  ou  quatre  tableaux  du  même  maître.  Il  faut 
citer  un  Christ  en  croix  de  petites  proportions  et  d'un  sentiment  très  âeré,  et 
surtout  l'Ivresse  de  Bacckus,  tableau  bien  connu,  où  Ton  retrouve  toute  ia 
fèugue  et  tout  l'éclat  de  cette  admiraUe  palette.  Mais  si  Rubens  rayonne  et 
resplendit,  Van  Dyck  s'élève  plus  haut  que  lui  dans  l'expression  et  le  grand 
air  de  ses  figures.  On  ne  saurait  rien  voir  de  plus  beau  en  ce  genre  que  le  por- 
trait du  R.  P.  Della-Faille,  conservé  dans  la  famille  du  révérend  et  moi^ 
seulement  au  public  en  cette  grande  solennité.  Jamais  le  grand  peintre  n'a  mis 
I^us  de  profondeur  derrière  un  front,  jamais  il  n'a  été  plus  fin  et  {dus  vigou- 
reux à  la  fois  dans  l'exécution.  On  sait  qu'elles  mains  faisait  Van  Dydi;  il  y  ait 
ime  main,  la  plus  belle  peut-être  qu'il  ait  peinte.  On  admire  encore  de  lui  m 
superbe  portrait  de  femme,  celui  de  l'évêque  Malderus,  et  surtout  deux  p<H^ 
traits  du  même  personnage,  P.  Roose,  seigneur  de  Froidmont,  peints  à  une 
quiniaine  d'années  de  distance.  L'un  est  celui  d'un  homme  dans  toute  la  force 
de  l'âge,  l'autre  indique  déjà  les  approches  de  la  vieiUesse;  les  cheveux  oBt 
blanchi,  les  traits  se  sont  un  peu  modifiés  et  le  teint  s'est  flétri.  Du  reste^  la 
pose  est  exactement  la  même  dans  les  deux  figures,  la  tète  se  présente  de 
trois-quarts  et  la  main  droite  est  en  évidence;  dans  le  premier  seulemait  cette 
main  tient  un  papier.  Ce  sont  deux  chefs-d'oeuvre  auquel  leur  rapprochemeot 
ajoute  une  valeur  nouvelle. 

Après  ceux  de  Van  Dyck  et  de  Rubens,  les  plus  beaux  portraits  dans  cette 
collection,  malheureusement  éphémère,  sont  de  Jacques  Jordaens,  une  fendoe 
âgée,  daté  de  4636,  l'aumônier  Schutt,  et  la  femme  ;de  l'aumônier.  Ce  sootà 
coup  sûr  les  trois  meilleurs  qui  soient  sortis  de  sa  brosse.  Le  même  maître  a 
là  plusieurs  tableaux  très  remarquables,  un  particulièrement,  Diane  et$a 
Nymphesy  où  il  a  versé  toutes  les  richesses  de  sa  palette.  Rembrandt  est  moins 
heureux;  il  faut  passer  l'Escaut  pour  le  voir  dans  sa  force  et  dans  sa  gloire. 
C^endant  sa  tète  de  Chevalier,  que  Ton  voit  à  cette  exposition,  est  fort  belle 
et  de  la  meilleure  manière.  De  deux  Velasquez,  oubliés  dans  les  Pays-Bas  par 
les  Espagnols,  il  en  est  un,  portrait  du  jeune  duc  d'Albe,  qui  a  toute  la  fierté 
castillanne  et  toute  la  noblesse  impérieuse  de  son  héros.  Il  faut  examiner 
quelques  Lucas  de  Leyde,  quelques  Jean  Van  Eyck,  un  tableau  attribué  i 
Marguerite  sa  sœur,  un  Hemling,  et  d'autres  panneaux  {des  écoles  primitives; 
ce  sont  des  morceaux  pour  la  plupart  intéressants.  Là  figure  un  Quentin-Metsys, 
fort  connu  et  très  digne  de  l'être,  car  c'est  le  chef-d'œuvre  du  maître,  m 
Avare  comptant  et  pesant  son  trésor,  suivant  la  tradition.  Cette  figure  n'a  rien 
qui  décèle  l'avarice  et  j'aime  mieux  y  voir  un  juif  occupé  des  choses  de  son  état 

Les  David  Teniers  sont  de  premier  ordre.  Il  suffit  de  citer  rAkhimiste,  f  Ar- 
racheur des  dents,  VEomme  nettoyant  sa  pipe,  ^intérieur  d'une  boucherie,  sxu 
parler  de  sept  autres  morceaux  excellents,  bien  que  moins  célèbre^,  pour  (aire 
oomprendre  l'importance  de  la  place  qu'il  occupe.  Franz  Mims  et  Teril>uig  ne 
fièrent  pas  avec  éclat,  mais  Berghen  a  deux  beaux  morceaux  sur  trms, 
Snejders  deux  chefs-d'œuvre,  des  chiens  se  disputant  des  débris  de  bouchoie, 
Both  dltalie  un  de  ses  bons  paysages,  Gérard  Dow  un  de  ses  plus  channantset 
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de  ses  plus  fins  morceaui,  un  Intériewr  de  famille  hollandaise;  Hobbema  un 
très  beau  paysage  qui  n'est  pas  le  plus  beau  qu'il  ait  fait.  Quant  àRuysdad, 
ses  plus  admirables  pages  sont  là.  De  trois  cascades,  ce  sujet  familier  du 
maître,  il  en  est  une  qui  a  été,  dit-on,  payée  d'un  prixfabuleux,  quelque  cbose 
comme  cent  mille  francs.  A  la  vérité,  qui  n'a  vu  ce  tableau  ne  connaît  point 
Ruysdael  dans  sa  fougue,  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  poésie.  On  peut  le  voir 
ailleurs  aussi  vrai,  mais  il  n'est  nulle  part  aussi  élevé.  Si  je  ne  craignais  d'al- 
longer démesurément  cette  aride  nomenclature,  je  citerais  quelques  peintres 
peu  connus  en  France  et  pourtant  de  premier  ordre,  Baltbasar  Beeschey  qui  a 
là  un  délicieux  tableau  dans  le  genre  de  Terburg,  les  Sept  cBvxres  de  miséricorde; 
Van  der  Helst,  dont  la  Femme  qui  se  chauffe  pourrait  être  signée  du  même 
maître.  Les  Wouwermans  sont  nombreux  et  beaux,  les  Breugbel  de  ^Velours 
nombreux  et  curieux,  les  Brouwer  amusants,  les  Backbuysen  de  grandes  di- 
meosions. 

L'école  italienne  est  aussi  représentée  dignement  à  cette  exposition.  Un  Por- 
tement de  la  croix  de.  Sébastien  del  Piombo,  une  Sainte-Famille  d'André  del 
Sarto,  page  de  premier  ordre,  VEnlévement  des  Sabines  de  Pierre  de  Grotone, 
une  Mise  au  tombeau  d'Annibal  Garrache,  trois  excellents  Canaletti,  une  cu- 
rieuse parade  de  Tiepola,  et  d'autres  morceaux  moins  intéressants  ou  moins 
beaux  que  je  passe  sous  silence,  forment  un  contingent  suffisant  dans  une  expo- 
sition flamande.  La  France  n'y  a  pas  été  oubliée.  J'ai  vu  là  un  Christ  de  Le- 
brun, de  petite  dimension,  qui  dément  l'assertion  émise  trop  légèrement  contre 
ce  grand  peintre,  à  savoir  qu'il  manquait  de  sentiment.  Ce  petit  tableau  en  esl 
plein;  il  est  d'une  élévation  et  d'une  distinction  infinies.  Creuse  a  plusieurs 
bons  portraits,  —  pas  un  tableau  de  genre,  —  parmi  lesquels  celui  du  cheva- 
lier Van  Ertborn,  et  une  tête  de  jeune  fille  fort  connue  et  fort  souvent  copiée, 
se  distinguent  par  des  qualités  rares  chez  ce  peintre,  de  la  chaleur  et  une  cer- 
taine vigueur  de  coloris.  Une  tête  d'étude  qui  lui  est  attribuée  m'inspire  peu 
de  confiance.  Un  groupe  de  Chevaux  percherons  de  Gericault,  excellent  morceau, 
une  esquisse  finie  de  Cros,  la  Bataille  de  Nazareth,  et  enfin  un  des  meilleurs 
tableaux  de  Marilhat,  Tombeaux  des  Ptolémée  au  Caire,  très  digne  de  figurer  en 
si  bonne  compagnie,  représentent  sans  trop  d'infériorité  notre  école  moderne. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  les  amateurs  que  cette  exposition  d'Anvers. 
Là,  en  quelques  heures,  ils  ont,  sinon  vu,  du  moins  parcouru,  tout  ce  que  Jes 
collections  particulières  d'Anvers,  célèbres  dans  le  monde  entier,  possèdent  de 
plttsbeau.  U  leur  faudrait  quinze  jours  pour  aller  chercher  à  domicile  ces  toiles 
disséminées  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville;  encore  toutes  les  maisons  ne 
s'ouvrent-elles  pas  facilement  devant  la  curiosité  de  l'étranger;  là  une  journée 
suffit  pour  tout  embrasser  du  regard,  n  serait  à  souhaiter  que  dans  les  villes  de^ 
collectioimeurs  comme  le  sont  presque  toutes  celles  de  la  Belgique,  cet  usage 
s'introduisit  d'ouvrir  successivement  à  des  époques  régulières  des  expositions 
enrichies  de  tous  les  chefs-d'œuvre  des  collections  particulières  11  s'établirait 
aisément  entre  elles  une  sorte  de  rivalité  qui  ne  permettrait  pas  aux  collec- 
tionneurs de  refuser  leur  concours  ;  il  en  résulterait  un  bien  réel  pour  la  àlé, 
un  avantage  précieux  pour  Tamateur,  et  pour  le  propriétaire  lui-même  uhq 
plus-value  de  ses  trésors  dont  lui  ou  ses  hoirs  profiteraient  un  jour. 

Cologne  a  aussi  eu  cette  année  sou  Exposition  de  tableaux  anciens,  pcmi 
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lesquels  s'étaient  glissés  quelques  modernes;  mm  Geigne  était  loin  de  paih 
Toir  lutter  avec  Anvers.  Les  morceaux  de  l'ancienne  école  abondaient»  mil 
après  elle  s'ouvrait  une  lacune  qu'explique  du  reste  l'état  de  décadence  ^ée 
misère  où  cette  ville  était  tomb^  à  partir  du  milieu  du  seiaôème  siècle.  Tout»* 
fois^  parmi  ces  pages  hardiment  colorées  de  l'ancienne  écol&de  GolognCy^h 
raient  quelques  morceaux  fort  beaux  d'artistes  inconnus.  On  admirait  ok 
raison  une  grande  madone  peinte  sur  un  long  panneau,  portant  autonr  deU 
tête  ce  nirobre  doré  en  relief  qui  est  un  trait  caractéristique  de  l'école,  hu 
artistes  de  Dûsseldorf  aiment  à  imiter  ce  nlmbre ,  ils  ont  tort,  son  édat  lotte 
avec  trop  d'avantage  contre  leur  coloris  doux  et  voilé.  Â  ce  nimbre  en  rebef  il 
faut  les  tons  crus  et  les  teintes  plates  heurtées  de  l'école  de  Cologne.  Du  rarte 
im  avait  fait  la  toilette  à  tous  ces  vieux  cadres^  on  les  avait  restaurés^  teié% 
vernis,  ils  n'étaient  plus  à  reconnaître. 

L'Exposition  des  artistes  vivants  à  Genève,  ce  pays  des  verts  paysages,  n'oire 
rien  de  bien  remarquable,  au  dire  de  notre  correspondant  lOL  deyre  et 
Lugardon  y  représentent  l'histoire;  MM.  Bunan,  Castan,  Diday,  ThiùUier, 
Dubois,  Saltzmann,  le  paysage  ;  MM.  Armand  Leleux,  Zuberbuhler,  Van  Mufdei, 
Kunkler,  le  genre  ;  MM.  H.  Gameray  et  Morel-Fatio,  la  marine  ;  MM.  iociOB, 
Lugardon  fils  et  Humbert,  les  pâturages  et  leurs  habitants;  enfin  la  peiatait 
en  émail,  qui  est  aujourd'hui  l'une  des  plus  importantes  industries  de  G^àm 
est  véritablement  de  l'art  sous  le  pinceau  de  M.  Baud.  Un  écrivain  dupaji 
affirme  que  M.  Geyre  a  fait  mieux  de  l'antique  et  du  Raphaël  que  M.  Ingres.  ■ 
Le  bel  éloge  que  voilà!  et  comme  il  est  juste!  et  comme  il  est  sensé!  etcoouM 
il  doit  flatter  M.  Gleyre,  qui  croyait  être  un  artiste  doué  de  quelque  arigiiiaM! 

Après  avoir  parlé  peinture,  il  conviendrait  sans  doute  de  parler  mosiqiM; 
mais  le  temps  des  fêtes  musicales  est  passé,  et  edui  des  théâtres  lyriques  n'est 
pas  encore  venu.  L'Opéra  s'est  rouvert  à  petit  bruit,  en  sourdine  et,  eonlrair»- 
ment  à  ses  habitudes,  sans  pousser  de  ces  cris  qui  retentissent  dans  le  monde 
entier.  Madame  Stoltz  !  elle  est  assez  connue  ;  M.  Roger  !  il  l'est  trop  ;  le  reste 
le  sera  suffisamment  plus  tard.  A  l'Opéra-Gomique,  un  petit  acte  dont  la  part- 
tion  est  écrite  par  M.  Yarney.  Elle  contient  trop  d'airs  :  mcwrir  pour  la  pakk. 
Après  de  nombreux  démêlés,  aujourd'hui  terminés  à  l'avantage  de  tooi,  k 
Théâtre-Lyrique  du  boulevard  du  Temple  voit  enfin  ses  destinées  liées  à  edOes 
de  notre  Opéra-Gomique,  et  son  administration  placée  sous  la  main  très  intel- 
ligente qui  tient  déjà  les  rênes  du  Théâtre-Favart.  G'est  la  vie  qui  va  soccéder 
à  la  végétation.  Le  Théâtre-Italien  a  publié  la  liste  de  son  personnel  :  MM.  9> 
cardé  et  Bettini  seront  ses  grands  ténors,  MM.  Gassier,  Graâani  et  Ardafant  ses 
barytons,  MM.  Rossi  et  Dalle-Aste  ses  grosses  basses;  madame  Fressolini  nous 
reste,  madame  Borghi-Mamo  nous  arrive  et  madame  Rossi  nous  revient 

G'est  dans  Marie  Stuart  que  mademoiselle  Rachel  a  fait  sa  r^trée  de|Niis 
longtemps  promise.  Est-ce  un  augure,  un  fâcheux  pronostic?  Mademoiselle 
Rachel  va-t-elle  encore  une  fois  chanter  son  Adieu,  belle  France  et  partir  pour 
un  nouvel  exil  volontaire?  Qu'elle  y  songe, l'Amérique  est  bien  toin,  et  ce  psfs 
dévore  les  enfants  du  vieux  monde.  Pauvre  Hemriette  Sontag  !  Qu'a-4-dleflûtde 
son  art,  de  son  cœur,  de  sa  vie?  Elle  a  tout  donné  pour  ses  enfants.  G'est  une 
triste  pensée  et  un  amer  souvenir. 

La  mort  a  aussi  beaucoup  frappé  chei  nous.  Où  est  l'honnie  anseï  heareox 
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pour  n'aToir  pas  eu  à  clouer  une  bière  ?  Un  Tide  nouveau  s'est  fait  Vautre  jour 
à  rAcadémie  Française.  L'auteur  de  Louis  IX  et  de  Maria  Padiîla,  M.  Ancelot, 
laisse  un  fauteuil  vacant.  Peu  d'écrivains  ont  eu  des  débuts  plus  brillants  que 
M.  Ancelot.  Il  fut  le  coryphée  littéraire  d'un  partie  presque  d'une  école  ;  il  fut 
mis  en  parallèle  et  en  rivalité  avec  un  homme  d'un  talent  incontestable  que  l'on 
prenait  alors  pour  du  génie,  avec  Casimir  Delavigne,  son  compatriote.  M.  Ancelot 
obtint  dessuccès  divers  au  théâtre.  C'était  un  homme  ^irituel,  un  écrivain  élégant. 
A  mes  yeux,  ses  meilleurs  titres  de  gloire  ne  sont  pas  dans  son  œuvre  dramatique, 
mais  bien  plutôt  dans  ses  poésies  familières,  dans  ses  épitres,  dont  le  vers  est 
VÎT,  Te  tour  ingénieux,  le  sel  toujours  attique.  Si  M.  Ancelot  avait  eu  plus  de 
loisirs,  s'il  lui  eût  été  donné  de  posséder  cette  aurea  mediocritas,  qui  n'est  pas 
plus  commune  chez  les  poètes  d'aujourd'hui  que  chez  ceux  du  temps  d'Auguste, 
à  coup  sûr  notre  littérature  contemporaine  se  fût  enrichie  de  quelque  vaude- 
ville de  rnoms  et  de  quelque  bonne  épitre  de  plus. 

Le  fonteoU  que  M.  ocelot  occupait  était  celui  qu'avait  illustré  naguère  un 
gmd  penseur,  M.  de  Donald.  A  qui  maintenant  va-t-ll  échoir?  Les  noms  ob- 
ctdeiit  déjà,  et  parmi  eux  il  y  en  a  comme  toujours  d'asses  ridicules.  Nous  ne 
denMDS  citer  ici  que  les  plus  sérieux,  ceux  de  MM.  le  comte  de  Marcelius, 
Piomard,  Aitred  Nettement,  les  seuls,  au  reste,  qui  soient  prononcés  jusqu'à 
piésent,  à  moins  qu'il  ne  surgisse  quelque  candidature  nouvelle  à  l'horizon  lit* 
tendre. 

M.  Jules  lanin,  qui  se  laiSBe  trop  oublier  depuis  quelque  temps,  se  présentera 
peut-être,  il  sertit  plaisaiit  qu'après  avoir  été  l'un  des  plus  impitoyables  per^ 
sifleurs  du  pauvre  Ancelot,  le  célèbre  critique  fût  obhgé,  de  par  l'Académie,  à 
fam  son  étoge  en  publia  et  en  diseoun  d'apparat. 
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La  Coutb^k  d*  NoTBi-DAiiB-Dn-PuT,  par  M.  A.  Brenil.  —  MÉMomt  vu  «*»Bog*t  Sont, 
pabllës  par  son  fils.  ^  Soumnss  n  micm  Dsa  CAMPAcms  d'âutsicbb,  pv  M.  Blan  de  But. 
—  Mahubl  db  l*Am ATium  d*istaicpbs,  par  M.  Le  Blenc. 


La  CoNFBitiB  DB  Notbb-Damb  du  Put  d'Amiers,  par  M.  A.  Breoii;  Amieiis,  Dra!  et 
Hermant,  1854,  on  vol.  in-so.— Cet  ou?rage  est  extrait  du  tome  xm*  des  Mémotm 
de  la  Société  des  Antiquaires  de  Picardie,  collection  où  Ton  remarque  un  i 
grand  nombre  de  morceaux  soigneusement  étudiés,  bien  fiaits,  et  qui  ( 
mérité  plus  d'une  fois  d'être  signalés  à  l'attention  publique.  Nous  regrettov 
de  ne  pouvoir  consacrer  aujourd'hui  à  l'ensemble  de  ces  Màmires  l'exameQ 
dont  ils  sont  dignes,  mais  nous  espérons  bien  y  revenir  à  quelque  jour.  Bor- 
nons-nous donc  maintenant  à  la  confirérie  du  Puy,  confrérie  de  poètes,  de 
liiétoriciens  (comme  on  disait  alors)  d'Amiens  et  d'Abbeville,  qui  fut  fondée  eo 
id88,  et  qui  avait  pour  but  principal,  sinon  unique,  de  chanter  les  perfectto 
de  k  mère  du  Sauveur. 

On  acru  longtemps  que  le  nom  du  «Puyi»  était  emprunté  à  la  Tille  daPuf 
en  Yélay,  où  la  Vierge  était  honorée  d'une  façon  spéciale;  cette  opinion  était 
une  erreur,  et  M.  Breuil  fournit  la  véritable  étymologie,  en  rattachant  le  mot 
firançais  Puy  au  mot  latin  Podium  (saillie,  balcon,  théâtre).  Du  théâtre  sur 
lequel  avait  lieu  le  concours,  le  concours  a  lui-même  gardé  le  nom,  et  si,  sur 
les  bannières  des  confréries,  sur  les  ornements  d'église,  on  remarque  totijoun 
un  puits,  il  faut  se  rappeler  que  le  rébus  est  d'origine  picarde.  La  France,— 
et  surtout  les  provinces  du  nord  de  la  France,— la  Normandie,  *  les  Flandres, 
l'Artois,  possédaient  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de  semblables  confréries, 
mais  qui  toutes  n'avaient  point  un  but  aussi  spiritualiste.  A  AbbevOle,  pir 
exemple,  à  côté  du  «  Puy  de  la  Conception,  »  existait  un  «  Puy  d'Amour»;  Va- 
lenciennes  possédait  un  autre  «  Puy  d'Amour,  »  comme  Arras  s'enorgueilfissail 
de  son  «Puy  verd;  i»  Alost,  Toumay,Maubeuge,  Douai  et  tant  d'autres  cita  de 
leurs  «Chambres  de  rhétorique.  »  Une  particularité  cependant  distingoait en- 
core, outre  sa  destination  religieuse,  le  Puy  d'Amiens  de  tous  les  autres  Pu]^ 
rivaux;  le  maître  de  la  confrérie,  qu'on  élisait  le  jour  de  la  Purification  de  la 
Vierge,  le  2  février,  et  qui  commençait  ses  fonctions  en  présidant  le  concours 
de  poésie,  choisissait  une  devise  résumant,  en  un  vers  de  dix  syllabes,  une 
allégorie  mystique  en  l'honneur  de  Marie.— Ce  vers  devait  alors  servir  de 
thème  et  de  refrain  pour  les  chants  présentés  au  concours  suivant,  et  il  devenait 
en  même  temps  le  sujet  d'un  tableau  que  ne  manquait  pas  de  faire  peindre  le 
maître  et  qui,  à  partir  de  l'année  1500,  demeurait  appendu,  entre  deux  ci<^ 
allumés,  aux  piliers  de  l'admirable  cathédrale  d'Amiens. 
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La  plupart  des  écri?aiii8  qui  se  sont  occupés  de  notre  histoire  littéraire  du 
moyen-fige  avaient  déjà  touché  à  celle  de  ses  confréries,  mais  en  passant,  et 
sans  leur  accorder  assez  d'importance  ou  de  place.  M.  Breuil  a  donc  bien  mérité 
des  archéologues  en  réunissant,  dans  son  curieux  ouvrage,  des  détails  épars  çà 
et  là,  difficiles  à  réunir  ou  même  empruntés  à  des  manuscrits  inédits.  On  ne 
saurait  accorder  une  trop  honorable  mention  à  de  tels  travaux  qui  jettent  un 
jour  de  plus  en  plus  grand  sur  une  époque  qu'on  étudie  beaucoup,  mais  qu'on 
est  encore  loin  de  connaître  à  fond. 

L.-C.  DE  Bellevàl. 

—  MÉMoiiBs  DU  KARicHAL-GiiiiiAL  SouLT,  DUC  DE  Dauutis,  pubUés  par  8011  fils.  Pre- 
fliière  partie,  3  vd.  in-S©.  Paris,  Amyot,  1854.  —  Les  trois  premiers  volumes  des 
Mémoires  du  maréchal  Soult,  presque  entièrement  rédigés  par  lui,  viennent 
d'être  publiés  par  M.  le  duc  de  Dalinatie.  Ils  contiennent  l'histoire  des  guerres 
de  la  Révolution  ;  le  premier  est  un  récit  assez  rapide  des  opérations  militaires  ' 
qui  eurent  lieu  sur  les  frontières  du  Nord,  de  92  à  la  conclusion  du  traité  de 
CampcK^ormio.  Le  maréchal  qui,  à  cette  époque,  n'exerçait  pas  encore  un 
commandement  important,  apprécie  brièvement  les  divers  mouvements  des 
années.  Les  deux  volumes  qui  suivent  sont  consacrés  aux  campagnes  de  la  se- 
conde coalition.  Le  général  Soult  était  devenu  alors  un  de  nos  divisionnaires 
les  plus  distingués,  et  fut  un  des  lieutenants  de  Masséna  dans  la  campagne  de 
Suisse  que  termina  la  bataille  de  Zurich,  et  dans  la  défense  héroïque  de  Gènes. 
En  racontant  ces  exploits,  auxquels  il  a  pris  une  si  grande  part,  le  maréchal 
ne  perd  pas  de  vue  les  armées  où  il  ne  se  trouvait  pas  et  les  suit  dans  leurs 
succès  et  dans  leurs  revers.  On  conçoit  quelle  autorité  doivent  avoir  les  arrêts 
d'un  pareil  juge  et  de  quelle  instruction  sera  pour  les  militaires  l'étude  de  ses 
appréciations  de  faits  stratégiques  dont  il  a  été  le  contemporain  et  souvent  l'un 
des  principaux  acteurs. 

M.  le  duc  de  Dalmatie  poursuivra  l'œuvre  de  piété  filiale  qu'il  a  commencée, 
publiant  les  fragments  écrits  de  la  main  de  son  illustre  père,  rédigeant  lui- 
même  llûstoire  des  campagnes  sur  lesquelles  il  ne  possède  que  des  notes. 
L'intérêt  du  récit  augmentera  encore  alors  que  dans  les  campagnes  de  l'Em- 
pire et  surtout  dans  celles  d'Espagne,  le  maréchal  joua  un  des  premiers  rôles. 
Les  derniers  volumes  enfin  se  rapporteront  à  la  vie  politique  du  président  du 
eonseil  de  trois  cabinets  successifs;  ils  nous  le  montreront  servant  la  France 
dans  le  cabinet  alors  que  son  épée  ne  pouvait  plus  être  utile,  réorganisant  au 
iCTidemain  d'une  révolution  et  en  présence  de  l'Europe  menaçante  l'armée  qui 
protégea  la  Belgique,  et  prit  la  citadelle  d'Anvers,  achevant  enfin  par  une 
sage  administration  et  les  conseils  d'une  longue  expérience  la  conquête  de 
l'Algérie;  car  le  maréchal  Soult  était  une  de  ces  vigoureuses  natures  qui 
tiennent  à  honneur  de  servir  leur  pays  tant  que  les  forces  ne  trahissent  pas 
leur  courage  ;  il  sut  aussi,  et  ce  n'est  point  un  de  ses  moins  rares  mérites,  mettre 
une  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort,  et  quand  l'heure  du  repos  eut  sonné, 
t^miner  par  une  retraite  qui  eut  sa  grandeur  une  vie  glorieusement  remplie. 

—  SouvENifis  ETRéciTSDEs  CAMPA6HES  d'autaiche,  par  M.  Blazc  de  Bury,  un  vol.  in-11. 
Paris,  1854,  Michel  Lévy.  —  Sous  le  titre  de  Souvenirs  et  récits  des  campagnes 
d^AuMche,  M.  Henri  Blaze  de  Bury  a  réuni  un  certain  nombre  de  fragments 
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qui  se  rapportent  aux  guerres  d'Italie  et  de  Hongrie  en  1S48  et  en  iS49.  Ces 
morceaux^  bien  qu'ils  ne  soient  pas  liés  très  étroitement  enseml^  et  que  pai^ 
lois  ils  contiennent  d'assez  graves  in^actitudes,  ne  laissent  pas  cependant  qui 
de  présenter  un  certain  intérêt  et  sont  d'une  lecture  facile  et  agréable. 

Le  titre  du  li\Te  a  d'ailleurs  été  bien  cboisi,  car  l'auteur  s'y  montre  Antri- 
chien  de  cœur^  surtout  en  ce  qui  touche  aux  campagnes  d'Italie.  Qa'ik  raconte 
les  batailles  de  Sainte-Lucie  ou  de  Navarre,  la  défense  de  Venise  ou  la  prue 
d'assaut  de  Brescia^  qu'il  reçoive  la  bienveillante  hospitalité  du  naaréchal  Ri- 
detzky  à  son  quartier-général  de  Vérone  ou  qu'il  se  promène  sur  la  place 
Saint-Marc,  ses  sympathies  sont  évidemment  pour  la  cause  impériale.  —  Dans 
les  pages  qui  se  rapportent  à  la  guerre  de  Hongrie,  M.  Iffiaie  exprime  des  sen- 
timents moins  exclusifs;  il  porte  surtout  un  intérêt  très  vif  au  général Oeorgey 
et  il  se  plaît  à  peindre  le  générai  madgyar  sous  les  traits  les  plus  poétiques^ 
tout  en  se  montrant  généralement  sévère  pour  ses  compagnons  d'armes. 

En  somme,  U  ne  faut  pas  ch^cher  dans  le  volume  dont  nous  nous  ooei^ofit 
un  récit  méthodique  des  événements  ou  vue  connaissance  approfendîe  àm 
faits,  mais  on  y  trouvera  des  anecdotes  intéressantes  et  une  peinture  asseivtvt 
des  scènes  qui  sont  encore  assez  récentes  pour  exciter  la  coriosité. 

—  WOCVILLI  BlOORA]»BU!  tmiVSItSELLC,  Pjtris,  1854.  Dldot.  —  HlSTOUIE  DU  P08Tt»ÂL,  p» 

A.  BoQchet,  profeasear  du  collège  Bourbon,  on  vol.  \A-i%.  Paris,  Hachette,  1854.  —  Ristoiii 
rats  AiABBs,  par  H.  SédUtot,  professeiff  au  collège  SaiAt-Loats,  «n  vol.  iiHf  9.  PsrîB,  HacMIe, 
1854.  —  Rbcrs  db  L'HunrooB  de  Fkamcb,  ^  période,  on  v(A.  in-42,  Paris,  Hacbette,  1SS4.  — 
Nous  croyons  devoir  tenir  nos  lecteurs  au  oourant  de  la  oontinaation  de  ps- 
blications  de  longue  haleine  dont  nous  les  avons  précédemoient  MitreiBna&.  ^ 
La  NowyeUe  Biographie  universelle  de  MM.  Didot  frères,  dont  M.  Hcefer  dirige 
la  rédaction,  a  atteint  son  neuvième  volume  qui  s'arrête  à  la  moitié  envim 
des  noms  commençant  par  un  G.  Parmi  les  notices  le  plus  récemmoit  inaei 
au  jour,  celle  du  Roi  Charles  X  mérite  une  mention  toute  particulière.  Les 
événements  si  divers  qui  sont  venus  traverser  la  vie  de  ce  prince  infertmié  ont 
été  racontés  avec  une  impartialité  remarquable,  cb  quelques  coknmes  signéei 
par  un  ancien  magistrat,  M.  Boullée,  qui  depuis  longues  années  s'est  oonsacrê 
à  l'étude  de  notre  histoire  contemporaine  et  de  celle  de  la  Restauration  «d 
particuher.  —  L'histoh^  universelle  qu'ont  entr^nis,  sous  la  directÉon  de 
M.  Duruy,  une  société  de  professeurs  et  de  gens  de  lettres,  vient  de  s'acaroftie 
de  deux  nouveaux  volumes^  une  histoire  de  Portugal,  par  M.  Bouchet,  pro- 
fesseur au  lycée  Bonaparte,  et  une  histoire  des  Arabes,  par  M.  Sédittot,  pn- 
fesseur  au  collège  Saint-Louis.  On  pent  r^rocher  peut-être  a  nuiteur  dea 
dernier  ouvrage  de  s'être  laissé  entraîner  par  l'amour  de  son  si^el,  d'aidr 
^udté  trop  haut  la  civilisation  mahométane  et  de  s'être  montré  appréciilBtf 
bien  indulgent  de  la  morele  du  Koran. 

Enfin  nous  devons  une  mention  au  second  volume  des  RécHs  sur  lliisIoÉeds 
France  de  M.  Courgeon  ;  il  comprend  la  période  mérovingteoBe  tout  entiéte, 
et  se  distingue  par  les  mêmes  qualités  et  la  môme  méthode  que  noi 
occasion  de  louer  lors  de  l'apparition  du  premier  volume. 

F.  mBoutooihc. 
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IfiHCEL  DE  l'Aiuteur  D'ESTAMPES,  par  Charles  Le  Blaac,  du  département  des  estaoçes  d« 
la  Bibliothèque  impériale.  Qoatre  volumes  grand  in-octavo  ;  (  le  premier  est  en  vente.  ) 
P,  Jannet,  éditeur  à  Paris,  rue  des  Bons-Enfents,  28.  — Ceci  est  un  livre  bien  fait  et 
d'une  érudition  sérieuse,  n  complète  le  Manuel  du  Libraire  de  Brunet  et  me 
paraît  d'un  usage  plus  facile  et  plus  prompt  La  méthode  en  est  très  simple; 
c'est  un  dictionnaire  par  ordre  alphabétique  où  tous  les  noms  des  honunes  qui 
ont  marné  le  burin  ou  Teau  forte  se  trouvent  consignés.  Une  courte  notice  suit 
leur  nom  ;  elle  indique  la  date  de  leur  naissance^  celle  de  leur  mort,  le  pays  qui 
les  a  vus  naitre  et  mourir,  les  villes  qui  les  ont  vus  travailler,  les  biographes  qui 
se  sont  occupés  d'eux,  les  catalogues  où  se  trouve  speciûé  tout  ou  partie  de  leur 
œuvre,  la  valeur  d'achat  de  leurs  collections,  leur  monogramme,  et  donne  une 
foule  d'autres  renseignements  indispensables  ou  tout  autmoms  utiles  pourl'homme 
qui  de  près  ou  de  loin  s'occupe  d'estampes  et  d'iconographie.  Vient  ensuite  une 
description  sommaire  de  chacune  de  leurs  pièces,  avec  la  gravure,  des  signes  aux- 
quels on  peut  distinguer  les  originaux  des  contrefaçons  lorsqu'il  y  a  lieu.  Ces  des- 
criptions sont  courtes,  mais  je  leur  trouve  un  peu  de  sécheresse  ;  elles  manquent 
de  ces  mots  qui  font  souvent  mieux  connaître  une  œuvre  d'art  que  la  description  la 
plus  mathématique  et  la  plus  minutieuse.  Je  leur  voudrais,  si  Je  puis  m'exprimer 
ainsi,  un  peu  plus  de  couleur;  il  n'eut  pas  été  impossible  d'atteindre  ce  résul- 
tat sans  allonger  les  notices.  Ce  n'était  pas  le  but  de  l'auteur;  il  n'a  voulu 
faire  qu'une  excellente  nomenclature  et  il  y  a  parfaitement  réussi;  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  regretter  qu'il  ait  cru  devoir  s'en  tenir  là.  Ces  descriptions 
sont  complétées  par  des  indications  précieuses  sur  les  prix  que  les  princi- 
pales pièces  ont  été  payées  aux  plus  célèbres  ventes  des  collectionneurs.  En 
un  mot,  c'est  un  guide  pratique  fort  complet  et  souvent  fort  curieux  pour  l'ar- 
tiste et  pour  l'amateur;  je  serais  même  tenté  de  dire  trop  complet.  Outre  les 
noms  des  graveurs  célèbres  on  trouve  ceux  des  plus  fameux  éditeurs  d'esr 
tampes,  et  c'est  encore  là  une  source  de  documents  utiles;  mais  était-il  aussi 
indispensable  d'y  faire  entrer  ce  nombre  considérable  de  graveurs  modernes, 
quelques-uns  à  la  manière  noire,  d'autres  sur  bois  qui  pullulent  aujourd'hui 
et  dont  le  mérite  est  pour  le  moins  sujet  à  contestation?  Une  fois  entré  dans 
cette  voie,  où  s'arrêter?  Fallait-il  relever  tous  ces  noms  à  tout  jamais  ignorés, 
et  donner  scrupuleusement  le  détail  de  chacune  de  leurs  pièces?  Mais  les  quatre 
volumes  n'y  eussent  pas  suffi.  U  fallait  donc  faire  un  choix,  et  faire  un  choix 
n'est  pas  aisé  parmi  tant  d'ouvriers  habiles  et  d'industriels  consommés,  n  eût 
été  préférable,  selon  moi,  de  s'arrêter  là  où  l'art  finit  et  où  l'industrie  com- 
mence. Consigner  dans  un  recueil  de  cette  valeur  et  de  cette  importance  les 
noms  et  les  œuvres  des  graveurs  de  Ylllustration  et  du  Journal  pour  rire,  c'est 
aller  trop  loin,  c'est  perdre  une  place  précieuse.  Ces  observations  n'infirment 
en  rien  du  reste  la  valeur  du  livre.  Qui  peut  le  plus,  peut  le  moins;  ceux  qui 
ne  prennent  aucun  intérêt  à  nos  fabricants  de  gravures  sur  bois  n'auront  qu'à 
retourner  la  page. 

Le  premier  volume  du  Manuel,  le  seul  qui  soit  en  vente  avec  quelques  livrai- 
sons du  tome  second,  contient  des  articles  infiniment  remarquables  parmi  les- 
quels nous  signalerons  ceux  qui  traitent  d'Androuet  Ducerceau,  d'Audouin,  de 
Baccio  Baldini,  de  Baudet,  de  Beham,  de  Bella,  de  Jean  Bérain,  de  Borghem, 
de  Bemigeroth  qui  ne  fit  pas  moins  de  douze  cent  cinquante-deux  portraits^ 
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d'Adrien  Bloemart^  fils  du  célèbre  Abraham^  de  Bonasone,  d'Abraham  Bone, 
de  Jacques  Gallot  dont  l'œuvre  contient  quatorze  cent  cinq  pièces,  de  Canti- 
rini,  des  Garaches^  du  comte  de  Caylus  et  surtout  des  Audran  qui  formèrent, 
comme  on  sait,  une  Téritable  dynastie  d'artistes  pour  la  plupart  éminoiti 
L'article  consacré  aux  Audran  ne  contient  pas  moins  de  soixante^neuf  colonnei. 
Nous  aurons  encore  l'occasion  de  revenir  sur  cet  excellent  ouvrage  de  M.  Le 
Blanc  à  mesure  que  les  autres  volumes  paraîtront  Dans  les  demien  nooi 
trouverons  i<*  un  répertoire  des  estamper  dont  les  auteurs  ne  sont  comnu  que 
par  des  marques  figurées;  2*  un  dictionnaire  des  monogrammes  des  gravures; 
3«  une  table  des  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  dessinateurs  d'après  les- 
quels ont  été  gravées  les  estampes  mentionnées  dans  l'ouvrage,  avec  reofoi 
aux  artistes  qui  ont  reproduit  leurs  œuvres;  4^  enfin,  une  table  méthodique  des 
estampes  décrites  dans  lef  dictionnaire  des  graveurs  dont  nous  venons  de  sons 
occuper,  et  dans  le  répertoire  dont  nous  parlerons  plus  tard.  Ainsi  se  trou- 
vera complété  ce  véritable  travail  de  Bénédictin  qui  a  dû  coûter  tant  de  re- 
cherches et  tant  de  patience.  Nous  avions  déjà  des  recueils  dialogues,  miii 
tous  étaient  incomplets  et  souvent  erronnés.  Pour  ses  blogn^es  M.  Le  Btenc 
cite  souvent  Eariette  et  il  a  raison, 

LÉOH  MÉGliCT. 


ÀLVBOHSB  DB  CaLOVHI. 


Paris.  —  Imprimerie  de  X.  BbiJpu,  me  Satnto-Anne,  U. 
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8A  VU,  SES  OEUVBES,  SES  AMITIÉS, 


SES  LETTRES  INÉDITES 


I. 

11  est  peu  de  voyageurs  qui,  en  traversant  Turin,  même  à  la  hâte, 
n'aient  été  visiter  Téglise  de  la  Vierge  consolatrice,  célèbre  dans  toute 
la  ville,  et  même  dans  tout  le  Piémont,  sous  le  nom  d'église  deUa  Consih 
lata.  Cet  édifice  en  soi  n'a  rien  de  remarquable  ;  la  façade  est  à  peine 
indiquée,  et  on  l'achève  plus  aisément  par  l'imagination  qu'on  ne  de- 
vine en  réalité  le  but  et  la  pensée  de  l'artiste  qui  l'a  bâtie.  On  serait 
très  embarrassé  de  la  classer  dans  im  ordre  quelconque  d'architecture; 
c'est  un  mur  nu  en  briques,  comme  la  plupart  des  édifices  publics  de 
Turin,  et  dans  lequel  le  temps  a  creusé  des  nids  pour  les  moineaux  et 
les  colombes.  Sur  la  petite  place  où  s'élève  cette  sombre  construction, 
en  face  du  grand  portail,  la  piété  du  peuple  a  dressé  une  colonne  de 
pierre  que  couronne  une  statue  en  marbre  et  de  grandeur  naturelle,  . 
de  la  sainte  Vierge,  tenant  dans  ses  bras  son  divin  fils. 

Celle  colonne  fut  érigée  en  1835.  Une  inscription  gravée  sur  sa  base 
rend  témoignage  de  la  reconnaissance  de  la  population  envers  la  mère 
de  Dieu.  Si  la  ville  jusqu'ici  a  été  préservée  du  choléra,  c'est  à  Finter-- 
cession  de  Marie  qu'on  l'attribue.  On  l'appelle  la  Madonna  deUa  Cons(h- 
lata,  et  c'est  elle  que  le  Piémontais  invoque  dans  ses  malheurs  ;  c'est  a 
ses  pieds  que  le  souverain  vient  prier  dans  les  temps  difficiles;  c'est 
vers  elle  que,  toute  l'année,  s'acheminent  de  nombreuses  processions; 
à  elle  encore  que  les  tuteurs  de  la  ville  adressent  des  prières  officielles 
aux  jours  des  calamités  pubUques.  Enfin,  c'est  là  que  de  fréquentes 
solennités  religieuses  réunissent  et  mêlent  la  reine  douarière  et  la  reine 
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fégnante^  suivies  des  dames  de  leur  cour>  aux  fesm^s  du  pmpl6«i 
aux  filles  de  l'ouvrier  et  du  paysan. 

.  Pour  arriver  du  centre  de  la  ville  à  l'église  detta  ConsoUUa  il  faut 
passer  par  plusieurs  petites  rues  étroites,  obscures,  nauséabondes,  et 
dont  l'aspect  contraste  avec  la  plupart  des  rues  de  Turin,  presque 
toutes  spacieuses  et  parfaitement  alignées.  C'est  un  amas  de  maison- 
nettes dont  les  murs  de  briques  noires,déchaussées  par  le  temps,  suin- 
tent une  humidité  verdàlre,  que  le  soleil  n'a  jamais  tarie.  Au  centre  de 
ces  masures,  qui  lui  font  comme  un  triste  cortège,  le  passant  voit 
s'élever  un  grand  bâtiment  neuf,  de  construction  assez  grandiose,  et 
portant  sur  son  fronton  ces  mots  en  lettres  d'or  :  Curià  biâxuu.  C'est 
la  cour  d'appel  et  la  prison.  Le  spectateur  qui  regarde  ce  monument 
de  l'architecture  contemporaine  reporte  avec  plaisir  ensuite  sa  vue 
attristée  sur  les  balcons  de  marbre,  les  colonnes  et  les  armoiries  qui 
décorent  à  gauche  une  habitation  princière. 

Cette  demeure  appartient  à  l'ancienne  et  illustre  famille  des  marquis 
de  F.  de  Barolo,  et  une  veuve,  noble  française,  issue  de  la  famille  de 
Colbert,  y  conserve  avec  soin  les  traditions  des  bonnes  œuvres  et  delà 
piété. 

Pendant  les  derniers  mois  de  l'année  1853,  un  homme,  bien  connu 
des  habitants  de  ce  quartier,  où  l'opulence  coudoie  la  misère,  sortait 
jnégulièrcment  tous  les  jours  de  cet  antique  palais.  Il  s'acheminait 
lentement  vers  l'église  délia  Consolata;  sa  démarche  était  lente  et  pé- 
nible, ses  pas  traînants  et  mal  assurés;  petit,  frêle  et  chétif,  il  semblait 
une  ombre  échappée  de  la  tombe.  Le  front  toujours  levé  vers  le  del, 
dans  une  attitude  de  douce  rêverie,  il  portait  sur  son  visage,  d'ailleurs 
plein  de  noblesse,  l'empreinte  d'une  longue  souflfrance;  seuls,  ses  yeux 
révélaient  une  âme  active  encore  éveillée  dans  ce  corps  abattu.  Il  étaU 
facile  de  comprendre,  à  qui  pouvait  pénétrer  la  profondeur  de  ce  re- 
gard, que  dans  cet  être  délicat  et  chancelant  un  grand  esprit  restait 
debout  et  gardait  les  proportions  du  géant. 

Cet  homme  était  habillé  de  noir,  sans  recherche,  mais  avec  une 
certaine  distinction.  C'était  l'hiver,  et  au  soin  avec  lequel  il  s'envelop- 
pait dans  son  manteau,  on  pouvait  aisément  deviner  qu'il  redoutait 
extrêmement  le  froid. 

L'intervalle  qui  sépare  le  palais  Barolo  de  la  place  délia  Cormlata 
est  très  court,  dix  minutes  suffisent  pour  le  franchir.  Mais  la  marche 
de  ce  petit  vieillard  était  si  pénible  et  si  lente,  il  s'arrêtait  si  souvent 
en  route  que  ce  trajet  devenait  pour  lui  un  voyage.  Il  fallait  quH 
Mt  appelé  par  un  devoir  bien  impérieux  pour  qu'il  s'astreignît  à  ce  pé- 
riodique labeur. 

Et,  en  effet,  ce  n'était  point  pour  des  motifs  vulgaires  qu'il  quittait 
ainsi  chaque  jour,  pendant  l'hiver,  sa  chaude  demeure.  C'est  à  Téglise 
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deUa  Consolata  qu'il  portait  ses  pas.  Là^  impuissant  à  percer  la  foule^ 
U  s'arrêtait  où  il  pouvait^  s'agenouillait  sur  les  froides  dalles  et  adres- 
sait à  Dieu  son  humble  prière.  Son  maintien  était  tout  à  la  fois  si 
pieusement  digne  et  si  doucement  résigné  qu'il  était  impossible  de  le 
-voir  sans  se  sentir  profondément  ému,  sans  admirer  la  religion  qui 
donne  tant  de  force  aux  faibles  et  tant  de  courage  aux  malheureux. 

Dans  le  silence  solennel  de  l'église ,  au  milieu  du  recueillement 
des  fidèles,  on  entendait  s'élever  ime  plainte  étouflée,  un  râle  de 
mourant;  c'était  la  respiration  haletante  et  brisée  de  cet  homme 
humble  et  pieux.  En  le  voyant  ainsi  agenouillé,  le  front  haut  et 
serein,  entouré  comme  d'une  sublime  axwéole,  les  cœurs  devenaient 
plus  fervents,  et  l'on  comprenait  alors  pourquoi  il  se  donnait  tant  de 
peine  afin  de  parvenir  tous  les  soirs  jusqu'au  seuil  de  l'église. 

Mais  un  jour, — c'était  vers  la  fin  du  mois  de  décembre  dernier, — on 
s'étonna  de  ne  pas  le  voir  venir,  et  à  compter  de  cette  époque,  il  ne 
revint  plus. 

Le  matin  du  !•'  février,  sur  les  colonnes  en  stuc  du  palais  Barolo, 
on  vit  poser  les  deux  tapis  en  drap  noir,  bordés  de  galon  jaune,  qui 
désignent  aux  Turinois,  suivant  une  très-ancienne  coutume,  la  maison 
où  la  mort  vient  de  frapper.  Ces  funèbres  tentures  restent  suspendues 
à  la  porte  du  trépassé  depuis  l'hewe  de  son  dernier  soupir  jusqu'à 
celle  où  le  clergé  vient  lui  rendre  les  suprêmes  devoirs.  Une  petite 
feuille  de  papier,  fixée  par  ime  épingle  au  milieu  de  la  draperie,  indi- 
que le  nom  du  défunt,  auquel  s'ajoutent  ordinairement  les  initiales 
R.  I.  P.,  requiescat  in  pace.  On  ne  refuse  jamais  un  regard  à  cette 
étrange  éphéméride  de  la  mort,  placardée  successivement  sur  tous  les 
points  de  la  ville. 

Or,  ce  jour-là,  ceux  qui  allaient  vers  le  quartier  situé  entre  la  porte 
dltalie  et  la  porte  de  Suse  purent  Hre,  aux  colonnes  du  palais  Barolo, 
ce  simple  nom  :  Silvio  Peluco.  Au  bruit  de  cet  événement,  qui  se  ré- 
pandit aussitôt  dans  la  ville,  on  se  rappela  cet  homme  de  bien,  ce 
martyr  de  la  liberté,  cet  apôtre  de  la  foi,  oublié  depuis  longtemps.  On 
en  parla  beaucoup  durant  toute  la  journée  dans  les  lieux  publics,  dans 
la  rue,  dans  les  salons,  voire  au  théâtre  et  dans  les  boudoirs.  Les  ju- 
gements qu'on  improvisait  sur  lui  furent  bien  divers  et  bien  contra- 
dictoires. Ses  intentions,  les  actes  de  sa  vie  privée  et  publique,  ses  ou- 
vrages, ses  conversations  furent  passés  en  revue,  analysés,  appréciés 
avec  cette  légèreté  qui  caractérise  notre  époque;  et  pour  que  rien  ne 
manquât  à  l'empreinte  que  le  siècle  mettait  à  son  arrêt,  les  juges  les 
moins  compétens  étaient  ceux  qui  tranchaient  sur  toutes  choses  avec 
le  plus  d'assurance. 

Aujourd'hui  que  le  peu  de  bruit  qui  s'est  fait  à  la  mort  de  Silvio 
Pellico  semble  assoupi,  il  est  temps  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de 
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cette  vie,  et  d'y  puiser  les  enseignements  dont  elle  est  si  féconde.  Noos 
croyons  utile  de  fouiller  dans  les  coins  les  plus  obscurs  de  cette  em- 
tence  pour  y  chercher  tout  ce  qui  lui  appartint ,  pour  y  étudier,  s'il  est 
possible,  un  côté  nouveau  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  N'est-il  pas 
curieux,  d'ailleurs,  d'examiner  si  la  conduite  privée  de  rhomme  a 
toujours  été  en  harmonie,  dans  les  circonstances  si  variées  de  sa  w, 
avec  la  doctrine  de  tolérance  et  d'amour  qu'il  a  si  éloquemment 
défendue  dans  tous  ses  écrits?  A  côté  de  l'intérêt  moral,  nous  trou- 
verons, dans  cette  recherche,  un  intérêt  littéraire  qui  suffirait  à  lui 
seul  pour  la  justifier. 

Si  la  littérature  italienne  obtient  une  belle  page  dans  rbistoire  lit- 
téraire de  ce  siècle,  ce  n'est  point  par  le  nombre  des  auteurs  qu'elle  a 
produit;  il  est  restreint  en  comparaison  de  l'énorme  contingent  que 
fournissent  les  autres  nations  de  l'Europe  ;  ce  n'est  pas  non  plus  que 
quelque  nouvelle  école  soit  sortie  de  son  sein  pour  aller  agiter  les 
esprits  en  dehors  de  la  Péninsule;  rien  de  semblable  n'a  signalé  la  lit- 
térature de  ce  siècle  en  ItaUe;  c'est  grâce  au  caractère  et  aux  ten- 
dances de  deux  des  hommes  qui  la  représentent  le  plus  vivement 
auprès  de  la  république  des  lettres,  Manzoni  et  Silvio  Pellico. 

Tandis  que  partout  ailleurs  les  doctrines  se  heurtent,  et  que  des 
grands-prêtres  de  religions  nouvelles  surgissent  environnés  d'adeptes, 
les  uns  drapant  leur  scepticisme  et  leur  matérialisme  dans  le  manteau 
du  désespoir  et  de  la  fatalité,  les  autres  levant  le  drapeau  de  l'art  pour 
l'art,  Manzoni  et  Silvio  Pellico,  du  fond  de  leur  retraite,  ouvrent  leurs 
cœurs  aux  pures  et  simples  impressions  de  la  nature.  Us  s'émeuTent 
et  tressaillent  à  la  vue  du  beau,  mais  de  ce  beau  qui  est  la  splendeur 
du  vrai;  ils  étudient  les  anciens,  ils  les  admirent,  mais  ils  croient  fer- 
mement qu'on  peut  se  pénétrer  de  leurs  œuvres  et  faire  cependant  du 
nouveau,  sans  engager  pour  cela  une  lutte  inutile  et  folle  avec  le 
passé;  pour  eux  l'idéal  est  ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  sera  toujours;  sous 
son  étemelle  jeunesse  il  subit  des  transformations  nouvelles  qui  peuTeut 
se  multipUer  à  l'infini.  Byron  entreprend  la  lutte  avec  le  ciel,  el, 
nouvel  Ajax,  lui  jette  dans  son  éloquente  fureur  un  cri  de  malédiction. 
Gœthe,  enfant  de  la  raisonneuse  Allemagne,  montre,  dans  ses  nom- 
breux et  puissants  ouvrages,  le  néant  des  choses  humaines;  l'un  et 
l'autre,  au  lieu  de  relever  l'homme,  au  lieu  de  Tentretenir  d'un  but 
plus  élevé  et  plus  noble  pour  lequel  il  est  créé,  lui  soufflent  dans  le 
cœur  le  poison  du  scepticisme.  En  France,  les  lettres  ne  s'attaquent 
point  aussi  ouvertement  qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre  aui 
croyances  et  aux  destinées  de  l'homme  ;  mais,  si  l'on  n'accomplit  pas 
envers  elles  l'œuvre  de  destruction,  on  les  néglige,  on  les  compte  pour 
rien,  ou  bien  on  s'en  sert  pour  obtenir  des  effets  d'art  et  des  contrastes. 

L'exemple  de  la  France  est  toujours  contagieux;  aussi  la  maladie 
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nouvelle  ne  tarda  pas  à  se  répandre  en  Italie.  Là^  comme  ailleurs^  on 
fit  des  guerres  d'écoles,  les  romantiques  et  les  classiques  engagèrent 
des  combats  ;  les  uns  sous  prétexte  de  conserver  les  traditions,  les 
autres  de  retremper  im  art  vieilli,  abandonnèrent  le  culte  de  la  pensée 
pour  celui  de  la  forme;  on  perdit  de  vue  le  but  de  la  littérature,  pour 
mettre  en  œuvre  seulement  ses  moyens.  C'est  au  milieu  de  ce  con- 
flit que  Manzoni  et  Pellico  siu^rent,  et  bientôt  dépassèrent  de  la 
tête  tous  les  pigmées  qui  luttaient  autour  d'eux.  Ils  n'appartiennent  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  partis  qui  prétendaient  être  des  écoles;  ils 
viennent  tout  simplement  continuer  les  grands  esprits,  et  apporter, 
sous  des  formes  attrayantes,  des  vérités  et  des  consolations.  Manzoni 
terminait  son  roman  des  Fiancés  par  ces  paroles  :  «  Ayant  examiné  la 
chose  ensemble,  ils  finirent  par  conclure  que  les  malheurs  viennent 
souvent  d'une  cause  étrangère  ;  que  la  conduite  la  plus  digne  ne  saurait 
en  préserver,  et  que,  lorsqu'ils  arrivent,  quelle  qu'en  soit  la  source, 
l'espérance  en  Dieu  les  adoucit  et  les  rend  expiatoires  de  nos  fautes  au 
profit  d'une  vie  meilleure.  »  —De  son  côté,  Silvio  PelUco  lançait  cette 
consolante  apostrophe  à  la  fin  de  ses  Prisons  :  «  Ah  !  de  mes  infor- 
tunes passées  et  de  ma  présente  félicité,  comme  de  tout  le  bien  et 
de  tout  le  mal  qui  peuvent  encore  m'étre  réservés,  soit  bénie  la 
Providence  !  Les  hommes  et  les  choses,  qu'ils  le  veuillent  ou  ne  le 
veuillent  pas,  ne  sont  entre  ses  mains  que  d'admirables  instru- 
ments qu'elle  sait  mettre  en  œuvre  pour  des  fins  dignes  d'elle.  »  Rien 
de  plus  simplemont  écrit  que  ses  phrases,  c'est  un  langage  pour 
ainsi  dire  maternel;  c'est  ainsi  qu'une  bonne  mère  enseignerait  à  ses 
enfants  la  morale  chrétienne  :  et  pourtant  ces  deux  livres,  nés  en 
dehors  du  bruit,  loin  du  mouvement  qui  semblait  entraîner  alors  tous 
les  esprits,  ces  deux  livres,  dis-je,  ont  accompU  le  tour  du  monde. 

Le  silence  s'est  fait  autour  des  œuvres  qui  soulevèrent  alors  des 
tempêtes,  et  les  éloquentes  paroles  des  deux  poètes  retentissent  en- 
core aujourd'hui  dans  tous  les  cœurs. 

Cette  difiérence  dans  le  succès  s'explique  et  se  justifie  aisément,  si 
Ton  veut  bien  considérer  qu'après  tout  un  livre  ne  vit  que  par  les 
idées  qu'il  renferme;  or,  chaque  page  des  Fiancés  ou  des  Prisons  ré* 
Tèle  au  lecteur  une  pensée  élevée,  une  méditation  soutenue,  une  forço 
de  réflexion  peu  commune.  Il  est  aisé  de  voir,  à  chaque  îigne  de  ces 
ouvrages,  que  ceux  qui  les  ont  écrits  ont  longtemps  élaboré  l'œuvre  et 
mûrement  combiné  ses  éléments;  ils  ont  un  but,  et  tous  leurs  efibrts 
x^ncourent  à  l'atteindre.  Combien  de  fois  avant  de  les  mettre  au  jour 
n'ont-ils  pas  pesé  la  valeur  des  vérités  dont  Us  se  portaient  les  garants, 
et  dont  ils  se  faisaient  les  apôtresl  Chez  Manzoni,  cette  force  de  ré- 
flexion, cette  vigueur  d'observation  rassortent  d'une  façon  plus  saillante 
que  chez  Silvio  Pellico,  mais  le  genre  de  composition  dan§  lequel  chacun 
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d'eux  s'exerçait  peut  être  considéré  comme  une  des  principales  cavaei 
de  cette  différence.  L'un^  dans  ses  Fiancés,  met  en  mouyement  tout 
un  peuple  de  personnages^  dont  chacun  doit  être  doué  d'un  caractère 
particulier  pris  dans  la  natiu*e  et  conséquent  à  lui-même  dans  les  péiv 
péties  auxquelles  il  est  mêlé.  Là  encore^  tout  devra  s'enchaîner^  se  ré^ 
pondre;  rien  ne  pourra  se  soustraire  à  l'hiuneur^  aux  habitudes, aux 
raisonnements  du  type  accepté  et  convenu.  Pas  un  événement,  psâ 
Une  conversation  ne  devra  briser  le  moule  ;  en  un  mot,  c'est  la  Tie 
tout  entière  que  Manzoni  met  sous  les  yeux.  A  l'autre,  il  n'est  éaooé 
de  nous  montrer  dans  ses  Prisons  que  le  noir  tableau  du  cachot  du 
Sinelberg,  triste  paysage  dont  le  ciel  et  l'air  ne  respirent  que  la  douleur, 
et  qu'anime  à  peine  quelque  figure  de  captif  ou  de  geôliers.  Le  cdre 
n'est  donc  pas  le  même  ;  mais  si  nous  portons  plus  haut  nos  regards, 
Si  nous  cherchons  la  pensée  inspiratrice,  si  nous  envisageons  le  bot 
de  l'œuvre,  nous  trouverons  ime  singuUère  et  touchante  fraternité 
entre  ces  deux  ouvrages  et  ces  deux  génies. 

Manzoni  met  en  action  les  passions  contraires  de  ses  personnages;  il 
en  dépeint  les  effets  et  les  causes.  Rodrigo  se  jette  à  la  traverse  du 
bonheur  de  deux  pauvres  jeûnes  gens  et  vient  troubler  leurs  rêves 
d'avenir;  et  certes,  ce  persécuteiw,  sous  la  main  de  Técrivain,  est  Im 
d'éveiller  nos  sympathies.  Toutefois,  ce  n'est  pas  un  de  ces  tyrans  du 
moyen-âge  tels  que  les  poètes  et  les  romanciers  de  notre  temps  se  sont 
plu  à  les  inventer,  pratiquant  le  mal  pour  le  mal,  fhdrant  de  loin  une 
mauvaise  action,  et  se  ruant  avec  une  fiévreuse  ardeur  et  une  sortedç 
volupté  à  son  accomplissement.  Ces  types  sont  trop  en  dehors  de  k 
nature  pour  qu'ils  pussent  soriir  de  la  plume  de  Manzoni.  Son  Rodrigo 
est  un  homme  qui,  mis  aux  prises  avec  les  séductions  d'un  pouvoir 
illimité,  se  laisse  entraîner  aux  passions  de  son  âge  et  ne  souffre  point 
de  contradictions.  Il  veut  satisfaire  ses  désirs  effrénés,  et  comme  il  ne 
trouve  d'obstacle  ni  dans  la  loi  sociale,  impuissante  aie  punir,nidaD8b 
loi  divine,  qui  n'a  pas  d'action  sur  son  âme,  il  ne  recule  devant  aucune 
extrémité  et  emploie  tous  les  moyens  pour  parvenir  au  but  de  ses 
convoitises.  Ce  Rodrigo  appartient  à  son  temps,  mais  il  appartient  aussi 
à  la  nature  humaine  ;  il  est  à  laf  ois  d'une  époque  et  de  toutes  les  époques; 
c'est  une  page  vivante  au  seizième  siècle  comme  dans  le  nôtre.  Trans- 
portez Rodrigo  au  sein  de  notre  société,  dans  les  mêmes  circonstances  il 
sera  entraîné  aux  mêmes  fins.  Les  formes  et  les  moyens  aurcHit  changé; 
mais  le  cœur  humain  avec  ses  faiblesses  restera  le  même.  Je  vais  plus 
loin  :  chacun  de  nous,  s'il  veut  sonder  sa  conscience,  reconnaîtra  que, 
placé  dans  un  milieu  identique,  il  serait  capable  peut-être  de  s'abais- 
ser aux  mêmes  actions.  Tout  en  éprouvant  une  répulsion  d'honné*e 
homme  pour  le  méchant,  aucun  sentiment  haineux  ne  s'élève  cepen- 
dant dans  notre  âme;  nous  nous  sentons  plus  près  de  plaindre  que  de 


Digitized  by 


Google 


siLVio  PSLiaGO.  SM3 

condamner.  S'il  en  est  ainsi  de  D.  Rodrigo,  le  mauvais  ange  de  ce 
roman,  que  dirai-je  des  faiblesses  des  autres  personnages?  Les  craintes 
de  D.  Abbondio^  ses  hésitations  en  face  du  devoir^  la  loquacité  un  peu 
hargneuse  de  la  servante,  la  diplomatie  rustique  et  le  machiavélisme 
campagnard  d'Agnès,  ce  sont  là  tous  travers  pris  sur  le  fait  avec  une 
admirable  exactitude,  mais  ils  n'ont  rien  qui  nous  irrite.  S'il  nous  re»> 
tait  quelque  pénible  impression  et  quelque  mouvement  indigné  contra 
rhumaine  nature,  les  nobles  créations  du  père  Christophe,  du  cardinal 
fiorromée,  et  d'autres  encore,  suffiraient  pour  adoucir  cette  léger© 
amertume  et  détruire  ce  dernier  levain. 

Silvio  PelUco,  condamné  à  mort,  puis  à  vingt  années  de  détention  au 
Spielberg  pour  cause  politique,  n'a  pas,  dans  ses  Prisons,  un  mot  de 
rancune  pour  ses  juges,  ou  de  haine  pour  les  instruments  de  ses  souf- 
frances, a  Comme  un  amant,  dit-il,  trompé  par  sa  belle  et  qui  sait  bou- 
der avec  dignité,  je  laisse  la  politique  où  eUe  est  et  je  parle  d'autre 
chose.»  Grelottant  de  froid,  mourant  de  faim, entre  les  murs  d'un  ca- 
chot, aux  prises  avec  une  double  agonie,  il  conserve  sa  sérénité  d'esprit, 
son  impartialité  de  jugement.  Son  cœur  aimant  saigne  aux  douleurs  de 
ses  compagnons  de  captivité  bien  plus  que  de  ses  propres  infortimes.  En 
toute  occasion  il  rend  justice  à  ses  geôliers.  Le  devoir  justiQe,aux  yeux 
du  pauvre  prisonnier,  les  ministres  de  ses  souffrances.  Il  pénètre  dans 
leur  cœur,  il  devine,  sous  lem*  air  impassible  et  dur,  le  culte  de  cette 
vertu  ;  son  âme  élevée  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  respect 
pour  des  hommes  qui,  bien  que  descendus  aux  plus  tristes  fonctions 
sociales,  savent  comprendre  la  sainteté  du  devoir.  On  prend  les  M^oi- 
res  de  Silvio  Pellico,  on  les  parcourt,  on  cherche  un  cri  de  réprobation 
pour  ceux  qui  Font  condamné,  un  anathême  contre  le  gouvernement 
qui  le  prive  de  sa  Uberté,  un  accent  de  colère  ou  de  mépris  pour  les  créa- 
bires  qui  se  prêtent  à  le  torturer,  et  Ton  tourne  successivement  toutes  les 
pages,  tout  surpris  de  ne  rencontrer  que  des  paroles  de  paix,  d'amour 
et  de  résignation.  Si  l'on  s'émeut  au  récit  de  l'amputation  de  Maron- 
celli,  lorsque  le  pauvre  prisonnier  offre  au  chirurgien  pour  salaire  une 
rose,  seul  bien  qu'il  possède,  si  la  triste  fin  de  ce  malheureux  Oroboni, 
qui  ne  veut  pas  être  enseveU  sous  le  ciel  brumeux  de  la  Moravie,  vous 
arrache  des  larmes,  par  contre  on  se  surprend  à  aimer,  presque  mal- 
gré soi,  ce  rigide  porte-clefs  Schiller  et  ce  misérable  condamné  Kunda. 
Oui,  on  les  aime  ;  et  comment  ne  les  aimerait-on  pas,  lorsque  l'on  sent 
que  Pellico  les  aime  !  Près  de  lui,  en  dépit  de  leur  état  d'abaissement, 
n'éprouvent-ils  pas  par  moments  des  élans  d'instinct  généreux?  On 
voue  de  la  reconnaissance  aux  prêtres  Wrbna  et  Paulovich,  qui  met- 
taient tant  de  charité  dans  l'exercice  de  leur  ministère;  on  ne  déteste 
point  les  inspecteurs  des  prisons,  lorsqu'ils  écoutent  avec  complaisance 
les  réclamations  des  prisonniers,  quoiqu'ils  ne  se  prêtent  pas  toiyourg 
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à  satisfaire  leurs  désirs.  On  ferme  enfin  le  livre,  où  Ton  croyait  puiser^ 
sinon  un  peu  de  haine,  au  moins  im  peu  d'indignation,  et  Ton  regarde 
rhumanité  d'un  œil  moins  sévère  et  moins  défiant. 
Le  but  est  atteint,  car  l'auteur  dit  lui-même  dans  la  préface  : 
«  J'ai  voulu  contribuer  à  relever  le  courage  de  quelques  infortunés  par 
le  récit  des  maux  que  j'ai  soufferts  et  des  consolations  que  l'homme 
peut  trouver  (je  l'ai  éprouvé)  dans  les  plus  grands  malheurs.  J'ai  voulu 
attester  qu'au  milieu  de  mes  longs  tourments,  nulle  part  je  n'ai  vu 
l'humanité  aussi  injuste,  aussi  peu  digne  d'indulgence,  aussi  pauvre  de 
belles  âmes  qu'on  a  coutume  de  la  représente,  invitrer  les  cœurs  ncAles 
à  se  défendre  de  haïr,  mais  au  contraire  à  aimer  tous  les  honunes,  à 
n'avoir  de  haine  irréconciliable  que  pour  le  vil  mensonge,  la  pusilla- 
nimité,la  perfidie,  pour  toute  dégradation  morale.  J'ai  voulu  enfin  redire 
une  vérité  déjà  bien  connue  mais  trop  souvent  oubliée,  savoir:  que  la 
religion  et  la  philosophie  commandent  l'ime  et  l'autre,  avec  Ténergie 
dans  la  volonté,  le  calme  dans  le  jugement,  et  que  sans  ces  conditions 
réimies,  il  n'y  a  ni  justice,  ni  dignité,  ni  principes  certains.  » 

Dans  ce  but,  il  est  complètement  d'accord  avec  Manzoni.  Ces  deux 
écrivains  obéissent  au  même  sentiment  ;  ils  ont  pris  la  même  devise  : 
Ramener  l'homme  à  l'amour  de  ses  semblables  et  le  conduire  par  le 
chemin  de  charité  jusqu'aux  pieds  du  créateiu*.  Tous  deux  sont  des 
auteurs  moraux  et  religieux  ;  mais  leur  religion  et  leiu*  morale  n'ont  rien 
de  ce  caractère  vague,  indécis,  qu'on  rencontre  chez  un  grand  nombre 
d'hommes,  éminents  d'ailleurs,  génies  de  bon  ou  de  faux  aloi,  qui 
croiraient  déroger  à  leur  dignité  en  courbant  leur  front  orgueiUeui 
devant  les  préceptes  qu'ils  se  vantent  d'ailleurs  de  ne  pas  combattre. 
Pellico  et  Manzoni  sont  plus  logiques;  ils  trouvent  ces  préceptes,  une 
fois  admis,  assez  bons  pour  être  suivis  et  recommandés,  assez  justes, 
assez  complets  pour  qu'ils  n'éprouvent  aucun  besoin  d'être  revus  ou 
retouchés.  Ils  croient  et  puisent  dans  leur  croyance  le  type  du  vrai 
incontestable.  Leur  génie  n'hésite  pas,  il  marche  droit  au  but.  Cest 
ainsi  que  ces  deux  écrivains,  s'élevant  au-dessus  de  la  foule,  planent 
d'un  vol  assuré  là  où  des  esprits  aussi  puissants,  mais  moins  sûrs  dans 
leurs  croyances,  se  perdent  bientôt  au  milieu  des  nuages.  On  voit  enfin 
aussi  bien  chez  Manzoni  que  chez  Silvio  Pellico  (  et  ce  sera  entre  ces 
deux  poètes  le  dernier  point  de  comparaison  que  nous  nous  permet- 
trons de  noter  ici  ),  une  absence  complète  d'orgueil,  ce  poison  de  toutes 
les  aristocraties,  qui  n'a  pas  épargné,  que  je  sache,  dans  ces  derniers 
temps  surtout,  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  l'aristocratie  de  l'intelli- 
gence. Cette  rare  modestie ,  cet  étrange  oubli  de  toute  prétention 
personnelle,  se  manifeste  partout  dans  leurs  œuvres;  mais  on  en 
trouve  un  témoignage  plus  irrécusable  encore  dans  leur  vie  privée, 
dans  leurs  habitudes  sociales  et  familières.  C'est  en  pénérant  dans  leur 
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demeure,  c'est  en  s'asseyant  à  leur  foyer,  c'est  eu  suivant  leur  conduite 
comme  homme,  que  Ton  reconnaît  sans  peine,  chez  Tun  et  chez  l'autre 
de  ces  écrivains,  cette  vertu  singulière  et  pleine  d'attrait.  Là  est  surtout 
le  secret  du  charme  qu'ils  exercèrent  autour  d'eux  et  qu'ils  exercent 
encore  lorsque  l'on  veut  bien  interroger  leur  humble  existence.  Mis 
souvent  en  situation  de  jouer  un  grand  rôle  et  de  conduire  un  mouve- 
ment d'idées,  ils  surent  résister  à  ce  vertige  qui  en  entraîna  tant  d'au- 
tres, et  cela  par  cette  raison  toute  simple  que  chez  eux  la  gloire  litté- 
raire n'était  pas  un  but,  mais  un  moyen  d'exercer  la  vertu.  Chez  ces 
frères  jumeaux  des  lettres  italiennes,  on  peut  dire  qu'on  rencontre  un 
parfait  équilibre  de  la  tété  et  du  cœur,  des  forces  de  Tintelligence  et  de 
celles  du  sentiment;  et  c'est  par  là  que  l'on  s'explique  sans  grand 
effort  comment  ils  ont  pu  offrir  tant  de  points  de  rapprochement,  tout 
en  conservant  leur  haute  individualité. 

Nous  mettons  ici  un  terme  au  rapide  parallèle  que  nous  avons  cru 
devoir  établir  entre  ces  deux  physionomies  littéraires,  car  il  faudrait 
faire  un  livre  pour  mettre  en  relief  tous  les  points  par  lesquels  elles  se 
ressemblent.  Certes,  si  de  la  sphère  des  considérations  purement  mo- 
rales où  nous  nous  sommes  constamment  tenus  pour  examiner  Man- 
zoni  et  Silvio  Pellico,  nous  avions  voulu  descendre  à  considérer  l'in- 
fluence que  ces  deux  écrivains  exercèrent  sur  les  destinées  de  leur 
pays,  nous  nous  serions  vus  contraints  de  nous  étendre  bien  plus 
longuemept,  car  sur  le  terrain  politique,  comme  sur  celui  de  la 
littérature  et  de  la  morale,  l'influence  de  cette  touchante  fraternité,  de 
cette  union  intime  des  deux  poètes,  est  chose  digne  d'être  notée.  Mais 
notre  but  n'est  point  d'exposer,  même  sommairement,  l'histoire  intel- 
lectuelle de  cette  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle  en  Italie  ; 
nous  entendons  nous  borner  simplement,  pour  aujourd'hui,  à  l'étude 
d'une  des  figures  les  plus  saillantes  de  cette  époque;  et  pour  reproduire 
exactement  ses  traits  et  sous  leur  véritable  jour,  nous  avons  réuni  à 
DOS  documents  personnels  tous  ceux  que  ses  amis  nous  ont  confiés  ; 
nous  avons  recueilli  ses  conversations,  interrogé  ses  manuscrits,  ses 
notes,  sa  correspondance,  puisé  surtout  dans  celle-ci,  mine  féconde, 
des  pages  portant  l'empreinte  de  ce  cœur  aimant  et  dévoué,  et  nous  les 
avons  enchâssées  dans  notre  travail  comme  les  pierres  précieuses  dont 
les  reliquaires  sont  ornés.  Dans  les  documents  nouveaux  que  nous  ap- 
portons ici,  le  lecteur  et  l'historien  trouveront  les  moyens  de  rectifier 
bien  des  opinions  erronées  qui  n'ont  eu  d'autre  source  que  l'ignorance 
et  la  passion. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  longuement  sur  la  vie  de  Silvio  Pellico 
antérieurement  à  son  emprisonnement.  Les  circonstances  les  plus  mi- 
nutieuses de  son  enfance  souffreteuse,  la  lutte  qu'eut  à  soutenir  autour 
de  son  berceau,  sa  mère,  arn^ée  de  son  dévouement,  contre  les  mala- 
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dies  qui  s'acharnaient  sur  une  fréle  constitution^  les  principaax 
événements  de  sa  jeunesse  ont  été  longuement  racontés  par  BfM.  de 
La  Tour,  Maroncelli,  Andryane,  L'homme  de  Rien,  et  par  beaucoup 
d'autres. 

Né  à  Saluées,  en  i789,  au  milieu  des  orages  révolutionnaires,  Sihio 
se  familiarisa  bien  vite  aux  vicissitudes  de  la  politique.  Son  père,  Ho- 
noré Pellico,  qui  avait  des  opinions  monarchiques  très  prononcées,  st 
mère,  flUe  des  montagnes  de  la  Savoie,  où  la  fidélité  à  Dieu  et  au  sou- 
verain légitime  est  traditionnelle,  durent,  lors  de  l'invasion  des  années 
firançaises,  prendre  la  fuite  emmenant  leur  famille  avec  eux.  Les  dan- 
gers de  cette  fuite,  les  privations  et  les  souffrances  du  voyage  dor^ 
être  vivement  ressenties  par  un  pauvre  enfant  tel  que  Silvio,  dont  les 
jours  avaient  été  comptés.  Les  médecins  avaient  cru  se  montrer  très 
généreux  en  lui  prédisant  une  vie  de  sept  ans,  et  ils  prolongeaient  suc- 
cessivement de  sept  en  sept  années  la  sinistre  prophétie.  Mais  la  fai- 
blesse excessive  du  corps  était  chez  Silvio,  comme  il  arrive  quelque- 
fois, rachetée  par  une  grande  puissance  intellectuelle.  Chez  lui,  ce 
n'était  pas  ce  vol  d'aigle  qui  étonne,  c'était  cette  maturité  de  raison, 
cette  haute  appréciation  des  effets  et  des  causes  qui  ne  surprennent 
l'observateur  qu'après  coup,  qui  lui  font  reconnaître  une  grande  vé- 
rité, fruit  d'une  profonde  réflexion,  là  où  II  ne  croyait  voir  qu'une 
diose  ordinaire  et  banale.  Dans  ces  longues  nuits  dinsomnie,  où  tor- 
turé par  une  lente  maladie,  il  tournait  ses  regards  douloureux  vers 
les  yeux  de  sa  bonne  mère,  toujours  éveillée  et  toujours  debout,  quil 
dût  lire  de'  secrètes  angoisses,  de  tourments  et  d'anxiétés  sur  ce  front 
bien-aimé!  qu'il  dût  y  surprendre  des  tressaillements  au  moindre 
taruit  de  la  rue!  que  de  terreurs,  que  d'alarmes  lorsque  des  cris  de  h 
guerre  civile  parvenaient  jusqu'à  son  réduit!  A  ces  mornes  journées 
succédèrent,  il  est  vrai,  des  journées  moins  malheureuses  pour  la  fli- 
miUe  Pellico.  Elle  put  rentrer  dans  ses  foyers  et  reprendre  ses  an- 
ciennes habitudes.  La  Providence  fit  plus  encore,  elle  lui  réserva  te 
bonheur  de  consoler  et  d'abriter  sous  son  toit  ses  persécuteurs,  deyc- 
nus  à  leur  tour  les  persécutés  des  royalistes.  Ces  premières  impres- 
sions qui  en  résultèrent,  les  tristes  tableaux  qui  s'offrirent  de  bonne 
heure  aux  regards  de  Silvio,  ne  furent  pas  sans  influence  sur  le  déve- 
loppement de  son  caractère,  et  la  teinte  de  mélancolie  qui  voile  con- 
stanunent  cette  poétique  figure  trouve  une  explication  toute  naturelle 
dans  ces  misères  de  son  enfance.  Ajoutons  que  c'est  aux  raisonne- 
mens  qu'il  dut  se  faire  en  lui-même  sur  les  choses  extraordinaires  qui 
s'accomplissaient  chaque  jour  autour  de  lui  qu'il  puisa  très  certaine- 
ment sa  logique  toujours  ferme  dans  ses  déductions,  toujours  iné- 
branlable dans  ses  principes. 

Son  père,  âme  antique,  à  qui  les  vives  croyances  religieuses  n'Ôtaicnt 
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rien  de  son  ardent  amour  de  la  patrie^  conduisait  ses  enfants  dana  les 
assemblées  politiques.  Là^  jamais  il  ne  se  faisait  faute  de  prendre  la 
parole^  toutes  les  fois  que  la  morale^  la  vertu,  la  justice  lui  semblaient 
l'exiger  ;  la  lutte  était  bien  souvent  ardente.  Les  raisonnements  suc- 
cédaient aux  raisonnements,  les  arguties  aux  paradoxes;  bien  souvent 
Honoré  Pellico  fut  mis  hors  de  combat  par  des  voix  plus  fortes  que  la 
sienne.  Silvio,  dont  le  jugement  précoce  était  déjà  formé,  se  sentait 
pris  d*im  profond  dédain  pour  les  hiérophantes  des  clubs.  Au  sortir 
de  ces  réimions  bruyantes  et  tumultueuses  où  il  avait  pu  admirer  les 
mâles  vertus  civiques  de  son  père,  il  rentrait  sous  ce  toit  domestique 
qui  laissera  dans  son  âme  un  si  doux  souvenir,  et  allait  s'asseoir  à  côlA 
de  son  excellente  mère,  modèle  de  vertu  et  de  piété.  Ses  frères,  ses 
sœurs,  habitués  à  le  regarder  avec  un  sourire  de  protection  bienveit 
lante,  l'entouraient  et  tachaient  de  l'arracher  à  ses  souffirances.  Alors 
BOUS  voyons  son  précepteur,  BAanavella^  se  louer  de  ses  heureuses 
dispositions,  il  se  plaint  seulement  de  l'aUure  mélancolique  de  son  e^ 
prit.  Aussi  organise-t-on  des  représentations  théâtrales  pour  le  dis* 
Uraire.  11  y  prend  part  avec  toute  l'ardeur  de  son  âme  juvénile.  Cesl 
ainsi  qu'il  atteint  sa  seizième  année.  Mais  le  calme  disparait  bientAtda 
cet  intérieur  flamand,  si  bien  fait  cependant  pour  abriter  la  paix. 

Aux  orages  politiques  qui  agitaient  naguère  le  pays,  les  orages  pri- 
vés succèdent;  les  affaires  commerciales  de  M.  Honoré  Pellieo  s'en»- 
brouillent,  et  l'on  s'estime  trop  heureux,  au  milieu  du  désordre  finanr 
der,  auquel  la  famille  Pellico  va  se  voir  en  proie,  d'envoyer  Silvio  à 
Lyon  chez  un  excellent  cousin,  M.  de  Rubod,  qui  le  garde  auprès  de 
lui  pendaat  quatre  ans. 

id  commence  la  vie  de  Silvio  Pellico.  Ce  sera  loi  que  nous  reneo»* 
trions  désormais  sur  notre  chemm  et  non  plus  le  reflet  de  son  père 
et  de  sa  mère.  De  sa  mère,  il  oublie  peu  à  peu  les  sages  préceptes  el 
les  bons  conseils;  entraîné  par  le  courant,  il  va  jusqu'à  dépouiller  se 
foi,  ses  croyances.  Son  esprit  ne  répond  déjà  plus  aux  doux  élans  de 
son  cœur.  La  vénération  pour  son  père,  le  tendre  amour  qu'il  a  pour 
sa  mère  ne  suffisent  plus  à  sauvegarder  cette  intelligenee  de  Yavidiié 
de  trop  embrasser.  U  tombe,  conmie  beaucoup  d'autres  tombèrenir 
en  iMHibnt  tout  comprendre,  tout  expliquer.  Or,  conune  il  rencootPS 
beaucoup  de  dioses  dont  il  ne  peut  pas  se  former  une  idée  bien  prédes, 
oorame  sa  logique  ne  peut  pénétrer  au  fond  de  certaines  questions, 
comme  il  se  trouve  que  sa  mère  lui  avait  appris  dès  son  enfance  de» 
vérités  sans  preuve,  et  que  cette  preuve  il  la  dierche  et  ne  la  trouve 
point,  son  âme  s'ouvre  au  scepticisme.  La  société  au  milieu  de  laquelle 
fl  vit  l'encourage  dans  cette  voie.  Oehii  dont  la  foi  doit  rayonner  un 
jour  d'un  si  vif  éclat  en  Italie,  voit  autour  de  lui  s'épaissir  ies  ténèbroe 
de  riûcrédulité.  El  idUe  esl  pourtaat  la  vitalité  dùS  geraicsseBiésdiii» 
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le  cœur  humain  aux  premiers  jours  de  la  vie^  les  plaisirs  étourdis- 
santSy  les  conversations  attrayantes^  les  amusements  et  les  relations 
sociales  sont  impuissants  à  effacer  du  cœur  du  futur  prisonnier  du 
Spielberg  les  souvenirs  du  foyer  paternel^  les  douces  habitudes  de  la 
famille^  les  figures  douces  et  résignées  qui  se  meuvent  dans  ce  pai- 
sible tableau.  Si  Tintelligence  s'égare,  le  cœur  proteste,  et  lorsque 
l'équilibre  moral  sera  rétabli  dans  cette  organisation  extraordinaire, 
notre  poète,  en  se  retournant  vers  cette  époque,  en  contemplant  la  so- 
ciété qui  l'entourait  à  Lyon,  et  rencontrant  parmi  toutes  ces  figures 
celle  d'un  moine  apostat,  trouvera  des  accents  indignés.  Il  s'écriera  : 
a  Un  de  ces  Judas  sans  pudeur  s'est  attaché  à  mes  pas.  Il  avait  des 
manières  msinuantes  et  pleines  de  distinction,  son  esprit  était  vif,  pé- 
tillant de  sarcasmes  et  de  bons  mots.  Il  avait  la  parole  fadle,  de 
vastes  connaissances  et  de  ces  propos  sentencieux  qui  imitent  si  bienla 
conviction.  Une  voix  disait  sourdement  d'oreille  en  oreille  :  «Il  a  été 
moine!  b  et  l'horrible  tache  d'apostat  paraissant  sur  son  frontchauTe, 
semblait  répondre  :  «  Que  personne  ne  l'aime  plus  sur  la  terre  !  »  Et  per- 
sonne ne  l'aimait,  mais  on  cachait  sa  répugnance,  et  grâce  à  l'arÛQce 
trompeur  de  son  langage,  on  lui  faisait  un  bienveillant  accueil...  Oh! 
quel  malheur  pour  les  jeunes  âmes  que  de  rencontrer  sur  leur  chemin 
un  de  ces  impies  astucieux,  qui  par  l'autorité  de  leurs  longues  études 
ont  su  en  imposer  au  vulgaire  et  à  des  personnes  même  qui  sont  au- 
dessus  du  vulgaire  !  » 

En  1810,  le  petit  poème  I  Sepokri  tomba  entre  les  mains  de  Silvio.Le 
Byron  de  l'ItaUe,  Ugo  Foscolo,  n'avait  jamais  atteint  à  la  hauteur  où  il 
s'élève  dans  cette  œuvre  ;  on  rencontre  dans  les  Sepolcri  une  perfection 
de  forme,  une  originalité  d'idées  qui ,  si  l'on  se  reporte  au  temps 
où  ils  parurent,  devaient  produire  une  profonde  sensation.  Ce  qui 
manque  auxvers  de  Foscolo,  c'est  la  pensée  morale,  défaut  grave  et  qui 
devait  conduire  plus  tard  un  autre  poète,  Pindemonte,  à  écrire,  lui  aussi, 
ses  Sepokri  pour  donner  un  but,  une  pensée  définitive  à  ses  cantiques. 
On  ne  remue  pas  habilement  la  cendre  des  morts  quand  on  n'a  pas 
de  foi  dans  une  autre  vie.  Si  l'idée  de  l'immortalité  ne  répand  pas  sa 
lumière  bienfaisante  sur  un  cimetière,  le  cUquetis  des  ossements  et 
l'éloquence  des  squelettes  produiront  toujours  un  mauvais  effet  sur  le 
lecteur.  Il  est  vrai  que  Foscolo  s'efforce  d'animer  les  sépulcres;  il  veut 
en  étabUr  le  culte,  mais  on  voit  trop,  malgré  toutes  ses  tentatives  et 
sous  la  forme  splendide  dont  il  a  revêtu  ses  vers,  qu'il  manque  au 
cœur  du  poète  l'étincelle  divine,  le  taUsman  fécond,  la  croyance,  la  foi 
vive  à  l'immortaUté. 

Silvio  Pellico  n'y  regardait  pas  de  si  près  en  ce  temps-là.  Il  fut  frappé 
des  beautés  rares  qui  briUent  dans  les  Sepofcrt,  où  circule  comme  un 
courant  électrique  l'amour  de  la  patrie.  Ce  fut  alors  qu'il  se  déddaà 
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rentrer,  et  il  s'établit  à  Milan  où  son  père  remplissait  de  modestes 
fonctions  au  ministère  de  la  guerre  du  royaume  d'Italie.  11  s'estima 
fort  heureux  lui-même  de  se  faire  maître  de  langue  française  dans  le 
collège  des  Orphelins  militaires.  Il  se  plaisait  beaucoup  au  milieu  des 
enfants,  et  il  conserva  pend  ant  toute  sa  vie  im  doux  souvenir  de  ses 
élèves,  a  dont  le  cœur,  disait-il,  était  tout  à  lui.  » 

«  Jadis,  écrivait-il  plusieurs  années  plus  tard,  en  1840  ou  en  18M, 
à  son  ami,  M.  Briano  *,  je  fus  professeur  de  langue  française  au  col- 
lège des  Orphelins  militaires,  à  Milan,  et  bon  nombre  de  ces  géné- 
reux cœurs  adolescents  étaient  tout  à  moi.  Que  leur  amitié  m'était 
chère  !  —  Depuis,  lorsque  les  Autricliiens  entrèrent  à  Milan,  ma 
chaire  tomba,  et  je  passai  dans  la  maison  Briche  et  ensuite  chez  le 
comte  Porro  pour  y  former  l'intelligence  d'autres  enfants.  La  mis- 
sion de  l'instituteur  eut  donc  de  tout  temps  mes  sympathies.  Oui,  je 
la  considère  comme  éminemment  philosophique  et  digne  de  toute  la 
reconnaissance  de  la  société,  poinrvu  que  l'on  sache  la  remplir  avec 
amour  et  y  apporter  de  nobles  pensées.  Elle  exige,  j'en  conviens, 
de  la  patience,  et  même  beaucoup  de  patience;  néanmoins,  si  j'avais 
à  chercher  un  emploi,  je  n'en  ambitionnerais  point  d'autres.  » 

Ce  fut  à  Milan  qu'il  vit  la  Carlotta  Marchionni,  jeune  enfant  au  rcr 
gard  expressif,  qui  devait  bientôt  prendre  et  porter  haut  le  sceptre 
du  théâtre  tragique  en  itaUe.  Ils  s'unirent  d'une  tendre  et  étroite  amitié 
qui  avait  pour  base  une  admiration  et  une  estime  réciproques  et  très 
profondes.  Silvio  l'appelait  constamment  sa  «  cousine  »,  comme  pour 
indiquer  la  nature  toute  chaste  des  rapports  qui  existaient  entre  eux. 
Rien  de  plus  gracieusement  tourné  .?t  de  plus  tendrement  spirituel  que 
la  lettre  suivante  en  date  du  21  juin  1820,  que  Silvio  écrivit  à  la  Mar- 
chionni, huit  jours  après  l'anniversaire  delà  naissance  de  cette  actrice, 
lettre  qu'il  faut  Ure  en  se  plaçant  au  point  de  vue  itaUen,  et  dont  s'ef- 
faroucherait peut-être,  sans  cette  précaution,  notre  rigorisme  fran- 
çais : 

a  Lorsque,  il  y  a  huit  jours,  vous  naquîtes,  j'eus  le  malheur  de  ne 
pouvoir  fêter  votre  venue  au  monde;  mais  les  âmes  pieuses  célèbrent 
aussi  les  octaves  des  saints,  et.  en  faisant  comme  elles,  en  célébrant 
votre  huitième  jour,  j'entends  acquérir  l'indulgence  plénière. 

»  Je  vous  remercie,  ma  petite  enfant,  tant  pour  mon  compte  qu'au 
nom  de  toute  l'ItaUe,  de  vous  être  donné  la  peine  de  naître  il  y  a  huit 
jours.  C'est  là  la  plus  belle  action  que  vous  ayez  jamais  pu  accomplir. 
Sans  vous  je  n'aurais  pas  goûté  en  Italie  le  délicieux  plaisir  de  m'exalter 
et  de  pleurer  au  théâtre,  et  notre  patrie  serait  privée  d'ime  de  ses  plus 
belles  gloires. 

*  G.  Briano.  Delta  vita  e  delle  operd  ii  Sihi)  PelUco.  Turin  1854; 
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»  Maroncelli^  qui  vous  a  vu  naître  mardi  dernier,  et  qui  d^à,— 
semblable  aux  anciens  prophètes,  —  vous  adorait  avant  que  vous  ne 
fussiez  venue  au  monde,  a  tout  le  mérite,  si  je  me  donne  maintenant 
à  la  dévotion  d'une  façon  toute  particulière.  C'est  lui...  c'est  luicpii 
m'a  suggéré  la  sainte  pensée  de  venir  aujourd'hui,  comme  un  roi 
Mage,  moi  aussi  vous  adorer. 

j»  Veuillez  agréer,  —  non  pas  de  l'or,  je  n'en  ai  point,  —  non  pas  de 
la  myrrhe,  je  ne  suis  point  pharmacien,  — ,non  pas  de  l'encens,  je  ne 
suis  pas  un  flatteur,  —  mais  bien  quatre  simples  fleurs,  parce  que,  — 
après  les  femmes  gracieuses,  ce  que  j'aime  le  plus  sur  la  terre  ce  sont 
les  fleurs.  Voilà  le  pauvre  mais  sincère  tribut  que  le  roi  Mage  SIto 
présente  à  la  céleste  personne  née  mardi  passé.  Qu'elle  veuille  bien 
m'accorder,  de  son  berceau,  un  soiuire  de  grâce  et  de  bénédiction  et 
me  placer  pour  toute  l'éternité  dans  le  nombre  des  élus...  J'entends 
par  là  des  amis  les  plus  choisis. — Je  vous  souhaite,  ma  bonne  enfant, 
une  vie  qui  ressemble  aux  fleurs  que  je  vous  envoie,  en  ce  qu'eUesonl 
degai,mais  non  pas dansleurs  épines. — Lorsque  vous  serez  plus  grande, 
aimez;  sans  amour  l'existence  est  un  désert...  Ce  conseil  aussi  m'est 
suggéré...  devinez  par  qui?...  Par  ce  prophète  Siméon  qui  vous  adorait 
plusieurs  mois  avant  que  vous  ne  fussiez  au  monde.  Adieu,  pardonna, 
aimable  Carlotta,  mes  plaisanteries.  Je  me  suis  proposé  de  vous  écrire 
dans  un  style  étrangement  folâtre,  et  pourtant  sachez  que  ma  nuit  UA 
des  plus  mauvaises;  je  me  suis  trouvé  bien  mal.  —  Hier,  je  m'étais 
proposé  de  passer  une  heureuse  soirée  avec  mes  chères  cousines;  mon 
mauvais  génie  ne  l'a  point  voulu  ! 

»  Je  dépose  sur  votre  petite  main  un  baiser  d'amitié.  —  Un  bonjour 
à  votre  maman  et  à  la  Gegia. 

SILVIO  PELLICO. 

»  P.  S.  Désirant  vous  offrir  quelque  livre ,  l'ouvrage  Des  Mctm 
des  Peuples  m'a  semblé  très  utile  pour  une  actrice.  C'est  aussi  un  avis 
du  prophète.  Ne  dédaignez  pas,  je  vous  prie,  mon  cadeau.  » 

La  Carlotta  avait  une  cousine  qui  vivait  avec  elle.  Silvio  fut  épris  drt 
charmes  de  cette  jeune  personne,  il  se  feentit  entraîné  à  adorer  cette 
charmante  fille.  Son  cœur  avait  besoin  d'un  culte  :  la  tendresse  dont 
ce  cœur  était  plein  devait  s'épancher  sur  la  tête  de  la  Gegia,  cette 
beUe  cousine  de  la  tragédienne.  La  Gegia,  tète  blonde  qui  recelait  une 
âme  ardente,  ne  put  répondre  à  l'amour  mystique  de  ce  jeune 
honmie  que  par  un  intérêt  tout  fraternel.  Ce  petit  professeur  de 
langue  française  pouvait  bien  exciter  une  tendre  compassion,  il 
avait  bien  le  pouvoir  de  toucher  parfois  les  cordes  les  plus  sensibles 
de  l'àme  par  son  langage  passionné,  mais  ce  s'était  pas  là  le  tjpi 
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qui  pouvait  satisfaire  la  Gegia.  Aussi  sans  jamais  le  repousser  ru- 
dement réconduisait-elle  avec  politesse.  Le  poète,  âme  trempée  de 
fer  sous  sa  faible  apparence,  nMnsistait  pas  jusqu'à  Tindiscrétion.  Un 
secret  pressentiment  l'avertissait  peut-être  que  le  bonheur  n'était  pds 
son  partage  en  ce  monde,  et  il  faisait  dans  cet  amour  contrarié  le  pre- 
mier apprentissage  de  cette  noble  et  modeste  résignation  qui  le  sou- 
tint dans  les  plus  rudes  combats.  Il  lui  écrivait  deux  mois  à  peine  avant 
son  emprisonnement,  la  lettre  suivante  qui  nous  semble  confirmer 
pleinement  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  l'état  de  son  âme,  et  jeter 
en  même  temps  quelque  lumière  sur  les  affaires  politiques  de  l'é- 
poque : 


«  Do  lac  de  C6me,  13  oetobre  1820, 

i>  Jugez  de  la  douleur  infinie  qui  m'accable;  après  m'étre  tant  flatté 
de  pouvoir  passer  par  Brescia  à  notre  retour  de  Venise,  tout  à  coup 
M.  le  comte  Porro  a  dû  se  rendre  directement  de  Mantoue  à  Milaïi  pour 
des  affaires  urgentes;  et  connue  je  lui  étais  nécessaire,  je  me  suis  vu 
contraint  de  le  suivre.  Or,  la  destinée  voulant  toujoxu*s  que  les  malheure 
t'entassent  les  uns  sur  les  autres,  il  m'en  arrive  de  Tiuin  de  si  grands 
que  je  n'espère  point  de  les  combattre  avec  succès.  Ajoutez  à  tout  cela 
1©  chagrin  que  j'ai  ressenti  lorsque  j'appris  (  à  peine  étais-je  arrivé  i 
Milan  )  qu'on  avait  arrêté  notre  pauvre  Maroncelli.  Je  suis  arrivé 
dimanche,  et  Maroncelli  avait  été  écroué  dans  son  cachot  vendredi. 

»  Comme  je  sais  que  ce  jeune  homme  est  incapable  de  mauvaise  action, 
j'ai  tout  de  suite  cherché  à  connaître  s'il  avait  été  incarcéré  pour  quelque 
mouvement  de  colère,et  si  cette  arrestation  était  sans  conséquences  pour 
hii.  Mais  je  n'ai  pu  rien  savoir  de  précis,  si  ce  n'est  qu'il  a  écrit  une  lettre 
de  Bologne,  qui  a  été  lue  par  la  police,  et  que  c'est  pour  ce  motif  qu'on 
Ta  arrêté.  Je  suis  persuadé  qu'il  sera  trouvé  innocent,  et  que  par  con- 
séquent il  n'aura  rien  à  craindre;  mais  en  attendant  je  m'afflige  de  ne 
pouvoir  lui  être  d'aucime  utilité.  Caponago  lui-même,  quoiqu'il  n'ait 
pas  d'amitié  pour  lui,  se  montre  très  sensible  au  malheur  de  ce  pauvre 
jeune  homme.  A  toutes  ces  sources  d'affliction  il  faut  bien  aussi  £gou- 
ler  le  chagrin  de  ne  pas  pouvoir  passer  quelque  temps  en  compagnie 
de  Caponago.  Le  jour  de  mon  arrivée  à  Milan,  il  partait,  à  mon  grand 
legret,  pour  la  campagne.  Si  au  moins  j'avais  pu  l'emmener  avec  moi, 
dans  cette  villa  de  Como,  où  je  dois  m'arrêter  quelques  jours,  et  où  j'ai 
le  malheur  de  i^e  rencontrer  personne  à  qui  parler  de  cette  chère 
Cunille  Marehionni  et  de  mon  adorée  Gegia.  La  compagnie  de  Jules 
n'aurait  été  vraiment  nécessaire  pour  apporter  quelque  consolation  à 
L  âme  si  profondément  désolée  I  Plaignez-moi,  oh  !  plaignez-moi^  ma 
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bonne  amie,  je  ne  serai  jamais  heureux  !  Tout  espoir  de  bel  ayenir  s'é- 
vanouit, et  à  mesure  que  je  me  vois  de  plus  en  plus  dans  FimpossiU- 
lité  de  vaincre  les  cruelles  destinées  qui  me  séparent  de  vous,  je  sens 
que  je  vous  aime  tous  les  jours  davantage,  et  que  sans  vous  il  n'y  a 
qu'amertume  dans  ma  vie. 

»  SILVIO    PELLICO.» 


Cet  amour,  dont  personne  n'a  parlé  jusqu'ici,  et  dont  j'ai  puisé  le 
secret  et  les  détails  à  une  source  incontestable,  n'eut  rien  de  flétrissant 
pour  la  renommée  de  notre  poète.  Même  au  temps  de  son  scepticisme, 
les  principes  de  morale  sont  si  fortement  enracinés  en  lui,  qu'il  ne 
saurait  faiblir.  Sur  ses  vieux  jours,  lorsqu'il  se  rappellera  cette  passion 
du  jeune  âge,  Silvio  Pellico  pourra  dire  en  parlant  de  la  Gegia  ce 
qu'il  dit  dans  ses  Prisons  en  parlant  de  la  Zanze  :  a  Dieu  soit  loué! 
je  puis  y  penser  sans  remords.  »  Tout  idéal,  tout  pur  qu'il  fût,  cet 
amour  cependant  avait  un  caractère  d'extrême  vivacité,  et  il  a  remué 
profondément  cette  àme  ardente.  Silvio  allait  souvent  cbez  la  Mar- 
chionni,  dont  il  appréciait  les  rares  qualités  et  pour  laquelle  il  eut 
toute  sa  vie  une  sincère  sympathie;  mais,  faut-il  le  dire,  il  y  allait 
moins  pour  rendre  hommage  au  mérite  de  la  tragédienne  que  pour  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  l'objet  de  son  amour.  Chez  elle,  il  voyait 
la  Gegia,  il  entendait  sa  voix,  et  quelquefois  en  embrassant  avec  efiii- 
sion  son  enfant  (elle  s'était  mariée),  il  laissait  tomber  sur  ses  joues 
roses  une  larme  de  douleur.  Pas  un  mot  de  plainte,  pas  la  moindre 
parole  qui  vint  trahir  son  affection,  du  moment  qu'elle  eut  donné  sa  foi 
à  un  autre  homme.  Il  respectait  la  femme  d'autrui,  tout  en  se  sentant 
impuissant  à  dompter  la  passion  qui  l'attachait  à  elle.  Mais  la  postérité 
vouera  quelque  reconnaissance  à  la  Gegia,  car  elle  lui  doit  peut-éfre 
la  Francesca  da  Rimini.  Les  longs  entretiens  de  Pellico  avec  les  deux 
cousines  réveillèrent  en  lui  l'étincelle  de  la  poésie.  Carlotta  Marchionni 
était  une  tragédienne  émiuente,  l'esprit  du  poète  devait  s'éprendre 
d'un  sujet  tragique.  Sa  cousine  était  unie  à  un  autre  homme,  et  l'his- 
toire lamentable  de  la  triste  fin  de  la  Francesca,  étudiée  par  lui  dans 
les  pages  étemelles  de  la  Divine  Come'diey  devait  frapper  son  ima- 
gination. On  peut  donc  supposer  que  ce  fut  sous  l'influence  de  son 
amour  qu'il  écrivit  sa  Francesca. 

Si  l'on  compare  cette  tragédie  à  toutes  les  autres  qui  sortirent  en 
grand  nombre  de  sa  plume,  on  y  découvre  sans  peine  une  incontes- 
table supériorité,  et  Ton  ne  peut  mettre  en  doute  qu'une  douce  in- 
fluence n'ait  présidé  à  sa  conception.  La  figure  de  Francesca  est  une 
création  si  suave,  si  pure,  et  toujours  si  vraie,  qu'on  sent  en  quelque 
sorte  le  portrait  fait  d'après  nature.  Silvio  a  écrit  cette  tragédie  comme 
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Baphaël  peignait  la  Madone  à  la  Chaise.  C'était  la  Famarina,  plus 
Vidéal  de  Raphaël.  Si  la  Francescay  sans  cesser  d'être  vraie,  s'élève 
parfois  aux  sommets  du  sublime,  c'est  que  sur  le  modèle  qui  posait 
le  poète  a  versé  son  inspiration. 

Pellico,  en  écrivant  sa  Francesca,  a  su  s'émanciper  des  règles  sé- 
vères de  l'école  classique  et  des  bizarreries  outrées  des  romantiques. 
Esprit  indépendant,  mais  juste,  il  devait  se  débarrasser  des  entraves 
trop  étroites  d'une  école  tombée  en  puérilités,  sans  pour  cela  rejeter 
tous  ceux  de  ses  préceptes  qui,  fondés  d'abord  sur  le  bon  sens,  mais 
exagérés  dans  la  suite,  n'étaient  après  tout  que  le  simple  résultat  de 
l'expérience  et  de  l'observation.  Mais  du  sentiment  d'une  juste  indé- 
pendance, d'une  sage  spontanéité  de  conception,  aux  élans  effrénés  de 
la  fantaisie,  il  trouva  que  la  distance  était  immense,  et  il  préféra  cher- 
cher mie  voie  intermédiaire.  Le  petit  nombre  de  personnages  qu'il 
met  en  scène,  un  certain  respect  pour  les  trois  unités,  non  poussé  jus- 
qu'à la  servilité,  mais  tenu  dans  les  limites  de  la  vraisemblance,  im- 
priment à  la  Francesca,  aussi  bien  qu'à  toutes  les  autres  productions 
théâtrales  de  ce  poète,  un  caractère  éminemment  classique.  En  quoi 
s'en  éloignent-elles?  En  ce  que  toujours  la  vie  circule  en  elle,  en  ce 
qu'il  n'y  a  rien  de  factice  dans  sa  vigueur,  rien  de  calculé  dans  son 
essor  lyrique. 

Silvio  n'a  pas  recoiu-s,  il  est  vrai,  aux  portes  dérobées,  aux  appari- 
tions mystérieuses,  aux  armoires,  aux  masques,  aux  fausses  clefs  et  a 
tout  l'attirail  dont  le  romantisme  savait  user,  avec  habileté  quelque- 
fois, pour  frapper  l'imagination  du  public  et  éveiller  son  intérêt;  mais 
il  prend  eu  revanche  grand  soin  du  développement  de  son  intrigue  et 
sait,  avec  ime  telle  adresse,  en  distribUer  pour  ainsi  dire  les  doses,  en 
mesurer  si  bien  les  degrés,  que  le  spectateur  est  pris  sans  contrainte, 
entraîné  sans  violence. 

Alfléri,— ici,  je  juge  seulement  la  forme,  la  portée  morale  et  politique 
de  ses  œuvres  serait  trop  longue  à  examiner, — a  besoin  de  toute  son 
énergie,  de  tout  le  feu  de  son  âme,  pour  se  défendre  de  la  monotonie 
et  de  la  langueur.  Pour  conjurer  ce  danger,  qui  n'échappe  pas  à  son 
œil  d'aigle,  il  restreint  autant  que  possible  le  cadre  matériel  de  ses 
tragédies,  les  plus  courtes  qu'on  trouve  en  aucune  langue.  On  en 
compte  dont  le  cinquième  acte  ne  se  compose  que  de  deux  ou  trois 
scènes  et  de  deux  cents  vers  environ.  Si  ce  roi  de  la  scène  italienne 
n'avait  pas  soin  de  fasciner  le  spectateur  par  son  vers  étrange  et  nourri, 
par  la  Création  toujours  grandiose  de  ses  héros,  il  n'aurait  peut-être 
pas  combattu  avec  succès  les  difficultés  qu'il  se  créait  de  gaieté  de 
cœur  en  se  soumettant  aux  chaînes  pesantes  de  la  rigide  école;  il  ne 
serait  pas  parvenu  à  dissimuler  la  pauvreté,  je  dirais  presque  l'ab- 
sence d'action  et  d'intrigue  qui  est  un  caractère  saillant  de  toutes  ses 
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productions  dramatiques^  et  qui  leur  donne  un  motile  quasi  unifoime; 
une  allure  monotone,  un  développement  prévu. 

Tandis  que  Monti  et  Poscolo,  épris  de  la  grandeur  un  peu  sauragi 
du  poète  d'Asti,  en  suivent  méthodiquement  les  traces,  Peliico  seflraie 
une  autre  voie.  La  tragédie  de  Francesca  da  Rimini  signale  ravènemeot 
d^me  ère  nouvelle  dans  le  théâtre  italien  ;  elle  surgit  entre  deux  écoks 
sans  tomber,  à  notre  avis  du  moins,  dans  aucune  exagération. 

Nous  savons  très  peu  de  choses  du  sujet  historique  mis  en  ceam 
par  Pellico.  Dante  a  fait  de  la  touchante  figure  de  Francesca  uq  n»- 
gniflque  épisode  de  son  poème  ;  mais  si  sa  narration  briHe  par  ffnr 
quises  beautés,  elle  laisse  le  fait  dans  la  jrfus  complète  obscorité.  A 
en  croire  les  chroniqueurs  César  Olémentini  de  Rimini  et  Jér^neRon 
de  Ravenne,  Gian  Ciotto  (Jean-le-Bolteux) — qu'on  a  appelé  plus  tard, 
par  corruption  de  langage  Lanciotto, —  et  qui  était  le  chef  de  la  famffle 
Malatesta  et  maître  de  Rimini,  avait  i*endu  des  services  importants  à 
Guido,  seigneur  de  Ravenne,  lequel,  par  reconnaissance,  lui  acconk 
la  main  de  Francesca,  sa  fille,  im  ange  de  beauté  et  de  douceur.  Paole, 
trère  de  Lanciotto,  avait  été  envoyé  à  la  cour  de  Guido  pour  négocier 
le  mariage;  mais  là  Francesca  s'était  éprise  en  secret  de  l'ambassa- 
deur. Puis,  les  ténèbres  se  font  sur  cet  épisode,  et  on  n'est  plus  d'ao- 
cord  que  sur  un  point,  à  savoir  que  Paolo  fut  tué  par  son  frère  dans 
rai  accès  de  jalousie.  Ces  données  sont  bien  simples  et  bien  communes. 
L'imagination  du  poète  va  suppléer  aux  lacunes  de  l'histoire. 

Déjà  dès  le  premier  acte  nous  pouvons  juger  la  diflérence  qui  sépare 
Pellico  d'Alfieri.  Au  lieu  d'une  simple  exposition  telle  qu'Alfleri  avait 
eoutume  d'en  faire,  au  lieu  d'une  simple  présentation  de  quelques-œ» 
des  personnages  au  public — ce  célèbre  tragique  réservant  générale- 
ment la  mise  en  scène  de  ses  protagonistes  pour  le  deuxième  acte— 
Pellico  nous  offre  tout  un  poème  rempli  d'idées  et  de  faits  où  tout 
marche  au  but,  sans  que  nous  puissions  toutefois  l'entrevoir.  Goido, 
le  père  de  Francesca,  est  accouru  de  Ravenne  aux  prières  de  son 
gendre.Celui-ci  a  recours  à  son  intervention  pour  vaincre  Tob^natiOB 
de  sa  femme,  qui  ne  veut  pas  recevoir  Paolo  à  son  retour  de  la  Palestine. 
Ck)mment  vaincre  cette  aversion  que  Francesca  témoigne  contre  ce 
frère  bien-aimé?  Comment  annoncer  à  celui-ci  un  mariage  qui  peut 
élre  pour  eux  une  source  de  discordes?  Ici,  le  poète  s'écarte  de  His- 
toire, et  la  tragédie  y  gagne.  Le  mariage  de  Lanciotto  s'eât  fait  pen- 
dant l'absence  de  Paolo.  Paolo  et  Francesca  s'aimaient  depuis  long- 
temps; mais  ils  cachaient  si  soigneusement  leur  flamme  l'un  à  l'autre, 
qu'ils  se  croyaient  l'objet  d'une  aversion  réciproque.  Depuis  son  ma- 
riage, Francesca  a  essayé  de  bannir  de  son  cœur  ce  souvenir  du  jeune 
âge,  et  elle  s'est  imposé  comme  devoir  de  ne  revoir  jamais  Paolo. 

La  lutte  de  Francesca  contre  son  père  et  son  Huuri,  qui  tous  don 
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essaient  d'ébranler  sa  détermmation,  l'arrivée  de  Paolo^  qui  Tient 
chercher  une  femme  adorée  et  qui  la  trouve  unie  à  un  frère  qu'il  aime 
et  dont  il  est  aimé;  sa  résolution  généreuse  de  quitter  de  nouveau  sa 
patrie  et  de  fuir  la  femme  qui  est  devenue  sa  belle-sœur^  tout  cela  prête 
à  ce  premier  acte  un  mouvement,  ime  vie,  un  intérêt,  qui  saisissent  le 
spectateur  et  commandent  son  attention. 

Les  deux  frères  se  sont  dit  adieu  et,  gage  de  leur  amoiu",  ils  ont 
échangé  leur  épée.  Lanciotto,  pour  qui  cette  séparation  est  très  dou- 
loureuse, veut  au  moins  l'adoucir  en  faisant  en  sorte  de  dissiper  les 
I»réventioDS  de  sa  femme  contre  son  frère.  Il  prie,  il  supplie,  il  menace 
Francesca  pour  l'amener  à  recevoir  du  moins  un  adieu  de  Paolo.  Le  com- 
bat que  la  pauvre  femme  soutient  contre  son  époux,  contre  son  père, 
contre  son  propre  cœur,  l'élève  par  mc»nents  jusqu'aux  plus  hautes  ré- 
gions du  sublime.  Elle  refuse;  mais  déjà  Paolo,  grâce  à  une  indiscrétion 
concertée  avec  Lanciotto,  est  en  sa  présence.  Elle  se  réfugie  sur  le  sein 
de  son  mari,  elle  y  cache  son  visage  et  ses  pleurs;  mais  elle  ne  peut 
échapper  aux  paroles  émues  de  Paolo;  Francesca,  tremblante,  fasci- 
née, relève  la  tête,  et  les  yeux  des  deux  amants  se  rencontrent.  Ce  re- 
gard va  les  perdre.  Francesca  sent  grandir  dans  son  cœur  une  passicm 
qu'elle  voulait  étouffer,  Paolo  chancelle  dans  sa  généreuse  résolution. 
Le  devoir,  cependant,  finit  par  l'emporter  chez  tous  les  deux.  L'amant 
va  partir;  toutefois,  il  forme  un  souhait  imprudent,  celui  de  revoir 
encore  une  fois  Francesca  et  de  dis^per  un  doute  qui  l'oppresse  :  doii^ 
il  ajouter  foi  aux  paroles  de  haine  qui  sortent  de  la  bouche  aimée? 
doit-il  croire  les  tristes  et  doux  regards  qu'il  a  surpris?  En  cela  le  héros 
redevient  un  homme,  et  pour  être  faible  un  moment,  il  n'en  excite  que 
phis  vivement  l'intérêt. 

La  femme  de  Lanciotto,  qui  cherche  la  solitude  pour  donner  un 
libre  cours  à  sa  douleur,  rencontre  Paolo;  il  en  résulte  une  des  scènes 
les  plus  pathétiques  dont  s'honore  le  théâtre  italien. 

«  —  Seigneur,  dit  Francesca,  prenez  garde  de  me  suivre.  Respectes 
ma  volonté.  Je  vais  chercher  un  refuge  auprès  de  l'autel  domestique  ; 
les  malheureux  doivept  avoir  recours  au  ciel. — Je  vous  suivrai,  répond 
Paolo,  aux  pieds  de  l'autel  domestique  de  mes  pères;  nos  soupirs 
s'élèveront  ensemble  vers  le  ciel,  Francesca,  vous  lui  demanderez  ma 
mort,  la  mort  de  celui  que  vous  abhorrez,  et  je  joindrai  mes  prières 
aux  vôtres.  Je  prierai  Dieu  qu'il  veuille  bien  vous  écouter  et  pardon- 
ner à  votre  haine.  Je  le  prierai  qu'il  vous  dcmae  la  joie,  qu'il  vous  con- 
serve longtemps  la  jeunesse  et  la  beauté;  qu'il  remplisse  tous  vos 
VQMix;  qu'il  vous  donne  toutl...  même  l'amour  de  votre  époux.»,  et 
des  enfants  heureux  aussi 

V  —  Mon  amour  pour  vous  n'est  pas  né  soudainement,  cyouie  Paolo, 
à  qui  déjà  Francesca  prête  une  oreille  complaisante;  j'ai  perdu  une- 
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femme,  il  est  vrai,  mais  cette  femme  c'est  vous;  c'est  de  vous  que  je 
parlais  ;  c'est  pour  vous  que  je  pleurais.  Je  vous  aimais,  je  vous  aime 
toujours,  je  vous  aimerai  jusqu'à  ma  dernière  heure,  et  quand  mênae 
je  devrais  pour  cet  éternel  amour  subir  une  punition  étemelle,  je 
vous  en  aimerais  davantage  !  Lorsque  j'arrivai  à  Ravenne,  je  vous  vis 
passer  au  milieu  d'un  douloureux  cortège  de  fenunes  pieuses  et  affli- 
gées, et  vous  arrêter  auprès  d'une  tombe.  Je  vous  vis  vous  agenouiller 
respectueusement  et  lever  vos  mains  jointes  au  ciel,  et,  silencieuse, 
vous  versiez  d'abondantes  larmes.  — Qui  est-elle?  demandai-je.  —  La 
flUe  de  Guido,  me  répondit-on.  — Et  ce  tombeau?  —  C'est  le  tombeau 
de  sa  mère.  —  0  combien  je  sentis  mon  cœur  s'attendrir  à  la  vue  de 
cette  femme  éplorée!  Quel  trouble  m'envahit  subitement!...  Vous  étiez 
voilée,  6  Francesca!  je  ne  pus  voir  vos  yeux,  mais  dès  ce  jour  je  vous 
aimai...  Je  cachai  ma  flamme,  mais  un  jour  je  crus  que  vous  aviez  lu 
dans  mon  cœur.  Vous  sortiez  de  votre  chambre  virginale,  et  vos  pas 
s'étaient  dirigés  vers  im  jardin  écarté.  Etendu  sur  les  fleurs  au  bord 
du  lac,  je  regardais  vos  fenêtres  en  soupirant.  Lorsque  je  vous  vis 
venir,  je  me  levai,  mais  vos  yeux  occupés  par  la  lecture  ne  m'aperçu- 
rent point.  Une  lai  me  tomba  de  vos  paupières  sur  le  livre,  je  m'appro- 
chai, en  proie  àime  vive  émotion.  Mes  propos  étaient  troublés  comme 
les  vôtres.  Vous  me  tendîtes  le  livre  et  nous  commençâmes  à  le  parcou- 
rir. Nous  lûmes  ainsi  l'histoire  de  Lancelot  et  de  la  manière  dont  il 
s'éprit  d'amour.  Nous  étions  seuls  et  sans  aucun  soupçon.  Nos  regards 
se  rencontrèrent,  mon  visage  pâlit...  Vous  trembliez...  et  vous  prîtes 
la  fuite... 

»  Francesca.  Oh!  ce  jour!...  Ce  livre  l'avez-vous encore? 

»  Paolo.  11  est  toujours  sur  mon  cœur.  11  me  fit  heureux  dans  mes 
pèlerinages  lointains.  Le  voici  :  regardez  ;  voilà  la  page  où  nous  li- 
sions; voilà  l'endroit  où  votre  larme  est  tombée...  » 

Paolo  s'est  épris  d'une  jeune  fille  parce  qu'il  l'a  vu  pleurer  sur  la 
tombe  de  sa  mère.  Après  une  longue  lutte,  sa  passion  s'est  fait  jour 
enfin,  et  il  apprend  qu'elle  a  trouvé  un  écho  dans  l'àme  de  Francesca; 
et  pourtant  il  veut  partir,  il  veut  obéir  à  la  voix  du  devoir.  Cette  figure 
est  pleine  d'attrait  et  de  grandeur.  L'esprit  chevaleresque  du  moyen- 
âge,  de  cette  époque  où  les  puissants  n'avaient  d'autre  contrôle  que  leur 
honneur,  où  l'honneur  suffisait  à  contenir  les  puissants,  se  manifeste 
dans  tout  son  éclat  en  cette  tragédie.  C'est  cet  esprit  généreux  qui  fait 
jouer  tous  les  ressorts  de  l'intrigue,  c^st  lui  qui  conduit  l'action  et 
amène  les  péripéties.  On  remarquera  que,  dans  cette  œuvre,  tous  les 
personnages  agissent  sous  l'inspiration  des  plus  nobles  instincts,  et 
jusque  dans  la  colère  vengeresse  de  Lanciotto,  il  y  a  quelque  chose  de 
grand  et  d'excusable,  bien  que  le  châUmeut  des  deux  amants  paraisse 
immérité.  Paolo,  Lanciotto,  Guido  et  Francesca  sont  des  figures  qui 
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ennoblissent  le  genre  humain.  On  se  sent  tout  fier  d'appartenir  à  cette 
classe  de  créatures,  toujours  prêtes  au  sacrifice,  toujours  supérieures 
aux  sentiments  abjects;  elles  se  laissent  entraîner,  mais  jamais  cor- 
rompre *. 

Dès  le  premier  pas  qu'il  faisait  sur  le  chemin  des  lettres,  Pellico  a 
donc  protesté  contre  toute  littérature  qui  amoindrit  l'homme  à  ses 
propres  yeux,  qui  lui  montre  son  prochain  sous  un  sombre  aspect,  qui 
lui  jette  le  désespoir  et  le  mépris  dans  le  cœur.  A  ce  devoir,  Pellico 
fut  toujours  fidèle,  pas  une  de  ses  productions  ne  s'éloigne  de  cette 
voie.  Dans  toutes  les  œuvres  des  honunes  de  génie,  on  trouve  la  pen- 
sée qu'ils  voulurent  bien  y  mettre  et  la  pensée  étrangère  à  leur 
volonté,  qui  s'y  glisse  comme  malgré  eux,  et  dont  ils  sont  l'in- 
strument sans  s'en  douter.  Cette  pensée,  on  n'a  pas  beaucoup  de 
peine  à  la  saisir  à  travers  les  péripéties  de  cette  tragédie,  c'est  celle 
d'une  résignation  triste  et  profonde  aux  décrets  de  la  Providence; 
sans  l'accent  religieux  que  l'auteur  lui  prête ,  ce  serait  du  fatalisme. 
Dans  ce  drame,  tous  les  personnages  s'appliquent  à  suivre  la  voie  du 
bien,  et  pourtant  il  semble  qu'un  malin  esprit  s'acharne  à  déjouer 
leurs  projets.  Quelque  chose  d'inexplicable  se  met  constamment  à  la 
traverse  de  leurs  desseins  et  rend  inutile  leur  sacrifice.  Francesca  qui, 
pour  sauvegarder  sa  vertu,  feint  une  haine  qu'elle  n'éprouve  pas,  éveille 
un  orage  qui  va  retomber  sur  sa  tête  ;  Lanciotto,  dans  la  chaleur  de  sa 
tendresse  fraternelle,  sert  de  levier  à  la  funeste  passion  de  son  frère  ; 
Paolo,  en  proie  à  ce  fatal  amour,  ne  perd  pas  de  vue  un  seul  instant 
les  devoirs  qui  l'attachent  à  un  frère  bien-airaé;  malgré  les  entraîne- 
ments de  son  cœur,  il  reste  un  modèle  d'abnégation  et  de  sacrifice; 
Guido  enfin  prépare  innocemment  et  dans  les  vues  les  plus  loyales  et 
les  plus  pures  le  terrible  dénouement.  Les  personnages  sont  grands, 
mais  ils  sont  humains,  leur  àme  est  haute,  mais  elle  a  des  faiblesses. 
Si  l'auteur  n'était  pas  croyant,  il  n'aurait,  devant  tant  d'illusions  dé- 
çues et  de  malheurs  inévitables,  qu'une  résignation  froide  et  toute 
enipreinte  de  fatalisme  à  ouvrir  à  l'homme  ;  il  est  chrétien  et  il  lui  dit  : 
«  Fais  ce  que  dois.  »  —  De  l'accompUssement  du  devoir  résulte  pour 
lui  une  douce  consolation. 

Désormais  dans  ses  autres  œuvres  ce  caractère  consolateur  se  mani- 
festera d'une  plus  éclatante  manière,  mais  dans  sa  première  tragédie 
on  ne  le  démêle  encore  qu'avec  peine;  il  en  devait  être  ainsi,  puisqu'à 
l'époque  où  il  écrivit  Francesca,  Silvio  Pellico,  selon  ses  propres  ex- 
pressions, se  croyait  incrédule;  il  dit  juste  et  vrai,  lorsqu'il  se  borne  à 
déclarer  qu'il  se  croyait  tel,  car,  malgré  l'espèce  de  fatalisme  païen  qui 

*  M.  L.  Fca,  dans  ses  Saggi  di  Critica  Letteraria  (Tarin),  nous  a  donné  une  bonne  appré- 
ciation des  œuvres  de  Pellico. 


Digitized  by 


Google 


5t8  REVUE  CONTBMPOEàlNE. 

semble  remplir  ceUe  tragédie^  les  aspiraiioas  vers  le  Créateur,  ks. 
«royances  à  une  existence  future,  le  respect  d'une  saine  mcH^,  s^ 
révèlent  à  chaque  page.  Certes,  ce  n'est  pas  un  incrédule  de  bon  aloi 
qui,  au  milieu  du  paroxisme  du  plus  ardent  amour,  aurait  fait  répondre 
par  son  héroïne  à  Paok),  qui  d'une  voix  éteinte  implore  de  Franeesca 
son  pardon  :  «Un  châtiment  étemel  nous  attend,  hélas!  au-delà  de 
cette  vie  !»  La  vérité  est  qu'il  a  assez  goûté  au  fruit  défendu  de  la 
fausse  philosophie,  pour  en  sentir  déjà  le  dégoût  lui  venir  aux  lèvreiy 
en  même  temps  que  les  croyances  du  jeune  âge  valaient  lui  réchauffer 
le  cœur.  Dans  ses  Mémoires  manuscrits,  il  raconte  d'une  faiçon  ton* 
chante  la  première  entrevue  qu'il  eut  à  ùtilan  avec  le  fameux  phyâcim 
Volta.  Cet  illustre  savant  ne  s'était  pas  tant  égaré  dans  ses  rech^nt^tt 
sur  la  physique  et  sur  la  chimie  qu'il  eût  perdu  l'idée  de  Dieu.  Daoi 
ses  infatigables  recherches,  dans  ses  opiniâtres  études,  il  avait  Unf 
jours  et  partout  reconnu  l'empreinte  divine.  C'était  chose  ^ngulim* 
ment  hnposante  que  d'entendre  ce  vénérable  vieillard  parler  du  CréB* 
teur.  Il  prodigua  au  jeune  poète  les  plus  bienveillants  conseils  et  kg 
plus  saines  exhortations;  il  lui  prophétisa  en  même  temps  que  cette 
école  de  scepticisme,  si  prônée  à  cette  époque,  devait  rester  stérile. 
Silvio  PeUico  sentit  remuer  en  son  âme,  à  l'auguste  prédiction  de  Volta, 
les  germes  enfouis  de  Téducation  maternelle.  Une  femme  simple,  saas 
maUce  et  sans  art,  se  rencontrait  sur  cette  idée  de  Dieu  avec  une  des 
plus  vives  lumières  de  la  science.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
ramener  Silvio  PeUico  à  cette  foi  des  premiers  temps  qui  le  soutieodn 
dans  ses  luttes  et  l'abritera  dans  ses  malheurs. 

La  Franeesca  da  Rimini  eut  un  immense  succès  sur  tous  ks 
théâtres  de  l'Italie.  La  Marchionni,  l'amie  de  PeUico,  fit  du  earactàm 
de  Franeesca  sa  plus  belle  création.  Aussitôt,  ce  pauvre  maître  de 
langue  fut  fêté,  choyé,  caressé,  invité  partouL  L^  hommes  les  phv 
iUustres,  lorsqu'ils  passaient  par  hasard  à  MUan,  lui  étaient  prteentéa. 
Byron,  Schlégel,  madame  de  Staël,  voulurent  le  connaître.  L'auteur  da 
Don  Juan  avait  une  prédUection  toute  particuUère  pour  Silvio.  U  aimait 
sa  conversation,  et  U  avait  soin  de  la  diriger  constamment  sur  des  ma- 
tières phUosophiques  ou  morales.  Le  sombre  génie  de  lord  Byron  ne 
se  satisfaisait  pas  du  scepticisme  moqueur  dont  U  faisût  parade  dios 
ses  poëmes;  U  était  avide  de  croyance,  mais  agité  incessamment  ptf 
une  force  mystérieuse,  U  ne  pouvait  arrêter  son  esprit  sur  aucune  fo^ 
mule;  son  cœur  était  destiné  à  ne  pas  trouver  le  repos.  L'âme  sereine 
de  PeUico  apportait  seule  à  la  sienne  quelque  soulagement.  LordBjrai 
qui  voulut,  comme  on  sait,  que  son  unique  enfant  fût  élevé  au  seia  de 
la  reUgion  cathoUque,  dit  une  fois  à  PeUico  :  «  Tenez,  je  crois  que  je 
finirai  par  aUer  me  jeter  un  jour  aux  pieds  du  Pape.  »  Avant  de  le 
quitter  Silvio  PeUico  voulut  faire  une  douce  surprise  à  simami.  Ulfli 
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ftt  cadeau  de  la  traduction  en  prose  italienne  de  son  Manfred,  Le  noUe 
Ecossais  ne  fut  pas  en  reste  de  courtoisie;  quelques  jours  après^  Pel- 
Hco  recevait  le  manuscrit  de  la  traduction  de  Francesca  da  RimM 
en  vers  anglais. 

Dgo  Foscolo,  dont  le  génie  et  la  nature  avaient  tant  de  points  de  res- 
semblance avec  Byron^  s'attacha  tendrement  aussi  au  jeune  débutant^ 
et  cette  solide  affection  fut  sincèrement  partagée  par  Silvio.  Fosccdo 
entretint^  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie^  une  correspondance  non 
interrompue  avec  Silvio.  Cette  correspondance  est  maintenant  entre  les 
mains  des  héritiers  de  ce  dernier^  qui  consentiront  quelque  jour  à  la 
pubUer.  Elle  servirait  à  éclairer  le  jugement  du  public  sur  Ugo,  juge- 
ment qui  est  bien  loin  d'être  équitable^  conmie  le  prouvent  surabon- 
danmient  de  récents  travaux  publiés  à  son  sujet. 

La  figure  dUgo  Foscolo  nous  est  apparue  jusqu'ici  sous  un  crêpe 
funèbre  et  de  sinistre  aspect.  Son  caractère  sauvage,  étrange  et  assex 
bourru,  a  beaucoup  contribué  à  nous  le  représenter  sous  les  couleurs 
dont  il  plut  à  sa  fantaisie  d'assombrir  Jacopo  Ortis,  sorte  de  Werther 
politique,  toujours  inquiet,  méfiant  et  rongé  par  le  désespoir.  Dans 
cette  correspondance  avec  Pellico,  plus  encore  que  dans  VEpistolarto 
dfVgo  Foscolo  y  que  vient  de  publier  M.  Le  Monnier  de  Florence,  le 
▼oUe  tombe,  on  aperçoit  un  malheureux  dévoré  par  des  chagrins  de 
toute  espèce,  luttant  avec  la  misère,  avec  l'incrédulité  qui  minait  sour- 
dement son  âme  avide  de  connaître,  avec  les  hommes  qu'il  avait  eu 
le  tort  de  voir  sous  un  jour  odieux.  11  n'y  avait  que  le  très  petit  nombre 
de  ses  amis  quil  tint  à  l'abri  de  son  mépris  et  de  sa  défiance;  tous  les 
autres  n'étaient  point  des  hommes  à  ses  yeux,  mais  des  bètes  fé- 
roces toujours  sur  le  point  de  s'entre-dévorer,  ou  des  lâches  prêts 
à  se  courber  devant  toutes  les  idoles.  Dans  cette  disposition  d'esprit,  le 
cercle  de  ses  amis  devait  être  singulièrement  restreint.  De  même  aussi, 
par  une  loi  de  réciprocité  qui  a  bien  sa  logique,  le  siècle  qui  lui  parut 
A  méprisable  ne  dut  éprouver  pour  lui  qu'une  médiocre  sympathie. 
Pourtant  Foscolo,  tel  qu'il  se  révèle  dans  ses  lettres,  surtout  dans  celles 
qu'il  écrivit  à  Pellico,  est  un  noble  caractère,  ennemi  de  l'injustice, 
épris  de  toute  grandeur,  et  de  toute  beauté  vraie,  plein  de  hauts  sen- 
timents. Ses  doutes  lui  pèsent,  son  incrédulité  est  son  plus  cruel  tour- 
ment. Dans  une  de  ces  lettres  inédites  à  Pellico,  il  tance  vertement 
ceux  qui  veulent  trouver  des  divergences  essentielles  entre  le  Vieux- 
Testament  et  le  Nouveau,  et  il  s'applique  à  en  démontrer  l'harmonie. 

Ugo  Foscolo,  pendant  son  séjour  à  Milan,  trouvait  tant  de  charme 
dans  ses  entretiens  intimes  avec  Pellico,  qu'il  le  suivait  au  pied  de  Tau- 
lel,  sous  le  dôme  fameux.  C'était  vers  le  soir  qu'il«  avaient  coutume 
de  gravir  le  grand  escalier  de  marbre,  et  de  pénétrer  dans  la  nef, 
sombre  et  mélancolique  à  cette  heure  là;  Silvio  s'agenouillait  et  priaM, 
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Ugo  Foscolo  regardait  fuir  le  jour  à  travers  les  dentelures  des  fenêtres 
et  méditait.  Ces  deux  âmes  de  poètes  s'élançaient  ensemble  dans 
Tespace  ;  celle  de  Silvio  trouvait  tout  de  suite  sa  direction  et  son  but; 
celle  d'Ugo  planait  errante,  incertaine,  à  travers  l'infini.  Mais  le  souvenir 
de  ces  heures  mystiques  devait  rester  ineffaçable  dans  Tàme  du  chantre 
des  Sepolcri;  bien  longtemps  après  il  écrit  de  Londres,  à  l'auteur 
de  Mes  Prisons,  ces  mots  que  nous  citons  de  mémoire  :  «  Que  je  vou- 
drais être  enseveli  à  côté  de  toi,  mon  cher  f rçre,  afin  que  nous  repo- 
sions tous  les  deux  à  l'ombre  de  la  même  croix!  » 

Pellico  n'avait  pas  encore  reçu  le  baptême  de  la  douleur,  sa  foi  ne 
s'était  pas  encore  retrempée  dans  la  flamme  du  sacrifice,  et  déjà 
quelque  chose  d'imposant,  d'entraînant,  de  fascinateur,  attachait  à  ses 
pas  deux  grands  hommes,  sceptiques  tous  les  deux;  déjà  il  remplissait 
même  sans  le  vouloir  les  devoirs  du  sacerdoce  littéraire,  en  rame- 
nant les  âmes  à  l'amour  du  vrai,  par  l'amour  des  hommes.  Dans  le 
temps  même  où  il  négligeait  tout  à  fait  le  culte  extérieur,  Silvio  C(m- 
servait  un  sentiment  de  profond  respect  pour  la  morale.  Il  raconte  lui- 
même,  dans  ses  Mémoires  inédils,  avec  quelle  désagréable  surprise  en 
causant  un  jour  familièrement  avec  Schlégel,  il  vit  cet  illustre  savant 
tirer  de  sa  poche  une  tabatière  ornée  d'une  gravure  représentant  une 
Vénus;  il  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  son  étonnement  à  Schlégel, 
et  celui-ci  dut  lui  expliquer  que  cette  tabatière  n'était  entre  ses  mains 
qu'en  raison  du  mérite  de  ce  morceau  comme  œuvre  d'art.  Il  avait  peu 
de  sympathie  pour  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  une  portée  morale,  un 
but  noble,  généreux,  qui  n'émanent  point  de  quelque  sentiment  élevé. 
Il  disait  du  Don  Juan  de  Byron  :  «  C'est  une  mauvaise  inspiration,  il 
est  trop  cynique;  tantôt  c'est  un  ange  qui  te  parle  de  vertu,  tantôt 
c'est  un  démon  railleur  qui  s'en  moque.  Lorsqu'on  n'a  pas  de  religion, 
on  ne  peut  moins  faire  que  de  tomber  dans  des  contradictions  sem- 
blables, et  dans  de  faux  jugements  sur  l'humanité.  » 

Dans  la  vie  d'artiste  qu'il  menait  à  Milan,  Pellico,  malgré  les  ini- 
mitiés politiques,  malgré  les  dissidences  httéraires,  eut  des  amis,  et 
des  amis  dévoués,  bien  qu'appartenant  à  des  camps  divers.  Monti  et 
Ugo  Foscolo  puisaient  dans  leur  rivalité  littéraire,  et  bien  plus  encore 
dans  la  différence  de  leurs  opinions  poUtiques,  \m  motif  de  haine  irré- 
concihable.  Cependant,  l'auteur  de  la  Francescafut  aussi  bien  l'ami  du 
chantre  de  la  Basvilliana  que  du  poète  des  Sepofcn,  chose  étrange  pour 
tous  ceux  qui  ont  pu  connaître  la  franchise  de  Pellico  et  son  éloignement 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  la  dissimulation.  Si  Monti  et  Foscolo  con- 
servèrent leur  vive  affection  pour  Silvio  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours, 
ce  fait  honore  hautement  leur  caractère,  car  il  n'y  a  pas  à  douter  que 
leur  jeune  ami  ne  les  ait  admonestés  toutes  les  fois  qu'il  les  voyait  dé- 
passer les  limites  du  juste  et  du  vrai  dan$  leurs  déplorables  polémi- 
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ques.  Ses  deux  amis,  par  Tautorité  de  leurs  œuvres  et  de  leur  âge, 
avaient  certainement  beaucoup  d'empire  sur  le  jeune  poète,  mais  le 
culte  qu'il  leur  voua  n'enlevait  rien  à  son  indépendance.  Les  deux 
chefs  de  la  littérature  italienne  à  cette  époque  ont  une  si  grande  estime 
pour  lui,  qu'ils  veulent  tour-à-tour  prendre  part  à  ses  travaux. 

Pellico,  dans  son  ardent  amour  pour  la  patrie,  avait  imaginé  d'abord 
d'enflammer  l'esprit  de  ses  concitoyens  par  des  récits  poétiques  sur  la 
Kgite  lombarde^  cette  lutte  grandiose  de  la  liberté  italienne  contre 
rinvasion  étrangère.  Déjà  il  en  avait  groupé  plusieurs  épisodes.  Monti 
lui  lit  de  vives  instances  pour  participer  à  ce  travail.  Le  vieux  poète 
s'avouait  sans  doute  qu'une  école  nouvelle  surgissait,  qu'il  fallait 
quelque  chose  de  plus  que  la  beauté  plastique  pour  satisfaire  la  géné- 
ration. Il  sentait  peut-être  aussi  que  les  aspirations  vers  la  liberté  et 
l'indépendance  de  l'Italie  se  propageaient  avec  une  étonnante  rapidité, 
et  après  avoir  chanté  toutes  les  causes  triomphantes  et  tous  les  con- 
quérants, avec  une  versatilité  merveilleuse,  il  comprenait  qu'il  lui  con- 
venait de  retremper  son  génie  dans  l'amour  de  la  patrie.  Pellico,  qui 
I>ouvait  l'aider  si  bien  à  composer  son  chant  du  cygne,  s'y  refusa.  Il 
avait  une  idée  trop  élevée  des  créations  de  l'esprit  pour  se  persuader 
qu'ont  pût  le  contraindre  aux  exigences  d'un  travail  en  commun. 

Une  autre  fois,  l'idée  vint  à  Silvio  de  reproduire,  en  les  embellis- 
sant par  des  fictions,  des  scènes  de  la  vie  du  moyen  âge,  l'épopée  de 
l'empereur  Othon  II.  Les  guerres  gigantesques  lui  semblaient  une  en- 
treprise digne  de  nobles  écrivains,  éloignés  en  même  temps  de  l'esprit 
caustique  et  de  celui  du  cynisme,  soigneux  des  véritables  progrès  de 
la  civilisation,  c'est-à-dire  du  développement  des  vertus  publiques  et 
privées.  Ici  aussi  il  rencontre  une  offre  de  collaboration.  Foscolo  lui 
laisse  bien  la  liberté  de  peindre  ces  siècles  par  la  poésie  narrative , 
mais  il  se  charge  en  même  temps  de  transporter,  pour  son  propre 
compte,  cette  pensée  sur  le  théâtre,  et  d'écrire  une  série  de  tragédies 
sur  ces  mêmes  données. 

Les  événements  politiques  vinrent  interrompre  ce  projet,  et  si  on 
doit  beaucoup  regretter  cette  circonstance  pour  la  gloire  de  Silvio,  il 
n'en  est  peut-être  pas  de  même  à  l'égard  de  Foscolo.  Cet  écrivain, 
dans  sa  Mcciarda,  ne  nous  a  pas  donné  une  haute  idée  de  son  apti- 
tude à  traiter  les  sujets  tragiques.  Il  est  même  permis  de  douter  de 
son  bon  goût  en  fait  de  compositions  dramatiques,  si  l'on  se  rappelle 
la  manière  dont  il  jugea  la  Francesca  da  Ri7nini,  dont  Silvio  lui  ap- 
porta le  manuscrit:  «  Jette-moi  au  feu  cette  tragédie,  lui  dit-il  brusque- 
ment, il  ne  faut  pas  toucher  aux  morts  de  Dante,  ils  feraient  peur  aux 
Tivants!  »  Silvio  ne  fut  pas  convaincu  de  la  justesse  de  l'appréciation 
de  son  ami,  il  conserva  sa  tragédie.  Quelques  années  s'écoulèrent,  et  la 
Francesca  fut  applaudie  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie.  Devant  ce 
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succès  éclatant^  Foscoio  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  dit  à  Pellico  :  a  Jg 
ne  reconnais  plus  ta  tragédie.  Tu  l'as  donc  refaite  d'un  bout  à  TautreT» 
«La  vérité  est^  ajoutait  Silvio  en  répétant  cette  anecdote,  que  je  n'avais 
pas  retouché  un  seul  vers  de  la  Francesca.  » 

L'amour  d'une  noble  indépendance  ne  poussait  Pellico  ni  àroi^^ 
nia  la  dureté.  Il  apportait^  nous  l'avons  dit^  ime  extrême  douceur  dans 
If  commerce  de  la  vie^  douceur  sincère ,  qui  n'avait  rien  d'aflècté, 
d'étudié^  qui  partait  de  son  désir  du  bien^  de  son  sincère  amoiu*  poitf 
les  hommes.  Il  cherchait  constamment  à  rapprocher  les  ennemis^  à  leuor 
faire  déposer  leur  haine^  à  mettre  en  évidence  leurs  bonnes  quaMiàs 
réciproques  y  pour  tâcher  de  les  gagner  et  les  amener  à  concevoir  une 
mutuelle  estime.  Foscoio  et  Byron  détestaient  dans  Monti  son  servi- 
lisme,  et  surtout  les  louanges  qu'il  prodiguait  au  pouvoir.  Silvio^  qui 
toute  sa  vie  eut  un  soin  extrême  de  ne  point  se  laisser  entraîner  diô» 
ses  jugements  sur  les  actions  des  hommes  au  delà  du  juste^  combattait 
les  exagérations  des  deux  écrivains  libéraux.  Il  s'était  formé  une  opimcm 
jtm  vraie  des  tendances  de  Monti.  a  Ce  poète^  disait-il  plus  tard  à  soq 
jeune  ami^  M.  Giuna^  poète  lui-même  et  biographe  de  Pellico  S  ce  poèt6 
apparaît  bien  plus  adulateur  qu'il  ne  l'est  réellement.  Pendant  qu'il 
écrivait^  il  écrivait  de  bonne  foi^  mais  en  se  laissant  dominer  par  une 
impression  momentanée;  il  ne  savait  point  mettre  un  frein  à  son  en- 
thousiasme^ et  c'est  ainsi  qu'il  lui  arrivait  quelquefois  de  louer  cejz 
mêmes  qu'il  avait  blâmés  peu  de  temps  auparavant  Monti  donnait 
pour  excuse  que  Canova^  lui  aussi^  faisait  des  statues  pour  tous  ceux 
qui  lui  en  donnaient  la  commande;  mais  entre  le  sculpteur  et  le  poète 
la  différence  est  grande.  Le  premier  agit  sur  la  matière  en  vertu  de 
règles  établies  par  l'art,  et  qiû  sont  invariables;  le  second  décrit 
l'homme  intérieur,  et  peut  encourir  le  reproche  de  mensonge,s'il  paie 
au  vice  le  tribut  de  louanges  qui  n'est  dû  qu'à  vertu.  » 

Byron,  irrité  un  jour  plus  que  de  coutume  contre  le  poète  lyrique, 
annonça  à  PeUico  qu'il  allait  foudroyer  Monti  par  une  amère  satire 
dont  il  lui  développa  tout  le  plan.  Mais  Silvio  s'attache  à  ses  pas,  et, 
tout  en  feignant  de  parler  d'autre  chose,  lui  fait  le  récit,  en  termes 
chaleureux,  de  plusieurs  traits  de  généroisité  et  de  grandeur  d'âme  de 
Monti.  Byron,  aussi  ému  par  cette  narration  que  touché  du  dévoue- 
ment de  Silvio,  dépose  toutes  ses  rancunes  et  oubUe  ses  méchants 
projets. 

Les  jours  de  l'épreuve  approchaient  pour  PeUico.  Dieu  et  la  patrie, 
telle  était  sa  préoccupation  constante  et  dangereuse  à  double  titre  dans 
un  temps  où  a  Dieu  n'est  plus  de  mode,  »  conmie  il  le  dit  lui-même 
dans  une  de  ses  lettres  à  George  Briano,  et  dans  un  pays  soumis  à  k 

^  p.  Gioiia.  Silvio  PeUico  e  i  suoi  tempi.  Voghdra.  Tip.  Gatti.,  1864. 
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damination  étrangère.  Ce  pâle^  ce  petite  ce  cbéiif  Pellico  n'était  pas 
homme  à  reculer  devant  le  péril.  Plus  d'obstacle  pour  lui,  dès  qu'il 
fallait  parler  au  nom  de  la  patrie  !  Déjà  dans  la  Francesca  il  avait 
poussé  le  cri  d'amour  en  plaçant  dans  la  bouche  de  Paolo  ime  belle 
apostrophe  à  l'Italie.  Dans  YEufemio  di  Messinay  dont  le  sujet  est  tout 
à  fait  politique,  et  qui  suivit  de  près  la  Francesca,  Silvio  est,  plus  for- 
tement  encore  que  dans  la  Francesca,  inspiré  par  le  patriotisme.  Or,  il 
advint  malheureusement  qu'en  ce  temps-là,  l'Italie  ne  s'appartenait 
pasà  elle-même;  telle  avait  été  la  condition  de  son  plus  récent  passé,  tel 
aussi  devait  être  celle  de  son  avenir.  Le  royaume  d'Italie,  que  Napo- 
léon avait  fondé,  n'était  autre  chose  au  fond  qu'ime  province  française; 
cependant  ce  nom  seul  de  royaume  d'Italie  pouvait,  dans  un  temps 
donné,  servir  de  drapeau;  cette  armée  italienne,  bien  qu'elle  fût  in- 
corporée à  l'armée  française,  pouvant  devenir  un  rempart  de  l'indé* 
pendance  nationale;  il  se  fit  que  bon  nombre  d'Italiens  conclurent  une 
sympathie  véritable  pour  cette  nouvelle  dénomination  géographique. 
Ifîlan,  capitale  du  royaume,  semblait  le  centre  intellectuel  de  l'Italie, 
le  foyer  d'où  rayonnaient  toutes  les  espérances  de  rédemption.  Les 
peuples  s'étaient  vite  habitués  à  la  vie  politique  dans  le  petit  nombre 
d'années  où  ils  y  avaient  été  initiés  par  les  armées  républicaines. 

Les  aspirations  de  l'Italie  vers  son  indépendance  ne  furent  un  mys- 
tère pour  personne,  ni  pour  ses  rois  exilés,  ni  pour  l'Autriche.  On  vit 
à  cette  époque  quelque  chose  d'étrange,  d'inoui,  des  rejetons  d'an- 
ciennes dynasties  conspirer,  dans  les  sociétés  secrètes,  contre  les  dy- 
nasties nouvelles  que  Napoléon  avait,  de  gré  ou  de  force,  imposées 
aux  peuples;  l'Autriche  elle-même  reconnaître  et  sanctionner,  par  ses 
proclamations,  les  droits  des  Italiens  à  revendiquer  leur  indépendance 
et  leur  nationalité.  Il  en  arriva,  d'ime  part,  que  tout  le  monde,  même 
les  personnes  le  plus  attachées  à  l'ancien  ordre  de  choses,  s'habituèrent 
à  la  conspiration  et  aux  conspirateurs,  et,  de  l'autre,  que  l'idée  de  la 
liberté  italienne  fut  aussitôt  généralement  répandue;  malgré  tout  cela, 
les  événements  prirent  leurs  cours  de  la  manière  la  plus  naturelle. 
Les  paradoxes,  qui  peuvent  être  un  moment  un  admirable  jouet  pour 
l'imagination,  vont  se  briser  sur  le  terrain  de  la  pratique.  A  la  chute 
de  Napoléon,  les  anciennes  dynasties  rétablies,  l'Autriche  rentrée  dans 
ses  possessions,  se  conduisirent  tout  naturellement  selon  les  intérêts 
de  leur  propre  politique;  le  compUce  de  la  veille  devint  le  juge  le 
lendemain;  l'excitateur  de  la  liberté  en  devint  l'oppresseur.  Bien  plus, 
désespérant  de  faire  passer  de  sitôt  le  goût  des  sociétés  secrètes  à  un 
peuple  qui  en  avait  contracté  l'habitude,  et  qui  est  porté  à  ces  machi- 
nations par  la  tournure  même  de  son  génie,  on  établit  de  nouvelles 
associations  pour  contreminer  les  anciennes,  aux  carbonari  on  opposa 
la  Cattolica.  Silvio  Pellico  n'af^^artuit,  que  je  sache,  ni  aux  uns  ni  à 
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Tautre;  je  me  suis  livré  à  ce  sujet  aux  plus  minutieuses  recherches, et 
aujourd'hui  encore  j'en  suis  réduit  aux  plus  vagues  conjectures. 

Ilconspiracependant,Iui  aussi,  avecPorro,  avecManzoni^ayecConfalo- 
nieri,  avec  Brème,  avec  Berchet;  mais  ce  fut  contre  la  corruption  des 
mœurs,  contre  le  scepticisme  politique,  contre  celui  desidées,contrecelui 
deslettres  etcontre  celui  des  arts,  contre  ladécadencemorale  desapatrie. 
Le  complot  permanent  auquel  il  prit  part  faisait  son  œuvre  à  la  lumière 
du  jour  dans  les  colonnes  du  journal  //  Conciliatùre.  Sous  des  appa- 
rences purement  Uttéraires,  cette  feuille  travaillait  activement  à  la 
propagande  italienne.  Le  gouvernement  n'en  fut  point  dupe,  il  voyait 
clairement  le  but  de  cette  pubUcation  ;  ceux  de  ses  rédacteurs  qui 
étaient  employés  par  l'Etat  ne  tardèrent  pas  à  se  voir  menacés  de 
perdre  leurs  emplois.  Gela  ne  suffit  bientôt  plus,  les  rigueurs  de  la 
censure  parurent  elles-même  une  trop  faible  garantie,  on  supprima 
le  joumaJ.  Silvio  Pellico  y  avait  inséré  plusieurs  articles  de  critique  lit- 
téraire et  deux  petits  romans,  où  l'on  découvre  une  rare  aptitude  pour 
ce  genre  de  travail.  Il  avait  un  coup-d'œil  juste  pour  observer,  et  une 
verve  pleine  de  bonhomie  dans  sa  narration;  son  roman  inachevé  de 
Battistino  Barometro  offre  des  pages  dignes  de  l'auteur  de  Gil  Bto. 
Romans,  critiques  littéraires,  analyses  artistiques,  morceaux  philoso- 
phiques, tous  ces  travaux  portent  l'empreinte  du  maître,  qui  les  ferait 
aisément  reconnaître  entre  mille  :  c'est  toujours  la  même  sérénité, 
partout  une  égale  impartiaUté  dans  le  jugement,  impartiaUté  non  pas 
seulement  de  la  tête,  mais  du  cœur,  jointe  à  l'aspiration  constante  vers 
le  beau,  vers  le  bien. 

Il  paraît  certain  que  le  comte  Porro,  qui  avait  attaché  notre  poète  à 
sa  famille  en  quaUté  d'instituteur  de  ses  enfants,  était  en  même  temps 
chef  du  Conciliatore  et  d'une  vente  (vendita)  de  carbonari.  Cette  cir- 
constance a  peut-être  suffi  pour  que  la  police  de  Milan  sévît  contre 
tous  les^coUaborateurs  du  journal.  Plusiein^  amis  de  Silvio  faisaient 
partie  de  l'association,  entre  autres  Maroncelli,  son  ami  de  coeur. 
M.  Briano  raconte  que  ce  dernier  l'engageait  à  s'inscrire  à  la  société, 
et  qu'il  lui  en  avait  même  fait  expédier  de  Florence  le  diplôme  par  un 
messager  qui  tomba  entre  les  mams  de  la  police.  Ce  serait  sur  cette 
indication  que  Silvio  aurait  été  arrêté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain^qu'il  n'y  eut  jamais  dans  Silvio  Pellico 
l'étoffe  d'un  conspirateur;  c'était  une  âme  trop  élevée  pour  recourir 
aux  mystérieuses  machinations,  et  trop  éclairée  pour  ne  pas  voir  les 
malheurs  que  ces  moyens  pourraient  entraîner  pour  sa  patrie.  Je  sais 
bien  que  les  temps  se  prêtaient  admirablement  à  ces  menées;  qu'on 
voyait  les  anciens  rois  eux-mêmes  y  donner  la  main;  qu'il  ne  se 
présentait  pas,  dans  Tesprit  de  beaucoup  de  gens,  d'autre  moyen  de 
servir  le  pays.  Ce  n'est  qu'en  réunissant  toutes  ces  raisons,  et  en  y 
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ajoutant  Tentraînement  de  l'amitié,  que  nous  pourrions  nous  figurer 
un  instant  Pellico  conspirateur.  Sur  ce  point,  nous  nous  voyons  donc 
contraints  d'imiter  son  exemple  et  la  scrupuleuse  réserve  qu'il  s'est 
imposée,  aussi  bien  dans  ses  relations  que  dans  ses  écrits,  sur  tout  ce 
qui  peut  avoir  quelque  rapport  à  cette  partie  de  sa  vie. 

Pellico,  après  avoir  passé  quelques  jours  à  Turin,  dans  l'été  de  1820, 
s'était  rendu  sur  le  lac  de  Côme,  dans  une  villa  du  comte  Porro.  L'Italie 
s'agitait,  la  situation  était  tendue  à  Texcès.  L'armée  italienne,  quoique 
dissoute,  avait  abandonné  les  armes  avec  si  peu  de  bonne  grâce,  qu'on 
aurait  peut-être  pu  la  ramasser  et  la  convier  à  la  révolte;  Naples  et 
le  Piémont  fermentaient  n'attendant  que  l'occasion  pour  faire  explosion 
L'Autriche  crut  le  moment  venu  d'éteindre  ce  feu  pendant  qu'il  cou- 
vait encore.  On  fît  quelques  arrestations.  Un  messager  sûr  arrive  à  la 
villa  Porro  en  apporter  la  fatale  nouvelle  ;  Pellico  est  invité  ;de  toute 
part  à  chercher  son  salut  dans  la  fuite.  Il  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour 
franchir  la  frontière;  plusieurs  de  ses  amis  se  sont  déjà  mis  en  sûreté, 
le  comte  Porro  lui-même  n'a  pas  différé.  «  Mais  les  autres  !  dit  PeUico, 
Jes  autres  qui  sont  dans  les  fers  !  Mais  ce  pauvre  MaroncelU,  et  tant 
d'amis  qui  gémissent  au  fond  d'un  cachot  !  ne  dois-je  point  partager 
leur  sort?  »  Sa  résolution  est  inébranlable,  il  se  montre  sourd  aux 
plus  vives  instances.  Il  quitte  la  villa  Porro  pour  se  diriger  à  la  hâte  sur 
Mil£m  ;  un  ami  l'aperçoit  franchissant  les  portes  de  cette  ville,  il  arrête 
la  voiture  : — «  Malheureux,  lui  dit-il  à  l'oreille,  que  faites-vous?  la 
poHce  esta  votre  recherche. — Elle  sait  où  je  demeure,  répond-il  avec 
un  calme  imperturbable,  je  vais  l'attendre  à  ma  maison.  » 

A  trois  heures  de  l'après-midi  de  ce  même  jour,  13  octobre  1820,  il 
fut  arrêté.  Il  avait  trente  ans  lorsque  commença  pour  lui  cette  vie  de 
malheur,  qui  devait  plus  tard,  décrite  par  lui,  former  sa  couronne  de 
gloire. 

De  Milan  il  fut  transféré  à  Venise,  ainsi  qu'il  le  raconte  dans  ses 
Prisons,  auxquelles  certes  nous  n'avons  la  prétention  de  rien  ajouter 
par  nous-même  ;  c'est  à  Pellico  qu'il  appartient  seul  de  compléter  et 
d'étendre  cette  épopée. 

U  écrivit  à  son  père,  du  cachot  des  Plombs  (1822),  ime  lettre  fort 
importante  en  raison  des  regrets  qu'elle  exprime,  où  il  disait,  sans 
que  nous  puissions  toutefois  garantir  la  complète  exactitude  du  texte, 
parceque  nous  n'en  avons  qu'une  copie  sous  les  yeux  : 

«  L'Empereiu'  et  ses  commissaires  me  traitent  bien,  autant  du  moins 
que  l'inflexible  justice  peut  le  leur  permettre;  de  ce  côté  je  ne  suis 
donc  pas  malheureux,  et  je  souffre  en  paix  la  punition  de  mes  entraîne- 
ments ;  mais  ce  qui  me  cause  des  regrets  bien  amers  c'est  l'idée  que 
j'ai  procuré  tant  de  soucis  et  d'afflictions  à  mes  excellents,  à  mes  in- 
comparables parents,  à  mon  cher  père,  à  ma  chère  mère,  âmes  chers 
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trères  Louis  et  François,  à  ma  chère  sœur  Joséphine;  c'est  là  mon 
plus  cuisant  chagrin.  Oh  !  si  du  moins  je  pouvais  apprendre  que  vous 
n'avez  pas  de  rancune  contre  votre  Silvio  !  si  je  pouvais  m'assurer  qœ 
vous  m'avez  pardonné  I  alors  je  serais  heureux  !  Sachez  bien  que  h 
solitude  dans  laquelle  je  me  vois  plongé  ne  me  cause  aucune  peine, 
qu'au  contraire  je  la  considère  comme  \m  grand  bienfait.  Le  bruit  du 
monde  m'avait  ravi  mes  chères  croyances,  ma  religion  bien-aimée; 
l'isolement  me  les  a  rendues,  pour  ma  consolation  quotidienne. 

»  Le  bruit  du  monde  est  contraire  aux  tendances  de  ma  nature,  qui 
affectionne  la  solitude.  En  outre,  les  relations  sociales  ne  me  1^ 
salent  point  par  le  passé  le  temps  de  m'occuper  de  mes  travaux  litté- 
raires, ce  qui  n'arrive  plus  aujourd'hui.  En  prison,  je  puis  écrire  et 
méditer  à  mon  aise,  et  accomplir  quelque  ouvrage  qui  devienne  un 
jour  la  gloire  de  ma  famille  et  de  l'ItaUe.  En  attendant,  je  vous  envoie, 
par  l'intremise  du  consul  sarde  à  Milan,  deux  tragédies.  Vous  verrez 
dar  là,  mes  cliers  parents,  que  vous  n'avez  aucun  sujet  de  vous 
plaindre  et  de  vous  affliger  de  ma  position  actuelle:  mais  que  bien  au 
contraire,  vous  devez  vous  en  féliciter  vous-mêmes,  et  m'en  félidler  à 
mon  tour.  Quand  même  la  source  de  toutes  les  consolations  humaines 
serait  tarie  pour  nous,  il  nous  resterait  toujours  notre  confiance  iné- 
branlable dans  la  tendresse  infinie  de  la  Providence,  qui  veut  bien  me 
pinrifier,  en  me  punissant  de  mes  fautes  passées,  et  qui  veut  vous 
éprouver  à  cause  de  moi,  en  vous  fournissant  les  moyens  d'accomplir 
des  actes  d'héroïsme  et  de  résignation  chrétienne. — Nous  avons  reçu 
l'ordre  de  partir  pour  la  Moravie  ;  veuillez  bien  m'envoyer  du  linge, 
des  mouchoirs,  des  bas,  mais  non  pas  les  plus  beaux  et  les  plus  fins, 
je  ne  saurais  qu'en  faire  désormais.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleiur  dans  ma 
garde-robe  peut  très-bien  aller  à  mon  bien-aimé  frère  Louis,  à  qui  j'en 
fais  cadeau.  Envoyez-moi  aussi  des  livres,  mes  bons  livres  pour  mes 
chères  études.  » 

Malgré  le  soin  extrême  qu'il  prend  dans  cette  lettre  de  cacher  ses 
souffVances,  malgré  les  efforts  que  le  prisonnier  fait  pour  puiser  par- 
tout des  motifs  de  consolation  à  offrir  à  ses  parents,  combien  de 
larmes  ont  dû  couler  sous  le  toit  paternel  lorsque  cette  lettre  leur 
arriva  des  Plombs  de  terrible  mémoire,  revêtue  des  visas  et  des  cachets 
de  la  geôle!  Combien,  dans  sa  simplicité,  elle  dut  leur  causer  d'an- 
goisses lorsqu'elle  fut  lue  tout  haut  en  famille! 

On  s'empresse  d'y  répondre  et  d'envoyer  à  cet  enfant  malheureui 
tout  ce  qu'il  demandait;  ce  devoir  s'accomplit  avec  la  morne  et  poi- 
gnante soUicitude  qu'on  met  à  rempUr  les  dernières  volontés  d'un 
mourant.  Un  des  joinrs  suivants,  Silvio  reçut  une  lettre  décachetée.  EBe 
portait  le  timbre  de  la  poste  de  Turin  et  l'adresse  était  écrite  d'une 
main  connue  depuis  longtemps,  d'une  main  qu'il  avait  appris  à  baiser 
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d^uis  l'enfance.  C'était  la  réponse  de  son  père  à  la  lettre  que  nous 
Tenons  de  transcrire.  Cette  réponse  attendue,  espérée,  il  Touvre  d'une 
main  tremblante.  Elle  commence  par  ces  mots:  «Mon  cher  Silvio,»  et 
chaque  ligne  qui  suit  est  biffée,  couverte  de  barres  noires,  ensevelies 
pour  jamais  sous  l'encre  indélébile  de  la  police.  C'est  en  vain  qu'il  s'ef- 
force de  déchiffrer  une  phrase,  un  mot,  une  syllabe...  Au  bout  du 
feuillet  il  peut  lire  :  a  Ton  affectionné  père  :  Honoré.  » 

Les  malles  et  les  livres  étaient  arrivés,  on  se  mit  en  route  pour  la 
Moravie.  A  Udine,  Pellico  écrivit  à  l'hôtel  sous  la  surveillance  du  corn* 
missaire  de  police,  qui  apposa  au  bas  du  papier  son  visa,  la  lettre 
suivante,  adressée  à  madame  EUsabeth  Marchionni,  mère  de  Carlotta, 
àUilan. 


«  lYès  chère  madame  Elisabeth, 

•  One  grâce  extrême  I...  Ayez  la  complaisance  de  faire  mettre  à  hi 
poste  la  lettre  ci-incluse  pour  mon  père,  en  déboursant  les  quelques 
sous  qui  seront  nécessaires  pour  son  affranchissement. 

»  Je  vous  embrasse,  ma  respectable  dame  et  amie,  j'embrasse  Car- 
lotta, Gegia  et  toute  la  compagnie.  Ma  reconnaissance  est  infinie. 
Aimez-moi.  Votre  affectionné. 

»  SILVIO.P 


Tout  nous  porte  à  croire  que  la  lettre  incluse  dans  le  billet  adressé 
à  la  Marchionni  était  celle  que  nous  allons  tradiûre  : 

<c  Mon  cher  père,     ' 

D  Que  de  remerciments  ne  vous  dois-je  point,  non  seulement  pour 
les  choses  que  je  vous  ai  demandées  et  que  vous  m'avez  envoyées 
avec  tant  d'empressement,  mais  aussi  pour  l'argent  dont  je  n'avais 
rien  dit,  et  que  vous  m'avez  prodigué,  malgré  la  pénurie  dans  laquelle 
Yons  vous  trouvez.  Si  j'avais  encore  à  vous  écrire,  je  n'oserais  plus 
vous  faire  aucune  demande.  Je  sais  que  vous  souffrez  à  cause  de 
moi,  et  néanmoins  vous  êtes  si  généreux,  si  compatissant  envers  votre 
Silvio!  mais  à  quoi  bon  le  dissimuler?  Je  suis  heureux  de  mon  indis- 
crétion ;  car  elle  m'a  fourni  des  preuves  irrécusables  que  vous  m'ai- 
mez, que  vous  pensez  à  moi,  que  vous  m'avez  pardonné!  Je  suis  plei- 
nement satisfait,  et  je  prie  Dieu  de  vous  récompenser  du  bien  que 
TOUS  me  faites.  Et  ces  Uvres  bienheureux  que  vous  m'avez  expédiés  en 
si  grand  nombre  et  d'un  choix  si  exquis  !  Une  grande  malle  d'objets  ! 
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cela  est  trop!  Ce  bon  Louis  mériterait^  en  vérité^  de  me  voir  fàdié  des 
folles  dépenses  qu'il  fait  pomr  un  frère  tel  que  moi.  Oh  Louis  !  Oh  mon 
bien-aimé  Louis  !  Ma  très  chère  mère  !  Mon  bon  François  !  Ma  douce 
sœur  Joséphine  !  Que  Dieu  soit  béni  de  m'avoir  donné  une  telle  fa- 
mille^ un  tel  père,  xme  telle  mère  et  des  frères  et  des  sœurs  comme 
ceux  que  j'ai.  0  l'incomparable  famille  !  Pardonnez-moi  ;  aimez-moi; 
voilà  tout  ce  dont  j'ai  besoin.  J'ai  un  pressentiment  qui  me  dit  que  la 
durée  de  mon  emprisonnement  sera  raccourcie.  Réjouissez-vous  donc, 
mes  chers  parents.  Adieu. 

»  8ILVI0.  » 

Nous  n'ajouterons  rien  à  cette  page,  où  le  cœur  s'épanche  à  flots,  et 
qu'il  est  impossible  de  Ure  sans  se  sentir  attendri.  Ici  conmience  h 
froide  et  sombre  épopée  des  prisons,  que  Pellico  a  réchauffée  au  feu 
de  sa  charité  et  illuminée  aux  douces  clartés  de  son  âme.  C'est  à  ce 
poème  qu'il  appartient  de  dire  quelles  furent  ces  heures  d'agonie  et 
d'espérance,  de  douleur  et  de  pardon. 

Marchbss. 


(La  suite  à  la  prochaine  Uvraison.) 
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PAUVRE  MATTHIEU 

(HISTOIRE  D'ATELIER) 


XU 

A  quelques  joiu^  de  là,  Matthieu  reçut  la  lettre  suivante  datée  de' 
Marseille  : 

«  Je  vous  ai  tenu  parole,  je  suis  parti,  et  dans  une  heure  je  serai  sur 
le  steamer  qui  doit  m'emporter  en  Egypte;  mais  avant  de  quitter  le 
sol  de  France,  j'ai  voulu  vous  écrire  quelques  lignes  afln  de  me  dire 
votre  ami,  car  je  veux  que  vous  soyez  aussi  le  mien.  Je  ne  vous  ferai 
pas  de  longues  phrases  sur  Tamitié,  d'abord  parce  que  je  n'en  ai  pas 
le  temps,  et  ensuite  parce  que  je  ne  suis  pas  phraseur  de  ma  nature;  je 
pense  tout  franchement,  tout  simplement,  et  aime  à  m'exprimer  de 
même.  Vous  me  connaîtrez  un  jour  assez,  j'espère,  pour  que  vous 
puissiez  apprécier  en  moi  cette  qualité,  car  c'en  est  une,  et  des  plus 
précieuses  dans  les  relations  de  la  vie,  où  tant  de  gens  vous  assomment  ' 
de  longues  protestations  et  vous  écrasent  de  fleurs  de  rhétorique.  Au" 
coUége,  je  n'ai  jamais  su  faire  ce  que  mon  professeur  appelait  empha- 
tiquement une  amplification.  Au  lieu  d'amplifier  le  texte  qu'on  nous 
donnait  à  développer,  je  l'étranglais  net  à  la  deuxième  ligne.  Je  me 
rappelle  à  ce  sujet  une  anecdote  qui  fit  grand  bruit  de  mon  temps,  et'' 
qui  me  valut  deux  Uvres  de  YÉnéide  à  copier.  Il  s'agissait  de  faire 
parler  César  à  ses  soldats  au  moment  où  allait  s'engager  la  bataille 
d'Actium.  Le  texte  avait  bien  dix  lignes,  et  le  dernier  de  la  classe  fit  au 
moms  six  pages  sur  ce  magnifique  sujet.  Mais  je  ne  trouvai  que 

*  Voir  tome  xv,  pages  147, 286,  421. 
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quatre  mots  à  dire  :   «  Voici  rennemi ,  suivez-moi,  il  est  vainm.  ■ 
Mon  professeur  ne  comprit  pas  cette  mise  en  action  du  fameux  verd, 
vidiy  vici,  et  l'imbécile  me  déclara  net  devant  toute  la  classe  que  je 
ne  serais  jamais  qu'un  âne.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  rien  changé  <k- 
puis  à  mes  habitudes  littéraires,  et  si  je  me  laisse  aller  aujourd'hui  à 
vous  écrire  si  longuement,  c'est  que  je  veux  vous  donner  un  bon 
exemple  et  vous  prier  de  m'écrire  plus  longuement  encore.  Vous  me 
tiendrez  au  courant,  n'est-il  pas  vrai,  de  tout  ce  qui  se  passe  là  bas 
chez  les  personnes  qui  nous  intéressent,  vous  me  direz  vos  progrès, 
vos  travaux,  et  même,  si  vous  m'estimez  un  peu,  vous  me  direz  vos 
peines.  J'espère  qu'elles  auront  une  fin  plus  prochaine  que  ceUe  que 
je  leur  ai  assignée.  Vous  êtes  bon,  loyal,  modeste;  si  de  pareilles  qua- 
lités ne  touchaient  pas  le  cœur  d'une  jeune  fille,  c'est  que  cette  jeune 
flUe  ne  méritait  pas  un  si  bel  amour  que  le  vôtre.  Ck)ncluez.  J'entends, 
mon  ami,  que  vos  lettres  soient  remplies  de  tous  les  détails  Tes  plus 
mtimes,  de  vos  secrètes  émotions,  de  vos  douces  espérances.  N'est-il 
pas  juste  que  je  sois  votre  confident,  moi  qui  vous  aurai  rendu  ces 
confidencee  possibles.  Ne  craignez  pas  d'effleurer  ma  vanité  ou  de 
blesser  im  sentiment  plus  profond;  heureusement  pour  moi  je  ne  suis 
Çfuère  vaniteux,  et  malheiu-eusemeut  sans  doute  ce  sentiment  plus 
profond  je  ne  l'ai  pas  trouvé  au  fond  de  mon  cœur.  N'en  avez-vouspas 
la  preuve?  Je  suis  parti  sans  regret,  sans  amertume,  presque  avec 
l;)Qnheur;  oui,  avec  la  douce  satisfaction  de  savoir  que  je  faisais  le 
hien^  que  je  laissais  derrière  moi  de  bonnes  sympathies  qui  devien- 
dront un  jour  de  solides  amitiés  ;  que  pouvais-je  désirer  de  mieux  et 
de  plus?  Si  j'avais  aimé,  je  vous  aurais  disputé  la  main  que  je  veux 
mettre  dans  la  vôtre.  Je  suis  un  homme  tout  comme  un  autre  après 
tout,  et  si  j'avais  vu  mon  bonheur  là  où  vous  mettez  le  vôtre,  soyez-en 
certain,  je  n'aurais  pas  été  si  généreux  ou  si  fort,  comme  vous  vou- 
drez, que  de  vous  en  faire  ainsi  cadeau.  Que  votre  conscience  se  ras- 
sure donc,  que  votre  délicatesse  n'ait  aucim  souci;  écrivez-moi  tout, 
tout,  entendez-vous  bien,  et  si  fous  m'apprenez  bientôt  le  retour  de 
vos  belles  espérances,  vous  saurez  au  moins  que  vous  n'êtes  pas  seul 
à  vous  en  réjouir.  Je  vous  permets  de  me  plaindre  cependant,  car 
j'éprouve  un  véritable  crève-cœur  à  quitter  aujourd'hui  mon  pays. 
Pourquoi  c^la?  Moi  qui  ai  tant  voyagé  déjà  et  qui  devrais  être  habitué 
depuis  long-temps  à  ces  petites  émotions  patriotiques,  je  leur  trouve 
un  caractère  plus  durable  et  plus  profond  que  de  coutume.  Ah  !  si  vous 
étiez  en  ma  place  et  que  je  fusse  en  la  vôtre,  comme  vous  verseriez  de 
belles  larmes  !  Mais  moi  qui  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que  vous  aurieî 
pour  pleurer,  je  veux  sourire  une  fois  encore  avant  de  quitter  b 
France,  et  je  vous  prie  de  dire  a  votre  joyeux  camarade,  M.  Valdroche, 
que  je  lui  rapporterai  à  mon  retour  le  plus  beau  chibouc  des  bazars 
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du  Caire^  en  reconnaissance  de  l'hospitatité  qu'il  a  donné  à  notre  pre- 
mière poignée  de  main. 

»  Écrivez-moi  au  Caire  où  je  serai  avant  trois  semaines. 

»  Portez-vous  bien  et  prenez  bon  courage. 

»  Cte  ALFRED  DE  CHAU<:ILL£S.  » 

Matthieu  lut  cette  lettre  avec  plaisir  et  à  la  fois  avec  tristesse.  Avec 
plaisir^  parce  que  son  àme  honnête  savait  s'émouvoir  et  tressaillir  au 
contact  de  cette  noble  franchise,  de  cette  simple  générosité;. avec  tris- 
tesse, parce  que  ces  lignes  venaient  remuer  dans  son  cœur  tant  et 
de  si  cruelles  sources  de  douleur.  Toutefois,  ce  confident  qui  s'offrait 
aux  doux  épanchements  de  sa  tendresse  fut  le  bienvenu;  il  apportait 
un  soulagement  à  ce  cœm-  trop  plein,  il  sollicitait  l'amitié,  il  provo- 
quait la  sympathie,  il  promettait  la  consolation  et  inspirait  le  courage. 
Trop^  heureux  celui  qui  rencontre  à  l'heure  de  la  tristesse  une  voix 
amie  pour  lui  dire  :  «  Marchons  ensemble,  le  chemin  vous  pai^aitra  et 
moins  rude  et  moins  long....  » 

Matthieu,  le  lendemam  matin,  déposa  un  instant  sa  palette  pour 
prendre  la  plume,  et  répondit  à  M.  de  Chaleilles  par  la  lettre  suivante  : 

0  Vous  voulez.  Monsieur,  que  je  vous  nomme  mon  ami  ;  mon  ami 
donc,  et  sachez  avant  tout  que  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  ce 
nom  sort  de  ma  plume  ou  de  mes  lèvres;  mon  ami,  puisque  vous 
me  permettez  de  vous  appeler  ainsi;  mon  ami,  puisque  enfin  mon 
cœur  est  assuré  de  trouver  dans  le  vôtre  un  écho,  mon  ami;  puisque 
je  vous  aime  et  que  je  sens  mes  larmes  couler  d'attendrissement  en 
relisant  votre  lettre;  mon  ami,  puisque  je  tremble  d'émotion  et  de  joie 
en  écrivant  ce  mot;  mon  ami,  puisqu'il  m'est  donné  d'en  avoir  un,  et 
si  grand,  et  si  noble,  et  si  juste,  et  si  généreux;  mon  ami,  vous  qui 
sans  me  connaître,  et  lorsque  je  la  repoussais,  m'avez  tendu  la  main; 
mon  ami,  vous  qui,  pouvant  édifier  votre  bonheur  sur  la  ruine  de  mes 
.e^ïérances,  avez  préféré  venir  à  moi  pour  essayer  de  ranimer  mon 
courage  éteint,  vous  qui  avez  eu  foi  et  confiance  dans  la  loyauté  de  ma 
conscience  et  dans  la  force  de  mon  amour,  vous  qui  vous. êtes  fait 
l'instrument  de  mes  vœux  et  qui  m'avez  jugé  digne  de  vous  com- 
prendre et  de  devenir  votre  ami  ;  soyez  donc  mon  ami  comme  je  suis 
le  vôtre.  Par  cet  homme  inconnu  qui  fut  mon  père,  par  cette  mère 
que  je  n'ai  jamais  vue  et  dont  la  mort  a  glacé  les  premiers  baisers  sur 
mon  front,  je  m'engage  à  vous,  et  lie  par  une  amitié  sans  réserve  ma 
vie  à  la  vôtre,  mon  àme  à  votre  àme,  mon  cœur  à  votre  cœur.  Que  le 
jour  de  l'épreuve  arrive,  et  il  me  trouvera  ferme  dans  mon  affection, 
inébranlable  dans  mon  dévouement.  Ne  prenez  pas  ces  mots  pcmr  une 
promesse,  ils  ne  sont  que  le  jet  rapide  et  naturel  de  l'émotion  et  de  la 
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reconnaissance.  Après  Taspiralion  du  pfemier  moment^  le  raisonne- 
ment et  la  réflexion  viendront  grandir  encore  et  fortifier  le  sentiment 
que  vous  m'avez  inspiré.  Et  maintenant  que  j'ai  satisfait  par  cet  épan- 
chement  aux  premiers  besoins  de  mon  cœur,  je  veux  vous  faire  ces 
confidences  que  vous  provoquez,  je  veux  vous  donner  les  détails  que 
vous  me  demandez.  Des  confidences!  en  ai-je  à  vous  faire  encore  après 
ce  que  vous  avez  deviné,  et  lorsque  vous  avez  lu  si  bien  tout  ce  qui  se 
passait  en  moi.  De3  détails!  hélas  !  que  pourrais-je  vous  dire  que  vous 
n'ayiez  prévu  aussi  bien  moi?  Nous  avons  eu  des  larmes  d'abord,  puis 
des  larmes  encore,  et  des  larmes  toujours.  Depuis  le  jour  de  votre  dé- 
part, je  suis  allé  presque  chaque  soir  chez  madame  Villeneuve.  Elle 
m'a  appris  les  démarches  que  mon  protecteur,  M.  X....,  avait  faites 
auprès  d'elle  pour  solliciter  une  réponse  favorable  à  mes  vœux.  L'ex- 
cellent homme  !  Vous  ne  sauriez  croire  ce  qu'il  cache  de  bonté  et  d'af- 
fection pour  moi  sous  son  enveloppe  dure  et  sévère.  Elle  m'a  dit  en- 
core qu'il  se  préparait  pour  moi  un  brillant  avenir,  mais  elle  m'a  refusé 
toute  autre  expUcation.  A-t-elle  voulu  faire  allusion  à  mes  espérances 
sur  la  main  de  sa  fille?  Cela  n'est  pas  possible,  car  aussitôt  elle  a  ajouté  : 

—  Et  alors  il  ne  manquera  plus  rien  à  votre  bonheur  que  d'être  uni 
à  celle  que  vous  aimez. 

—  Sans  ce  bonheur,  lui  ai-je  répondu,  je  ne  sache  rien  qui  puisse 
m'arriver  d'heureux. 

—  Patience,  patience,  a-t-elle  repris,  et  surtout  secouez  cette  mélan- 
colie qui  vous  accable.  Ce  n'est  pas  avec  un  visage  triste  comme  le 
vôtre  et  des  attitudes  désespérées  que  vous  toucherez  le  cœur  d'une 
femme.  Quittez  vos  airs  de  deuil,  tachez  de  soinlre  si  c'est  possible. 
€royez-moi,  la  tristesse  est  contagieuse,  on  le  sait  et  on  la  fuît  comme 
la  peste. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Marie  entrait  dans  le  salon.  Je  résolus 
de  mettre  à  profit  les  conseils  de  la  mère,  et  je  m'approchai  de  la  jeune 
fille  bii'U  déterminé  à  lui  adresser  une  parole  gracieuse ,  mais  la  voix, 
comme  il  m'arrive  presque  toujours  dans  ces  occasions,  expira  sur 
mes  lèvres.  Marie  me  regarda  avec  im  sourire  plein  de  douceur  et  de 
compassion.  Pauvre  fille,  elle  avait  pitié  de  mon  embarras  et  de  nûa 
souffrance,  elle  qui  souffre  tant!  Car  elle  souffre,  mon  ami,  elle  est 
minée  par  ce  mal  qui  me  ronge.  Son  visage  est  pâle,  ses  yeux,  cerclés 
de  noir,  ont  le  regard  vague  et  langoureux,  ses  sourires  surtout  ont 
une  expression  si  pénible  qu'ils  me  font  plus  de  mal  que  ne  feraient 
ses  larmes. 

—  Vous  êtes  venu  voir  la  malade,  me  dit-elle;  c'est  bien  cela,  et  je 
vous  en  remercie. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  me  hasardai-je  à  lui 
tiemander. 
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—  Mieux,  beaucoup  mieux.  Ce  soleil  de  printemps  qui  a  brillé  tout 
le  jour  m'a  rendu  des  forces  et  de  la  chaleur. 

Sur  ces  paroles,  je  partis  pour  proposer  une  promenade  dans  les 
bois  de  Meudon  poiu»  le  lendemain.  Je  fus  assez  heureux  poiu»  faire 
agréer  mon  projet,  et  il  fut  convenu  que  la  mère,  la  fille  et  moi,  nous 
prendrions  le  chemin  de  fer  jusqu'à  la  station  de  Bellevue,  et  que  de 
là  nous  nous  rendrions  à  Meudon  à  pied.  C'est  hier  que  cette  prome- 
nade a  eu  Ueu.  Ah  !  mon  ami,  ce  jour  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mé- 
moire. Elle  et  moi  nous  étions  bien  tristes  pourtant  au  départ.  Mais  la 
nature  était  si  belle,  l'haleine  du  printemps  était  si  douce,  la  verdure 
si  tendre  et  si  diaphane  encore,  que  nos  cœurs  durent  bientôt  s'épanouir 
au  milieu  de  cet  épanouissement  universel  qui  nous  environnait.  Nous 
nous  assîmes  sur  un  tertre  de  mousse,  et  là,  tous  les  trois,  nous  cau- 
sâmes deux  heures  durant  de  choses  fort  insignifiantes  sans  doute, 
mais  qui  empruntèrent  bientôt  un  intérêt  tout  particulier  à  un  petit 
incident.  Les  yeux  tournés  vers  Paris,  dont  le  vaste  panorama  se  dé- 
roulait devant  nous,  nous  énumérions  tous  les  monuments  dont  le 
faîte  dépasse  celui  des  maisons,  et  nous  tentions  de  retrouver  dans  le 
chaos  des  toits  et  des  cheminées  les  parages  où  habitent  les  personnes 
de  notre  connaissance.  Quand  nous  airivàmes  du  côté  des  Champs- 
Elysées  : 

—  Ah!  dit-elle,  c'est  derrière  ces  arbres  qu'est  l'hôtel  de  M.  de 
Cbaleilles. 

Sa  mère  tressaillit  et  leva  sur  elle  un  regard  plein  d'inquiétude. 
Depuis  votre  départ,  c'était  la  première  fois  qu'elle  prononçait  votre 
nom.  Elle  vit  le  geste  de  sa  mère  et  devina  le  mien.  Elle  sourit  et  re- 
prit avec  im  accent  dont  elle  n'essayait  pas  de  dissimuler  l'émotion  : 

—  Un  noble  jeime  homme,  \me  belle  et  généreuse  nature,  n'est-ce 
pas,  monsieur  Matthieu? 

Je  ne  vous  retracerai  pas  icr  les  paroles  qui  sortirent  de  ma  bouche. 
Le  matin  même,  je  venais  de  recevoir  votre  lettre...  Elle  fut  contente 
de  moi,  car  en  m'écoutant  elle  souriait,  et  cette  fois  son  sourire  n'était 
ni  pénible,  ni  douloureux.  Quand  j'eus  fini,  et  ce  fut  long,  elle  me 
tendit  la  main.  J'osai  l'approcher  de  mes  lèvres.  D'où  vient  qu'elle  ne 
me  témoigna  ni  impatience,  ni  résignation?  Elle  me  laissa  faire  tout 
naturellement,  tout  simplement.  C'est  à  vous,  mon  ami,  c'est  à  vous 
encore  que  je  dois  cet  heureux  moment;  c'est  à  cause  de  vous  que 
j'obtenais  un  si  doux  sourire,  à  cause  de  vous  qu'on  m'abandonnait 
cette  main  chérie.  Cela  est  la  vérité,  et  je  dois  vous  la  dire,  car  lors- 
qu'elle reprit  mon  bras  pour  continuer  celte  promenade  elle  me  dit 
tout  bas  : 

—  Vous  avez  raison  d'aimer  M.  de  Cbaleilles,  mais  vous  ne  savea 
pas  encore  à  quel  pomt  il  est  digne  de  votre  estime. 
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Je  le  savais  bien  au  contraife;  mais  je  ne  voulais  rieu  lui  dire  ni  de 
notre  entrevue,  ni  de  la  lettre  que  vous  m*avez  écrite.  Ai-je  bien  Mî 

Quand  nous  rentrâmes  dans  la  rue  de  l'Ouest,  il  allait  être  six  heures; 
noire  promenade  avait  été  longue  et  nous  avions  tous  grand  appétit 
Sur  rinvitation  de  madame  Villeneuve,  je  restai  à  diner.  J'eus  donc  le 
bonheur  ce  jour-là  de  passer  la  journée  presque  tout  entière  auprès 
d'elle,  et  le  soir,  aucun  importun  ne  vint  altérer  par  sa  présence  la 
sérénité  de  ce  paisible  intérieur.  Madame  Villeneuve  fit  la  partie  de 
son  mari,  pendant  que  mademoiselle  Marie*  et  moi  nous  causions  m 
près  de  la  table  au  milieu  de  laquelle  brûlait  la  lampe.  La  jeune  fille 
émaillait  de  fleurs  impossibles  le  fond  blanc  d'un  canevas  de  tapisse- 
rie, et  moi,  le  crayon  à  la  main,  je  cherchais  à  surprendre  toutes  les 
attitudes  et  toutes  les  nuances  de  sa  physionomie.  Je  vous  envoie  dans 
cette  lettre  un  de  ces  croquis,  celui  qui  me  semble  le  mieux  réussi  ei 
le  plus  original.  J'ai  pensé  qu'il  vous  serait  agréable  de  revoir,  à  si 
longue  distance,  des  traits  amis.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  jaloux, 
et  que  je  ne  veux  pas  priver  vos  yeux  d'un  spectacle  dont  je  jouis  id 
dans  toute  sa  plénitude.  11  y  aurait  plus  que  de  l'ingratitude  de  ma 
part  à  oublier  que  je  vous  le  dois  tout  entier.  0  bienheurjeux  quatre  mai, 
il  restera  dans  mes  souvenirs  marqué  du  sceau  de  Tamitié  et  de  l'a- 
mour! C'est  celui  où  je  reçus  votre  première  lettre  et  où  mes  lèvres 
ont  pour  la  première  fois  effleuré  les  doigts  de  celle  que  j'aime.  Certes 
j'aurais  tort  de  me  plaindre  et  pourtant  je  me  plains.  Pourquoi  cette 
soif  inextinguible?  Moi  qui  hier  encore  n'espérais  lien,  l'espérance  ne 
me  suffit-elle  plus  aujourd'hui?  Je  devrais  être  content  et  je  me  sens 
accablé  de  douleur.  C'est  qu'il  m'est  impossible  de  me  faire  illusioo^ 
je  ne  suis  pas  aimé,  je  ne  le  serai  jamais.  Une  douce  bienveillance,  de 
la  pitié,  de  l'affection  peut-être,  voilà  les  seuls  sentiments  que  Marie 
puisse  jamais  nourrir  po»r  moi,  et,  je  vous  l'avoue,  ils  ne  suffisent 
pas  à  la  grandeur  de  ma  tendresse.  C'est  vous  seul  qu'elle  voit,.vous 
seul  qu'elle  entend  dans  tout  ce  qu'elle  entend  et  dans  tout  ce  que 
rencontrent  ses  regards.  Toutes  ses  pensées  sont  de  vous  et  pour  vcms. 
Elle  sait  que  vous  êtes  parti  pour  l'Egypte;  qui  le  lui  a  dit?  ni  sa  mère, 
ni  moi,  ni  son  père  qui  ignore  tout.  Elle  l'a  donc  deviné,  et  quelle 
preuve  plus  concluante  voulez-vous  d'une  pensée  constamment  tour- 
née vers  un  même  but  et  fixée  sur  un  même  objet?  Vous  avei  cru  à 
une  impression  fragile,  aisément  effaçable  ;  vous  vous  êtes  trompé, 
mon  ami;  je  crois  qu'il  faudrait  plus  que  mon  dévouement,  plus  que 
mon  amour  sans  bornes  pour  rendre  le  calme  et  la  vie  à  cette  àme 
troublée.  Qui  sait  si  un  joiu*  je  n'irai  pas  vous  chercher  moi-même,  et 
vous  prier  de  reprendre  pour  vous  ce  bonheur  que  vous  avez  voulu 
me  donner  et  que  je  n'aurai  pas  su  mériter? 

Si  je  n'ai  pas  encore  de  bien  bonnes  nouvelles  à  vous  donner  de  ce 
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«jue  je  regarde  comme  le  chapitre  le  plus  grave  de  ma  vie,  en  re- 
vanche vous  apprendrez  avec  quelqu'intérét,  j'en  suis  sûr,  le  suecët 
que  je  viens  d'obtenir  à  l'École  des  Beaux-Arts  dans  le  concoun 
d'esquisses  pour  rentrée  en  loges.  Je  suis  un  des  douze  éhis  pour 
cette  année.  Je  vais  donc  tenir  en  main  ce  pinceau  qui  peut  me  con* 
duire  à  Rome.  A  Rome!  eh!  qu'irai-je  y  faire?  J'ai  concouru  pourfair« 
plaisir  à  mon  protecteur.  Je  vais  exécuter  mon  tableau  le  mieux  pos* 
sible  assurément,  mais  en  toute  indépendance  et  sans  avoir  recours  à 
ces  petites  flatteries  d'école  qui  vous  ménagent  deux  ou  trois  bonspro* 
tecteurs  dans  le  jury.  Je  n'aurai  pas  le  prix  je  le  sais  bien  ;  mais  que 
ferais-je  d'une  faveur  qui  m'obligerait  à  quitter  Paris  en  cette  cir» 
constance?  D'ailleurs  je  n'ai  que  vingt-trois  ans  et  je  puis  bien  attendre. 
J'en  sais  de  plus  pressés  que  moi,  ce  pauvre  Valdroche  entre  autr^, 
qui  a  concouru  avec  son  succès  habituel.  Il  paraît  que  lui  aussi  a  eu  sa 
vie  ravagée  pat  quelque  passion;  si  vous  saviez  comme  il  change  & 
vue  d'œil,  depuis  im  mois  il  est  à  peine  reconnaissabie.  Sa  gaieté 
s'est  évanouie;  il  se  promène  seul  comme  une  ombre  dans  le  Jardin 
du  Luxembourg.  J'ai  peur  que  ce  garçon  ne  finisse  mal,  et  j'avoue  que 
j'en  serais  très  affligé.  Je  me  suis  attaché  à  lui  depuis  quelque  tempe; 
j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  le  voir  à  l'épreuve,  et  je  le  crois  au  fond 
meilleur  qu'il  n'affecte  de  l'être.  Je  lui  ai  fait  part  ce  matin  de  votre 
promesse.  Il  a  souri  en  secouant  la  tète  et  n'a  rien  répondu.  La  cause 
de  cet  état  d'hypocondrie  et  de  marasme  si  étrange  chez  lui  n'a  pas 
Iranspirée.  Est-ce  aussi  une  passion  sans  espoir,  ou  n'est-ce  pas  plutM 
le  dégoût  de  la  vie  qui  s'empare  de  tous  ces  grands  orgueils  quand  ile 
se  heurtent  à  quelqu'obstacle  infranclrissable?  Je  ne  sais,  uù  moment 
j'avais  pensé  que  son  humeur  noire  avait  exactement  le  même  motif 
et  la  même  cause  que  ma  mélancolie  ;  mais  quelle  apparence  !  Yat^ 
droche,  un  homme  si  peu  fait  pour  ce  que  l'on  appelle  des  peines  éè 
cœur!  D'ailleurs  il  ne  met  plus  les  pieds  chez  les  Villeneuve  et  ne 
passe  même  jamais  devant  leur  maison. 

Malgré  le  travail  assidu  et  pénible  auquel  je  vais  être  condamné 
jusqu'à  la  fin  d'août,  je  vous  écrirai  souvent  et  longuement  puisque 
vous  le  permettez;  et  vous? 

J.-B.  MATTHIIU.  » 


xm 

DE  M.  ALFRED  DE  niAfJ.lTXic«  A  J.-B.  MATTHIEU. 

LeCalre,6  juin. 

Votre  lettre,  mon  ami,  m'a  trouvé  soufihrant  et  allité,  souffirant  sor- 
tout  de  la  chaleur  qui  est  id  insupportable  en  ce  moment.  Il  y  a  trois 
jeun  j'ai  veulu  visiter  tes  pyramides  de  Cyseb,  que  l'on  voit  se  doee- 
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ser  à  quelques  milles  à  l'entrée  du  désert.  J'étais  parti  la  veille  au  sdr 
avec  mes  guides  arabes^  afin  de  faire  mon  ascension  au  sommet  de  la 
grande  pyramide  de  Gbeops  avant  le  lever  du  soleil.  0  mon  peintre, 
que  n'étiez-vous  avec  moi  pour  admirer  ce  beau  spectacle  !  J*»  sois 
revenu  malade^  cela  est  vrai,  mais  j'y  retournerai  dès  que  ma  flèvre 
sera  passée.  Cette  première  impression  de  voyage  consignée^  je  me 
hâte  d'entamer  un  chapitre  qui  vous  intéresse  davantage.  Et  d'abord 
je  vous  remercie  du  petit  croquis  que  vous  m'avez  envoyé.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  ressemblance  de  la  jeune  fille  que  vous  avez  saisie, 
c'est  son  attitude^  son  air,  son  ingénuité.  Oh!  vous  devez  la  bien  aimer 
pour  la  comprendre  ainsi.  J'ai  posé  ce  cher  petit  morceau  de  papier 
sur  ma  table,  près  de  mon  chevet;  je  relis  votre  lettre,  puis  je  regarde 
le  portrait,  j'alterne  ainsi  tnes  plaisirs,  et  je  me  crois  transporté  dans 
ma  patrie.  Chère  patrie,  je  n'ai  jamais  éprouvé  un  plus  vif  désir  de  la 
revoir,  et  quand  la  reverrai-je?  Hàtez-vous,  mon  cb?r  Matthieu,  de 
faire  cesser  mon  exil  ou  bien  je  gagnerai  le  spleen  comme  un  Anglais. 
Ah!  cela  dépend  de  vous,  faites-vous  aimer  bien  vite  ou  je  ne  retour- 
nerai en  France  que  les  pieds  en  avant.  —  Matthieu,  vous  avez  ma  vie 
entre  vos  mains.  11  me  semble,  à  en  croire  votre  lettre,  que  les  choses 
ne  vont  pas  trop  mal  là-bas.  Quoique  vous  fassiez  sonner  bien  haut 
vos  douleurs  et  votre  désespoir,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  espé- 
rez beauc>oup,  et  que  vos  souffrances  trouvent  un  allégement  efficace 
dans  une  contemplation  soutenue  de  votre  idole,  dans  les  joUes  paroles 
qu'elle  vous  dit,  et  dans  les  doux  baisers  que  vous  donnez  à  ses  petits 
doigts.  Vous  voulez  que  je  vous  plaigne,  mais  je  ne  vous  plaindrai 
pas,  vous  êtes  trop  heureux  vraiment,  et  si  vous  n'êtes  pas  jaloux  de 
moi,  —  ce  qui  entre  nous  serait  absurde,  —  moi  je  le  suis  de  vous 
pour  tout  ce  que  vous  racontez  de  mon  infidèle.  —  Le  mot  est  gros, 
mais  il  est  lâché  et  je  ne  puis  plus  le  reprendre.  Ah  !  vous  allez  avec 
elle  respirer  les  fraîcheurs  printanières  dans  le  bois  de  Meudon,  pen- 
dant que  moi  je  grille  au  pied  du  Mokatan,  et  vous  n'êtes  pas  encore 
satisfait!  Vous  enfilez  les  aiguilles  de  la  demoiselle  pendant  que  les  pa- 
rents font  la  partie  dans  un  coin,  et  vous  n'êtes  pas  content!  Que  vous 
faut-il  donc  de  plus  et  quels  meilleurs  gages  voulez-vous  avoir  de  l'ave- 
nir fort  prochain,  j'espère,  qui  se  prépare  pour  vous?  Encore  je  suis 
sûr  que  votre  bête  modestie  me  dissimule  la  moitié  des  bonnes  raisons 
que  vous  avez  pour  vous  croire  bien  et  dûment  le  plus  heureux  des 
hommes.  Allez,  vous  êtes  un  ingrat,  ingrat  envers  la  Providence  qui 
vous  protège,  envers  vous-même  qui  ne  vous  prêtez  pas  assez  à  la 
protection,  envers  cette  jeune  et  belle  enfant  dont  le  cœur,  un  mcMnenl 
hésitant,  écoute  autour  de  lui  la  voix  qui  l'appellera.  Soyez  donc  cette 
voix  attendue,  espérée;  prêtez-vous  avec  quelque  bonne  grâce  à  pré- 
luder de  compagnie  à  ce  duo  de  la  vie  qu'on  appelle  le  mariage,— 
duo  tout  cousu  de  dissonnances,  disent  les  experts,— et  hàtez-vous  de 
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m'appeler  pour  battre  la  mesure.  Hélas!  trois  fois  hélas!  je  crois  que 
votre  mélancolie  me  gagne  si  loin  du  pays.  Je  me  sens^  comme  Val- 
droche,  m'incliner  doucement  vers  Thypocondrie.  Que  me  manque-t-il 
cependant?  J'ai  des  esclaves  pour  cirer  mes  bottes,  des  négresses  pour 
allumer  mon  chîbouc,  des  fellahs  pour  noiurir  mes  ânes,  des  ânes 
peur  me  porter  au  vieux  Caire  ou  vers  le  palais  d'Ibrahim,  des  nattes 
pour  m'asseoir  sous  les  pahniers,  et  des  palmiers  pour  me  servir  d'om- 
brelles; j'ai  même  une  lettre  sur  ma  table  pour  me  parler  patrie,  et 
le  portrait  d'une  jeune  fille  adorable  pour  appeler  à  mes  lèvres  les  plus 
doux  mots  de  la  langue.  Au  besoin  je  puis  fermer  les  yeux  et  me  figu- 
rer qu'elle  me  répond.  On  a  pour  cela  une  suffisante  imagination. 
D'où  je  conclus  que  si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  le  suis  guère  moins  que 
vous,  et  que  nous  pouvons  nous  donner  la  main,  ce  que  je  fais  cor- 
dialement. 

Votre  entrée  en  loge  ne  m'a  fait  aucun  plaisir,  je  m'y  attendais.  Si 
vous  avez  le  grand-prix,  allez  à  Rome,  mais  je  vois  d'ici  que  vous  ne 
l'aurez  pas.  —  Pourquoi?  me  direz-vous.  —  Que  sais-je! 

C^  ALFRED  DE  GHALEILLES. 


DE  MATTHIEU  A  M.  DE  GHALEILLES. 

Pftrii,  le94Jamet. 

Vous  avez  raison,  je  ne  suis  qu'im  ingrat;  mais  je  le  suis  bien  plus 
encore  que  vous  ne  pouvez  le  supposer.  Quand  je  croyais  Marie  livrée 
tout  entière  à  ses  amères  pensées  et  préoccupée  d'un  souvenir  que  je 
désespérais  de  jamais  effacer,  je  me  trompais.  La  noble  fille  a  pris 
vaillamment  son  parti,  elle  a  lutté  avec  courage  et, — vous  le  dirai-jeî 
—  je  crois  qu'elle  a  triomphé.  Suis-je  pour  quelque  chose  dans  cette 
victoire?  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  aussi  prompt  que  bien  d'autres 
à  me  flatter;  jugez  donc  vous-même. 

Il  y  a  trois  jours,  je  reçois  par  un  commissionnaire  inconnu  un  petit 
billet  qui  contenait  ces  simples  mots  :  «  venez  vite!  »  Pas  de  signature, 
pas  même  d'initiales  qui  pussent  me  dire  l'auteur  de  ces  deux  mots^ 
charmants,  mais  je  l'avais  deviné.  Le  tremblement  de  ma  main,  les 
pulsations  plus  rapides  de  mon  cœur  me  l'avaient  révélé.  Je  courus 
aussitôt  au  numéro  dix-huit  de  la  rue  de  l'Ouest.  Mademoiselle  Ville- 
neuve était  seule.  C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  en  tète  à 
tête  avec  elle,  et  j'avoue  que  j'étais  beaucoup  plus  embarrassé  qu'elle 
de  cette  situation  délicate.  Elle,  au  contraire,  dès  qu'elle  m'aperçut 
vint  à  moi  d'im  pas  délibéré,  et  me  présentant  une  lettre  ouverte  : 

—  lisez,  me  dit-elle. 
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Je  tus  en  effet,  mais  à  peine  ovais^e  parcouru  les  premières  Ugnea 
cfue  je  sentis  une  sueiar  froide  monder  mon  front  La  lettre  était  de 
Vaidroche.  Elle  exposait  dans  le  style  le  plus  excentrique  et  le  pka 
incohérent  les  progrès  d'une  passion  fatale  à  laquelle  il  avait  vainemeal 
essayé  d'échapper.  Vaincu^  brisé^  incapable  de  prolonger  plus  long- 
temps la  lutte,  il  avait  pris,  disait-il,  le  seul  parti  qui  lui  restât  en  foœ 
d'une  indiflBérence  qu'il  voulait  respecter^  et  dont  il  ne  se  recoonaissaît 
pas  le  droit  de  se  plaindre.  La  lettre  ne  disait  pas  quel  était  ce  paiti 
qu'il  avait  pris,  mais  il  était  facile  de  le  deviner. 

•^  Gomment  cette  lettre  vous  estrelle  parvenue?  demandai-je  à  la 
jeune  fille. 

—  C'est  M.  Vaidroche  lui-même  qui  me  l'a  remise  tout  à  lli^ire, 
par  la  fenêtre.  Il  était  armé  d'un  pistolet  et  menaçait  de  se  faire  sauter 
la  cervelle  sous  mes  yeux  si  je  ne  lisais  pas  sur-le-champ  son  biHet. 

—  Et  alors? 

—  Je  l'ai  pris ,  je  l'ai  lu  et  il  s'est  éloigné. 

—  De  quel  côté  a-t-il  dirigé  ses  pas? 

—  Il  est  entré  dans  le  Jardin  du  Luxembourg,  et  moi,  toute  émue, 
toute  troublée  encore  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  je  vous  ai... 
appelé. 

Je  partis  comme  un  trait  dans  la  direction  indiquée.  Je  coiu^  à 
travers  les  allées  du  jardin  comme  un  fou  échappé  ou  comme  un  vo- 
leur poursuivi.  Je  battis"  en  vain  tous  les  endroits  les  plus  sombres, 
tous  les  coins  les  plus  déserts  des  pépinières.  A  toutes  les  personnes 
de  ma  connaissance  que  je  r^icontrais  je  demandais  si  elles  n'avaient 
pM  TU  un  grand  jeune  homme  brun,  beau  garçon,  feutre  pointu  sur 
roreiUe;  mais  toutes  me  répondaient  que  les  feutres  pointus,  les  jolis 
garçons  blonds  ou  bruns  abondaient  dans  le  jardin  du  Luxemboiug» 
et  que  j'aurais  beaucoup  de  peine  à  découvrir  l'objet  de  mes  recbereto 
si  je  n'avais  pas  d'autres  indications  à  donner.  Pendant  deux  heures 
j'arpentai  le  jardin  dans  tous  les  sens.  Courir  ailleurs  était  inutile;  où 
serais^je  allé?  J'avais  le  choix  entre  les  bois  de  Yincennes  et  de  Bgo- 
togne,  ceux  de  Meudon  et  de  Saint-Germain,  sans  parler  des  deux 
Tims  de  la  Seine.  Toute  exploration  ultérieure  devenait  dcmc  absords 
et  je  pensai  que  ne  pouvant  pas  empêcher  le  mal,  il  fallait  se  résigner 
à  le  subir. 

Je  revenais  tête  basse  en  faisant  ces  tristes  rétlexions  lorsque  passait 
près  du  grand  basan  où  les  enfants  font  naviguer  leurs  nacelles  parmi 
les  qrgoes,^  j'avisai  wr  le  sable  une  grande  ombre  terminée  par  us 
angle  aigu«  Je  levai  les  yeux  et  je  vis  Vaidroche.  U  était  ià  planté  es 
pietn  soleil,  les  mains  denière  le  dos,  la  tète  penchée  sur  la  poitrine, 
les  yeux  fixés  sur  les  frêles  embarcations  qui  glissaient  sur  la  surfaee 
tranquille  du  petit  lac.  J'eus  besoin  de  m'arrêter  pour  m;e  remettre  de 
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tlmpression  de  joie  que  je  ressentis  en  l*appereevant.  Pais  m'appro- 
<liant  doocement  de  lui  et  le  prenant  par  le  bras  : 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  que  faites-yous  donc  ici? 

—  Et  vous  ?  fit-il  sans  se  retourner. 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent,  je  passais. 

—  Vous  passiez  !  et  moi  fêtais  arrêté;  bonsoir. 

Et  il  essaya  de  dégager  son  bras  du  mien;  moi  je  tenais  bien. 

—  Du  tout,  lui  dis-je,  vous  allez  venir  avec  moi,  j'ai  à  vous  parler. 

—  A  moi! 

—  Mais  oui,  à  vous-même;  je  veux  vous  montrer  tme  tête  d'étcnle 
pemr  avoir  votre  avis. 

—  Je  n'ai  plus  d'avis  à  donner. 

—  Il  s'agit  d'une  tête  de  mademoiselle  Villeneuve. 

—  Encore  !  laissez-moi  tranquiUe,  je  n'ai  pas  le  temps  aujounfhai. 

—  Qu'avez-vous  donc  de  si  pressé  à  faire  t 

—  Rien,  je  veux  me  promener. 

—  C'est  bien,  j'irai  avec  vous. 

Il  me  regarda  comme  s'il  eût  deviné  toute  ma  pensée;  puis  il  reprit: 

—  Je  veux  être  seul,  bonsoir. 

Je  ne  lâchais  pas  prise,  mais  il  était  plus  fort  que  moi  etme  secouait 
radement.  Je  vis  bien  que  je  ne  serais  pas  le  maître,  et  que  si  j'avais 
le  malheur  de  lui  laisser  entrevoir  mes  préoccupations  en  insislant 
davantage,  je  ne  ferais  que  hâter  un  dénouement  que  je  venais  pour 
conjurer.  Dans  la  lutte  j'avais  senti  l'arme  jrfacée  sur  sa  poitrine,  < 
la  poche  de  son  paletot;  mon  plan  fut  auswtôt  arrêté. 

—  Allons,  lui  dis-je  en  souriant,  je  vois  bien  que  c'est  vous  i 
taiant  qui  êtes  devenu  un  ours,  un  mauvais  camarade,  comme  ^ 
m^ppeliez  auftrefois.  AHez  donc  rêvasser  tout  seul  et  tout  à  vdtre 
aise;  peut-être  feriez-vous  mieux  pourtant  de  venir  avec  moi  diet 
nuHlaHie  ViHeneuve. 

—  Elle  m'a  évincé,  répon*t-il  tristement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Bivec  moi  vous  serez  le  bien  venu. 

—  Avec  vous  !  murmura-t41  d'im  accent  amer;  c'est  juste,  je  pda 
me  représeivIeT  soi!»  vote'e  protection,  certain  d'être  bien  accMiBi; 
rfêtes-vous  pas  le  favori  î 

—  Valdroche,  m'écrim-je,  il  n'y  a  pas  ici  de  favori,  il  y  a  an  cana- 
rade  qui  veut  vous  être  brâ  à  quelque  chose. 

—  C'est  inutile,  je  n'ai  besoiii  de  rien  ni  de  personne. 

—  Peut-être;  ne  repoussez  pas  mesoffires,  ne  dédaignez  paa met 
services. 

—  Qu'en  ferai-je  ? 

—  Il  y  a  des  moments  dans  k  vie  où  il  est  ban  de  imcuBirerme 
main  amie. 
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—  Des  amis,  je  n'en  ai  pas,  je  n'en  veux  pas  avoir.  J'ai  mené  la  vie 
comme  j'ai  voulu;  j'ai  semé  ma  gaieté  aux  quatre  vents  du  del,  et 
maintenant  que  je  n'en  ai  plus  j'entends  qu'on  me  laisse  tout  seul 
maître  de  mes  actions  et  de  mes  destinées. 

—  Valdroche,  répliquai-je,  véritablement  ému  par  l'accent  profond 
dont  ces  paroles  furent  prononcées,  vous  êtes  injuste  envers  hkh; 
quel  mal  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Volontairement,  aucun;  moi,  au  contraire,  j'ai  eu  l'intention  de 
vous  en  faire,  je  vous  ai  détesté,  je  vous  ai  maudit,  je  vous  maudis  et 
vous  déteste  encore. 

—  Qu'importe  !  je  veux  venir  à  votre  aide.  Vous  nourrissez  d» 
projets  sinistres. 

—  Ah  !  et  qui  vous  l'a  dit? 

—  EUe. 

—  Et  «lie  vous  envoie  pour  me  détourner;  le  messager  est  bieu 
choisi. 

—  Qu'importe  le  messager  pourvu  que  le  message  soit  bon. 

Il  se  planta  devant  moi,  les  bras  croisés  et  me  regardant  entre  les 
deux  yeux  : 

—  Monsieur  Matthieu,  me  ditril,  je  vous  hais,  je  vous  abhorre; 
laissez-moi  faire  ce  que  j'ai  à  faire,  et  ne  vous  trouvez  plus  sur  mon 
passage. 

Et  parlant  ainsi  il  tourna  sur  les  talons  et  s'achemina,  d'un  pas 
délibéré,  vers  la  grille  du  côté  de  l'Odéon. 

Arrêter  le  premier  gardien,  lui  conter  en  deux  mots  l'histoire,  ftit 
pour  moi  l'affaire  d'ime  minute.  Un  signe  fut  fait  à  la  sentinelle,  et 
quand  Valdroche  arriva  à  la  grille  il  trouva  une  baïonnette  croisée  sur 
sa  poitrine.  Pourquoi  ne  se  précipita-t-il  pas  en  avant  cet  honmie  qui 
courrait  à  la  mort?  c'est  qu'il  y  a  un  abime  entre  la  mort  de  son  choix 
et  celle  dont  vous  menace  la  main  d'autrui.  En  toute  circonstance 
l'homme  tient  à  faire  ses  affaires  lui-même. 

Valdroche  fut  aussitôt  entouré  de  soldats  qui  le  conduisirent  au 
poste.  Là,  sur  mes  indications,  on  le  fouilla,  et  l'on  trouva  sur  lui 
l'arme  chargée  dont  il  comptait  faire  usage.  C'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  constituer  un  délit  et  pour  faire  maintenir  son  arrestation. 
J'espérais  ainsi  gagner  du  temps,  et  en  ces  sortes  de  drconstances  le 
temps  est  le  meilleur  médecin  des  plaies  du  coBur. 

Je  m'attendais  à  voir  Valdroche  écumer  de  rage  entre  les  mains  des 
miUtaires,  et  me  jeter  toutes  les  injures  de  son  vocabulaire  au  visage; 
erreur,  il  affecta  un  calme  inébranlable,  et  dès  qu'il  m'aperçut  il 
médit: 

—  Bien  joué,  Matthieu;  pour  un  ingénu  le  tour  ne  manque  pas 
d'habileté. 
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Quand  je  Tis  mon  homme  en  sûreté,  je  me  hâtai  de  retourner  dans, 
la  rue  de  l'Ouest;  j'y  étais  attendu  avec  une  ^ive  impatience.  Je  ra- 
contai Tayenture^  et  je  reçus^  tant  de  la  mère  que  de  la  fiUe^  bon 
nombre  de  gracieux  compliments. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  jaloux  ?  me  demanda  celle-ci  en  souriant. 

—  De  Valdroche  !  non,  répondis-je. 

—  Et...  d'im  autre?  reprit-elle. 

—  En  ai-je  le  droit?  répliquai-je. 

Elle  baissa  le  front  sur  sa  tapisserie  et  mmrmura  ces  mots  qui  ne 
s'effaceront  plus  de  mes  souvenirs  : 

—  C'est  à  vous  de  le  savoir. 

Je  restai  comme  étourdi  et  frappé  de  vertige;  la  tête  me  tournait, 
mes  jambes  chancelaient;  je  fus  obligé  de  m'asseoir  pour  ne  pas  suc- 
comber sous  le  poids  de  mon  bonheur.  C'était  une  ivresse,  une  extase, 
une  folie.  Pendant  plus  de  dix  minutes  il  me  fut  impossible  de  pro- 
noncer une  parole  ;  mais  vous  connaissez  ma  nature,  mon  ami,  vous 
savez  quelle  maudite  timidité  paralyse  toutes  mes  facultés,  quelle  ter- 
rible défiance  j'ai  de  moi-même.  Les  mots  échappés  aux  lèvres  de 
Marie  me  parurent  bientôt  trop  ambigus,  et  je  tins  aussitôt  le  sens  que 
je  leur  avais  prêté  pour  invraisemblable. 

Quand  j'eus  recouvré  les  forces  nécessaires  pour  pousser  plus  lom 
ma  reconnaissance,  l'ennemi  avait  disparu,  et  je  me  trouvai  seul  avec 
madame  Villeneuve,  qui  me  regardait  du  coin  de  l'œil  et  d'un  air  nar- 
quois tout  en  faisant  ime  reprise  dans  une  cnlerette. 

—  Matthieu,  me  dit-elle  avec  im  petit  mouvement  de  tête  qui  a  dû 
être  fort  coquet  autrefois,  Matthieu,  savez -vous  ce  que  vous  êtes? 

J'attendis  l'épithète  sans  sourciller. 

—  Vous  êtes  un  imbécile,  ajouta-t-elle. 

Je  trouvai  la  chose  si  naturellement  vraie  que  je  ne  songeai  même 
pas  à  demander  pourquoi  ;  et  pourtant  si  j'étais  imbécile,  c'était  pour 
n'avoir  pas  saisi  l'occasion  qu'on  venait  de  m'offrir,  de  sonder,  plus 
avant  que  je  n'avais  pu  le  faire  jusqu'alors,  im  cœur  dont  j'aurais 
voulu  savoir  tous  les  secrets. 

Le  cœur  d'une  jeune  fllle,  mon  ami, — je  commence  seulement  à  le 
comprendre, — c'est  un  mystère  impénétrable,  im  prodige  d'élasticité 
et  de  caprice  ;  il  vous  a  de  ces  métamorphoses  subites  qui  vous  étonnent, 
de  ces  retours  soudains  qui  vous  étourdissent.  —  Marie  aurait-elle 
enfin  oublié  celui  qui  avait  tant  de  titres  pour  être  aimé  longtemps? 
aurait-elle  triomphé  de  sa  passion  à  force  de  raison  et  de  volonté? 
aurait-elle  été  enfin  touchée  par  ma  tendresse  dévouée,  par  mon  abné- 
gation absolue  ?  je  n'en  sais  rien  encore,  et  je  ne  sais  pas  même  si  je 
le  désire.  11  me  semble  que  je  lui  en  voudrais  de  vous  oublier  si  vite, et 
que  je  l'estimerais  moins  de  m'aimer  tout  à  fait;  et  comme  je  ne  puis^ 


Digitized  by 


Google 


542  EEVUE  CONTEMPORAINE. 

me  résoudre  ni  à  Tune  ni  à  l'autre  de  ces  alternatives,  je  prends  m 
milieu  qui  convient  mieux  à  mon  tempérament  et  qui  cadre  mieux 
avec  ma  modestie.  Marie  ne  vous  a  pas  encore  oublié,  mais  elle  y 
parviendra  à  la  longue;  Marie  n'éprouve  pas  pour  moi  ce  sentiment 
vif  et  ardent  qu'on  appelle  amour,  maiseUe  me  porte  cet  intérêt  calme 
et  diu^ble  que  je  serais  trop  heureux  de  saluer  du  nom  d'affection. 
Je  tiens,  à  ce  que  je  crois,  une  bonne  place  dans  son  coeur  entre  sa 
mère  et  vous.  Toute  fnon  ambition  serait  de  m'éloigner  un  peu  de  la 
mère  pour  me  rapprocher  un  peu  de  vous;  vous  voyez  que  je  ne  suis 
pas  trop  exigeant  pour  un  amoureux  :  y  parviendrai-je?  là  est  h 
question,  depuis  trois  jours  j'en  ai  presque  l'espérance.  Espérance  î  nn 
joli  mot  que  je  n'ai  pas  prononcé  souvent  depuis  que  je  suis  au  monde. 
Eh  bien  !  oui,  je  vous  l'avoue,  moi  le  timide,  moi  le  modeste,  moi  h 
pauvre  Matthieu,  comme  on  me  nomme,  je  me  permets  d^espérer, 
j'espère.  Oh  !  mon  ami,  que  j'ai  hâte  de  vous  voir  pour  vous  dire, 
mieux  qu'avec  cette  plume  qui  grince  sous  mes  doigts,  toutes  les  joies 
que  j'ai  conçues,  toutes  les  folies  qui  m'inondent  le  cerveau,  toutes  les 
gaietés  qui  bondissent  dans  mon  cœur.  Je  me  plaignais  encore  m 
commencement  de  cette  lettre,  je  ne  me  plains  plus;  chemin  faisant  la 
confiance  m'est  venue,  et  à  l'heure  où  je  clos  ce  trop  long  grimoire,  je 
me  surprends  presque  sûr  de  moi;  je  crois  que  si  Marie  était  là  je  lui 
sauterais  au  cou  en  l'appelant  ma  femme  ;  mais  elle  n'est  pas  là,  et 
pour  la  voir  il  faut  traverser  la  rue.  En  route  mon  courage  s'évanouira, 
et  quand  je  la  verrai  je  tremblerai  comme  hier,  comme  toujours. 

Ne  vous  inquiétez  pas  trop  du  sort  de  Valdroche;  l'insensé  en  sera 
quitte  pour  une  légère  amende  que  nous  paierons,  et  pour  quelques 
jours  de  prison  qui  lui  donneront  le  temps  de  réfléchir. 

Je  l'ai  appelé  insensé,  je  crois;  et  que  suis-je  donc,  moi? 

J.-B.  MàTTHISC. 

La  lecture  de  cette  lettre  produisit  un  singulier  effet  sur  Fesprit  de 
M.  de  Chaleilles;  au  lieu  de  se  réjouir  du  succès  que  semblaient  obtenir 
les  plans  qu'il  avait  conçus,  et  de  prendre  sa  part  de  joie  dans  le 
bonheur  qui  se  préparait  pour  son  ami,  il  en  ftit  comme  afffigé,  et 
sentH  la  main  de  la  contrainte  s'appuyer  sur  son  cceur;  au  lieu  de  ré- 
pondre inmiédiatement,  et  par  un  épanchement  analogue  à  celui  de 
Matthieu,  ce  qu'il  n'aurait  pas  manqué  de  faire  quelques  semaines  au- 
pM^vant,  il  se  donna  le  prétexte  de  la  chaleur  pour  remettre  sa  réponse 
au  lendemain.  Le  lendemain,  autre  excellente  raison  pour  ajourner 
encore.  Puis  arriva  le  jour  où  il  devait  parth*  pour  les  ruines  de  Thèbes; 
le  moyen  d'écrire  au  moment  où  Ton  va  faire  un  si  pénftle  voyage  I 
Au  retour,  on  sera  mieux  ii-spiré,  et  d'ailleurs  on  aura  vu  tant  de 
choses  qu'il  faudra  raconter  1 
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M.  de  caialeiUes  partit  donc  pour  Thèbes^  emportant  avec  lui  ce 
naiaise  de  Tàme  qoi  l'afait  pris  tout  à  coup  et  dont  les  incidents  du 
loyage  devaient^  croyait-il^  le  débarrasser.  Il  est  peu  de  chagrins  en 
ce  monde  qui  résistent  à  l'action  du  temps  et  à  celle  d'une  navigation 
accidentée  comme  l'est  celle  du  Nil.  Le  chagrin  de  M.  de  Chaleilles 
était  au  surplus  si  léger  en  apparence^  il  semblait  si  peu  motivé^  il 
«tait  ime  cause  ^  peu  avouable^  à  supposer  même  qu'il  en  eut  ime^ 
(Juû^  selon  toute  probabiUté^  il  se  serait  complètement  évanoui  après 
qaelques  heures  de  navigation. 

Halbeureusement  M.  de  Chaleilles  avait  emporté  la  lettre  de  Mat- 
ttdeu,  et  au  lieu  de  contempler  à  sa  droite  les  pyramides  de  Gyseh  et 
la  plaine  où  fut  Memphis^  il  s'était  assis^  pour  la  relire,  près  du  gou- 
vernail de  la  djerme  qu'il  montait.  Quel  attrait  et  quel  plaisir  trouvait-il 
donc  à  rassasier  son  e^rit  et  ses  yeux  de  ces  lignes  qui  avaient  porté 
ëans  son  âme  un  trouble  inexplicable  ?  Ce  plaisir  amer  que  ressent 
rbomme  blessé  à  mettre  le  doigt  sur  sa  blessure,  cet  attrait  singulier 
qui  l'attire  vers  Tabime. 

Sous  l'empire  de  ses  préoccupations  nouvelles,  M.  de  ChaleiUes  vit 
Thèbes  comme  le  premier  touriste  venu,  sans  y  prendre  grand  intérêt. 
U  n'admira  ni  les  pylônes  de  Louqsor,  ni  la  salle  hypostyle  de  Kamac, 
ei  revint  au  Caire  fort  peu  édifié  sur  le  sens  des  hyéroglyphes,  mais  en 
ptoie  aux  mêmes  agitations  qu'au  départ. 

Au  Caire  il  trouva  une  nouvelle  lettre  de  Matthieu. 

XIV 

BiATTEISl]  ▲  M.   DB  CHÀLEnXES. 

Paris,  3  août. 

Je  n'attends  pas  votre  réponse,  mon  ami,  pour  vous  faire  part  de 
iDut  ce  qui  m'arrive  ;  c'est  du  bonheur,  ainsi  n'allez  pas,  au  vu  de  ma 
première  ligne,  prendre  l'alarme  et  vous  effrayer.  Du  bonheur,  ai-Je 
dit  !  j'ai  osé  tracer  ce  grand  mot,  ce  mot  extravagant  et  dont  j'avais 
fainement  cherdiéle  sens  jusqu'ici.  Ce  sens,  je  l'ai  trouvé,  car  j'éprouve 
la  chose  étrange  qu'il  exprime;  je  suis  heureux,  le  monde  est  à  moi, 
tout  ce  que  je  veux  m'appartient,  car  je  ne  souhaite  rien  d'autre  que 
ce  que  j'ai,  ce  que  j'ai  étant  tout  ce  que  j'ai  souhaité.  Ah  !  mon  ami,  il 
fuit  avoir  été  malheureux  pour  sentir  toute  l'excellence  du  bonheur  I 
et  vous  qui  n'avez  jamais  souffert,  comprendrez-vous  le  cri  de  joie  que 
je  pousse  jusqu'à  vous  ? 

(Arrivé  à  cet  endroit  de  sa  lecture,  M.  de  ChaleiUes  appuya  la  main 
mr  son  coeur^  et  se  demanda  ment&lement  s'il  était  vrai  qu'il  n'eût 
jamais  souffert;  puis  il  continua.) 
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Depuis  quelque  temps  j'ai  pénétré  plus  avant  que  jamais  dans  Tin- 
tîmité  des  ViUeneuve;  je  passe  régulièrement  toutes  mes  soirées  avec 
eux,  soit  que  nous  restions  à  la  maison  à  jouer,  à  lire  ou  à  causer,  soit 
que  nous  aUions  nous  promener  au  Jardin  du  Luxembourg  ou  sortes 
boulevards  voisins.  Hier,  nous  étions  assis  au  Jardin  du  Luxembourg, 
nous  écoutions  la  musique  militaire  qui  exécutait  des  marches  et  des 
symphonies  ;  il  avait  fait  ime  journée  étouffante,  mais  une  légère  brise 
tpii  s'était  levée  vers  le  soir  faisait  frissonner  le  feuillage  des  grands 
maronniers  et  caressait  de  sa  fraîche  haleine  les  épaules  demi-nues 
sous  le  barége;  j'étais  placé  devant  Marie  et  sa  mère,  les  yeux  attachés 
avec  ivresse  sur  ceux  de  la  jeune  fille,  la  main  tremblante  au  contact 
de  son  ruban,  attentif  au  moindre  de  ses  mouvements,  inquiet  au 
moindre  de  ses  gestes. 

Cependant  le  soleil  s'était  couché,  et  l'ombre  commençait  à  se  ré- 
pandre; les  promeneurs  s'étaient  assis,  les  gens  assis  s'étaient  leTés, 
les  rangs  s'éclaircissaient  autour  de  nous,  la  promenade  devenait  dé- 
serte; et  pourtant  nous  étions  si  bien  que  nous  ne  songions  pas  à 
nous  en  aller.  Nous  nous  levâmes  pourtant  lorsque  le  tambour  battit  la 
retraite;  mais  bien  que  nous  eussions  un  grand  massif  du  jardin  à  tra- 
verser, nous  marchâmes  le  plus  lentement  possible.  Un  vieil  ami  des 
Villeneuve,  qui  était  venu  nous  rejoindre,  avait  offert  son  bras  à  b 
mère  de  Marie,  et  je  m'étais  ainsi  trouvé  heureux  possesseur  de  celm 
de  la  fllle.  C'était  la  première  fois,  mon  ami,  que  ce  bras  s'appuyait 
sur  le  mien,  et  je  vous  donne  à  penser  quelle  dut  être  mon  émotion. 
Elle  m'ôta  l'usage  de  la  parole,  et  presque  celui  de  mes  jambes,  si  bien 
que  Marie  s'en  aperçut.  Trop  candide  pour  comprendre  avec  l'intelli- 
gence la  cause  de  ce  trouble,  elle  la  comprit  pourtant  avec  son  cœur, 
car  elle  me  demanda  ce  que  j'avais;  mais  en  faisant  cette  question  elle 
tremblait  et  rougissait  elle-même.  A  la  douce  interpellation  de  la  jeune 
HUe,  je  voulus  répondre,  mais  ma  réponse  fut  bien  embarrassée  et 
i)ien  peu  satisfaisante,  car  ma  compagne  me  dit  de  sa  douce  voii,  et 
avec  une  expression  que  je  n'ouWierai  de  ma  vie  : 

—  Vous  aurais-je  fait  quelque  chagrin,  monsieur  Matthieu! 

—  Vous,  mademoiselle  !  lui  dis-je  en  serrant  son  bras  contre  mon 
-cœur  dans  un  élan  que  je  ne  pus  réprimer. 

Puis  revenant  aussitôt  au  sentiment  de  la  réalité. 

—  Peut-être!  dis-je  d'une  voix  étouffée. 

Marie  baissa  la  tète  et  garda  le  silence.  J'eus  peur  de  l'avoir  blessée, 
et  je  repris: 

—  Ne  vous  affectez  pas  de  ce  cri  de  mon  cœur.  Je  n'ai  aucun  droit  de 
me  plaindre;  je  ne  me  plams  pas;  ne  suis-je  pas  trop  heureux? 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  heureux,  me  dit-elle  simplement^  et  je  na 
£uis  pas  heureuse  non  plus. 


Digitized  by 


Google 


Pauvre  Matthieu.  545 

—  Je  le  sais,  répliquai-je. 

—  Non,  vous  ne  le  savez  pas  assez.  Mon  malheur  n'est  pas  dans  les 
regrets;  le  passé  s'éloigne  et  s'efface.  C'est  le  présent,  c'est  l'avenir  qui 
m'afQigent. 

Je  lui  demandai  l'explication  de  ces  paroles. 

—  Dois-je  vous  la  donner?  me  dit-elle. 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Oui,  poursuivit-elle,  je  le  dois.  Vous  avez  un  cœur  loyal,  vous 
comprendrez  ma  loyauté  et  n'en  tirerez  aucun  avantage  contre  moi. 

Je  l'assurai  que  tout  ce  qu'elle  pourrait  me  dire  ne  changerait  abso- 
lument rien  de  mes  intentions  à  son  égard. 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  me  répondit-elle,  et  c'est  là,  je  l'avoue,  ce  qui 
me  fait  trembler.  Vous  recherchez  ma  main,  je  le  sais,  ma  mère  me  l'a 
dit,  elle  m'a  pressée  souvent  de  me  décider;  et  si  je  ne  l'ai  pas  fait,  ce 
n'est  pas  que  je  nourrisse  un  autre  espoir,  non  ;  mais  à  celui  que  j'é- 
X)0userai  je  veux  pouvoir  dire  :  Vous  êtes  seul  et  entier  dans  mon  cœur. 

C'était  parler  comme  une  fille  sensée,  et  j'aurais  pu  me  contenter  à 
la  rigueur  de  cette  franche  déclaration;  mais  l'homme  est  ainsi  fait 
qu'une  espérance  est-elle  réalisée  il  en  conçoit  de  nouvelles.  Je  ne  me 
rappelais  déjà  plus  que  trois  mois  auparavant  je  me  serais  tenu  pour 
trop  heureux  de  la  moitié  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer. 

— Mais  ce  jour  viendra-t-il  jamais?  lui  demandai-je  tristement. 

Dans  l'ombre  je  vis  son  visage  se  tourner  vers  moi,  et  je  crus  deviner 
dans  son  regard  une  expression  de  reproche. 

—  Si  je  vous  disais  qu'il  viendra,  répondit-elle  après  un  moment  de 
silence,  c'est  qu'il  serait  déjà  arrivé. 

Je  baissai  la  tête  et  me  tus.  J'aurais  voulu  davantage,  car  je  devenais 
très  exigeant;  mais  je  ne  pus  me  défendre  de  penser  qu'elle  avait 
raison. 

—  Allez,  reprit-elle  quelques  moments  après,  comme  si  elle  avait 
suivi  le  cours  de  ses  réflexions,  allez,  vous  avez  sur  mon  cœur  le  meil-  ' 
leur  de  tous  les  droits  :  vous  êtes  bon. 

Quelle  noble  nature,  mon  ami,  et  comme  elle  est  supérieure  aux 
autres  femmes  î  Les  femmes  ne  jugent  ordinairement  les  hommes  que 
par  le  dehors;  qu'ils  soient  beaux,  qu'ils  séduisent,  qu'ils  charment, 
tout  est  là.  Pour  elle,  au  contraire,  le  plus  grand  attrait  c'est  la  bonté. 
Elle  vous  avait  compris;  elle  vous  connaissait  bien,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  vous  aimait. 

Concevez-vous  ma  joie  maintenant  ?  Je  puis  prétendre  à  elle  puis- 
que je  me  sens  la  qualité  qu'elle  préfère.  Je  n'ai  plus  besoin  de  m'in- 
quiéter  si  je  suis  laid,  si  j'ai  l'air  gauche,  si  je  manque  d'élégance.  C'est 
chose  superflue  à  ses  yeux;  une  àme  honnête,  un  cœur  aimant,  voilà 
le  principal;  on  accepterait  le  reste  par  surcroît,  mais  à  la  rigueur  bn 
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saurait  s'en  passer.  Je  puis  donc  prétendre^  je  puis  d(»ic  séneusement 
espérer.  Cette  pensée  inonde  mon  âme  de  joie.  Je  ne  songe  plus  qu'à 
cela^  je  ne  rêve  plus  que  de  cela.  Mes  trayaux  étaient  bien  négligés 
depuis  quelque  temps;  que  vont-ils  devenir  maintenant?  Mon  taUean 
de  concours  n'est  guère  avancé  ;  sera-t-il  Uni?  Oui^  je  le  finirai,  mais 
seulement  pour  Tacquit  de  ma  conscience  et  pour  ne  pas  contrarier 
mon  protecteur.  Vous  me  le  disiez  bien  que  je  n'aurais  pas  le  prix. 
Mais  que  m'importe  le  prix!  Puis-je  songer  à  aller  à  Rome  lors^pi^ dé- 
sormais tout  m'attache  à  Paris? 

J.  B.  MATTavcr. 


Ce  ne  fut  pas  sans  de  nombreuses  interruptions  et  quelques  mouve^ 
ments  d'impatience  que  M.  de  Chaleilles  acheva  la  lecture  de  celle 
lettre.  Le  malaise  qu'il  avait  puisé  dans  la  précédente  devint  plus 
intense  encore,  et  il  éprouva  même  un  mouvement  d'humeur  qui  ne 
hû  était  pas  habituel. 

U  prit  la  plume  pour  répondre  et  reconmiençait  vingt  fois  sans  trop 
savohr  ce  qu'il  voulait  dire  et  ce  qu'il  écrivait.  Enfin,  il  laissa  là  plume 
^  encre  et  fit  demander  un  bateau  pour  traverser  le  Nil.  Sa  promenade 
n'avait  pas  d'autre  but  que  d'échapper  aux  pensées  qui  le  poursui- 
vaient. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  continuer  cette  correspondance  ?  se  disait-il.  Il 
est  heureux,  elle  va  l'aimer,  si  elle  ne  l'aime  déjà  ;  c'est  tout  ce  que  je 
souhaitais,  c'est  tout  ce  que  j'ai  voulu,  et  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre. 

N'allez  pas  croire  que  ce  fût  la  vanité  qui  soufflât  cette  aigreur  au 
ctBur  de  M.  de  Chaleilles.  J'ai  pris  soin  d'avertir  le  lecteur  que  ce  n'é- 
tait pas  là  son  défaut.  Chez  un  autre,  chez  ime  nature  moins  belle  et 
moins  élevée  que  la  sienne,  on  aurait  pu  assigner  à  cette  mauvaise  hu- 
meur une  cause  de  cette  espèce.  Ce  n'était  pas  le  cas  avec  M.  de  Cha- 
leilles. Il  s'était  éloigné  par  devoir,  parce  qu'il  n'avedt  jamais  songé 
à  épouser  mademoiselle  Villeneuve,  parce  qu'il  ne  se  sentait  pour  elle 
qu'une  tendresse  fraternelle.  Etait-il,  je  ne  dirai  pas  jaloux,  mais 
envieux  du  bonheur  qui  semblait  se  préparer  pour  Matthieu?  Non 
certes  ;  il  avait  pris  soin  lui-même  de  le  préparer,  et  il  ne  se  reprochait 
pas  de  l'avoir  fait.  Qu'était-ce  donc?  Il  ne  le  savait  pas.  Suis-je  tenu 
d'être  plus  savant  que  lui  ? 

U  se  posa  sans  doute  bien  des  questions  analogues  pendant  sa  pro- 
nœnade  sur  le  fleuve  sacré;  mais  je  ne  saurais  dire  quelle  solution  fl 
leur  donna.  Quand  il  fut  rentré  chez  lui,  il  prit  encore  une  fois  la  plume 
et  cette  fois,  au  heu  de  tracer  ces  mots  habituels  :  «  Mon  ami  »,  il  écri- 
vit: a  Mademoiselle  ».  Etait-ce  une  distraction?  Jugez-en  vous-même^ 
voici  sa  lettre  : 
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Mademoiselle , 

l*ai  fait  ce  que  vous  m'avez  demandé,  je  suis  parti;  j'ai  mis  une 
grande  mer  entre  vous  et  moi.  Ai-je  bien  fait?  Ne  m'en  repenlirai-je 
pas  un  jour?  Qu'importe  !  J'ai  voulu  vous  rendre  le  repos,  et  j'apprends 
aujourd'hui  avec  une  satisfaction  véritable  que  mes  vœux  sont  satisfaits. 
Ces  souvenirs  des  jeunes  années,  je  le  savais  bien,  ne  devaient  pas  avoir 
imprimé  à  votre  âme  une  empreinte  durable;  peut-être  même  vous 
étiez-vous  trompée  sur  leur  véritable  nature.  Ils  sont  effacés,  n'en  par- 
lons plus.  Parlons  plutôt  de  vous,  de  votre  bonbeur  qui  se  prépare,  de 
Matthieu,  ce  noble  et  digne  garçon  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  et  qm 
a  sur  le  vôtre  des  droits  si  incontestables  et  si  sérieux.  La  réalité  vaut 
mieux  que  le  rêve,  et  vous  avez  cessé  de  rêver;  vous  avez  ouvert  vos 
yeux  à  la  vraie  lumière,  et  vous  avez  vu  comme  moi  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  bon,  de  dévoué,  de  généreux  dans  cet  honnête  garçon;  vous 
l'estimiez  déjà;  un  pas  restait  à  faire  pour  l'aimer;  à  l'heure  où  je  vous 
écris,  j'espère  qu'il  est  fait.  Soyez  donc  heureuse,  nulle  ne  le  mérite 
plus  que  vous.  Plus  tard,  un  joiu*,  vous  me  permettrez  de  revenir  près 
de  vous,  de  vous  offrir  une  main  amie,  et  de  mettre  à  votre  service  un 
eœur  qui  n'oubliera  jamais.  Adieu,  mademoiselle,  tous  mes  vœux  voo* 
suivront  dans  votre  nouvelle  destinée. 

a  AtFB£D.  » 

Et  cette  lettre  fut  adressée  à  mademoiselle  Villeneuve,  et  cette  lettre 
partit.  En  route,  elle  se  croisa  avec  cette  autre  de  Matthieu  : 

Paris,  15  septembre. 

Qtfètes-vous  devenu,  mon  ami  ?  Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pasî 
Tous  les  bonheurs  m'arrivent,  et  il  faut  que  la  joie  qu'ils  m'apportent 
soit  compromise  par  cette  pensée  que  vous  êtes  peut-être  malade,  ou, 
ce  qui  m'afflige  encore  davantage,  que  vous  êtes  peut-être  mécontent 
de  moi.  Je  m'inquiète,  je  m'irrite,  je  me  désespère.  Sachez-le  donc,  il 
il  n'est  pas  de  bonheur  véritable  pour  moi  sans  que  vous  le  partagiez. 
Vous  avez  voulu  mon  amitié,  vous  l'avez  tout  entière,  absolue,  presque 
exigeante;  vous  m'avez  gâté,  subissez-en  les  conséquences.  Je  vous 
aime,  et  je  veux  que  vous  m'aimiez  assez  à  votre  tour  pour  croire  à  la 
douleur  profonde  que  j'éprouve  de  ne  pas  recevoir  de  vos  nouvelles. 
Par  moments  je  m'imagine  que  vous  m'en  voulez  de  quelque  chose 
que  je  ne  sais  pas,  que  je  ne  comprends  pas.  Est-ce  intuition  du  cœurî 
est-ce  erreur  de  l'imagination?  Je  l'ignore  ;  mais  toujours  est-il  que  je 
souffre  de  votre  silence  et  que  j'en  souffre  beaucoup.  De  grâce,  si  vous 
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avez  des  reproches  à  me  faire,  faites-les  moi^  et  bien  durs,  et  bien 
cruels;  si  vous  avez  un  sacrifice  à  me  demander,  demandez-le  moi; 
même  celui  de  mon  amour,  je  suis  prêt  à  vous  le  faire,  s'il  vous  prenait 
jamais  fantaisie  de  regretter  le  vôtre.  Jugez  par  là  de  mon  affecticm 
pour  vous  et  prenez  pitié  des  souffrances  que  vous  causez. 

Je  ne  suis  pas  seul,  d'aiUeurs,  à  souffrir  ici.  On  me  savait  en  corres- 
pondance avec  vous,  on  me  demandait  souvent  de  vos  nouvelles,  tout 
naturellement,  comme  on  s'informe  des  amis  absents,  de  ceux  qui  vont 
et  qui  doivent  revenir.  Aujourd'hui,  quand  on  m'interroge,  je  suis 
obligé  de  rester  muet;  ce  silence  inquiète,  et  j'ai  ainsi  double  fardeau 
à  porter  :  mes  inquiétudes  et  celles  des  autres.  Faites-les  cesser  en  m'é- 
crivant  ;  faites  mieux  encore,  venez  vous-même  ;  vous  vous  êtes  promis 
à  moi  pour  le  jour  de  mon  bonheur;  venez  donc,  car  ce  jour  approche. 

Oui,  mon  ami,  tous  les  obstacles  sont  levés,  toutes  les  hésitations  ont 
cessé.  Marie  a  consenti,  Marie  sera  ma  femme,  elle  le  sera  tout  de 
suite...  si  vous  le  voulez.  Et  il  faut  que  vous  le  vouliez,  mon  ami,  car 
malgré  toutes  mes  négligences,  malgré  toute  ma  paresse,  je  partirai 
bientôt  pour  Rome  :  j'ai  obtenu  le  grand-prix.  Si  notre  union  n'était 
pas  conclue  avant  mon  départ,  il  me  faudrait  attendre  encore  un  an,  h 
famille  Villeneuve  ne  pouvant  pas  aller  en  Italie.  Remettre  à  un  an  son 
bonheur,  n'est-ce  pas  bien  téméraire?  Et  cette  union  ne  peut  pourtant 
pas  se  faire  sans  vous  ;  Marie  en  a  posé  la  condition;  je  n'aurais  eu 
garde  de  la  discuter;  c'aurait  été  lui  faire  injure  et  me  priver  d'un 
nouveau  bonheur  que  j'espère.  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  où 
que  vous  soyiez,  faites  donc  vos  malles  et  revenez  vite.  On  a  de  vous 
un  besoin  absolu  ici;  dites-vous  bien  que  sans  vous  rien  n'est  fait,  rien 
ne  se  fera;  vous  tenez  le  fil  de  mon  bonheur,  si  vous  l'allongez  trop  il 
pourrait  se  rompre.  A  bientôt  donc,  car  vous  viendrez,  j'en  suis  sûr. 

Ne  me  gardez  pas  rancune  d'avoir  trompé  toutes  vos  prévisions  :  si 
j'ai  le  grand-prix  c'est  bien  sans  le  vouloir;  si  je  devance  de  six  mois 
le  temps  que  vous  m'aviez  fixé  vous-même  pour  obtenir  le  consente- 
ment libre  de  mademoiselle  Villeneuve,  c'est  à  vous  que  je  le  dois.  Mon 
protecteur  n'a  pas  été  le  moins  étonné  de  mon  double  succès;  il  ne  me 
croyait  pas  encore  en  passe  de  triompher  au  concours,  et  il  a  paru  pres- 
que contrarié  que  j'eusse  vaincu  avant  l'heure  les  résistances  de  la 
jeune  fille.  Pourtant,  comme  il  est  la  bonté  même  sous  son  enveloppe 
un  peu  raide,  il  a  quitté  le  siège  de  sa  Cour,  et  il  est  venu,  il  y  a  cinq 
jours,  demander  derechef  et  officiellement  la  main  de  Marie  pour  son 
fils  adoptif  ;  car  le  bon  homme  m'a  adopté  ;  mon  ami,  il  m'a  appelé  son 
fils.  Je  ne  sais  ce  que  ce  titre  nouveau  pour  moi  peut  me  valoir  dans; 
l'avenir,  et  je  ne  veux  pas  le  savoir;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
qu'en  entendant  M.  X...  me  nommer  son  fils,  j'ai  senti  mon  cœur  tres- 
saillir et  mes  larmes  couler  dans  mes  yeux;  je  suis  tombé  à  ses  genoux 
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et  je  lui  ai  baisé  les  mains  avec  transport.  Mais  lui,  ému,  troublé,  me 
dit  avec  un  son  de  voix  que  je  ne  lui  connaissais  pas  encore  : 

—  Mon  ami,  mon  fils,  dans  mes  bras... 

Je  m'y  précipitai  et  nous  restâmes  longtemps  liés  dans  cette  étreinte. 

Un  père?  mon  ami,  j'ai im  père  !  Je  puis  prononcer  ce  nom  chéri  que 
je  disais  seulement  dans  mes  prières  et  que  j'invoquais  aux  jours  de 
souffrance.  Et  cependant,  tant  il  est  vrai  que  le  cœur  humain  n'est 
jamais  satisfait,  une  pensée  triste  est  venue  se  mêler  à  toutes  mes 
ivresses.  — J'ai  un  père  maintenant,  im  père  adoptif,  me  disais-je; 
mais  l'autre?,..  Question  cruelle  que  j'ai  résolu  de  ne  plus  me  poser. 
Serais-je  donc  assez  ingrat  envers  la  Providence  pour  désirer  encore 
autre  chose  ?  J'ai  un  père,  j'ai  un  ami,  je  vais  avoir  une  épouse  adorée, 
je  réussis  dans  tout  ce  que  j'entreprends,  le  succès  couronne  tous  mes 
efforts;  jamais  plus  radieux  avenir  n'a  souri  aux  rêves  dorés  d'un 
jeime  homme;  que  me  faut-il  de  plus? 

Il  me  faut  votre  présence,  mon  ami,  votre  main  loyale  pressée  dans 
la  mienne,  votre  sourire  bon  et  joyeux.  Et  qui  désormais  oserait  en- 
core m'appeler  : 

«  LE  PAUVRE  MATTHIEU.  » 


Cette  lettre  produisit  une  très  vive  impression  sur  Alfred.  Il  se  sentit 
touché  jusqu'aux  larmes  des  sentiments  pleins  d'affection  et  de  con- 
fiance dont  elle  témoignait,  et  il  s'accusa  de  ne  les  avoir  pas  toujours 
mérités  dans  ces  derniers  temps.  L'examen  rapide  mais  sincère  qu'il 
fit  de  sa  conscience  lui  démontra  qu'il  avait  des  torts  graves  à  se  repro- 
cher, torts  dont  il  ne  savait  pas  trop  lui-même  la  cause  ni  l'origine,  et 
que,  pour  cette  raison  même,  il  considérait  comme  moins  pardonnable. 
Un  moment  il  songea  à  s'accuser  devant  Matthieu;  mais  que  pourrait-il 
lui  dire  pour  expliquer  son  silence  et  le  mouvement  injuste  qui  l'avait 
occasionné?  Mieux  valait  se  taire  et  réserver  l'explication  pour  plus 
tard,  quand  il  aurait  lui-même  vu  clair  dans  son  cœur.  C'est  ce  qu'il 
fit.  Cependant  il  ne  pouvait  laisser  cette  dernière  lettre  sans  réponse; 
elle  était  trop  pressante  et  lui  imposait  un  devoir  trop  impérieux.  D'ail- 
leurs, il  avait  sur-le-champ  pris  son  parti;  il  était  résolu  de  partir,  de 
retourner  à  Paris,  d'accéder  en  un  mot  à  tout  ce  qui  lui  était  demandé. 
D'où  vient  même  que  cette  résolution,  dès  qu'il  l'eut  prise,  lui  causa 
un  soulagement  singulier?  D'où  vient  qu'il  fut  moins  inquiet,  moins 
préoccupé,  moins  soucieux?  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  débrouiller 
cette  énigme  ;  pour  moi  je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  le  mot,  ou  bien, 
6i  je  l'ai  trouvé  je  ne  veux  pas  le  dire. 

M.  de  Chaleilles  s'empressa  donc  de  répondre  la  lettre  suivante. 
EUe  est  courte,  mais  elle  est  de  celles  qu'on  peut  appeler  bonnes. 
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LeGdie,  laocMkra. 


Je  serai  à  Paris  presqu'en  même  temps  que  ma  lettre,  mon  cher 
ami;  cependant  je  vous  l'écris  tout  de  même,  ne  fùtrce  que  pour  sou- 
lager mon  cœur.  Il  n'y  a  rien  de  trop  excessif  dans  votre  sunitié,  puis- 
que moi-même  je  ressens  tout  ce  que  vous  éprouvez.  Allez,  il  fauiquft 
je  vous  aime  bien  pour  céder  à  vos  instances.  Ce  n'est  pas  que  je  trouve 
grand  charme  à  prolonger  mon  séjour  dans  ce  maudit  pays,  qui  n'est 
vraiment  beau  qu'en  peinture;  mais  je  croyais  accomplir  un  rigide 
devoir  en  me  tenant  éloigné  de  la  France  et  en  cherchant  des  didrac- 
tions  dans  une  contrée  qui,  à  tort  ou  à  raison,  a  la  réputation  d'en 
donner  beaucoup  au  voyageur.  Aujourd'hui  que  tout  est  bonheur  fmst 
vous,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  raisonnal3lement  me  tenir  si  Lnn 
de  ma  patrie.  D'ailleurs,  vous  croyez  avoir  besoin  de  moi,  et  ce  pié- 
lexte  suffit  pour  me  déterminer  à  vous  rejoindre.  11  me  sera  peutrèfre 
doux  de  penser  que  je  suis  encore  pour  quelque  chose  dans  votee 
bonheur,  et  cela  me  rendra,  je  l'espère,  un  peu  de  ma  gaieté  et  de 
mon  insouciance,  que  je  perdais.  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  re- 
tarder d'un  jour  votre  union  avec  mademoiselle  Villeneuve.  Sans 
doute,  vous  le  dites  vous-même,  elle  ne  ressemble  pas  aux  autres 
femmes;  mais  il  ne  faut  pas  tenter  le  sort,  et  profiter  de  ses  caprices 
est  toujours  le  plus  sage  et  le  plus  sur. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  mes  compliments  sur  vos  succès  et  sur 
ra^e  nouvelle  fortune;  mais  je  vous  saurai  gré  de  croire  qœ  j'en  ai 
^ïTOuvé  une  joie  aussi  vive  que  vous-même.  M.  X...  est-il  donc  le 
meilleur  des  hommes?  Il  était  digne  d'être  pour  vous  plus  qu'un  pm 
adoptif. 

/ai  écrit,  il  y  a  quelques  semaines,  à  mademoiselle  Vitteiwwve.  N'en 
«oyez  pas  jaloux.  Elle  a  dû  vous  montrer  ma  lettre.  —  \wa  ne  me 
4ites  rien  de  Valdroche.  Je  m'intéresse  à  ce  pauvre  diable  depuis  qm 
je  le  sais  malheureux.  Je  ne  sais  quelle  sympathie  me  rapproche  de- 
puis quelque  temps  de  tous  ceux  qui  souÎTrenL  II  aura  son  chibouc; 
mais  je  lui  réserve  mieux  encore,  et  s'il  veut  m'accompagner  l'an  pro- 
chain, nous  irons  ensemble  vous  voir  à  Rome.  Que  penses-voue  du 
piTDjei? 

GHÀLEOXES. 


XV 

Comme  Alfred  l'avait  bien  prévu,  mademoiselle  Villeneuve  aifatt 
communiqué  sa  lettre  à  Matthieu.  Celui-ci  Tarait  rdue  pturieurs  feis, 
puis  il  était  tombé  daie  une  préoccupation  singulière,  ei  il  fM  i 
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un  jour  dorant.  Le  lendemain^  il  n'y  pensait  plus.  Sans  doute^  la  nuit 
«rait  porté  conseil.  Mais  lorsqu'il  reçut  la  dernière  lettre  de  M.  de 
Omlemes,  sa  préoccupation  lui  revint  plus  vive^  et  sur  son  front  sou^ 
(àeux  on  put  lire  la  tristesse  d'autrefois.  Marie  ne  savait  à  quoi  Tattri- 
buer,  et  se  serait  bien  gardée  de  lui  en  demander  la  cause.  Elle  était 
sûre  de  n'avoir  rien  fait  pour  la  provoquer.  Si  Matthieu  avait  de  son 
isôté  des  contrariétés  personnelles,  c'était  à  lui  qu*en  appartenait  le 
secret.  Tout  au  plus  madame  Villeneuve  pouvait-elle  en  solliciter  la 
confidence.  Mais  pour  cela  il  eût  fallu  que  madame  Villeneuve  eût  faîl 
tes  mêmes  observations  que  sa  fille,  car  celle-ci  était  déterminée  à  ne 
point  lui  faire  part  des  siennes.  Résolue  à  épouser  Matthieu,  elle  ao* 
rait  craint  de  paraître  revenir  sur  son  engagement  et  chercher  des 
Iriais  qui  s'alliaient  mal  avec  la  délicatesse  de  son  caractère. 

Matthieu  ne  fut  donc  point  interrogé,  et  il  garda  par  devers  lui  It 
pensée  qui  l'importunait.  Cette  pensée  était  celle-ci  : 

—  Est-ce  que  M.  de  Chaleilles  aimerait  mademoiselle  Villeneuve  ! 

A  peine  se  fut-il  posé  cette  question,  qu'il  se  donna  l'obligation  de 
la  résoudre  parr  tous  les  moyens  possibles,  excepté  par  ceux  de  la  ruse 
et  de  la  surprise  qui  répugnaient  à  son  caractère.  M.  de  Chaleilles  al- 
lait arriver  à  Paris;  il  serait  possible  de  l'interroger  franchement  et  de 
savoir  de  lui-même  l'état  de  son  cœur.  C'était  le  projet  qui  convenait 
te  mieux  à  la  nature  de  Matthieu. 

Trois  jours  ajM^,  M.  de  Chaleilles  arriva.  Sa  première  visite  fut  pour 
Tairtiste.  Mais  pouvait-on  dans  une  première  entrevue  parler  d'autre 
cbose  que  d'amitié?  Il  y  eut  un  mutuel  épanchement  d'affection,  et  les 
deux  amis  se  trouvèrent  trop  heureux  pour  qu'il  leur  vînt  à  l'esprit  de 
troubler  ce  bonheur  par  des  questions  indiscrètes  ou  par  des  confi- 
dences pénibles.  D'ailleurs,  M.  de  Chaleilles  semblait  joyeux,  et  bien 
qoe  ses  traits  fussent  amaigris,  le  hàle  des  pays  chauds  prêtait  à  son 
fîsage  un  air  de  santé  et  de  force  qui  rassura  presque  complètement 
Mattliieu. 

Les  deux  amis  se  rendirent  ensemble  chez  les  Villeneuve.  La  mère 
€t  la  fille  étaient  seules  à  la  maison. 

Lorsqu'elle  entendit  le  pas  de  M.  de  Chaleilles,  Marie  le  reconnut  et 
trembla;  mais  elle  eut  le  temps  de  se  remettre.  Alfred  entra;  elle  se 
se  IcTO  à  demi,  en  sappuyant  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  le  salua 
avec  un  embarras  plein  de  grâce  et  les  yeux  baissés;  puis  elle  tendit 
en  souriant  la  main  à  Matthieu.  Celui-ci  la  prit,  mais  il  n'osa  y  appli- 
ifoer  ses  lèvres,  ce  qu'il  avait  pourtant  l'habitude  de  faire  depuis  un 
mois.  Mais  il  pensa  que  si  M.  de  Chaleilles  aimait  Marie,  il  souffrirait 
à  la  vue  de  cette  privante  galante,  et  pour  rien  au  monde  il  n'eût  vouitt 
lelfaire  souffrir. 

L'entretien  de  port  et  d'autre  fut  pénible,  embarrassé.  Madame  Vil- 
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leneuve,  qui  éprouvait  celle  gêne  comme  les  aulres,  mais  qui  était 
mieux  faite  aux  difflcullés  de  la  vie,  puisqu'elle  les  pratiquait  depuis 
plus  longtemps,  madame  Villeneuve  interrogea  Alfred  sur  ses  voyages; 
Alfred  n'av^t  rien  vu,  ou  s'il  avait  vu,  il  avait  mal  observé  ;  et  il  fut 
bien  empêche  de  sortir  des  lieux  communs  au  service  des  voyageurs 
qui  voyagent  au  coin  de  leur  feu. 

On  retint  M.  de  Chaleilles  à  dîner.  Matthieu  ne  pouvait  en  être,  et 
l'eût-il  pu  qu'il  se  fût  bien  gardé  de  rester.  Il  sentait  que  les  deux 
jeunes  gens  avaient  quelque  chose  à  se  dire.  Alfred,  en  effet,  se  jrap- 
procha  de  Marie,  et  il  put  causer  avec  elle  pendant  que  madame  Vil- 
leneuve, avec  ou  sans  préméditation,  vaquait  çà  et  là  aux  soins  du 
ménage. 

—  Vous  aUez  être  heureuse,  dit  M.  de  Chaleilles;  Matthieu  est  un 
noble  cœur. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille,  bien  noble  et  bien  bon  surtout.  Mais 
vous,  poursuivit-elle  en  tremblant,  ne  suivrez-vous  pas  l'exemple  de 
votre  sœiu'  (elle  appuya  sur  ce  mot),  que  votre  sœur  vous  donne? 

—  Ma  sœur!...  Oui,  en  effet,  je  devrais  peut-être...  Vous  avez  rai- 
son, j'y  penserai  plus  tard. 

—  Plus  tard,  non;  il  faudrait  mieux  y  penser  tout  de  suite. 

—  Mais  je  ne  connais  personne. 

—  Avez-vous  seulement  cherché?  Dans  votfe  position,  connu  comme 
vous  l'êtes,  vous  trouverez  aisément  dans  votre  monde  une  riche  hé- 
ritière, belle  et  digne  de  vous. 

—  Que  m'importe  qu'elle  soit  riche,  que  m'importe  qu'elle  soit  belle, 
pourvu  que  je  l'aime!  Mais  il  est  inutile  que  je  cherche,  je  suis  sûr 
d'avance  que  je  ne  trouverai  pas. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  effet,  et  pourtant  je  suis  certain  que  ce  que 
je  vous  dis  est  vrai.  Et  puis  je  ne  me  sens  pas  en  boijnes  dispositions 
pour  me  marier  :  j'ai  l'humeur  détestable  depuis  quelque  temps;  J'ai 
besoin  de  distractions,  je  veux  les  prendre. 

—  Une  femme  bonne  et  douce,  qui  vous  sourirait  aux  heures  mau- 
vaises et  qui  occuperait  vos  loisirs,  serait  pour  vous  la  meilleure  cause 
de  distraction. 

—  Oui,  mais  si  j'allais  la  prendre  en  haine!  si,  au  Heu  de  me  ré- 
jouir à  son  aspect,  sa  vue  allait  me  devenir  insupportable,  odieuse? 

—  Que  dites-vous-là?  vous,  haïr!  vous,  délester! 

—  Je  vous  dis  que  cela  arriverait  mfailliblement,  si  j'avais  le  mal- 
heur d'épouser  une  femme  que  je  n'aime  pas,  et  c'est  ce  que  je  veux 
éviter  en  restant  garçon  le  plus  longtemps  possible. 

—  Vous,  autrefois  si  bon!  Vous  êtes  donc  bien  changé? 

—  Oui,  je  suis  bien  changé...  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  change 
pas?  dit-il  avec  un  accent  d'amertiune. 
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La  jeune  fille  sentit  le  reproche  et  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 
M.  de  Chaleilles  s'en  aperçut,  et,  dans  la  bonté  de  son  cœur,  il  crai- 
gnit de  ravoir  blessée.  11  reprit  d'une  voix  douce  et  caressante  : 

—  Mais  on  a  quelquefois  de  bonnes  raisons  pour  changer,  et  toutes 
les  métamorphoses  ne  sont  pas  également  dignes  de  blâme. 

Si  les  précédentes  paroles  de  M.  de  Chaleilles  avaient  frappé  Marie 
comme  une  mjustice,  celles-ci  l'atteignirent  comme  une  douleur. 
Elle  mit  les  mains  devant  ses  yeux,  et  se  demanda  s'il  était  vrai  que 
son  cœur  eût  changé;  puis  elle  s'étonna  que  M.  de  Chaleilles  lui  en  fit 
en  quelque  façon  tin  reproche.  De  quel  droit,  lui  qui,  se  sachant  aimé, 
était  parti?  La  pauvre  enfant  n'y  comprenait  rien;  mais  Alfred  y  com- 
prenait-il davantage? 

Pendant  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  le  jeune  homme  la  regardait 
avec  émotion;  à  travers  le  voile  de  ses  mains,  il  voyait  le  visage  de  la 
jeune  fille,  et  sur  ce  visage  il  cherchait  à  hre  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  son  cœur.  Elle  allait  épouser  Matthieu;  mais  était-il  bien  sûr  qu'elle 
l'aimât?  Cette  pensée  traversa  comme  un  éclair  l'esprit  d'Alfred;  mais 
elle  ne  s'y  arrêta  pas.  Il  sentit  toutefois  que  cette  entrevue,  si  elle  se 
prolongeait,  pouvait  devenir  périlleuse  et  pour  la  jeune  fille  et  pour 
lui.  Il  voulut  se  lever;  quelle  main  invisible  le  retint  assis?  Il  voulut 
parler  ;  quel  doigt  de  plomb  se  posa  sur  ses  lèvres?  Le  silence  se  pro- 
longeait, silence  mille  fois  plus  éloquent  et  mille  fois  plus  dangereux 
aussi  que  toutes  les  paroles  du  monde.  Si  Marie  aimait  encore  Alfred, 
n'était-il  pas  évident  qu'Alfred  aimait  Marie? 

M.  de  Chaleilles  fit  un  effort  surhumain  pour  triompher  de  l'émo- 
tion qu'il  sentait  l'envahir  et  Tétreindre.  11  tenta  de  faire  appel  à  sa 
vieille  insouciance  et  d'appeler  à  son  secours  sa  gaieté  d'autrefois. 

—  Ma  chère  Marie,  dit-il  en  prenant  famiUèrement  la  main  de  la 
jeune  fille,  je  vous  ai  fait  de  la  peine?  Pardonnez-moi.  Ne  suis-je  pas 

•excusable?  Je  viens  de  passer  six  mois  loin  de  la  civilisation,  au  milieu 
du  désert  et  parmi  les  Arabes;  j'ai  pris  un  peu  de  leurs  brutales  habi- 
tudes. Croyez-moi,  je  ne  vous  reproche  rien;  vous  avez  bien  fait,  vous 
faites  bien,  et  c'est  moi  qui  suis  un  fou,  après  avoir  été  un  sot. 

Le  ton  léger  en  apparence  qu'avait  pris  M.  de  Chaleilles  n'en  imposa 
pas  à  mademoiselle  Villeneuve.  Ces  paroles  en  disaient  trop  pour 
qu'elle  ne  comprît  pas,  même  ce  qu'elles  prétendaient  dissimuler.  Son 
regard  s'attacha  sur  le  jeime  homme  avec  une  indicible  expression  de 
mélancolie. 

—  Alors,  dit-elle,  pourquoi  êtes-vous  revenu? 

—  Vous  l'avez  exigé. 

—  J'ai  eu  tort;  j'ai  cru  à  un  miracle  qui  ne  s'est  pas  réalisé.  Mais 
vous  qui  aviez  toute  la  prudence  et  toute  la  Uberté  d'esprit  que  je 
croyais  avohr  et  que  je  n'ai  pas  eues,  pourquoi  avez-vous  obéi  à  un  pa- 
reil caprice? 
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—  Croyez-vous  donc  à  cette  liberté  et  à  cette  prudence  dont  vous 
parlez!  J'aurais  voulu  ne  pas  vous  revoir,  et  je  me  sentais  moins  mal- 
heureux rien  qu'à  la  pensée  que  je  vous  reverrais. 

—  Alors,  pourquoi  étes-vous  parti? 

—  Triste  question,  à  laquelle  je  ne  puis  rien  répondre. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  et  n'est  plus  à  refaire,  murmura  triite- 
ment  la  jeune  fille.  J'ai  promis  lorsque  je  me  croyais  forte  ;  je  Uendni 
ma  parole. 

—  Marie,  voulez-vous  que  je  reparte  demain? 

—  Demain,  non;  ne  laissez  pas  croire  à  Matthieu  que  vous  me  fuyez, 
encore  moins  qu'après  avoir  désiré  votre  présence  j'aie  pu  exiger  éb 
nouveau  votre  éloignement. 

—  Savez- vous  à  quel  supplice  vous  me  condamnez? 

—  Serez-vous  donc  la  seule  victime? 

—  Ah!  pourquoi  avez-vous  engagé  votre  foi?  Qui  donc  vous  poofleait 
à  cette  immolation? 

—  Alfred,  c'est  vous  qui  me  le  demandez  ! 

—  Vous  l'aimez,  pourtant? 

—  Oui...  je  l'aime,  fit  la  jeune  fille  avec  efibrt  et  en  posant  la  mm 
sur  son  cœur;  je  veux  Taimer  toujours. 

M.  de  Chaleilles  brisa  la  canne  qu'il  tenait  entre  ses  mains. 

—  Que  faites-vous?  Un  mouvement  de  colère  1  s'écria  Marie  aopae 
effroi. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  fr(»dement  le  jeune  homme^  Bne 
maladresse. 

Marie  attacha  sur  M.  de  Chaleilles  un  regard  triste  et  désolé. 

—  Ne  seriez-vous  plus  cet  ami  dévoué,  cet  excellent  cœur  cfautr»- 
fois?  dit-elle  d'un  accent  douloureux. 

—  Non,  je  ne  le  suis  plus,  s'écria-t-il.  Je  me  sens  cruel,  je  me 
méchant,  parce  que  je  souffre. 

—  Alfred,  s'il  est  vrai  que  vous  souffriez  aujourd'hui,  vous 
prendrez  ce  que  j'ai  souffert  aussi,  et  ma  résignation  vous  sera  un 
exemple. 

—  La  résignation,  il  est  facile  d'en  parier  à  qui  n'aime  pas,  à  qui  n'a 
jams^s  aimé. 

Un  éclair  de  joie  illumina  les  traits  de  la  jeune  fille,  mais  ce  ne 
fut  qu'un  éclair,  et  son  visage,  un  moment  radieux,  reprit  ausaiftt  son 
expression  mélancolique. 

—  Vous  êtes  injuste,  et  vous  le  savez  bien,  dit-elle  simplemmt.  Je 
ne  suis  pas  habituée  à  feindre  et  j'ai  horreur  du  mensonge;  vous  pou- 
vez me  refuser  toute  autre  quaUté,  mais  vous,  Alfred,  vims  ne  pouvez 
me  dénier  celle-là.  Om,  je  vous  ai  aimé,  longtemps  sans  le  savoir  et 
longtemps  aussi  le  sachant.  Sitôt  que  je  pus  lire  dairemenet  dans  mon 
cœur,  j'eus  peur  de  la  place  que  vous  y  occupiez,  et  j'ai  lutté,  non 
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pour  -VOUS  en  arracher^  c'eût  été  une  autre  faute^  mais  pour  vous  me- 
surer  le  terrain  que  vous  envahissiez.  Je  luttai  en  vain,  et  il  me  fallut 
tomber  à  vos  pieds  pour  vous  demander  grâce,  pour  implorer  votre 
secours  contre  moi-même...  Votre  absence  m'apporta  quelque  soula- 
gement; Matthieu  devint  votre  ami,  et  j'appris  à  mieux  le  connaître. 
•fOD  devoir  m'était  tracé  :  la  pauvre  fille  ne  pouvait  prétendre  à 
rhomme  de  son  choix,  parce  que  cet  homme  était  trop  riche  et  qu'il 
appartenait  à  un  rang  trop  élevé  pour  elle. 

—  Deviez-vous  croire  que  ce  fût  un  obstacle? 

—  Je  le  crus,  et  vous  fûtes  de  moitié  dans  cette  croyance.  A  force 
d'étudier  un  rôle,  l'acteur  finit,  dit-on,  par  s'identifier  avec  son  person- 
nage. Je  m'étudiai  à  aimer  M.  Matthieu;  nul  ne  me  paraissait  plus 
digne  de  l'être;  et  je  crus  que  l'heure  était  venue  de  m'avouer  que  je 
deviendrais  sa  femme  sans  répugnance.  Et  aujourd'hui,  dites,  que 
voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  J'ai  méconnu  et  votre  cœur  et  le  mien,  répondit  gravement  M.  de 
GhaleiUes;  c'est  à  moi  d'en  porter  la  peine.  Je  vous  ahnais  et  je  n'en 
savais  rien.  Oubliez  cette  conversation  qui  ne  pourrait  vous  rappeler 
que  de  mauvais  souvenirs,  comme  je  vais  m'efforcer  moi-même  d'ou- 
blier ce  que  cette  suprême  entrevue  m'a  révélé.  Ma  présence  ne  doit 
pas  être  une  cause  de  trouble  ni  dans  votre  cœur,  ni  dans  cette  maison. 
Yous  ne  me  reverrez  plus  qu'avec  Matthieu,  mon  ami,  l'homme  que 
vous  devez  rendre  heureux,  car  lui  n'a  jamais  cessé  de  le  mériter. 
Après  votre  mariage  je  reprendrai  mon  bâton  de  voyageur,  et  cette 
fois  je  ne  reviendrai  près  de  vous  que  lorsque  vous  m'appellerez. 

—  Non,  Alfred,  je  pourrais  me  tromper  encore  ;  si  je  vous  appeleds, 
ne  venez  pas. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  honune  avec  élan,  vous  m'aimez  donc 
toujours? 

—  Qu'importe!  murmiura  la  jeune  fille;  puisque  ni  vous  ni  moi  ne 
devons  plus  le  savoir. 

Là  s'arrêta  pour  ce  jour-là  l'entretien,  car  le  dîner  fut  servi  et  le 
soir  il  vint  du  monde,  Matthieu  entre  autres,  qui  observait  en  silence 
la  contrainte  de  la  jeune  fille  et  la  réserve  dtî  son  ami. 

—  U  faut  que  je  découvre  ce  qui  se  passe  au  fond  de  ces  deux  cœurs, 
se  dit-il. 

La  difficulté  était  d'aborder  la  question.  S'il  allait  droit  à  M.  de  Cha- 
leilles,  il  pouvait  l'offenser,  et  rien  n'était  plus  éloigné  de  ses  inten- 
tions; s'il  attendait  sa  découverte  du  hasard  ou  de  l'occasion  elle  pou- 
vait très  bien  lui  échapper  toujours.  Il  connaissait  la  loyauté  de  son 
ami,  sa  générosité,  son  extrême  délicatesse,  et  il  était  certain  qu'il  ren- 
fènnendt  soign^isemoit  un  pareil  secret  dans  son  sein. 

Cependant,  en  sortant  de  chez  les  Villeneuve  et  au  moment  de  se 
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séparer  il  lui  prit  le  bras^  Tentralna  à  pied  jusqu'à  la  rue  de  Vaugirard^ 
et  lui  dit  : 

—  Avez-vous  toujours  vos  intentions  de  voyage? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Et  comptez-vous  emmener  Valdrocheî 

—  Je  ne  sais;  peut-être  bien;  c'est  un  joyeux  compagnon;  il  me 
distraira. 

—  Valdroche  n'est  plus  un  joyeux  compagnon;  il  est  triste  et  mo- 
rose... comme  vous. 

—  Suis-je  donc  si  morose  et  si  triste?  dit  Alfred  en  essayant  de 
sourire. 

—  Vous  l'êtes  plus  profondément  et  plus  sérieusement  encore  que 
hii.  Et  pourtant  il  a  failli  se  tuer. 

—  Est-ce  que  vous  me  supposeriez  par  hasard  des  intentions  de 
suicide? 

*—  Non,  une  pareille  pensée  ne  peut  venir  à  propos  de  M.  de  dia- 
leilles;  vous  êtes  assez  fort  pour  vivre,  même  en  souflhint  beaucoup. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi, 
mon  ami;  mais  la  vie  ne  me  semble  pas  encore  un  si  pénible  fardeau. 

—  Peut-être  pas  encore  aujourd'hui,  mon  ami,  mais  demain,  mais 
dans  quinze  jours. 

En  parlant  ainsi  Matthieu  avait  arrêté  M.  de  ChaleiUes  sous  un  bec 
de  gaz  et  lui  avait  pris  les  deux  mains  qu'il  serrait  avec  émotion. 

—  Bast!  fit  Alfred  pour  donner  le  change  à  son  ami,  dans  quinze 
jours  vous  serez  heureux  et  je  le  serai  aussi. 

—  Vous!  dit  Matthieu. 

— Sans  doute.  Pom^quoi  ne  le  serais-je  pas?  n'êtes-vous  pas  mon  ami? 

—  Oui,  répondit  l'artiste,  je  suis  votre  ami,  et  vous  êtes  le  plus  géné- 
reux des  hommes. 

—  Mais  non,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  généreux,  je  suis  au 
contraire  un  grand  égoïste;  je  jouis  tout  simplement  du  bonheur 
d'autrui.  N'est-ce  rien,  croyez-vous  que  de  pouvoir  se  dire  :  a  mon 
ami  est  heureux.  » 

—  Oui,  on  se  dit  cela  et  l'on  a  la  mort  dans  l'àme. 

—  Matthieu,  je  ne  sais  ce  que  vous  avez  ce  soir,  mais  toutes  vos 
pensées  sont  bien  tristes. 

—  Oui,  elles  sont  tristes,  s'écria-t-il  avec  explosion  et  jetant  de  côté 
toute  diplomatie  inutile,  oui,  elles  sont  tristes,  car  je  vois  l'homme  que 
j'aime  en  proie  à  la  plus  amère  douleur.  Ne  cherchez  pas  à  le  nier, 
Yous  avez  l'àme  navrée,  vous  souffrez  d'un  mal  terrible  et  que  je  con- 
Bais  bien  ;  vous  aimez,  et  par  amitié  vous  étouffez  votre  amour,  vous 
inmiolez  votre  cœur,  vous  vous  condamnez  au  malheur.  Et  vous 
croyez  que  je  vous  laisserai  faire?  non,  je  serais  indigne  de  votre  ami- 
tié, de  votre  estime. 
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M.  de  Ghaleilles  voulut  parler. 

—  Non,  je  ne  vous  écoule  point,  poursuivit  l'artiste  avec  feu;  je  sais 
d'avance  tout  ce  que  vous  pourriez  mé  dire,  et  ne  veux  pas  vous 
écouter.  Embrassons-nous,  adieu,  adieu;  oubliez  que  je  vis  encore  et 
faites  comme  si  je  ne  vivais  plus. 

Matthieu  s'était  jeté  au  cou  d'Alfred  et  Tétreignait  à  l'étouffer.  En 
"vain  celui-ci  tenta  de  le  retenir,  l'artiste  lui  échappa  des  mains  et 
disparut. 

Se  mettre  à  sa  recherche,  combattre  ses  résolutions,  fut  la  première 
pensée  de  M.  de  Ghaleilles.  Il  se  fit  donc  conduire  à  la  demeure  de 
l'artiste.  Là  il  apprit  avec  surprise  que  dans  la  soirée  un  commission- 
naire était  venu  prendre  ses  effets  et  payer  son  loyer.  A  TateUer  de  la 
rue  de  Vaugirard,  même  réponse. 

M.  de  Ghaleilles  rentra  à  son  hôtel,  brisé,  abattu  et  dévoré  d'inquié- 
tudes. Il  s'accusait  d'un  malheur  qu'il  appréhendait  et  auquel  pour- 
tant il  se  refusait  de  croire.  Toute  la  nuit  se  passa  poiu*  lui  dans  de 
mortelles  angoisses,  et  le  jour  à  peine  venu,  il  courut  à  la  préfecture 
de  police  pour  mettre  tous  les  limiers  à  la  recherche  de  son  ami.  A 
peine  eut-il  prononcé  le  nom  de  Matthieu,  que  le  furet  auquel  il  s'adres- 
sait lui  répondit  : 

—  Monsieur  Matthieu,  artiste  peintre!  Il  a  passé  la  nuit  à  l'hôtel 
Racine  et  il  a  dû  partir  ce  matin  à  six  heures  pour  la  ville  de  D...,  sa 
place  était  retenue  à  la  diligence. 

Cette  ville  était  celle  qu'habitait  le  protecteur  de  Matthieu.  Il  forma 
aussi  le  projet  de  l'y  poursuivre. 

XVI 

Dans  ce  temps-là  il  n'y  avait  encore  que  fort  peu  de  chemins  de  fer 
en  France  et  les  communications  si  elles  étaient  moins  rapides  étaient 
aussi  moins  fréquentes.  Pour  se  rendre  à  D...,  M.  de  Ghaleilles  avait 
le  choix  entre  trois  moyens  de  transport  :  la  dihgence  qu'avait  prise 
Matthieu  le  matin,  la  malle-poste  qui  partait  à  six  heures  du  soir,  ou 
enfin  une  chaise  de  poste  particulière,  ce  qui  était  le  moyen  le  plus 
conunode,  le  plus  sûr  et  le  plus  prompt.  Inutile  d'ajouter  qu'Alfred 
s'y  arrêta.  Mais  encore  fallait-il  faire  sortir  la  chaise  de  la  remise, 
graisser  les  roues,  commander  les  chevaux.  Deux  heures  au  moins  de- 
vaient se  passer  avant  son  départ,  et  dans  les  grandes  circonstances  de 
la  vie,  deux  heures  sont  un  siècle.  Il  voulut  employer  ce  siècle  à  cou- 
rir chez  le^  Villeneuve  où  sans  doute  avant  de  partir  Matthieu  avait 
laissé  quelques  traces  de  son  passage. 

11  trouva  en  effet  la  famille  tout  en  émoi.  On  venait  de  recevoir  la 
lettre  suivante  de  Matthieu,  adressée  à  madame  Villeneuve  : 
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a  Madame, 

D  Je  m'étais  trop  flatté  en  ccmcevaat  l'espoir  d'être  un  jour  assez 
aimé  de  mademoiselle  votre  fille  pour  devenir  son  époux,  je  m'étais 
trop  pressé  en  sollicitant  sa  main  que  le  ciel  réservait  à  quelqu'un  plus 
digne  que  moi.  Je  veux,  «n  vous  remerciant  de  toutes  les  bontés  que 
vous  avez  eues  pour  moi,  vous  donner  une  preuve  de  ma  reconnai»- 
sance  en  vous  découvrant  un  secret  dont  vous  ne  savez  que  la  moitié: 
Mademoiselle  Marie  aime  M.  de  Ghaleilles,  vous  ne  Tignorez  pas;  mais 
M.  de  Ghaleilles  aime  mademoiselle  Marie  et  voilà  ce  que  sans  doute  je 
vous  apprends.  Lorsqu'Alfred  partit  pour  l'Egypte,  il  croyait  accom- 
plir un  devoir,  il  consommait  un  sacrifice.  Combien  lui  a-t-il  fallu  de 
temps  pour  soufl^rir  du  mal  dont  il  avait  emporté  le  germe?  Je  Tignore, 
mais  je  sais  bien  qu'en  lui  écrivant  de  venir,  j'avais  déjà  un  vague 
pressentiment  de  la  vérité.  Quand  je  lus  sa  réponse,  mes  pressenti- 
ments devinrent  des  craintes,  le  jour  de  son  arrivée,  ces  craintes  furent 
une  certitude.  En  face  de  cette  certitude,  ma  conduite  future  me  pa- 
rut nettement  tracée:  Nous  étions  trois;  lequel  valait  le  mieux  de 
consommer  le  malhem'  de  deux  d'entre  nous  en  épousant  votre  fille, 
ou  de  n'en  affliger  qu'un  seul  en  la  laissant  épouser  à  M.  de  Ghaleilles? 
Je  ne  pouvais  hésiter,  je  résolus  de  partir  et  je  pars.  Mon  lot  est  en- 
core bien  beau,  puisqu'il  m'aura  été  donné  de  n'être  pas  étranger  tout 
à  fait  au  bonheur  des  deux  personnes  que  j'aime  le  plus  au  monde,  et 
j'emporte  une  bien  douce  consolation  pour  mes  peines,  ceUe  que  met 
au  cœur  de  l'homme  TaccompUssement  d'une  bonne  action.  Pardon- 
nez-moi de  m'en  enorgueillir,  mais  j'éprouve  dans  mon  sacrifice,  le 
plus  grand  qui  me  sera  jamais  imposé  par  la  conscience,  un  douxsen- 
Ument  de  fierté  qui  m'inspire  de  la  force  et  me  communique  une  sorte 
d'enthousiasme.  Je  ne  savais  pas  avantce  jour  tout  ce  qu'il  y  ad'ivresse 
à  simmoler.  Que  cette  pensée  console  Alfred  de  la  douleur  qu'il  éprou- 
vera en  me  sachant  malheureux  pour  lui;  qu'elle  arrête  ses  pas  au 
moment  où  il  apprendra  mon  départ,  car  je  le  connais  assez  pour  sa- 
vohr  qu'il  voudra  me  suivre,  s'immoler  à  son  tour...  Il  avait  déjà  donné 
l'exemple,  je  n'ai  fait  que  marcher  sur  ses  traces.  Pourquoi  aurait-fl 
eu  seul  le  monopole  de  la  générosité.  Ma  résolution  a  été  prise  en 
toute  liberté  et  avec  tout  le  calme  qu'elle  méritait.  Aussi  est-eUe  irré- 
vocable. 

Et  vous,  mademoiselle,  voulez-vous  me  permettre  de  m'incliner  en- 
core une  fois  devant  vous?  Vous  avez  daigné  abaisser  sur  moi  votre 
regard,  vous  m'avez  encouragé  lorsque  je  succombais,  vous  m'ave» 
souri  lorsque  je  pleurais;  par  vous  je  suis  devenu  quelque  chose  lorsque 
je  n'étais  rien;  par  vous  j'ai  conquis  une  place  presque  glorieuse  déjà. 
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Je  TOUS  dois  tout^  et  je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  vous  en  remerciais 
à  genoux,  si  pouvant  vous  rendre  le  bonheur  qu'un  instant,  j'ai  vu 
loire  à  mes  yeux,  je  tenais  la  main  fermée.  Vous  me  pardonnerez 
d'avoir  hésité  si  longtemps  lorsqu'Alfred  vous  aura  dit  combien  vou$ 
lui  êtes  chère,  et  quand  vous  saurez  à  quel  point  il  vous  aime,  vous 
comprendrez  pourquoi  j'ai  mis  tant  d'importunité  peut-être  à  vous 
aimer.  Ne  vous  affligez  pas  non  plus  sur  mon  sort;  les  trois  mois  d'es* 
pérances  qui  viennent  de  s'écouler  m'ont  payé  et  au-delà  de  toutes 
mes  peines  passées  et  de  toutes  mes  tristesses  à  venir.  Avoir  pendant 
trois  mois  compté  pour  ainsi  dire  les  pulsations  de  votre  cœur;  tenu 
mes  regards  attachés  sur  les  vôtres ,  senti  trembler  ma  main  en  tou- 
chant votre  main,  savouré  près  de  vous  toutes  les  délices  qu'éprouve 
une  âme  qui  pour  la  première  fois  se  sent  aimer,  ce  sont  là  des  biens 
qui  sufflsent  à  effacer  toutes  les  larmes  et  à  cicatriser  toutes  les  plaies, 
I»  sont  là  pour  la  mémoire  de  ces  empreintes  durables  qui  deviennent 
avec  le  temps  nos  plus  doux  et  nos  meilleurs  souvenirs.  Enfin,  permetr 
tez-moi  de  croire  qu'en  m'éloignant  de  vous  je  n'ai  pas  encore  tout 
perdu  et  qu'il  restera  toujours  dans  votre  cœur  une  petite  place  pour 
celui  qui  vous  a  tant  aimée;  un  bon  souvenir  pour  le  pauvre  Matthieu. 
De  Rome,  où  je  serai  bientôt,  je  veux  vous  écrire  à  tous,  à  vous, 
madame,  pour  vous  raconter  mes  travaux  auxquels  vous  daignez  de- 
puis longtemps  vous  intéresser;  à  vous,  Alfred,  pour  vous  demander 
de  me  prendre  pour  le  confident  de  votre  bonheur;  à  vous  enfin^  ma- 
demoiselle, pour  être  l'un  des  premiers  à  vous  saluer  du  nom  nouveau 
que  vous  dler  porter.  Vous  jetterez  deux  lignes  de  votre  main  dans  la 
lettre  de  M.  de  Ghaleilles  et  le  pauvre  Matthieu  s'esthnera  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

J.-D.   MATTIBKU. 


^  Cette  lettre,  écrite  aveé  une  visible  intention  de  dissimuler  le  déses- 
pw  de  son  auteur  impressionna  vivementla  famille  tout  entière  lorsque 
la  mère  après  ravoir  hie  en  fit  une  seconde  lecture  à  haute  voix,  lec- 
ture souvent  interrompue  par  des  soupirs  et  par  des  sanglots.  Marie, 
assise  dans  un  coin,  tenait  son  visage  caché  dans  ses  mains;  elle  se  de- 
mandait pourquoi  elle  n'avait  pas  mieux  aimé  l'homme  qui  Taiçiait 
tant,  pourquoi  elle  était  destinée  à  faire  le  malheur  d'un  être  à  qui  elle 
était  si  chère.  Elle  se  dit  qu'il  devait  y  avoir  certainement  une  autre 
Tîe  où  se  réparaient  les  erreurs  et  les  injustices  de  celle-ci.  Quant  à 
M.  Villeneuve,  assis,  les  deux  mains  sur  ses  genoux,  le  cou  tendu^ 
rœil  humide,  il  écoutait  avec  attendrissement,  et  oubliait  de  presser 
dans  ses  doigts  sa  chère  tabatière. 
Quand  Alfred  parut,  la  lettre  avait  déjà  produit  son  premier  eSèi; 
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mais  les  yeux  rougis  par  les  larmes^  les  attitudes  désolées  et  les  boudies 
muettes  disaient  assez  qu'il  s'était  passé  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  entrant  d'un  air  effaré,  savez-vous  ce  qu'est 
devenu  ce  pauvre  Matthieu  ? 

—  Pour  toute  réponse,  madame  Villeneuve  lui  présenta  la  lettre. 
U  la  parcourut  rapidement  du  regard,  et,  sans  rien  dire,  il  reprit  son 
chapeau  et  se  précipita  vers  la  porte. 

—  Où  allez-vous  ?  demanda  un  homme  noir  qui  soudain  apparut  sur 
le  seuil. 

On  reconnut  M.  X...,le  protecteur  de  Matthieu. 

—  Que  vous  importe?  s'écria  vivement  Alfred. 
— 11  m'importe  beaucoup. 

Puis  se  tournant  vers  madame  Villeneuve. 

— Je  m'étais  engagé,  dit-il,  àne  revenir  que  le  vingt-cinq  avril  ;eieii- 
sez-moi  de  devancer  cette  époque;  mais  les  choses  ont  marché  plus 
vite  que  nous  ne  l'avions  supposé. 

—  Et  Matthieu,  où  est;il?  interrompît  Alfred  avec  feu.  L'avez-vous 
vu?  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  Je  l'ai  vu,  je  sais  ce  qu'il  est  devenu,  répondit  méthodiquem^t 
le  magistrat;  il  est  parti. 

—  Je  ne  veux  pas,  je  n'entends  pas... 

—  Que  prétendez-vous  faire? 

—  L'aller  chercher,  le  ramener... 

—  C'est  inutile,  il  ne  reviendra  pas. 

—  Qui  sait?  Je  le  supplierai... 

—  Et  moi,  je  le  lui  défendrais.  Que  chacun  suive  sa  voie;  la  sienne 
n'est  pas  ici,  elle  est  à  Rome,  et  c'est  poiu*  l'avoir  méconnue  qu'il  a 
tant  souffert.  Voudriez- vous  lui  faire  recommencer  ce  chemin  de  dou- 
leurs? 

Alfred  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas.  Le  magistrat  reprit  en  se 
tournant  derechef  vers  madame  Villeneuve  : 

—  Je  vous  remercie,  madame,  des  bontés  que  vous  avez  eues  pour 
mon  fils  adoptif.  Dans  toute  cette  triste  affaire,  vous  avez  été  pour  lui 
presque  une  mère,  et  votre  loyauté  ne  s'est  pas  démentie  un  seul  ins- 
tant. Puis-je  en  dire  autant  de  tous  ceux  qui  ont  joué  un  rôle  dans 
cette  histoire? 

Le  Président,  en  prononçant  ces  paroles,  lançait  un  regard  sévère  à 
la  jeune  fille.  Celle-ci  tressaillit  et  son  front  devint  pâle.  Mais  elle  avait 
la  conscience  d'avoir  fait  tout  ce  qu'elle  avait  pu.  Elle  releva  la  tête 
avec  fierté  et  répondit  simplement  mais  d'un  ton  ferme  : 

—  Si  M.  Matthieu  était  ici  il  me  défendrait. 

Le  magistrat  s'approcha  d'elle,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  défendue,  puis- 
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que  TOUS  êtespardonnée  ;  mais  vous  ne  savez  pas  l'étendue  du  mal  que 
TOUS  avez  fait.  A  l'avenir,  ne  promettez  jamais  que  ce  que  vous  pouvez 
tenir. 

—  Dites  un  mot,  répondit  la  jeune  fiUe,  et  ma  vie  lui  appartient. 

Alfred,  pendant  ce  temps,  s'était  rapproché  du  groupe.  Le  magis- 
trat jeta  tour  à  tour  un  regard  sur  les  deux  jeunes  gens,  et,  comme  s'il 
n'eût  pas  entendu  les  paroles  de  la  jeune  fiUe  : 

— Où  avais-je  l'esprit,  et  à  quoi  me  servait  mon  expérience,  murmu- 
ra-t-il  en  manière  de  réflexion,  pour  croire  que  le  lierre  allait  ainsi  se 
détacher  de  l'ormeau? 

Puis  il  disparut  brusquement  en  s'écriant: 

—  Allons  rejoindre  mon  pauvre  Matthieu... 

Le  silence  plana  encore  un  mstant  dans  la  maison,  comme  le  cahne 
qui  se  fait  après  im  orage;  et  ainsi  qu'on  entend  ensuite  les  oiseaux 
reprendre  leurs  chants  mterrompus,  on  entendit  s'élever  la  voix 
d'Alfred,  timide  d'abord  et  peu  à  peu  plus  sonore  et  plus  ardente. 

Il  demandait  à  madame  Villeneuve  la  main  de  sa  fille. 

—  C'est  à  elle  de  vous  répondre,  dit  la  mère  d'un  ton  moitié  contraint 
et  moitié  joyeux. 

Le  jeune  homme  mit  son  genou  en  terre  devant  mademoiselle  Ville- 
neuve. 

—  Marie!...  dit-il. 

La  jeune  fille  fit  au  jeune  homme  un  beau  coUier  de  ses  bras  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Je  vous  aime. 

—  Pativre  Matthieu!  ne  put  s'empêcher  de  penser  M.  de  Ghaleilles. 

—  Alfred,  reprit  la  jeune  fille,  ne  le  plaignons  pas  :  il  valait  mieux 
que  nous. 

A.  DE  Bernard. 


TOD  XT.  )& 
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CHANTS  POPULAIRES 


DE    L'INDE 


I 

PBiLIMINAIBSB. 

Les  seuls  monuments  littéraires  qui  obtiennent  une  grande  popu- 
larité sont  les  ouvrages  en  vers^  mais  surtout  les  courts  poèmes 
qu'tme  énergique  simplicité  a  rendus  remarquables  et  que  des  airs 
chantants  ont  fixés  dans  la  mémoire  des  peuples.  Aussi  les  nomme-t«OB 
spécialement  chants  populaires.  Ces  poésies^  qui  n'ont  pas  eu  besoin 
d'être  écrites,  ou  que  récriture  et  la  tradition  nous  ont  à  la  fois  con- 
servées, ont  pu  seules  ètçe  appréciées  par  la  masse  du  peuple.  Elles 
offrent  donc  nécessairement  le  reflet  de  ses  croyances,  de  ses  moeurs, 
de  son  langage,  et,  sous  ce  triple  point  de  vue,  elles  sont  bien  dignes 
d'attirer  l'attention  du  philosophe  et  du  savant.  Les  chants  populaires 
indiens,  c'est-à-dire  hindouls  et  hindoustanis,  n'ont  pas  moins  d'intérêt 
que  ceux  des  autres  nations,  et  ils  ne  leur  sont  pas  inférieurs  sous  le 
rapport  poétique.  Les  uns  se  font  entendre  dans  les  réunions  brahn^- 
niques  ou  musulmanes,  les  autres  dans  les  harems  ou  zanânas,  ceux- 
là  dans  les  marchés  et  les  places  publiques.  U  y  en  a  pour  tous  les 
temps  de  l'année;  il  y  en  a  pour  les  différentes  occupations,  et  ceux-là 
contiennent  souvent  des  espèces  d'onomatopées  qui  annoncent  le 
genre  de  travail  auquel  se  Uvrent  les  individus  qui  les  chantent.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  redoutables  voleurs  de  l'Inde  nommés  ibags  ou 
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phanségars  qui  n'aient  des  chants  particuliers  ^  Ces  chants  occupent 
une  grande  place  dans  la  littérature  indienne.  Parmi  ceux  qui  sont 
parvenus  à  ma  connaissance^  j'ai  eu  soin  de  faire  un  choix  *  qui  en  a 
exclu  un  grand  nombre  :  les  uns^  en  effets  m'ont  paru  trop  libres'  ou 
trop  insignifiants^;  d'autres  m'ont  semblé  intraduisibles^  à  cause  des 
jeux  de  mots  et  des  altérations^  ou  de  leur  obscurité  provenant^  sur- 
tout dans  les  chants  musulmans ,  de  la  multiplicité  des  métaphores 
exagérées  ou  ridicules.  J'ai  dû  laisser  aussi  plusieurs  chants  relatiis  à 
des  jeux  particuliers  à  l'Orient*.  Au  surplus,  le  principal  mérite  de 
ma  collection  c'est  qu'elle  n'est  composée,  à  l'exception  d'un  très  petit 
nombre  de  pièces,  que  de  morceaux  traduits  de  l'original  poujr  la  pre- 
mière fois. 

On  a  remarqué  que  les  auteurs  des  chants  populaires  sont  générale- 
mentinconnus.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  dans  l'Inde  ^  :  un  bon  nom- 
bre de  ceux  que  j'ai  traduits  sont  dus  à  des  écrivains  célèbres  et  dont  les 
noms  sont  plus  populaires  encore  que  les  écrits.  Ce  sont  entre  autres 
les  réformateurs  hindous  Rabtr  et  Nânak,  l'aveugle  Surdàs  '^  les  mu- 

i  TOQteins,  le  capitaine  Sleeman,  dans  l'histoire  qu'il  a  écrite  de  cette  corporatimi  redootaUe^ 
Dt  Dens  fait  connaître  d'eux  qoe  l'invocation  suivante  :  *'  0  Rali,  protectrice  de  Calcutta,  que 
ta  promesse  ne  soit  pas  vaine!  " Kali,  Kaîkaita  wâli^  térâ  bâcha  na  jàwékhâHï 

*  J'ai  puisé  surtout  dans  les  deux  recueils  originaux  de  W.  Price,  hindi  et  urdû,  lesquels 
fent  partie  des  ^^  Hmdee  and  hindoostanee  sélections."  Feu  Broughtoo,  dans  son  ^*  Popular 
Poetry  of  the  Hindoos,  »  a  donné  la  transcription  en  caractères  latins  et  la  traduction  libre  en 
vers  anglais  de  cinquante-neuf  chants  populaires  hindouls,  dont  quelques-uns  sont  fort  beaux, 
ialheureusement,  comme  sa  transcription  n'est  pas  du  tout  systémaUique,  et  (pie  beaucoup  de 
fautes  typographiques  se  sont  glissées  dans  le  texte,  il  est  difficile  de  se  rendre -raison  de  tous  les 
mots.  Pour  donner  un  exemple  de  l'irrégularité  de  l'orthographe  des  mots  indiens,  je  citerai  le 
nom  di  célèbre  poète  Kéçavaou  Kéçava-dâs,  que  Broughton  a  écrit  de  quatre  manières  diffièf^tet, 
iMtes  fautives  :  Kesib,  Keshao,  Kesheodas  et  Resoodas. 

*  Ainsi  sont  cenx  qu'on  nomme  gali  ou  injure,  et  qu'on  chante  entre  antres  aul  mariages  e( 
à  répoqne  du  holi  ou  carnaval  indien. 

*  Tel,  par  exemple,  que  celui  que  Hadley  a  citée  dans  sa  Grammaire  hindoustam,  p.  76. 
Soifent,  du  reste,  des  poésies  qui  dans  une  traduction  n'offrent  aucun  intérêt  ne  Uissent  pas 
d'être  pleines  de  charme  dans  l'original,  tant  à  cause  des  rimes  et  des  heureuses  répétitions  de 
aote  qu'à  canse  de  la  muâque  gracieuse  et  chantante  qui  relève  la  simplicité  de  l'expression. 
Talte  est  notre  chanson  du  o  Clair  de  la  lune,  »  dont  la  beauté  musicale  a  été  habilement  relevén 
par  l'auteur  des  «  Voitures  versées,  »  et  n'a  pas  échappé  aux  Arabes  lors  de  l'expédition  d'Egypte, 
car  ils  l'ont  traduite  en  leur  langue,  et  des  voyageurs  l'ont  entendu  chanter  jusqu'en  Syrie 

*  Tels  qoe  le  ehauçsff,  le  nard  et  autres.  J'ai  omis,  dans  quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  tra- 
doiti,  les  ail  usions  passagères  qu'on  y  trouve  sur  ces  jeux,  dont  les  règles  ne  sont  pas  suf&sani* 
aanl  connues. 

*  Dans  quelques  chants  hindous  et  dans  la  plupart  des  chants  musulmans,  le  nom  du  poète  ai 
toouve,  d'après  l'usage,  dans  le  dernier  vers  ou  dans  la  dernière  strophe. 

7  Quoique  les  poésies  de  Surdàs  aient  une  grande  réputation  chez  les  Indiens,  et  que  beaucoiq^ 
de  ses  blschan-pad  et  autres  hymnes  soient  encore  chantés  de  nos  jours  >  je  les  trouve  néan- 
moins assez  insignifiantes.  Elles  contiennent  généralement  les  louanges  de  Wischnn  ou  de 
Krischna,  exprimées  d'une  manière  fort  obscure,  et  par  des  mots  tombés  en  désuétude  et  qu'on 
ne  trouve  pas  dans  les  dictionnaires.  Aussi  ai-je  dû  me  borner  à  faire  connaître  un  très  petit 
nombre  de  ces  chants.  Ce  qui  contribue  à  les  rendre  difficiles  à  entendre,  c'est  que  l'auteur  a  em- 
ployé pour  les  écrire  les  caractères  persans,  quoiqu'il  se  soU  servi  très  rarement  de  mott  persan 
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sulmans  Khusrau,  Wal!  elSaudà;  le  musicien  Tào-Sen,  qui  non-seule- 
ment a  contribué  à  populariser  les  compositions  des  autres,  mais  qui 
est  lui-même  auteur  de  quelques  poésies  répétées  encore  de  nos  jours*. 
Khusrau  écrivait  dans  le  treizième  siècle;  quant  aux  autres  écrivains, 
plusieurs  sont  du  seizième  siècle.  Ces  noms  fixent  naturellement  Té- 
poque  de  quelques-uns  des  chants  que  je  vais  citer.  Nombre  de  ces 
chants  sont  plus  modernes,  mais  il  y  en  a  aussi  de  plus  anciens.  En 
effet,  parmi  les  tribus  rajpoutes,  il  existe  des  chants  hindîs  qui  re- 
montent sans  doute  au  delà  du  douzième  siècle,  c'est-à-dire  de  l'é- 
poque où  Chand,  l'Homère  du  Rajasthàn ,  écrivait  ses  poèmes  historiques, 
dont  on  considère  le  dialecte  comme  ayant  servi  de  transition  entre  le 
sanscrit  et  l'hindouï  plus  moderne;  mais  malheureusement  nous  ne 
connaissons  de  ces  chants  anciens  que  quelques  vers  isolés  *. 

Les  chants  historiques  sont,  sans  aucun  doute,  les  plus  importants 
de  tous;  mais  c'est  précisément  sous  ce  point  de  vue  que  ma  collection 
est  défectueuse  •;  ce  n'est  pas  qu'il  n'en  existe  un  grand  nombre,  sur- 
tout dans  l'Inde  centrale.  En  effet,  Tod  nous  l'assure  dans  ses  curieuses 
Annales  du  Rajasthàn;  et  dans  son  voyage  il  parle  d'un  ménestrel 
qui  chanta  devant  lui  plusieurs  stances  des  barddîs  ou  bardes  des 
temps  anciens  *.  Ces  bardes  faisaient  entendre,  au  moment  du  combat, 
des  hymnes  guerriers  nommés  kar-khâ  '.  Pour  cela,  ils  se  mettaient 
à  une  place  particulière  et,  pendant  les  évolutions  des  troupes,  ils  te 
animaienrpar  leurs  chants  énergiques.  On  trouve  encore  quelquefois 
actuellement  de  ces  poètes  dans  les  armées  des  natifs  '.  Semblables 


oa  arabes.  Or,  rien  n'est  si  peu  intelligible  que  des  pièces  composées  presque  entièremeul  de  Mb 
indiens  et  écrites  en  caractères  persans.  On  y  confond  la  classe  des  lettres  cérébrales  avec  celle 
des  dentali  s,  le  sa  palatal,  dental  et  même  cérébral,  le  kscJia  et  le  chha^  \ejnya  et  le  gutfa^  etc: 
Gomme  les  Indiens  ont  la  faculté  de  pouvoir  se  servir  des  deux  alphabets  dévanagari  et  persan  pov 
écrire  lliindoustani,  ils  ont  généralement  soin  d'adopter  le  persan  lorsqu'ils  emploient  beaucoup 
de  mots  persans  et  arabes,  comme  c'est  le  cas  dans  l'urdù  et  le  dakhnl;  et  le  dévanagari,  lors- 
que ces  derniers  mots  y  sont  en  très  petit  nombre,  comme  dans  lliindouT. 

t  J'ai  fait  connaître,  dans  le  tome  i*r  de  mon  Histoire  de  la  littérature  hindou}  et  hùh 
doustani,  plusieurs  de  ces  chants  qui  sont  dus  à  des  auteurs  connus.  On  les  trouvera  ani  articki 
sor  Abrû,  Inschâ,  Jaubar,  Khusrau,  Lâla,  Scharar,  Sultan. 

<  Cités  par  Tod  dans  ses  **  Annals  of  Rajasthàn" 

<  En  fait  de  chants  historiques,  je  pourrais  citer  deux  stances  prises  parmi  celles  que  Tod  a 
données  dans  fcs  '*  Annals  of  Rajasthàn,"  t.  i«r^  p.  761,  et  t.  ii,  p.  476.  La  première  se  rapporte  à 
a  victoire  de  Patan,  remportée  sur  les  Rah tores  par  les  Mabrattes,  commandés  par  le  célèbre  gé- 
néral comte  de  Boigne;  la  voici  : 

«  Chevaux,  chaussures,  turbans,  moustaches,  épées  de  Marwàr,  ces  cinq  choses  furent  bif- 
sées  à  Patan  par  lesBahtorcs.  n 

Et  celle-ci,  qui  fut  composée  lors  de  la  conspiration  du  prince  Khnrram  (qui  monta  plus  tard 
sur  le  trône  de  Dehli',  sous  le  nom  de  Schàh  Jahân)  contre  son  père  Jahànguir. 

«  Le  lac  déborde,  les  eaux  font  irruption.  Oh  est  le  remède  à  cela  ?  La  maison  de  Jahângiir 
croule,  RAo-Ratan  seul  la  soutient. 

*  Traveis  in  western  India,  p.  293. 

s  De  Ui  on  les  nomme  au  si  kar-khcàt, 

^  Asiatic  Journal^  n»  5,  t.  xiii,  p.  i8. 
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aux  muezzins  des  mosquées^  ils  ont  la  Toix  tellement  forte^  qu'elle  se 
fait  entendre  malgré  le  bruit  du  galop  des  chevaux.  Us  produisent,  dit- 
on,  sur  les  soldats  un  effet  tel,  qu'après  les  avoir  entendus  ceux-ci  se 
ruent  sur  l'ennemi  avec  une  ardeur  sans  pareille. 

Je  range  en  trois  classes  distinctes  les  chants  hindouls  et  hindousta- 
nis,  brahmaniques  et  musulmans  :  chants  religieux  et  mythologiques, 
chants  erotiques  et  érotico-mystiques,  chants  ethnologiques,  c'est-à- 
dire  qui  ont  rapport  à  quelque  usage  particulier  à  Tlnde. 

Les  genres  pailicuUers  de  poésie  employés  dans  les  chants  que  je 
vais  faire  connaître  sont,  d'abord  pour  les  pièces  proprement  hindoues, 
le  Porf,  qui  équivaut  au  Gazai  musuhnan.  Or,  le  gazai  est  un  court 
poème,  sur  ime  même  rime,  de  douze  vers  au  plus,  dont  le  dernier 
doit  contenir  le  nom  du  poète.  Si  le  pad  est  à  la  louange  de  Wischnu, 
ou  l'appelle  Wischnupad;  s'il  est  en  l'honneur  de  l'incarnation  de  ce 
dieu  sous  le  nom  de  Ràma,  on  le  nomme  Râmpad. 

Le  Tappâ,  petit  poème  erotique  en  vers  de  deux  hémistiches,  dont 
le  premier  est  répété,  à  la  fin,  en  ritournelle. 

Le  Kabit,  autre  poème  de  quatre  vers,  fort  usité  pour  les  chants  re- 
ligieux. 

Le  Thumrt,  poème  composé  d'un  petit  nombre  d'hémistiches,  et 
qu'on  chante  surtout  dans  les  zandnas  ou  gynécées. 

Le  Dhurpad,  autre  poème  composé  de  cinq  hémistiches  sur  une 
même  rime  et  dont  le  sujet  n'est  pas  déterminé. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  Malâr,  dont  le  sujet  roule  toujoui's  sur 
la  saison  des  pluies;  du  Domrà  et  du  Kahi'wày  dont  le  chant  est  ap- 
proprié aux  danses  qui  en  prennent  le  nom,  et  de  VHinflolâ,  dont  on 
accompagne  le  balancement  de  l'escarpolette,  jeu  pour  lequel  les  In- 
diennes sont  passionnées. 

Les  chants  particuliers  aux  musulmans  sont  le  gazai,  dont  j'ai  déjà 
parlé,  et  le  Marsiya,  ou  complainte  sur  les  martyrs  musulmans  et, 
spécialement  pour  les  dissidents,  sur  Huçaïn,  fils  d'Ali  et  petit-fils  de 
Mahomet,  leur  saint  de  prédilection  et  qui  est,  chez  eux,  l'objet  d'un 
culte  spécial. 

Enfin,  les  chants  mixtes,  également  usités  chez  les  Hindous  et  chez 
les  musulmans,  sont  le  Uorl  ou  Holl,  chant  du  carnaval  indien,  dont 
il  emprunte  le  nom;  le  Khiyâl,  poème  erotique  à  refrain  mis  dans 
la  bouche  d'une  femme,  et  le  poème  qu'on  nomme  en  hindou!  Bad- 
hawâ  et  en  persan  MubàrakBàd,  c'est-à-dire  des  vers  de  félicitation 
qu*on  chante  à  la  cérémonie  du  mariage,  à  la  naissance  des  enfants  et 
dans  d'autres  circonstances  heureuses. 

Quant  aux  auteurs  connus  des  chants  populaires  que  j'ai  traduits, 
outre  ceux  que  j'ai  mentionnés,  on  en  trouvera  nombre  d'autres  doûl 
les  plus  distingués  sont  :  Tulcidàs,  l'auteur  d'un  Ràmâyana  aussi  e»* 
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timé  que  celui  de  Valmiki  et  plus  populaire  que  le  sien;  Rasraug^  ri^al 
de  Tàn-Sen  comme  musicien  et  un  des  auteurs  des  chants  populaires 
les  plus  répandus  chez  les  peuples  de  Tlnde;  Ràm-Prasad^  auteur  d'un 
ouvrage  religieux  qu'admirent  les  dissidents  hindous^  et  dont  les  poé- 
sies sont  surtout  chantées  par  eux. 

Parmi  les  musulmans^  on  trouvera  entre  autres  les  noms  de  Jawàn, 
l'auteur  d'un  «Poème  des  douze  mois^  »  qu'on  a  comparé  avec  raison 
aux  «  Fastes  »  d'Ovide;  d'Aftâb,  qui  n'est  autre  que  le  grand-mogol 
Scfaâh-Âlam  TI;  d'Açaf-Uddaula^  le  nabâb  d'Aoude^  qui  régnait  à  la  fin 
du  siècle  dernier;  de  Dard  et  de  Hasrat^  célèbres  contemplatifs,  et 
poètes  très  féconds  et  très  considérés;  enfin,  d'Inschâ,  qui  a  non-seu- 
lement écrit  en  hindoustani,  sa  langue  maternelle,  mais  en  turc, 
langue  de  ses  ancêtres,  et  en  persan  et  en  arabe,  langues  qui  sont 
pour  les  musulmans  de  l'Inde  à  peu  près  comme  pour  nous  le  latin  et 
le  grec. 


n 

CHANTS   RELIGIEUX   HINDOUIS. 

Les  chants  reUgieux  qui  ne  contiennent  rien  de  mythologique  scmt 
des  poésies  philosophiques  et  des  hymnes  que  chantent  dans  leurs 
réunions  les  kctbk-panthis,  les  sikhs  et  les  autres  sectaires.  Je  vais  tra- 
duire d'abord  un  pad  empreint  de  la  doctrine  du  védanta,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  panthéisme. 

Cette  doctrine  enseigne  l'unité  des  êtres.  On  y  compare  le  rapport 
qui  existe  entre  la  créature  et  Dieu  à  celui  du  vase  de  terre  et  de  l'ar- 
gile, des  vagues  et  de  l'Océan,  de  la  lumière  et  du  soleil.  Mais  on  p^it 
croire  que  ce  sont  des  manières  de  parler  qu'on  ne  doit  pas  prendre  à 
la  lettre  ;  car  alors  il  n'y  aurait  réellement  pour  l'homme  rien  à  at- 
tendre après  cette  vie,  puisque  son  individuaUté  disparaîtrait  complè- 
tement. Ne  peut-on  pas  penser  qu'en  annonçant  cette  sorte  d'anéan- 
tissement les  védantistes  et  les  sofis  pensent  cependant  avec  les 
chrétiens,  les  juifs  et  les  musulmans,  que  l'homme  jouira  comme  in- 
dividu du  bonheur  étemel? 

Fad. 

Tu  es  le  nuage  et  la  pluie,  et  je  suis  le  paon.  Tu  es  la  lune  et  je  suis  le  cha- 
kor  *.  Tu  es  la  lampe  et  je  suis  la  mèche.  Tu  es  le  lieu  du  pèlerinage  et  je  sens 

^  Sorte  de  perdrix  que  les  Indiens  disent  être  amoureuse  de  la  lune. 
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le  pèlerin  *.  Tu  es  l'or  et  je  suis  le  borax  '.  Tu  es  Tarbre  et  je  suis  l'oiseau.  Tu 
es  rétang  et  je  suis  le  poisson  *. 

Voici  maintenant  un  chant  moral  de  Tulctdàs^  chant  où  ra^àrent 
malheureusement  aussi  les  funestes  doctrines  du  panthéisme. 

Râmpad, 

Oinseasé,  invoque  Râma!  H  est  resseacede  Sira;  son  nom  est  roeém.  Étu- 
die d'une  é^e  convenable  tous  ses  attributs  et  ses  perfections. 

âouTiens4m  que  le  temps  dévore  le  malheur  et  le  boidieur  :  observe  donc  le 
détachement  de  tout 

Le  temps  dévore  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais^  ce  qui  est  à  droite  et 
ce  qni  est  à  gauche.  En  résumé^  tout  est  absorbé  dans  Râma. 

Le  monde  est  comme  un  jardin  au  mois  de  sftwan*,  lorsqu'il  y  a  en  même 
temps  des  fleurs  et  des  fruits.  Considère  tout  cela  comme  de  la  fumée;  n^oii» 
bile  pas  mon  discours. 

0  Tulcî^  celui  qui  laisse  le  nom  de  Râma  et  qui  met  son  espoir  en  un  autre 
est  pareil  à  l'homme  qui  dédaigne  un  mets  succulent  pour  demander  une  bou- 
chée de  riz  bouilli*. 

Voici  un  chant  philosophique  sur  la  métempsycose  : 

Pad. 

Quoi!  n'as-tu  pas  déjà  vécu  plusieurs  fois  dans  le  monde? 

L'esclavage  a  été  le  partage  de  ta  famille,  de  ta  mère  et  de  tes  fils,  de  tous 
les  membres  de  ta  maison.  Quelqu'un  ne  viendra-t-il  pas  vous  délivrer  à  la 
lin? 

Emploie  ta  vie  à  des  occupations  utiles  et  non  à  perdre  on  à  gagner  au  jeu 
de  dés 

De  l'océan  terrible  du  monde  il  est  bon  de  Jeter  les  yeux  sur  la  rive... 

Fais  attention  à  ce  qu'on  dit  dans  la  compagnie  des  bons,  et  alors  tu  pourras 
aller  au-delà  de  l'existence  visible.  Je  n'ai  avec  moi  ni  ami  ni  compagnon.  Peu 
m'importe;  la  vie  est  multiple. 

Ne  sais-tu  pas  que  tu  as  vécu  plusieurs  fois  dans  le  monde*? 

Je  vais  citer  trois  pads  ou  hynmes  du  célèbre  réformateur  Kahtr^  dont 
les  principes  enseignés  aussi  par  Nânak  ont  été  adoptés  par  les  sikhs  : 

t  n  y  a  de  plus  dans  la  texte  :  «  Ta  es  l'aiguille  et  je  sois  le  fil.  » 

a  Ce  sel  cristallin  est  propre  à  faciliter  la  fonte  des  métanx. 

a  GoSection  W.  Price,  Chants  hindi,  n»  19.  Cette  deniière  pensée  sst  k  peo  près  eeUe  fo^oa 
iNwedaBtledix-neimèmelivrede  r^^/^moçtie:  allsOes  bieaheareii^  sont  ploogés  daas  est 
aMme  de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer.  » 

*  Le  mois  de  sâwan  répond  à  juillet  et  à  août. 

a  W.  Price,  no  1  des  Chants  hindL 

•ûrilect.  Pri€e,n»36. 
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i^Fad. 

Venez  avec  moi  dans  la  voie  étroite,  vous  qui  êtes  sages. 

Par  la  faveur  de  mon  gurû  j'ai  cherché  la  compagnie  ^  des  fidèles,  et  elle  & 
détruit  mon  ignorance.  L'amour  ^le  Dieu  est  contenu  dans  mon  cœur;  il  a 
anéanti  l'attachement  à  la  vie  extérieure.  0  mon  frère,  il  faut  recevoir  le  mal- 
heur comme  le  bonheur. 

La  concupiscence  et  la  colère  sont  semblables  à  deux  corbeaux  altérés 
quil  faut  chasser  à  tout  prix.  Les  bonnes  œuvres  et  les  péchés  sont  des  vm- 
fiins  qui  se  dévorent.  L'orgueil  et  la  convoitise  sont  nos  deux  mères. 

Le  chef  de  la  ville  a  goûté  le  charme  de  ma  doctrine,  et  les  gens  des  villages 
se  sont  assis  pour  l'entendre...  Entonnez  un  chant  joyeux,  de  congratulation, 
un  heureux  chant  de  joie  ;  mais,  ô  mes  chers  petits  flis,  la  grandeur  de  l'eD- 
faut  Krischna  ne  saurait  être  dignement  célébrée.  Kabir  a  dit: Ecoutes, 
mes  frères,  l'esprit  doit  être  rempli  (des  bonnes  doctrines).  Venez  avec  moi 
dans  la  voie  étroite  K 

2*  Pad. 

0  maître  véritable,  souverainement  parfait,  délivre  celui  qui  est  tombé  soit 
par  ignorance,  soit  avec  connaissance  de  cause'. 

Dans  un  instant  tu  triomphes  du  monde ,  dans  un  instant  tu  l'embellis. 
Wischnu  répand  son  mâyâ  (illusion).  Il  fait  agir  le  mâyâ,  lui  maître  du  monde. 

Siva  et  Brahma  méditent  toujours  sur  lui.  Us  trouvent  en  lui  le  terme  de  la 
méditation  des  Védas.  C'est  lui  qui  crée  ce  qui  est  bas  de  ce  qui  est  élevé,  ^ 
ce  qui  est  élevé  de  ce  qui  est  bas. 

Il  est  le  maître  de  tous.  Ayez  pitié  d'Indra  et  des  autres  dieux,  vous,  A 
Seigneur  créateur! 

Lorsque  le  mal  tombe  sur  les  dieux,  alors  Hari  s'incarne...  ayant  pris  dans 
sa  belle  main  l'arme  nommée  sudarsan.  Il  habite  constamment  dans  chaque 
esprit  ;  l'explication  des  six  schastars  est  comme  la  vapeur. 

Kabîr  a  dit  :  Ecoutez,  ô  hommes,  appliquez  votre  esprit  et  apprenez  que 
Dieu  a  fait  le  monde  ^. 

2*Pad. 

0  toi,  dont  l'esprit  est  égaré,  adore  Dieu;  invoque  son  nom  à  l'aurore. 

0  Dieu,  si  vous  me  traitez  avec  bienveillance,  je  pourrai  me  sauver  de 
l'océan  de  l'existence  (extérieure). 

Tout  se  réduit  dans  le  monde  à  méditer  sur  le  bien  et  sur  le  mal,  sur  edxà 
qui  est  infirme  et  sur  celui  qui  est  sain. 

*  Le  mot  que  je  rends  ici  par  compagnie  est  sangat  II  signifie  aussi  le  ]m  où  les  kablr-pu- 
thls  et  les  sikhs  se  réunissent.  Le  sikhSangat  de  Bénarès  est  célèbre.  On  y  chante  ks  bjônei 
de  NAnak. 

sCoUect  Price,  Chants  hindi,  no  110. 

*  Et  ignorantias  meas  ne  memineris,  Domine,  ps.  xnv,  7. 

*  N»  105.  Le  dernier  de  la  collection  hindi  de  W.  Price. 
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Par  cela  même  que  tu  sentiras  le  besoin  de  la  faveur  de  ton  gurû>  le  désir 
de  ton  cœur  sera  accompli. 

Si  le  nom  de  Râma  (Dieu)  remplit  ton  esprit,  tu  obtiendras  la  réussite  dans 
le  monde  et  de  grands  avantages.  Si  tu  te  livres  au  découragement,  dès  lors  la 
mort  a  entouré  ta  vie... 

Aime  la  mention  du  nom  de  Râma,  l'esprit  droit  et  la  sagesse  des  sâdhs^ 

0  esprit  égaré,  adore  Dieu;  invoque  son  nom  à  l'aurore  '. 

Ecoutons  actuellement  un  chant  de  Nànak,  le  législateur  des  Sikhs'. 

Mon  saint  précepteur  est  celui  qui  enseigne  la  clémence.  Le  cœur  se  ré^ 
▼eille  à  sa  doctrine... 

Le  chapelet  dont  chaque  grain  est  un  soupir  est  admirable... 

Le  sage  est  compatissant.  L'homme  sans  compassion  est  un  boucher. 

Tu  tiens  le  couteau  et  tu  cries  sans  pitié  :  Qu'est-ce  qu'une  chèvre?  Qu'est- 
qu'une  vache?  Que  sont  les  autres  animaux  ^? 

Or,  le  maître  (Nânak)  déclare  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  les  diffé- 
rents meurtres... 

0  Nânak,  ne  détruis  pas  l'esprit  pour  conserver  le  corps.  Réprime,  ô  mon 
frère,  ce  désir  de  la  vie  qui  est  dans  ton  cœur.  Nânak  s'écrie  :  Réfugie-toi  en 
Hari. 

Passonsaux  chants  mythologiques,  qui  sont  plus  répandus  que  tous  les 
autres  parmi  le  peuple  hindou.  On  y  célèbre  surtout  Krischna,  dernière 
manifestation  de  Wischnu,  et  Tamour  pour  lui  des  gopies,  qui  semblent 
être  la  personnification  de  l'humanité  entière,  sauvée  par  ce  dieu  in- 
camé. 

Conmiençons  par  une  invocation  à  Ganescha,  le  dieu  de  la  sagesse  *. 

Pad. 

Je  chante  Ganpati  (Ganescha]  qui  procure  le  bonheur,  le  fils  de  Siva  et  de 
Gauri,  Binâyak  (Ganescha). 

Ganescha  qui  a  une  face  et  des  dents  d'éléphant,  qui  est  la  racine  de  la 
joie  et  qui  donne  la  faveur  de  TinteUigence.  Il  apporte  la  délivrance  des  vexa- 
tions, la  destruction  du  mal,  Téloignement  de  l'homme  vil. 

Oh!  permets  à  moi,  Tandhirâm,  qui  suis  officier  de  jQçan-Chand,  d'éprou- 
ver de  la  satisfaction. 

Je  chante  Ganescha  qui  donne  le  repos  *. 

1  Cestr-à-dire  «a^e;  mais  ici  ce  mot  est  pris  dans  le  sens  d'adepte,  c'est-à-dire  de  kabtr, 
panthi  oa  de  sectateur  de  Kabir.  Oo  donne  aussi  ce  nom  aux  membres  d'une  secte  parlicnlièfe. 

s  Collect.  hindi,  no  191. 

*  Je  le  cite  comme  un  échantillon  du  style  de  Nânak,  qu'^ique  M.  Wilson  l'ait  déjà  fait  cou* 
naître  dans  son  Mémoire  sur  les  sectes  religieuses  de  l'inde.  As,  Res,  t.  xvii,  p.  234.  On  trou- 
vera  ioco  citato  deux  autres  hymnes  du  même  législateur. 

*  Ceci  parait  s'adresser  aux  musuknans. 

*  Cest  par  Tinvocation  à  ce  lieu  que  commencent  toutes  les  cérémonies  civiles  et  religieuies. 
«  No  55  de  la  Collection  hindi  de  W.  Price,  hindee  and  Bindoost.  sélect. 


Digitized  by 


Google 


S70  UVUS  CONTSIIPaftJLIKfi. 

Cet  hynme^  dont  M.  Price  nous  a  fait  [Gonnattre  le  iaxte^  est  am- 
logue  àrinvocation  qu'on  lit  entête  du  Prem'SàgareXàfmijeym 
idla  tradttction  afin  qu'on|piii8se  comparer  les  deuxmoreeaox. 

0  toi  qui  es  distingué  par  une  tête  d'éléphant  (Ganescha),  toi  qui  eflàcea  les 
fautes,  qui  es  célèbre  par  ta  renommée  et  qui  es  reqilendissant^  accordMDoi 
ta  grande  bénédiction,  en  sorte  que  mon  langage  soit  pur,  que  mon  inteOi- 
gence  s'étende  et  que  ma  joie  augmente. 

Bt  toi  que  le  monde  prie  nuit  et  jour,  les  yem  fixés  sur  tes  deux  pîeâs,6 
Saraswati,  mère  de  Tunivers,  accorde-moi  la  mémoire,  l'habileté  (nécessaire) 
et  le  langage  convenable. 

Voici  des  hymnes  à  Krisdma  : 

Pad. 

Celui  qui  connaît  Hari  n'aura-t-il  pas  l'intelligence  de  toute  chose?... 

Pourquoi  ne  pas  invoquer  ce  dieu  et  s'assurer  du  bonheur  qui  est  la  Traie 
richesse?  Sans  cet  être  compatissant  envers  le  pauvre,  qui  en  aurait  pitié? 

Maintenant  mon  esprit  est  désolé.  Qui  est  digne  de  toi  dans  le  monde?  Si  on 
comptait  sur  l'aide  de  quelqu'un  autre  on  se  ferait  illusion. 

Tu  es  l'origine  de  tout;  pour  tous  tu  es  mère,  père  et  fils. 

Si  on  médite  en  son  esprit  sur  la  divinité,  on  se  convaincra  qu'aucun  être 
n'est  sen^lable  à  Hari. 

Celui  qui  connaît  Hari  n'aursdt-ilpas  l'intelligence  de  toute  chose  ^?i 

Pad  de  Wischnudâs. 

Toi  seul  tu  pourras  satisfaire  mon  désir.  Je  méditerai  sur  toi.  J'offriraià  tes 
pieds  des  fleurs  des  huit  odeurs  %  des  noix  de  coco,  des  parfums,  des  lampes 
et  d'autres  objets. 

Ecoutons  toujours  dès  le  commencement  jusqu'à  la  fin  la  gloire  des  saints 
qui  sent  nos  aides. 

Si  on  contemple  les  trois  personnes  (du  trimûrti)  ou  une  seule  personne  en 
particulier,  on  trouve  le  frint  de  sa  méditation  et  on  obtiendra  rabondance. 

0  Krischna!  accorde  à  Wischnudâs  quelque  faveur;  toi  devant  qui  se  courbe 
ta  servante  Rukminî,  toi  seul  pourras  satisfoire  mon  désir '. 

Pad  de  Surdâs, 

Lorsque  le  fils  de  Nand  se  réveille  de  son  sonmieil,  celui  qui  voit  la  beauté 
de  son  visage  peutril  n'être  pas  agité  dans  son  e^rit?  Ayant  ouvert  les  yeux 
comme  le  lotus,  les  fermera-trillensuite? 

L'excellence  de  Krischna  ne  saurait  être  décrite,  qui  est-ce  qui  sait  l'sippré- 
cier  dignement?  LorsquHTsourit,  son  éclatante  beauté  se  développe. 

»  N»  14  de  la  Collection  hindi  de  W.  Price. 

^  LeslDdient  di^ingnent  hnit  principales  odeurs  ainsi  que  hmt  saveurs  <yjlteenles. 

<  No  6  de  la  GoUection  bindl  de  W.  Price. 
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On  dinât  qae  ses  dents  sont  une  rangée  de  perles^  ou  que  ee  sont  des  fleurs 
de  la  plante  nommée  poé  ^ 

Le  bd  habitant  ée  la  Tille  de  Bn^,  le  jeune  prince^  te  maître  qui  est  notre 
voie  se  manifeste,  lui  qui  charme  l'esprit. 

Surdâs  reconnaît  le  Seigneur  à  cette  apparence  enchanteresse.  C'est  en  lui 
qu'il  espère  *. 

Wischnupadé 

Domie-moi  ma  flûte,  ô  ma  chère  Radhâ. 
Cette  flûte  en  qui  mon  âme  habite,  cette  flûte  m'a  été  dérobée. 
0  ma  chère  Radhâ!  donne-moi  ma  flûte. 

Je  l'ai  cherchée  avec  soin  dans  chaque  angle  de  Brindaban.  Ainsi  &i3t  Na- 
râyan  (Krischna)  jouant  sous  le  6anci-&a^  (arbre);  ô  belle  et  jeune  fille! 
0  ma  chère  Radhâ!  donne-moi  donc  ma  flûte'. 

?  Wischupad  de  Surdâs,  en  dialogue, 

Radhâ.  Où  avez-Yous  veillé  cette  nuit,  ô  fils  de  Nand  (Krischna)?  où  avez- 
TOUS  donc  veillé  cette  nuit? 

Krischna,  Pendant  cette  nuit,  l'insomnie  et  le  sommeil  se  sont  tour  à  touj 
emparés  de  mes  yeux.  Au  matin,  je  suis  allé  te  cherdier. 

Radhâ:  0  fils  de  Nand,  où  aves-vous  veillé  pendant  cette  nuit? 

Krischna,  Le  seigneur  Krischna  lui-même  se  [sacrifierait  pour  admirer  tes 
pieds  de  lotus  :  c'est  Surdâs  qui  l'assure. 

Radhâ.  0  fils  de  Nand,  où  avez-vous  donc  veillé  cette  nuit^? 

Pad  à  Sivâ. 

11  a  un  corps  humain,  couvert  de  poussière,  mais  sans  vêtement  II  s'avance 
dans  cet  appareil. 

J'ignore  à  quel  pays  appartient  ce  costume.  J'ignore  pour  quelle  belle  ils'est 
ainsi  ajusté. 

Sur  sa  tête  sont  des  cheveux  embrouillés,  de  la  couleur  des  nuages.  On  di- 
rait le  Gange  lorsque  l'eau  des  cieux  augmente  sa  fluctuation. 

A  sa  main  gauche  est  le  triçùl  (trident),  à  sa  droite  un  damra  (petit  tambour) 
dont  U  tire  des  sons  ;  il  conduit  (avec  lui)  les  esprits  et  les  revenants  (pisâch), 
munis  de  tambours  et  de  peaux  de  tigre. 

Les  huit  sidhîs  (pouvoirs  de  la  nature),  les  neuf  trésors  (de  Kuvéra)  sont 
devant  lui,  il  en  dispose  à  son  gré. 

Quand  les  gens  de  Braj  virent  devant  eux  cette  forme  effirayante,  ils  jetèrent 
des  cris. 

Partout  les  vaches  bondirent,  partout  les  jeunes  fiUes  et  les  jeunes  bergers 
Gèrent  se  cadier. 

i  BoMdUCaiba. 

t  N«  16  de  la  GoUect  faûMU  ^  W.  Priœ. 

«CoUfict.  hindi  de  Pnee,  ■•  56« 

*Ibid.,ïi«57. 


Digitized  by 


Google 


572  REVUE  CONTEMPORAIiaC. 

Ainsi  se  manifeste  l'insouciant  Sivâ  avec  les  8urâs>  les  hommes  et  les  mu- 
nis :  il  est  cependant  agréable  au  cœur. 

0  mon  esprit!  adore-le.  J'ai  chanté  sa  louange  au  matin  sur  le  râg  du 
badron^ 

Pad  de  Paramânand-dàs. 

Je  demande^  ô  héros  Bala-Râm!  d'affectionner  constamment  les  pieds  de  lo- 
tus de  Krischna  et  aussi  d'aimer  les  dévots  à  Hari. 

Accorde  à  ces  dévots  l'union^  fais  qu'ils  méditent  sur  le  corps  noir  de  l'ob- 
jet de  leur  culte. 

Je  n'ai  cessé  ni  jour  ni  nuit  de  souhaiter  d'exécuter  mon  ablution  dans  l'onde 
agitée. 

11  est  agréable  à  l'esprit  d'entendre  l'histoire  de  Krischna. 

Donnez-moi  une  habitation  conforme  à  mon  désir  sur  le  bord  de  la  Jamuna*. 

Pour  Paramânand-dâs^  le  maître  de  Gokul  (Krischna)  aura  toujours  de  la 
^Qnganimité  '. 

Pad  de  Surdàs. 

Jaçoda  répète  ceci  à  plusieurs  reprises  :  Y  a-t-il  un  de  mes  amis  en  Braj  qui 

uisse  empêcher  Gopal  (Krischna)  de  s'en  aller? 

n  a  dit  que  ses  affaires  l'ont  appelé  à  Mathura....  Suphalak  est  venu,  comme 
la  mort,  prendre  mes  fils  qui  me  sont  aussi  chers  que  la  vie. 

Mes  deux  fils  Hari  et  Bal  connaissent  le  sacrifice  de  l'arc  ^. 

Comme  la  fourmi,  nous  éviterons  l'éléphant  (disent-ils)  ;  mais  quelle  confiance 
peut  concevoir  mon  esprit? 

Si  tu  me  jettes  dans  la  douleur  (ô  Krischna),  diras4u  que  tu  agis  convena- 
blement? 

N'y  a-t-il  personne  qui  aille  faire  entendre  raison  au  ministre  de  Kans? 

Moi,  sachant  ce  qui  se  passe,  je  suis  venue  en  Brindaban  dans  ce  mois  aux 
mauvais  jours. 

A  cause  de  ce  roi  de  la  mort  (Kans),  au  miheu  du  bonheur  de  l'âme  dont  je 
jouissais,  j'ai  ressenti  de  la  douleur. 

Je  ne  fais  que  tomber  et  me  relever;  mon  corps  de  lotus  se  flétrit. 

0  Surdâs,  de  même  que  sans  eau  la  nature  est  languissante,  telle  est  (sans 
Krischna)  l'épouse  de  Naud. 

Oui,  Jaçoda  répète  ces  mots:  Y  a-t-il  quelqu'un  de  mes  amis  qui  puisse  em- 
pêcher Gopal  de  s'en  aller  '? 

t  Nom  d'un  mode  musical.  Voyez  le  texte  de  ce  morceau  dans  les  Hindee  and  hindoostance  sé- 
lections, no  1S6  de  la  CoUect.  hindi, 
s  Où  Wischnu  se  baigna  si  souvent. 

*  Hindci  and bind.  sélect.,  n»  192. 

*  Allusion,  je  crois,  à  l'aventure  des  lutteurs  que  Kans  excita  contre  Kriscbna  et  Bal  Sen.  Voya 
les  extraits  du  Prem  Sàgar,  dans  mon  Hist.  de  la  Littér.  hind.,  t.  ii,  p.  i71. 

*  No  195.  Ce  pad  et  très  célèbre.  On  rapporte  que  le  fameux  MiyâinTânSen  le  chanta  on 
jour  devan  le  sultan  Akbar,  et  que  la  première  strophe  (pad  artbâi)  fut  expliquée  de  cinq  ma- 
nières différentes  par  le  kaiawant  Tftn,  le  ministre  Blrbbal,  l'ingénieur  Toral-filal,  le  poète  Faui, 
et  le  nabàb  Kbftn-Rhànàn,  à  cause  du  mot  bâr,  quia  en  effet  en  bindoustani  plusieurs  signifi- 
cations. 
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Pad  d'Hariwâ. 

Hariwà*  dit:  Craignez^  craignez!  L'être  à  qui  Siva  et  Brahina  pensent 
(WIschnu)  c'est  celui  qui  est  annoncé  dans  le  Yéda  '. 

Pourquoi  oublierais-tu  le  nom  de  Hari,  toi  qui  célèbres  les  louanges  de  la 
dinnité?  Craignez,  craignez! 

Près  du  gouffre  de  Kalidah,  ô  Krischna,  tu  as  percé  le  sein  de  Pâtna  qui  avait 
pris  l'apparence  de  ta  mère. 

Tu  as  tué  Rans  ton  parent  maternel  après  l'avoir  saisi  par  les  cbeveux.  Crai- 
gneXy  craignez!  ainsi  dit  Hariwâ  *. 

Pad  à  la  louange  du  Gange  {qu^on  chante  avant  de  s'y  baigner). 

Bénie  soit  la  respectable  rivière  du.  Gange  ! 

Elle  est  comme  un  instrument  tranchant  pour  enlever  les  péchés.  Oui,  c'est 
UD  instrument  pour  enlever  les  péchés. 

Bénie  soit  la  respectable  rivière  du  Gange! 

Celui  qui  méditera  sur  les  trois  dieux  (les  trois  personnes  de  la  trinité  hin- 
doue), obtiendra  le  fruit  (de  la  méditation),  sans  avoir  besoin  d'offrir  de  sacrifice. 

Bénie  soit  etc.,  *. 

Voici  maintenant  des  chants  mythologiques  qui  peuvent  en  même 
temps  être  considérés  comme  erotiques.  Ce  sont  ceux  qui  célèbrent 
les  jeux  des  gopies  avec  Krischna  et  que  des  poètes  ont  en  même  temps 
mis  dans  la  bouche  de  ces  bergères  qui  furent  les  compagnes  de  ce 
dieu  incarné.  Le  peuple  les  chante  fréquemment,  surtout  les  laitières, 
qui  dansent  en  même  temps  avec  leurs  pots  à  lait  •  sur  la  tète,  rappe- 
lant ainsi  les  anciens  jeux  des  gopies'.  S'il  était  permis  de  comparer  le 
sacré  au  profane,  on  pourrait  dire  que  ces  chants  sont  pour  les  Indiens 
ce  qu'est  pour  les  Juifs  et  pour  nous  le  Cantique  des  Cantiques. 

4«  Pad  d'Anand. 

Dites,  quand  serons-nous  unis?  ô  charmant  ami,  ô  Krischna,  quand  serons- 
nous  unis? 

Oui,  le  récit  de  mon  secret  sera  compris,  tout  le  monde  le  saura.  Les 
gens  de  la  ville  en  feront  l'objet  de  leur  entretien,  et  surtout  le  gurû.  Hélas! 
mon  âme  est  troublée  actuellement! 

Dites,  etc.  (le  refrain). 

Lorsque  tu  parcours  le  chemin,  tes  regards  agaçants  séduisent  le  cœur.  Tu 

*  Un  des  noms  dlndra. 

*  Bâni  ;  ce  mot  désigne  aussi  la  déesse  de  l'éloquence,  Saraswati. 
»  N«»  198. 

*  Ces  vases,  qui  sont  fort  grands,  ont  la  forme  de  nos  pots  à  miel. 

«  On  peut  lire  dans  la  relation  du  voyage  de  l'évèque  Heber,  la  description  d'une  de  ces  dinte» 
nngulières  ;  t  u,  p.  826. 
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jettes  le  filet  de  tes  regards,  tu  prends  toutes  les  âmes  et  tu  les  attires  à  tm. 
J'ai  perdu  riutelligence  et  la  sagesse,  et  jusqu'au  sentiment  de  mon  eiisteoce. 
Depuis  que  je  me  suis  ainsi  évanouie,  je  suis  troublée  par  la  crainte;  sais  j'é- 
prouve de  la  satisfaction  quand  je  me  plonge  dans  l'eau. 

Dites,  etc. 

Ses  lèvres  ayant  tiré  des  sons  de  la  flûte,  il  a  fait  entendre  des  imilBs 
{charmes)  de  toute  espèce.  Dès  ee  momont  j'ai  peur  comme  uoe  fèUe,  mtis  qui 
me  comprendra? 

Dites,  etc. 

Quand  je  me  suis  réveillée  j'ai  trouvé  que  tous  les  ornements  dont  je  wtëm 
parée  avaient  été  gâtés;  est-ce  à  Krischna,  est-ce  à  moi-même  qu^est  dû  tout 
ce  désordre?  Je  l'ignore  entièrement,  et  maintenant  qui  dira  que  ma  toiletta 
est  faite? 

Dites,  etc. 

0  Anand,  ainsi  parlait  la  belle  affligée  :  Je  parviendrai  bien,  disait-cfie,  i 
m'unir  à  Krischna. 

Dites,  etc.  *. 

2*  Tad. 

0  toi  qui  es  ivre  de  sommeil,  réveille-toi  !  (On  chante  ces  mois  trois  fois). 

Toute  la  nuit  s'est  passée  ppur  moi  dans  l'agitation,  ô  mon  bien  aimé!  D^ 
l'aurore  paraît,  serre-moi  contre  ton  cou.  0  toi  qui  es  ivre  de  sonaufl, 
réveille-toi  ! 

C'est  par  l'accomplissement  d'une  bonne  œuvre  que  j'ai  obtenu  la  faveur  de 
ta  société.  Oh!  ma  fortune  est  grande!  Réveille-toi  donc,  ô  toi  qui^  iirede 
sommeil! 

Déjà  la  pensée  de  ta  prochaine  absence  agit  sur  moi,  elle  détruit  tout  senfi- 
ment  en  mon  e^t  et  en  mon  corps.  Jour  et  nuit  le  feu  de  raoMMir  se  oa- 
nifeste  en  moi  *. 

3*  Pad. 

Je  me  sois  réveillée  en  pensant  à  toi.  (Trois  fois). 

Sans  toi  pas  de  contentement  pour  moi.  Ton  amour  a  enflammé  mon  cceor. 
Moi  avec  toi  (tel  est  mon  désir). 

Jour  et  nuit  la  tristesse  m'accable.  Mon  esprit  reste  agité.  Ri^  ne  plaît  àmon 
cœur. 

Place  ici  tes  pieds  *  avec  confiance,  et  que  je  t'applique,  ô  Kmdma!  sv  ma 
poitrine. 

0  mon  bien-aimé!  je  me  suis  réveillée  en  pensant  à  toi  K 

4«  Pad,  de  Stsrdàs. 

0  mon  amie,  je  te  l'ai  amené,  selon  ton  désir.  Je  f  ai  amené  le  maître  de  U 
vie  (Krischna),  celui  qui  donne  le  repos.  Offre-lui  en  sacrifioe  ton  coifii,  Um 
esprit,  tes  richesses.  Reste  attachée  k  ses  pieds. 

>  CoUect  de  W.  Price,  n«  «. 
«  Ibid.,  no  î7. 

•  Manière  respectnense  de  partef  pour  dire  «  viens  ici.  » 

*  No  39  de  la  CollecUon  W.  Price. 
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Si  ta  es  dans  ces  sentiments,  comment  ne  demeureras-tu  pas  ayec  le  roi  des 
gopies,  pour  être  sa  fidèle  servante? 

Ta  bonne  fortune  s'est  aujourd'hui  ré?eiUée,  puisque  tu  as  une  entrevue 
avec  le  roi  des  Yadus. 

Le  noir  (Krischna)  qui  donne  le  bien-être  s'est  rendu  aux  prières  que  Je  lu 
ai  faites  de  ta  part.  Je  l'ai  conduit  auprès  de  toi. 

Es-tu  contente  de  ce  que  j'ai  fait,  ô  belle  gopie,  reconnais-tu  le  service  que 
jetai  rendu? 

IHft-lui  :  0  toi  dont  le  visage  ressemble  à  la  lune  (Krischna),  regarde  de  mon 
cMé! 

Je  soit  disposée  à  prendre  sur  molles  malheurs  qui  pourraient  te  survenir,  d 
M  qm  fais  mon  boidienr. 

Oui,  Surdâs  s'ofiRrira  en  holocauste  sanglant  pour  le  beau  Krisdma,  sans  la 
léderaption  duquel  il  n'y  a  pas  de  maison  fortunée  ^ 

L'absence  de  (Krischna)  m'afflige  extrêmement. 

Je  suis  dans  la  désolation.  La  flamme  de  l'amour  s'agite  dans  mon  c<Bur;  elle 
consume  mon  esprit  et  le  met  dans  la  désolation... 

La  flamme  de  l'amour  me  consumerait  quand  même  je  n'aurais  pas  de  corps. 
En  s'attachant  à  moi  elle  me  pénètre  des  vraies  doctrines  de  l'amour.  Ma  vie  a 
été  réduite  en  cendre  par  cette  flamme. 

Hari,  Hari,  Hari,  toi  qui  charmes  mon  être!  ah!  viens  au  plus  tôt  saToir  de 
mes  nouvdles!  Si  tu  le  refuses,  malgré  ma  jeunesse  je  me  ferai  sati  *,  et  je  me 
brûlerai  en  célébrant  mon  amour.  Ainsi,  ô  Surdâs!  la  gopie  tourmentée  par 
les  peines  de  l'absence  se  rend  Hari  propice  '. 

6«Pad. 

Veillez,  soyez  attentives,  ô  mes  compagnes  !  mon  bien-aimé  s'avance. 

O  mes  amis,  réclair  qui  brille  en  différents  endroits  jette  mon  esprit  dans  un 
trouble  extrême. 

Tandis  que  le  papiha  fait  entendre  son  chant,  ô  mes  compagnes,  mon 
aionbie  ami  est  dans  un  pays  étranger,  et  cependant  la  saison  de  la  pluie  est 
venue  ♦. 

Nous  disons  toutes  :  «  Que  Hari  paraisse,  autrement  nous  nous  abandiHme- 
rens  à  une  excessive  douleur.  »  Quand  trouverons-nous  la  joie  et  le  bonheur? 
0  beau,  brun,  noir  Krischna  ! 

Veillez,  veillez,  il  vient*. 

7*  Pad,  de  Rasrang, 

Oh!  comme  est  aujourd'hui  artistement  orné  le  front  de  mon  bien-aimé 
(Krischna)!  Un  beau  turban  embellit  sa  tête. 

*  CoUect.  W.  Price,  ûo  83. 

*  C'est  le  nom  qo'on  donne  aux  veuves  indiennes  qui  se  brûlent  avee  le  ctdifvre  de  leurs  mam. 
'  No  34.  Dans  ce  cliant  et  dans  tous  ceux  de  Surdâs,  on  trouve  quelques  mots  arabes  et 

persans. 

*  C'est  celle  que  les  Indiens  considèrent  comme  la  saison  de  l'amour, 
t  No  109. 
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La  flûte  brille  sur  ses  lèvres,  ci  elle  est  fixée  à  sa  belle  main  qui  aFagréaUe 
couleur  d'or. 

0  Rasrang!  le  gurû  a  beau  être  bienveillant;  sans  la  grâce  on  ne  saurait 
voir  ces  choses. 

Mon  amie,  oh  !  comme  est  aujourd'hui  artistement  orné  le  front  de  mon  bien- 
aimé  (Krischna)!  Un  beau  turban  embellit  sa  tête*. 

8«  Pad,  de  Surdàs, 

0  Hari  aux  yeux  de  lotus,  goûtez  du  beurre  et  du  pain,  prenez  une  coupe 
d'eau  de  chanvre,  du  lait  aigre  et  des  fruits  de  toute  espèce,  des  pistadies,  do 
raisin,  de  beaux  cocos,  des  pommes,  des  jujubes  et  du  lait  de  vache  dont  de 
jolis  enfants  rempliront  pour  vous  des  tasses. 

Tous  sont  venus  et  ont  placé  devant  vous  du  riz  cuit,  des  sauces  et  des  mets 
des  six  saveui*s. 

0  Surdâs!  le  maître,  le  noir  et  intelligent  Krischna  prend  un  peu  de  nourri- 
ture et  il  en  est  cliarmé  '. 

9*»  Pad. 

Quelqu'un  vous  comprend-il,  adolescent  Krischna? 

Une  jeune  fille  simple  à  l'âge  le  plus  tendre  de  l'adolescence,  le  corps  couiert 
d'une  étoffe  bleue,  sage  et  spirituelle...  Comment  dirai-je  la  beauté  de  ce  visage 
semblable  au  soleil  quand  il  se  lève?  Lorsqu'elle  va  du  côté  de  l'arbre  de 
Krischna,  le  bosquet  se  réjouit.  Elle  dit  à  Krischna:  «  Si  vous  allez  là  je  m'j 
rendrai  ;  faites  aujourd'hui  une  nouvelle  connaissance.  »  Quelqu'un  vous  com- 
prend-il, ô  jeune  Krischna  ^  » 

10«  Pad,  de  Surdàs. 

J'ai  trouvé,  ô  mon  amie,  le  voleur  de  mon  cœur. 

Pendant  longtemps  j'ai  cherché  jour  et  nuit  et  tous  mes  soins  ont  été  saw 
résultat.  Alors,  j'ai  dit  :  Ceci  est  étonnant.  Dans  quel  endroit  mon  bien-aiflié 
est-il  donc  allé? 

J'observe  toujours  le  rit  de  l'amour.  Je  frémis  en  y  appliquant  mon  esprit.. 

J'ai  fait  bien  des  recherches,  et  enfin  une  amie  m'a  indiqué  où  il  était 

J'ai  trouvé  le  voleur  de  mon  cœur  à  KaUdah,  lorsqu'il  allait  auprès  de  Jaçoda. 

0  Surdâs,  la  terre  appartient  à  celui  qui  est  appelé  voleur  de  cœur.  0  mon 
amie,  c'est  le  voleur  de  mon  cœur^. 

1"  Tappâ. 

Des  cloches  se  sont  formées  à  mes  pieds  par^a  fatigue  que  m'a  occasiounée 
la  recherche  de  cet  enchanteur  (Krischna).  J'ai  erré  eàet  là,  et  des  cloches  se 
sont  formées  à  mes  pieds. 

«  W.  Price,  Colleclion  hindi,  n»  111. 
»  No  187. 
»  No  190. 
*  No  187. 
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J'ai  cherché  dans  une  forêt,  j'ai  cherché  dans  toutes  les  forêts^  là  où  coulent 
des  ruisseaux  et  des  rivières. 
A  mes  pieds  se  sont  formées  des  cloches*. 

2*»  Tappà, 

Oh  !  fixe  tes  yeux  sur  nous,  sinon  retire-toi  et  rends-nous  la  vie,  ô  heau 
(Krischna)  qui  ravis  les  cœurs.  Tiens  tes  yeux  fixés  sur  nous. 

Toi  dont  le  visage  riant  donne  au  cœur  une  excessive  joie,  ne  sois  pas  retenu 
dans  ton  cœur  par  une  funeste  hésitation. 

Oh!  fixe  tes  yeux  sur  nous'! 

3*  Tappà  (en  dialogue). 

La  Gopie,  Dresse  une  escarpolette,  ô  charpentier  ! 
Le  Charpentier.  Si  je  fais  celte  escarpolette  avec  du  bois  de  sandal,  je  vou- 
drais savoir  laquelle  d'entre  vous  Krischna  balancera. 
Dresse  une  escarpolette,  ô  charpentier'! 

Hori. 

Je  vais  vendre  du  dah!  (lait  caillé).  Krischna  a  relevé  mon  voile.  Je  vais 
vendre  du  dahî. 

Si  vous  désirez,  ô  Krisclma,  avoir  du  dahî,  apportez  une  feuille  d'arbre  et  je 
TOUS  y  mettrai  du  dahî. 

J'ai  un  collier  de  perles  de  la  valeur  d'un  lakh  de  roupies,  mais  une  rangée 
s'est  brisée. 

Krischna  a  soulevé  mon  voile  quand  j'allais  vendre  du  dahî  ^. 

Kabit  de  Ràm-Praçad. 

Je  sacrifierais  des  millions  d'individus  pour  ce  beau  corps  qui  a  la  couleur  du 
coucou.  Je  donnerais  des  millions  de  lunes  pour  le  soleil  brillant  de  ta  face,  et 
des  millions  de  soleils  pour  ton  aimable  douceur.  Oui,  des  millions  de  soleils 
pour  tes  yeux  bleus  comme  le  lotus. 

Ah!  viens  habiter  dans  Tâme  de  Râm-Praçad!  Je  sacrifierais  volontiers  les 
quatre  Védas,  les  six  Schastars,  les  dix-huit  Purânas,  que  dis-je?  les  trois 
mondes,  ô  Krischna,  pour  un  seul  instant  de  méditation  sur  toi*. 

Pour  terminer  les  chants  des  gopies,  je  vais  en  donner  quelques-uns 
qui  sont  relatifs  au  message  que  Krischna  absent  leur  avait  envoyé 
par  l'entremise  d'Udho,  pour  les  consoler  et  les  engager  à  la  pénitence 
et  à  la  prière,  afin  que  son  esprit  fût  toujours  au  milieu  d'elles •. 

«  W.  Price,  Collect.  hindi,  no  124. 
«  N«  161. 
»  N«  159. 

*  N»  71. 
»  N»  78. 

*  Voyez  les  Extraits  du  Prem  Sàgar,  p.  128  et  suiv.  * 

TOMB  XV.  S7 
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Ouiy  Krischna  n'éprouve  aucun  sentiment  d'amour  pour  nous.  0  Udho! 
Krischna  est  un  enchanteur,  mais  il  ne  se  laisse  pas  fasciner  luinnème. 

Fais  entendre  nos  paroles  à  l'être  qui  est  sans  défaut  et  qui  a  toutes  les 
qualités,  afin  qu'il  fasse  venir  auprès  de  lui  celle  de  nous  qu'il  voudra.  Leche- 
■ÂD  pour  se  rendre  à  la  ville  de  notre  amant  est  difficile  eauune  le  tranchant 
du  sabre. 

OUdiio!  Krischna  n'éprouve  aucun sentineiit  d'amour  pour  BOUS ^l 

2*  Pad. 

Marchons^  mes  amies,  parées  de  nos  ornements.  Allons  là  où  est  le  beau 
Krischna. 

Je  vais  tandis  que  les  autres  reviennent,  m'étant  couverte  d'une  robe  jaime. 

En  riant  et  souriant  il  s'est  emparé  de  notre  e^t;  tout  en  récitant  des 
charmes  il  m'enchante.  Je  ne  laisse  pas  que  d'être  effrayée. 

Peut-être  ne  reviendra-t-il  pas  ici,  et  je  serai  le  jouet  des  voleurs  et  des 
voleuses. 

Mou  amie  s'en  est  allée  après  avoir  pris  le  dessin  que  j'avais  à  la  main.  Pour- 
quoi s'amuserait-elle  à  m'interroger?  Je  suis  fatiguée  à  force  d'attendre  sous 
Farbre  de  Krischna  (bancî-bat).  Ma  raison  m'a  quittée,  j'ai  oublié  mes  résotai- 
tions*. 

Z^Pad. 

0  fils  de  Nand!  mes  yeux  sont  pleins  de  ton  éclat. 

Je  suis  allée  sur  la  rive  de  la  Jamuna.  Tout  à  coup  sa  vue  a  pénétré  daai 
mon  cœur  ;  lorsque  cette  idole  s'est  montrée  à  mes  regards,  toute  podeor  et 
toute  honte  envers  mes  compagnes  et  ma  famille  a  disparu.  Sur  sa  belle  joue, 
ses  boucles  de  cheveux  luisants  semblent  des  serpents  qui  entoureraient  la  lime 
dans  la  saison  nommée  sarad  (l'été).  Son  cou  est  admirable,  sa  beauté  aga- 
çante ;  un  collier  de  perles  orne  sa  poitrine.  Ses  noirs  cheveux  sont  dignes  d'at- 
tirer l'attention,  ses  yeux  expriment  le  plus  agréable  sourire  •. 

Passons  actuellement  aux  chants  philosophiques  et  religieux  musul- 
mans, et,  pour  suivre  im  ordre  conforme  à  celui  que  j'ai  suivi  dans  les 
chants  hindous,  conunençons  par  les  morceaux  philosophiques: 

Qazal  de  Saudà. 

La  chaleur  de  mon  discours  guérit  la  blessure  du  cœur,  comme  les  moucbetles 
poudreuses  ravivent  la  mèche  de  la  bougie. 

La  tyrannie  ne  produit  ni  fleurs  ni  fruit.  Yit-on  jamais  que  le  champ  dévasté 
par  l'épée  fût  verdoyant? 

0  schalkh,  tu  détruis  la  pagode  et  tu  bâtis  ta  mosquée  ;  mais  le  brahmane 
saura  bien  reconstruire  son  temple.  Aprends  de  Saudâ  que  l'homme  ne  peut 

*  W.  Price,  CoUect.  hindi,  n»  6. 
«  Ibid.,  n«  18. 
>  Ibid.,  no  22. 
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rien  contre  l'or  et  l'argent,  n  aurait  mieux  Talu  laisser  dans  la  terre  cette  pierre 
philosophale. 

GazcU  de  Jawân. 

Les  jours  de  la  Jeunesse  sont  comme  le  printemps  ;  lorsque  la  TieiHesse 
arrife^  c'est  alors  la  saison  de  l'automne. 

Ne  te  laisse  pas  aller  à  la  négligence  ;  considère  le  temps  actuel  comme  me 
proie  que  tu  dois  saisir.  Si  tu  es  sage^  écoute  de  Toreille  de  ton  âme  mon  avis. 

Lorsque  tes  cheveux  blaiebis  te  porteront  le  m^sage  de  la  mort^  ce  ne  sera 
plus  le  temps  d'agir;  maintenant  que  tu  en  as  encore  le  pouvoir,  fais  tes  pré- 
fmratifs. 

Si  tu  as  la  moindre  intelligence,  mets  une  différence,  ô  mon  ami,  entre  le 
blanc  et  le  noir,  entre  les  révolutions  du  jour  et  celles  de  la  nuit. 

Acquiers  la  science  et  fais  de  bonnes  œuvres.  Le  véritable  honneur  de  lliomme 
en  ce  monde  consiste  en  ces  deux  choses 

La  langue  des  lâches  qui  l'allongent  pour  la  faire  servir  à  leur  haine,  et  la 
plume  de  ceux  qui  l'emploient  à  calomnier  sont  pareilles  à  Fépée  tranchante. 

Les  hommes  tuent  la  bonne  réputation  avec  le  souffle  de  l'envie,  et  ces  assas- 
sins ne  sont  eux-mêmes  propres  à  rien. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  Nourschirwân,  de  Hâtim  et  de  Rustam,  sinon  leur 
bonne  réputation  dont  on  se  souviendra  toujours? 

Sois  juste,  brave  et  généreux,  tu  pratiqueras  ainâ  trois  vertus  dont  l'appié- 
ciation  est  bien  établie  dans  le  monde. 

Je  ne  reconnais  comme  réellement  beau  que  ce  qui  est  impérissable.  Pour- 
quoi ton  cœur  est-il  agité  pour  une  beauté  accidentelle? 

Ne  te  laisse  pas  enivrer  par  le  vin  de  rorgneil;  cette  fatale  ivresse  n'aurait 
pour  toi  d'autre  résultat  qu'un  vertige  passager. 

Jawân,  heureux  celui  qui  n'éprouve  de  trouble  de  la  part  de  personne;  stn 
cœur,  comme  le  miroir  d'acier  soigneusement  recouvert,  ne  sera  pas  souillé 
par  la  pousâère  du  chagrin  ^ 

Les  chants  religieux  nnisalmans  proprement  dits  consistent  surtout 
en  marsiyas  ou  complaintes  sur  Haçan,  Huçaïn  et  autres  martyrs  de 
Karbala.  J'ai  donné  aillem^  '  la  traduction  du  marsiya  de  Misktn,  un 
des  poèmes  les  plus  célèbres  en  ce  genre.  En  voici  quelques  frag- 
ments: 

Huçaln  s'adressant  à  ses  compagnons,  leur  dit  :  0  mes  frères,  mon  général, 
Mudim,  est  mort,  demain  j'aurai  moi-même  la  tête  tranchée.  Prenez  vosépées 
et  vos  piques,  quittez  ces  lieux,  l'ennemi  est  encore  éloigné. 

Ses  compagnons  répondirent  :  Nous  t'accompagnerons.  Grois-tu  que  pour 
avoir  entendu  retenu  le  mot  de  mort  à  nos  oreilles  nous  f  abandonnions?  Com- 
ment oserions-nous  montrer  demain  ^  notre  visage  au  Prophète  et  à  Alî?  Mon 
frère  nous  boirons  avec  toi  la  coupe  du  trépas. 

• 

i  Gilchrist's  East-India  guide,  p.  979. 

*  A  la  suite  des  Séances  de  Haldart,  traduites  par  M.  l'abbé  Bertrand. 

1  Eiq[Hression  métaphorique  pour  signifier  le  jour  de  la  résurrectioa. 
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Lorsque  la  princesse  femme  de  Huçaïn  fut  informée  des  dispositions  qu'on 
prenait^  elle  s'écria  :  0  mon  Roi,  que  ferai-je  si  Je  te  surfis?...  Qui  me  re- 
cevra dans  sa  maison  pour  que  je  puisse  vivre  dans  un  veuvage  conforme  à  mes 
désirs? 

S'il  est  décidé  que  tu  doives  mourir  par  l'épée,  dis-moi  où  tu  as  fait  pré- 
parer mon  propre  tombeau.  Si  on  se  sert  pour  toi  du  poignard,  emploie  la 
bêche  pour  creuser  la  fosse  qui  recevra  mon  corps.... 

Zuleïkhâ  put-elle  se  résigner  à  être  privée  de  Joseph,  elle  qui  l'aurait  pleuré 
jusqu'au  jour  de  la  résurrection?  En  apprenant  qu'il  n'était  plus,  elle  mourut 
de  chagrin.  Quant  à  moi,  je  mourrai  à  l'instant  où  je  te  perdrai,  6  mon  prince! 

Le  roi  Huçaîn  ayant  entendu  tout  ce  qu'avait  dit  la  reine,  dont  le  cieur  était 
consumé  par  la  douleur,  lui  répondit  :  Je  n'ai  pas  la  force  d'écouter  tes 
plaintes.  Dieu  est  le  gardien  de  ton  honneur  et  du  mien.  Soumettons-nous  i 
notre  sort,  et  cesse  de  faire  entendre  des  gémissements  et  des  lamentations. 

Pendant  ces  pourparlers,  le  jour  arriva  et  les  nuées  du  destin  entourèrent  le 
Roi  de  tous  côtés.  11  voulut  boire  de  l'eau,  et  il  n'en  obtint  pas  une  goutte.  A 
son  gosier  altéré  le  sort  n'offrit  qu'un  poignard. 

Les  compagnons  chéris  de  Huçaîn  ayant  été  massacrés  en  masse,  leurs  têtes, 
séparées  du  corps,  furent  placées  sur  des  piques.  On  fit  sortir  en  désordre  de 
leurs  tentes  toutes  les  dames  du  harem,  sans  voile  qui  leur  couvrît  le  visage. 

On  mit  en  avant  des  prisonniers,  pourfa'ure  les  fonctions  de  chamelier,  Abid, 
qui  était  malade  et  languissant.  Tout  faible  qu'il  était,  il  lui  faUut  marcher  sani 
chaussure  sur  les  épines  de  la  route.... 

La  reine,  qui  pleurait  amèrement  auprès  du  cadavre  de  son  époux,  sortit  dé- 
solée de  sa  tente  devant  l'armée  des  Syriens.  Et  celui  qui  avait  massacré 
Huçaîn  la  conduisit  (avec  Âbid  et  ses  compagnes  d'infortune)  auprès  de  cet 
homme  au  noir  visage  qui  avait  anéanti  la  maison  de  Muslim  en  faisant  périr 
jusqu'à  ses  orphelins. 

Ce  meurtrier  donna  ordre  d'appeler  au  plustôt  le  bourreau^  et  lui  dit:Trao- 
chez  la  tête  à  l'enfant  (Âbid)  qui  est  ici  présent.  Quant  aux  femmes,  faites-les 
périr  de  faim,  ou  bien  donnez-leur  à  boire  de  l'eau  salée  brCklante.... 

Mais  Miskin  n'a  plus  la  force  de  continuer  le  récit  de  ces  funestes  événements, 
ni  de  parler  encore  de  l'extrême  douleur  de  ceux  qui  pleuraient  sur  le  corps 
de  Huçaîn.  Toutefois,  il  ajoutera  un  dernier  hémistiche  propre  à  être  répété 
chaque  jour  à  l'aurore  :  Maudits  soient  les  Synens,  béni  soit  Hucain  ! 


III 

CHANTS    EROTIQUES. 

Nous  voici  arrivés  aux  chants  erotiques,  aux  chants  des  gynécées, 
aux  chants  érotico-mystiques  des  poètes  musulmans. 

Dhurpad. 

Une  femme  gracieuse  est  debout  à  une  fenêtre  de^sa  maison  :  elle  est  revêtue 
d'une  robe  bleue  bordée  d'une  frange  de  perles. 
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Ses  joues  vermeilles  sont  pareilles  au  fruit  du  bimb  ^  ;  son  nez,  d'une  forme 
parfaite,  est  orné  de  Tanneau  nommé  béçar. 

Une  femme  gracieuse  est  debout,  etc. 

Les  noires  et  nombreuses  tresses  de  ses  cheveux,  pareilles  à  des  serpents»  ee 
détachent  de  sa  tête  et  l'entourent  de  leurs  sinuosités. 

Elle  a  eu  soin  de  teindre  d'un  noir  collyre  le  bord  de  ses  yeux  pour  en  relever 
la  beauté.  Comment  le  voyageur  qui  passe  dans  la  rue  où  est  située  cette  fe- 
nêtre du  harem  n'admirera-t-U  pas  cet  étonnant  spectacle? 

Une  femme  gracieuse  est  debout  ',  etc. 

1"  Tappâ, 

Le~  bonheur  parfait  de  la  vie  est  certainement  de  se  mettre  au  service  d'une 
belle. 

Rester  uni  avec  cette  idole  chérie,  rire  et  jouer,  supporter  ses  injures,  de« 
meurer  content  :  tel  doit  être  mon  sort,  ô  ma  bien-aimée  ! 

Le  bonheur  parfait  de  la  vie  est  certainement  de  se  mettre  au  service  d'une 
belle  ». 

2«  Tappâ. 

La  douleur  de  Tamour  est  un  plaisir. 

On  passe  avec  une  excessive  satisfaction  sa  vie  lorsque  la  compagnie  d'une 
belle  vous  la  rend  douce  et  agréable. 
La  douleur  de  l'amour  est  un  plaisir  ^. 

Nous  allons  placer  ici  des  chants  erotiques  musulmans.  Commençons 
par  deux  gazais  du  célèbre  et  malheureux  Schàh-Alam,  qui  occupe  un 
rang  distiugué  parmi  les  poètes  ourdous. 

Gazai  d'Aftàb  (Schâh-Alam). 

Je  ne  puis  te  résister,  que  ferai-je?  Je  décliirerai  mon  collet  et  t'adresserai 
des  injures.  Quoique  tu  dusses  me  mettre  en  fuite  par  ton  mauvais  caractère, 
vois  néanmoins  que  je  t'obéis. 

Pendant  que  le  monde  suit  son  cours,  je  me  plains  de  toi,  sans  me  mettre  en 
peine  des  changements  qu'opère  le  temps. 

0  mabien-aimée,  ton  absence  m'a  jeté  dans  la  stupéfaction.  La  nuit,  le  jour 
et  le  matin  sont  pour  moi  aussi  tristes  que  le  soir... 

C'est  Dieu  qui  m'a  fait  Roi  du  monde  (Schâh-Alam);  pourquoi  ne  le  remei^ 
cierais-je  pas  de  sa  bonté  \t 

Autre  gazai  du  même. 

L'image  du  visage  de  celle  qui  a  mon  affection  est  dans  mes  yeux  ;  les  ma- 
nières aimables  de  cette  femme  charmante  ont  pénétré  mon  cœur. 

^  l«e  bryonia  grandis  de  Unnée. 
«  W.  Price,  CoUect  hindi,  n«  Î6, 
s  Ibid.,  n«  112. 

*  Ibid.,  n«  117. 

•  >¥.  Price,  CoUect.  urdû,  n«  139. 
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Ma  bien-aimée,  dont  la  bouehe  ressemble  à  un  bouton  de  rose,  a4-dle  be- 
soin de  parler,  elle  qui  sait  dire  ce  qu'elle  Teut  par  un  sourire  de  ses  lèrres? 
Comment  le  miroir  ne  se  liquéfierait-il  pas  de  honte  en  voyant  rexcdkDee  de 
ta  pure  beauté?  Par  la  jalousie  qu'il  éprouve  de  tes  lèvres  et  de  ta  boucfcc If 
bouton  en  a  le  cœur  blessé  et  la  rose  le  sein  déchiré. 

Quelle  fausse  comparaison  ne  font  pas  les  poètes  en  assimilant  à  ton  élé- 
gante stature  le  cyprès  aux  pieds  immobiles? 

Mon  cœur  dans  tes  liens  est  pareil  à  ton  pied  tehrt  de  hinna  serré  pvie 
gungrû. 

Ton  œil  noir  a  troublé  mon  cœur  et  m'a  fait  perdre  la  rdigion.  On  pour- 
rait le  comparer  au  vitriol  bleu,  si  ce  métal  avait  les  mêmes  propriétés. 

Je  f  aime,  ô  ma  chérie  !  et  tu  es  attachée  à  un  autre  ;  avec  qui  un  ptreilpacte 
pourrait-il  avob  lieu? 

0  soleil  du  monde  (Âftâb-i-Alam),  sois  toujours  brillant  dans  Vvoivos!  6 
âme  du  monde,  je  te  fais  cette  prière  ^ 

Autre  gazai. 

Tappellerai-je  le  malheur  du  cœur,  ou  bien  l'ennemi  de  l'âme?  Te  diraj^je  uo 
reflet  de  la  lumière  de  Dieu,  ou  parlerai-je  de  la  jalousie  que  tu  ins[Hres  aox 
belles?  Dirai-je  que  tu  fais  envie  à  la  rose,  ou  comparerai-je  ta  boudie  au 
bouton  de  cette  fleur?  Parlerai-je  de  ta  charmante  taille  et  te  comparcraiieà 
un  cyprès  ambulant?  rappellerai-je  la  lune  de  Canaan  (Joseph]  ou  la  rdœ  de 
la  beauté?  Te  considérerai-je  comme  une  houri  du  paradis  ou  comme  {dos 
belle  que  les  péris  *? 

4"  Giizal  de  Rizâ. 

0  mon  cœur!  sois  toujours  pour  cette  bougie  comme  le  papillon,  oui,  cmm 
le  papUlon.  Sois  fou,  oui,  sois  fou  pour  le  printemps  récent  de  cette  beauté. 

0  mon  amie,  quoique  les  liaisons  d'amour  soient  ici  considérées,  sois  étran- 
gère, oui,  sois  étrangère  à  ces  liaisons  d'amour. 

Dans  l'agitation  du  plaisir,  la  coupe  en  main,  eUe  vient  vers  moi.  0  bmd 
cœur!  sois  ivre,  oui,  sois  ivre  de  joie  et  mets  de  côté  toute  cérémonie. 
f   Cette  belle  aux  manières  gracieuses  écoute  mon  diseoms  avec  tendreoe.  0 
toi  qui  dépasses  tout  ce  que  l'esprit  et  le  cœur  peuvent  désirer^  reste,  au  note 
pour  moi,  une  illusion,  oui,  une  douce  iUusiOQ  *. 

T  Gaz4d  de  Rixé. 

Hélas!  tu  n'as  pas  connu  la  valeur  de  mes  soupirs,  hëlas!  tu  n^  yo\Aa 
reconnaître  en  rien  mon  mente. 

Devant  qui  dirai-je  l'histoire  de  ma  douleur?  Hélas!  personne  n'écouterait 
cette  hiMoire. 

Si  mon  eoBur  avait  à  exprimer  cette  '4k>uleur,  comnest  le  fenât-â?  *'''*' 
sous  ma  propre  aisselle  ^  se  trouve  mon  eimemi  mortel. 

1  W.  Price,  Collecl.  urdû,  n©  140. 

*  Ibid.,  no  101. 
s  U)id.,  no  93. 

*  CestF^-dire  en  moi-même. 
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Lliumidité  de  l'œil,  la  faiblesse  du  corps,  la  sécheresse  d^  lèvres,  la  pdleur 
duTîsage,  hélas!  tel  est  l'indice  de  la  maladie  de  l'amour. 

0  Rixâ!  en  voyant  ton  état  j'en  ai  compassion;  hélas!  ta  jeunesse  s'est 
promptement  et  vainement  évanouie  ^ 

3®  Gazai  de  Rizâ. 

Quoique  l'amour  ne  m'ait  procuré  que  peine,  chagrin,  douleur,  tourment, 
f^  supporté  joyeusement  cette  peine,  ce  chagrin,  cette  douleur,  ce  tour- 

Il  est  mutile  que  mon  cœur  soupire,  je  le  sais;  mais  comment  se  résignera-tril 
quand  il  saura  que  pour  toujours  lui  sont  réservées  ces  quatre  choses  :  peine^ 
chagrin,  douleur,  tourments. 

n  ne  m'est  pas  donné  de  jouir  des  plaisirs  et  des  divertissements.  Que  ferai-je? 
J'ai  reçu  en  partage,  au  contraire,  la  peine^  le  chagrin,  la  douleur,  les  tour- 
ments. 

Jusqu'à  quand  mon  cœur  supportera-t-il  ta  tyrannie  et  ta  violence?  Dieu! 
tonte  limite  est  dépassée  par  la  peine,  le  chagrin,  la  douleur,  les  tourments. 

0  reine  des  belles!  il  faut  aujourd'hui  que  tu  me  traites  enfin  favorablement. 
Gomment,  en  effet,  pauvre  malheureux,  pourrai-je  endurer  plus  longtemps  la 
peine,  le  chagrin,  la  douleur, les  tourments? 

Rizâ,  la  reconnaissance  envers  ton  amie  est  encore  ce  qu'il  y  a  toujours  pour 
toi  de  préférable,  quoiqu'elle  t'ait  fait  constamment  ressentir  la  peine,  le  cha- 
grin, la  douleur,  les  tourments  '. 

Gazai  de  Dard, 

Mes  cils  humides  sont  comme  le  sarment  de  vigne  qui  dégouUe  lorsqu'on  le 
coupe.  Que  dire  de  mon  état,  si  ce  n'est  que  le  malheur  est  arrivé  jusqu'à 
moi?...  Chaque  soir  je  suis  troublé  dans  mon  existence  comme  le  soir  nébu- 
leux. A  chaque  aurore  je  déchire  de  douleur  le  collet  de  mon  vêtement  comme 
Taurore  (que  semble  déchirer  le  soleil  en  se  montrant  sur  l'horizon).  L'odeur 
de  cette  rose  s'imprègne  bien  à  moi;  mais,  hélas!  elle  est  pour  moi  comme  le 
souffle  passager  du  zéphyr.  Mon  cœur  ardent  désire  de  n'être  pas  tranquille 
après  ma  mort  dans  l'angle  du  tombeau.  0  douleur  (Dard)!  mon  affaire  s'est 
entièrement  terminée  avec  prudence,  et  cependant,  en  proie  à  la  mélancolie, 
je  ne  cesse  de  répandre  des  larmes  *. 

1"  Gazai  de  Saudù. 

O  TomgBol!  ôkHnoi  dans  le  jardin  de  qui  se  trouvent  ces  dangereux  bu- 
veurs? Toutes  les  bouteilles  sont  brisées,  tons  les  boutons  de  fleurs  sont  par 
terre.  Deux  plats  pleins  d'or  et  d'argent  sont  disposés  pour  faire  le  niçàr  *  de 
mm  bêle  amie.  L'or  r^résente  le  soleil  et  la  lune  l'argent.  Di9-mo4  donc,  ô 
diasseur  !  qui  a  fait  connaître  au  pigeon,  dans  le  filet  où  tu  l'as  pris,  le  trouble 

*  CoU.  hindi,  no  H9. 
•Ibid.,n»  135. 

s  Ibii^  no  lii. 

*  Cérémonie  qni  consiste  à  jeter  des  pièces  de  monnaie  d'or  et  d'argent  et  des  pierrenes  tm  ht 
tète  d'one  nouvelle  mariée. 


Digitized  by 


Google 


584  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

de  mon  cœur?  Farhâd  et  Cals  ont  péri  S  l'état  de  Saudâ  est  pareil  au  leur. 
Ah!  que  de  troubles  domestiques  l'amour  n'a-t-il  pas  produits  *. 

2*  Gazai  de  Saudd. 

Dis-moi  que  sont  do'enus  tes  serments,  toi  qui  actuellement  ne  peux  ounir 
la  bouche  sans  t'emparer  du  cœur? 

>  •  Chacune  de  tes  paroles  est  un  mot  agréable,  chaque  expression  une  allé- 
gorie, chaque  mouvement  une  allusion  ;  enfin,  chaque  instant  est  marqué  par 
d'agréables  plaisanteries... 

Le  manteau  qui  orne  la  taille  de  la  rose  n'est  pas  fendu  avec  autant  de  grâce 
que  ton  charmant  corset  lorsqu'il  se  déchire  '  sur  ta  poitrine. 

Comment  le  cœur  ne  trouverait-il  pas  le  repos  dans  l'angle  de  tes  yeux?  là 
les  cils  ne  peuvent  le  percer  ni  les  regards  s'en  rendre  maîtres. 

As-tu  besoin  de  teindre  de  hinua  Textrémité  de  tes  doigts,  puisque  tu  les 
plonges  dans  le  sang  de  ton  amant  candide  ? 

Mais  tandis  que  les  beautés  de  l'Inde  sont  froides  comme  la  neige,  les  bayi- 
dères  du  Caboul  sont  pleiues  d'affection. 

Et  le  cœur  de  Saudâ  est  enlacé  aux  cheveux  de  sa  bien-aimée,  le  peigne  ne 
saurait  l'en  détacher  ^. 

3*  Gazai  de  Sauià. 

Pendant  des  années,  ô  mon  idole,  j'ai  poussé  les  gémissements  du  rossignol; 
mais,  hélas  !  je  n'ai  pas  produit  deffjt  sur  (on  cœur  un  seul  jour. 

Tue-moi  et  tranche  ainsi  l'espèce  de  nœud  qui  s'est  formé  dans  mon  e^rit.. 

Je  ne  me  lèverai  pas  même  au  jour  de  la  résurrection,  car  j'ai  asseï  souffert 
de  peines,  et  ma  vie  m'a  rassasié  des  deux  mondes. 

Hélas  !  un  nœud  ne  s'est  pas  défait  dans  le  fil  de  ma  destinée,  malgré  la 
peine  que,  dans  ma  faiblesse,  je  me  suis  donnée  pour  le  dénouer. 

Combien  de  gens  qui  dédaignaient  les  discours  mystérieux  que  Saudâ  ce- 
pendant a  su  enchaîner  par  ses  hémistiches  bien  mesurés'  ! 

4*  Gazai  de  Saudâ, 

Lorsque  mon  cœur  a  été  libre  de  tes  liens  j'ai  beaucoup  pleuré;  je  me  sob 
souvenu  du  plaisir  de  l'esclavage,  et  j'ai  beaucoup  pleuré. 

Comme  Manès  avait  tiré  mon  portrait  sans  le  tien  (dont  il  ne  doit  pas  être 
séparé),  Bihzâd*  ayant  compris  ce  que  cela  signifiait,  à  beaucoup  pleuré. 

Tes  gémissements,  ô  rossignol,  n'ont  pas  excité  la  sympathie  de  la  rose,iDai8 
le  chasseur  ayant  entendu  ma  plainte  a  beaucoup  pleuré. 

*  Nom  de  deax  amaDts  célèbres.  Le  dernier  est  plus  connu  sous  le  surnom  de  MajnàM^  n 
«  insensé.  » 

«  yi.  Price,  Collcct.  urdrt,  n»  143. 

>  Les  corsets  dans  llnde  sont  en  étoffe  légère,  souvent  en  mousseline. 

*  W.  Price,  CoUect.  urdù,  no  79. 

»  Ibid.,  no  105.  x-u-«i- 

*  Ccst  le  snmom  disfendyar,  fils  de  Guscblasp,  roi  de  Perse,  de  la  dynastie  des  ^<^^*"*^[^ 
célèbre  dans  l'histoire  fabulense  delà  Perse  par  ses  combats  avecRuslem»  le  bérosdaScbib- 
N&ma.  Le  poète  parait  se  comparer  à  Bihxâd. 
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La  soif  que  j'éprouve  par  l'effet  du  martyre  que  j'endure  est  tellement  évi- 
dente^  que  lorsque  l'exécuteur  a  passé  de  mon  côté  il  a  beaucoup  pleuré. 

En  te  voyant^  des  ruisseaux  de  larmes  ont  coulé  dans  le  jardin^  le  buis,  jaloux 
de  ta  taille,  a  beaucoup  pleuré. 

Si  le  miroir  (d'acier)  semble  être  couvert  d'eau,  savez-vous  quel  en  est  la 
cause  ?  c'est  que  devant  toi,  dont  le  cœur  est  de  pierre,  l'acier,  malgré  sa  du- 
reté, a  beaucoup  pleuré. 

J'ai  demandé  à  Saudâ  si  je  dois  donner,  moi  aussi,  mon  cœur  à  quelqu'un; 
mais  Saudâ  m'a  raconté  sa  propre  histoire  et  a  beaucoup  pleuré  ^ 

5^  Gazai  de  Saudà. 

L'oiseau  de  mon  âme  n'avait  encore  ni  plumes  ni  ailes,  lorsque  j'ai  été  re- 
tenu dans  l'angle  de  la  cage. 

J'y  resterai  pour  que  tu  ne  me  foules  pas  aux  pieds,  ô  chasseur,  car  je  ne 
sais  pas  même  voler  encore  jusqu'en  haut  de  la  muraille. 

La  blessure  de  l'épée  tyrannique  a  produit  son  effet,  ô  mes  amis,  il  faut  à 
présent  me  chercher  un  remède  de  zangàr  (vert  de  gris). 

Si  le  Très-Haut  laisse  vivre  cette  belle  dans  ce  monde,  c'est  que  la  laideur  de 
sa  conduite  n'est  pas  encore  connue  au  ciel. 

C'est  pour  prendre  part  au  deuil  de  Gaïs  (Majnûn)  et  de  Farhâd  que  jus- 
qu'à présent,  dans  le  monde,  les  déserts  sont  pleins  de  poussière  et  les  lieux 
montagneux  de  ruisseaux  de  larmes. 

Par  l'effet  de  ton  éloignement  l'état  de  Saudâ  est  extraordinaire,  on  n'a  pas 
encore  vu  un  tel  malade'. 

l*'  Gazai  de  WalL 

Comment  la  vie  ne  serait-elle  pas  à  charge  à  celui  qui  a  reçu  une  violente 
atteinte  de  la  flèche  de  l'amour? 

Celui  qu'une  étroite  amitié  unii  à  un  objet  chéri  gardera  ce  sentiment  jus- 
qu'à rheure  du  trépas. 

n  n'aura  désormais  aucun  repos  dans  le  monde,  l'homme  dont  l'amour  a 
troublé  le  repos. 

0  ma  bien-aimée,  ton  discours  est  toujours  agréable  à  moi,  ton  amant 
sincère. 

Ah,  dis  un  mot  à  Wali,  et  ce  mot  sera  comme  un  coup  d'épée  dans  le  cœur 
de  mes  rivaux  '. 

2«  Gazai  de  Waii. 

Si  Dieu  le  voulait  j'en  ferais  mon  amie,  et  je  saurais  lui  faire  apprécier  mon 
discours.  Lorsque  je  décris  l'excellence  de  sa  grâce  et  de  sa  gentillesse,  toutes 
les  belles  deviennent,  par  jalousie,  comme  la  peinture  tracée  sur  un  mur. 
Cette  sémillante  beauté  est  bien  digne  de  se  vanter  elle-même;  en  effet,  si  un 
fils  de  fée  se  présentait  il  deviendrait  lui-même  son  adorateur.  Elle  peut  bien 

t  W.  Price,  CoUect.  urdû,  n^  99. 
*  Ibid.,  D«  S8. 
>lbid.,  noi25. 
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•dire  en  jetant  ses  regards  dans  les  jardins  :  «  Je  rendrai  le  narcisse  amoareox 
de  mon  œil.  »  Tu  considères  comme  un  rosaire  (musulman]  les  tresses  de  ta 
chevelure,  à  mon  tour  je  prends,  au  contraire,  chacun  de  tes  cbereux  comme 
un  fil  du  cordon  des  infidèles  brahmanes.  Si  je  recevais  la  nouvelle  de  ta  venue, 
fût-elle  même  fantastique,  je  rendrais  mon  cœur,  par  Teffet  de  la  blessure  de 
l'amour,  semblable  à  un  parterre  de  roses  foncées.  Que  le  sort  de  Walt  serait 
heureux  s'il  pouvait,  au  lieu  d'un  collier,  avoir  autour  du  cou  les  bras  de  sa 
belle  amie  ^ 

3*  GazcU  de  Wali. 

Quels  ravages  ne  font  pas  les  yeux  des  belles  ?  par  un  seul  regard  elles  nous 
rendent  esclaves. 

Quand  on  s'approche  d'elles,  voyez  comme  elles  vous  saluent  avec  tm  doux 
sourire;  leurs  regards  timides  n'osent  se  lever  sur  vous,  et  néanmoins  ils  pro- 
duisent leur  effet. 

Lorsqu'elles  laissent  tomber  sur  leurs  épaules  leurs  beaux  cheveux  noirs^  on 
dirait  que  la  nuit  obscurcit  l'aurore. 

A  leurs  charmes  puissants  qui  attirent  tous  les  cœurs  joignent-elles  du  maini 
lafidéUté? 

Les  gens  d'e^ntà  qui  elles  adressent  la  parole  sont  tellement  émos  qoHi 
ne  peuvent  leur  répondre. 

Ces  belles  aux  joues  de  rose  se  rendent  maîtresses  du  cœur  de  Watt  par  leur 
gracieuse  démarche  \ 

1"  Gazai  d'Acif. 

Les  pleurs  qui  restent  amoncelés  dans  mes  yeux  y  restent  actuellement 
pendant  quelques  instants,  mais  n'y  resteront  pas  toi^ours. 

Ils  restent  comme  des  bulles  d'eau,  ils  restent,  dis-je,  mais  n'y  resteront 
pas  toujours. 

Tu  ne  quittes  pas  ton  habitude  de  tyrannie  et  d'oppression.  Par  l'effet  de 
l'afOiction  que  tu  m'occasionnes,  le  souffle  qui  m'est  resté  m'est  bien  resté  en- 
core, mais  il  ne  me  restera  pas  toujours. 

La  lune  chaque  mois  prend  tout  ^n  développement  et  décline  ensuite; 
ainsi  ta  beauté  qui  reste,  reste,  à  la  vérité,  mais  ne  restera  pas  toujours. 

Des  gouttes  de  sueur  inondent  ton  visage,  ô  belle  idole  !  mais  la  rosée  qm 
reste  sur  la  rose  y  reste  bien  quelque  temps  à  la  vérité,  mais  n'y  reste  pas 
toujours. 

Tiens  promptement,  et  que  ta  vue  me  soit  facile.  Mon  dernier  souffle  reste 
actuellement  sur  mes  lèvres  ;  il  y  reste^  à  la  vérité,  mais  il  n'y  restera  pas 
toujours. 

Si  Acif  trouve  au  lieu  de  l'union  la  séparation,  que  fera-t-il  ?  n  peut  se  faire 
qu'il  reste  encore  avec  son  amie;  mais  s'il  y  reste  quelque  temps,  il  ne  restera 
pas  toujours  \ 

*  W.  Price,  CoUect.  iirdû,noiis. 

*  Voyez  dans  mon  édition,  p.  68,  le  texte  de  ce  morceau  ^e  Gitehrist  a  d^  Cnl  coBuaitrt 
dans  VEast  India  Guide,  p.  267. 

»  W.  Price,  CoUect  urdû,  n*  1. 
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2«  Gazai  ^Acif. 

Depuis  que  j'ai  quitté  le  seuil  de  ta  porte^  il  m'a  semblé  que  je  quittais  les 
deux  mondes. 

Je  m'étais  tellement  tenu  assis  dans  ta  rue  que  je  ne  l'avais  pas  plus  quittée 
que  les  traces  des  pas. 

Que  dire  de  l'amour  que  tu  m'as  inspiré?  j'ai  renoncé  pour  lui  à  ma  répu- 
tation^  et  j'ai  quitté  tout  avantage. 

J'ai  disparu  comnae  la  bougie;  écoutez:  en  un  jour  j'ai  quitté  le  corps  et 
l'âme. 

Pour  aToir  parlé  une  fois  à  mon  amie  j'ai  quitté  la  force  et  l'énergie  qui  me 
caractérisaient. 

l'ai  dit  en  riant^  Acif  sait  bien  que  des  milliers  d'hommes  ont  quitté  la  vie 
pour  avoir  fait  la  même  chose  K 

Gazai  de  Dàîm. 

n  n'y  a  pas  dans  le  jardin  de  cyprès  dont  la  taille  soit  aussi  élégante  que  la 
tienne. 

Il  n'y  a  pas  dans  le  Badakhschan  de  rubis  pareil  à  tes  lèvres* 

Le  soleil  et  la  lune  disent  au  sujet  de  ta  stature  à  laquelle  ils  portent  envie: 
il  n'y  en  a  pas  de  pareille  parmi  les  beautés  de  ce  temps.  ' 

A  qui  ferai-je  ta  description^  ô  reine  des  belles;  il  n'y  en  a  pas  de  pareille  à 
toi  dans  le  pays  de  l'Iran. 

N'agite  pas  les  boucler  de  ta  chevelure,  car  les  cœurs  des  malheureux  amants 
qui  ont  renoncé  à  la  vie  y  sont  retenus  prisonniers. 

Les  armées  n^cmt  pas  la  force  de  fuir  devant  ton  sourcil  courbé  comme  le 
sabre. 

O  sémillante  beauté^  Dâlm  est  malade^  mais  il  espère  trouver  enfin  le  repos: 
son  remède  est  dans  ta  vue*. 

Gazai  d'un  anonyme. 

Mon  cœur  n'éprouve  aucun  plaisir  dans  les  jardins;  la  tristesse  ne  s'éloigne 
pas  de  mon  cœur,  depuis  que  tes  yeux  se  sont  tournés  vers  moi,  ô  ma  bien^ 
amée;  mais  ton  insouciance  t'empêche  de  comprendre  ce  que  je  te  dis  I 

L'agitation  de  mon  cœur  me  fait  perdre  la  raison.  Ah  !  ma  chère  amie  !  imite 
toi-même  l'égarement  de  mon  cœur. 

Ma  vie  se  consume  et  je  ne  puis  parvenir  à  mes  fins;  ô!  toi  qui  es  ma  vie^ 
laisse-moi  f  entrelenir  avant  que  la  vie  m'abandonne  '. 

Autre  Gazai  d^m  anonyme. 

L'amabihté  de  cette  amie,  ô  tyrannie,  est  pareille  à  la  beauté  de  son  visage  ; 
Pivresse  de  ses  yeux  est  maintenant  complète;  ô  malheur  !  leur  éclat  qu'en- 
tourent les  cils  est  pareil. 

»  W.  Price,  Collect.  urdû,  n«  142. 
•  Ibid.,  n»  114. 

s  L'original  de  ce  chant  populaire  m'a  été  communiqué  par  It  digne  compagne  démon  ûi 
le  comte  Eusèbe  F.  de  Salles. 
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Que  dirai-je  de  la  droiture  de  sa  taille  et  de  la  courbure  de  sa  bouche^  si  ce 
o'est  que  les  rubans  qui  serrent  les  boucles  ambrées  de  ses  cheveux  ont  un 
pareil  agrément? 

Gomment  quelqu'un  sauvera-t-il  son  âme  s'il  voit  ses  manières  gracieuses? 
Le  rubis  de  ses  lèvres  est  homicide,  le  brillant  du  missi  est  pareil... 

Ses  joues  sont  comme  deux  grenades;  puis^  que  dirai-je  de  son  éphélide? 
L'anneau  de  son  nez  est  gracieux^  et  ses  narines  artistement  percées  sont  pa- 
reilles (quant  à  la  grâce). 

Que  dire  de  la  toilette  de  cette  belle,  si  ce  n'est  qu'on  admire  la  forme  de 
son  étroit  corset?  Contemplez  donc  celte  pierre  d'achoppement,  et  voyez  que U 
coupe  du  pan  de  sa  robe  est  pareille  (à  celle  du  corset,  quant  à  la  grâce). 

Gomment  goûterai-je  le  repos,  puisque  j'ai  toujours  affaire  avec  le  gémis- 
sement? Le  chagrin  m'a  pénétré  comme  l'épine,  et  le  troublj  de  mon  cœur  est 
pareil. 

Gomment  quelqu'un  peut-il  sauver  son  esprit,  puisque  cette  taille  a  excité  un 
trouble  pareil  à  celui  du  jour  de  la  résurrection? 

Sa  démarche  est  un  malheur,  sa  manière  de  placer  ses  pendants  d'oralle 
en  forme  de  clochettes  est  pareille. 

Maintenant  son  nom  fait  perdre  à  mou  cœur  la  tranquillité.  Parlerai-je  de  si 
charmante  allure  ou  du  bruit  de  ses  pas,  qui  est  pareil  (quant  à  Tagrément]*? 

Gazai  de  Schavar, 

0  tyrannique  beauté,  qu'as-tu  donc  fait?  tu  t'es  emparée  de  mon  cœur,  et  tu 
m'as  couvert  par  là  d'ignominie. 

Pendant  que  les  autres  passent  le  jour  et  la  nuit  dans  le  repos^  le  chagrin  ne 
me  laisse  pas  un  instant  de  tranquillité. 

Tu  m'avais  promis  de  venir  à  la  nuit  et  tu  n'es  pas  venue  ;  j'ai  fait  en  vain  des 
préparatifs  pour  te  recevoir. 

Que  dis-je,  ô  mon  idole  !  tu  as  congédié  mon  messager  en  lui  disant  des  in- 
jures, au  lieu  de  lui  faire  des  présents. 

Tu  as  menti  en  me  flattant  d'une  entrevue  à  laquelle  j'ai  cru  cent  fois,  me 
confiant  en  tes  paroles. 

Quelle  faute  ai-je  donc  commise  pour  que  tu  sois  fâchée  contre  moi  ?  Dis-le, 
belle  opiniâtre  !  tu  as  fait  mourir  Scharâr,  qui  est  innocent  de  toute  offense 
envers  loi;  pourquoi  as-tu  donc  agi  aussi  cruellement*? 

Gazai  d'Açaf  Vddauia. 

Ces  larmes  s'arrêteront-elles  dans  tes  yeux,  ou  couleront-elles?  seront-elles 
comme  les  bulles  d'eau  qui  paraissent  et  bientôt  disparaissent? 

Je  me  soumets  à  ton  caractère  tyrannique  et  volontaire;  je  ne  puis  vivre  sans 
toi,  que  tu  renonces  à  tes  caprices  ou  que  tu  t'y  Uvres  à  ton  gré. 

Chaque  mois  la  lune  croît  et  décroît,  ainsi  l'astre  de  ta  beauté  s'élève;  mais 
s'il  croît,  ne  peut-il  décroître  aussi?... 

t  W.  Pricc,  Collect.  urdû,  n*  lîS. 
t  Ibid.,  D«  5. 
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Pourquoi  Âçaf  déplorerait-il  ton  absence  ;  il  espère  avoir  encore  l'occasion 
de  te  voir;  tel  est^  du  moins^  son  désir,  que  cela  arrive  ou  non. 

Puisse  ma  bien-aimée  être  toujours  heureuse  en  ce  monde  ;  tel  est  le  vœu  que 
je  prononce  de  mes  lèvres^  qu'il  soit  ou  ne  soit  pas  exaucée 

Passons  aux  chants  des  zanànas  ou  harems,  c'est-à-dire  aux  chants 
erotiques  qui  sont  mis  par  les  poètes  dans  la  bouche  des  femmes,  et 
qui  sont,  en  effet,  chantés  par  elles.  Ecoutons  d'abord  des  chants 
hindous  dont  quelques-uns  ne  donnent  pas  une  idée  avantageuse  des 
mœurs  de  l'Inde  païenne. 

Karwà. 

0  mon  bien-aimé,  asseyons-nous,  vous  et  moi,  à  l'ombre  des  manguiers; 
Tombre  des  manguiers  est  épaisse.  Çà  donc,  venez  en  ma  compagnie,  as- 
seyons-nous ensemble. 

0  mon  spirituel  ami ,  ô  mon  bien-aimé,  asseyons-nous,  vous  et  moi,  à  l'ombre 
des  manguiers  *, 

Pad. 

0  mes  rivales,  pourquoi  notre  époux  nous  gêne-t-U  par  tant  d'entraves?  En 
nous  imposant  ces  entraves,  quel  fruit  en  a-t-il  retiré?  11  a,  par  sa  faute,  perdu 
son  honneur. 

0  mes  rivales,  pourquoi  notre  époux  nous  gêne-t-ilpar  tant  d'entraves  '? 

Pad. 

Hélas!  hélas!  lorsque  j'ai  vu  ces  noirs  nuages,  j'ai  craint  pour  mon  époux 
absent,  ' 

Je  lui  ferai  écrire  une  lettre  et  je  la  lui  enverrai.  Hélas,  lorsque  j'ai  vu  ces 
nuages,  j'ai  craint 

De  leurs  maisons  respectives  sortent  de  jeunes  hommes  bruns,  d'autres  blonds 
et  frais;  moi,  debout  dans  la  cour,  j'attends  ce  visage  riant. 

Hélas!  hélas!  en  voyant  ces  noirs  nuages,  j'ai  craint^. 

Pad. 

Le  bruit  que  produit  mon  pâgal  ^  quand  je  marche  réveille  mes  compagnes. 
Le  tintement  de  mon  pâgal  parvient  à  l'oreille  de  tous.  Puisqu'on  l'entend 
ainsi,  ôtons-le,  enlevons  de  mes  pieds  le  pâgal.  Mes  compagnes  se  réveillent 
en  effet  lorsque  mon  pâgal  retentit. 

>  W.  Price,  CoUect.  hindi,  p.  269.  Héber,  dans  son  voyage,  a  donné  la  tradaction  en  vers  de 
ce  morceau. 

*  Price,  CoUect.  hindi,  n«  t04. 

*  Ibid.,n«10. 

*  Ibid.,  n*  49. 

>  Nom  d'un  ornement  des  pieds  que  portent  les  femmes  dans  llnde.  C'est  un  grand  anneaa 
creux  oîi  sont  enfermés  des  morceaux  de  métal  qui  font  du  bruit  quand  on  marche.  Ils  sont  géaé- 
falement  d'argent,  et  leur  nom  ordinaire  est  nùpur. 
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Pour  faYOriser  mon  entrevue  avec  celui  que  j'aime,  ô  lune,  cache-toi! 
La  lune  s'est  cachée,  les  étoiles  se  sont  obscurcies,  et  moi,  malheureuse,  je 
suis  restée  au  bord  du  chemin,  dans  l'attente  de  mon  bien-aimé. 
Cache-toi,  ô  lune,  pour  favoriser  mon  entrevue  avec  celui  qui  m'est  cher  *. 

Voici  un  autre  chant  du  même  genre,  qui  caractérise  les  mœurs  de 
rinde  musulmane.  Il  s'agit,  comme  dans  le  précédent,  d'une  femme 
qui  craint  d'exciter  la  jalousie  de  celles  qui  partagent  avec  elle  les  fa- 
veurs de  leur  commun  époux. 

Thumri, 

Je  meurs  tuée  parla  douleur;  comment  pourrai-je  être  enjouée?  Je  ne  mon- 
terai pas  sur  la  couche  de  mon  bien-aimé,  parce  que  les  anneaux  qui  ornent 
mes  jambes  résonneraient  et  réveiUeraient  les  habitantes  de  la  maison.  Je  mtmt 
tuée  par  la  douleur  *. 

PaéL 

Le  mois  de  sâwan  (juiUet)  est  venu,  oui,  sâwan  est  venu. 
Et  mon  amant  est  allé  dans  un  pays  étranger;  son  absence  a  consumé  mon 
corps.  Le  mois  de  sâwan  est  venu  '. 

Pad. 

Mon  bien-ùmé  aux  yeux  de  daim  a  enchanté  mon  âme. 

0  mon  amie,  j'ai  compté  les  nuits  que  j'ai  passées  avec  mon  bien-aimé,  nuits 
pendant  lesquelles  il  ne  s'est  pas  séparé  de  moi  un  seul  instant.  Mais  depuis 
lors,  des  années,  des  heures  et  des  minutes  se  sont  écoulées. 

Hélas  !  sans  mon  bien-aimé,  mon  lit  brûle  comme  s'il  y  avait  des  étinc^es  de 
feu.  Le  nom  d'une  rivale  a  pénétré  dans  mon  cœur;  mes  yeux  en  sont  devenus 
rouges.... 

Ah!  lorsque  la  femme  est  séparée  de  son  bien-aimé,  son  âme  se  sépare 
d'elle-même.  Mon  amie,  juge  toi-même,  dans  ton  esprit,  quelle  doit  être  ma 
colère. 

Maintenant  mon  bien-aimé  répand  sur  sa  maison  le  doux  édat  de  sa 
présence. 

Mon  bien-aimé  aux  yeux  de  daim  a  enchanté  mon  âme  ^. 

Kaitnt  de  Kab-Dec. 

Tandis  que  les  tambours  et  les  instruments  à  cordes  résonnent,  mm  je  me 
consume  dans  les  flammes  de  l'amour,  et  je  languis  après  le  retour  de  mon 
époux. 

Mes  femmes  chantent  l'agréable  letoor  dn  priatemps»  et  moi  j'épnmve  les 
tourments  cruels  d'un  amour  malheureux. 

*  Price,  CoUect.  hindi,  n»»  191, 19«. 

*  U>id.,no  184. 
»  Ibid.,  n«  106. 
♦B»d.,n»  4t. 
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Puis-jc  entendre  patiemment  le  k(Ailâ  pousser  ses  cris  joyeux^  moi  dont  les 
soupirs  soulèvent  la  poitrine? 

Quand  mon  bien-aimé  viendra,  alors  je  prendrai  part  aux  plaisirs  du  prin- 
temps^ mais  aujourd'hui  que  puis-je  faire  sans  cet  être  chéri  ^? 

Tcgppd.  • 

Ecoute,  ma  chère  compagne,  que  dois-je  faire?  le  sonuneil  ffen  est  allé  bien 
loin  de  mes  yeux. 

Je  vois  que  tu  souris  un  peu,  tes  yeux  sourient^  ils  sourient  ces  yeux  entou- 
rés de  collyre. 

O  mon  amie,  que  ferai-je?  A  qui  conterai-je  l'affaire  de  cette  nuit? 

Dans  mon  sommeil,  mon  époux  bien-aimé  s'en  est  allé  à  Fimproriste.  H  sou- 
riait en  touchant  mon  collier  à  deux  rangs  de  perles  et  celui  à  trois  rangs; 
HUds  quand  sa  main  s'est  approchée  de  mon  bracelet,  il  m'a  querdlée. 

Ecoute,  mon  amie,  que  ferai-je?  le  sommeil  s'est  Soigné  de  moi  *. 

Tappà. 
Tu  as  blessé  ifton  coBur,  et  en  agissant  avec  ruse  ou  violeBce  lu  tea  es 

L'anant  après  avoir  poussé  des  soupirs  foule  aux  pieds  le  cœur  qu'ila  sub- 
jugué; mais  la  séparation  est  comme  le  coup  d'une  lance.  Lorsque  ramant  la 
craint^  il  se  jette  aux  pieds  de  sa  maîtresse  K 

Tappâ. 

O  mon  bien-aimé,  je  veux  résister  au  sentiment  de  l'amour,  le  ne  veux  pas 
recevoir  la  blessure  de  l'amour. 

Le  remède  contre  V amour  est  une  belle  chose;  mais  personne  ne  le  connaît 
Faut-il  donc  attacher  son  cœur  à  un  amant  infidèle?  0  mon  bien-aimé^  je 
veux  résister  au  sentiment  de  l'amouir^  je  ne  veux  pas  recevoir  la  blessure  de 
ramour. 

Tappâ. 

Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  oui,  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

Je  me  suis  ornée  de  différentes  espèces  de  jasmin  et  d'artémise,  de  bel  S  de 
violette,  de  kétakî*. 

J'ai  mis  des  boucles  à  mes  oreilles,  et  des  colliers  en  forme  de  fleurs^  et 
toutefois  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

0  ma  chère  compagne,  une  affection  violente  s'est  manifestée  dans  mon 
cœur;  sans  mon  bien-aimé,  rien  ne  me  plaît. 

Gonmnent  pourrais-je  donc  supporter  patiemment  son  absence?  * 

1  Broagfaton,  Popul,  hind.  Songs.  p.  34. 

*  Price,  CoUect.  hindi,  no  49. 
s  Ibid.,  no  164. 

♦  Cratcevamarmelos. 

•  Pmidanms  odorotiêtimus, 

«  Price,  CoUect.  bindi,  not  104, 105. 
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Tappd. 

Dors-tu  aujourd'hui,  mon  fiancé  bien-aimé? 

Çà  donc,  ô  ma  mère,  Télégant  petit  maître  qui  doit  m'épouser  est-il  retenu 
dans  quelque  village  par  quelque  liaison  d'amour? 

Dors-tu  aujourd'hui,  mon  fiancé  bien-aimé? 

Qui  peuti'arrêter  dans  le  chemin  et  le  quai,  et  l'empêcher  d'arriyer?  Âh! 
laissez-le  venir  dans  la  maison  du  plaisir  ;  ma  belle-mère  querellera  si  elle  veut 

Dors-tu  aujourd'hui,  mon  fiancé  bien-aimé  *  ? 

Tappà, 

0  insensé,  malgré  toi,  je  me  suis  unie  à  mon  amant. 

Tout  le  monde  te  dira  que  tu  n'as  aucun  sujet  de  honte,  ô  insensé!  et  toute- 
fois j'ai  été  trouver  mon  amant. 

Semblable  au  jardinier,  bienfaiteur  imaginaire,  tu  donnes  et  tu  détruis.  Oui, 
ô  insensé,  je  suis  allé  trouver  mon  amant.  Je  lui  ai  Uvré  mes  yeux,  mes  sour- 
cils, mes  cils,  mes  mains. 

Tu  as  beau  dire,  ô  insensé,  aucun  rapport  d'amitié  n'aura  heu  de  ma  paît 
â  ce  n'est  avec  mon  amant.  L'union  avec  lui  a  eu  lieu  en  effet,  ô  insensé! 

La  terre  et  l'air  s'unissent  à  l'eau  pour  que  tu  sois  retenu  au  milieu  de  ces 
éléments,  ô  insensé!  L'unipn  avec  mon  amant  a  eu  heu.  C'est  Huçaîn,  ton  ser- 
viteur, qui  est  celui  dont  je  parle.  Tu  as  laissé  mon  honneur  exposé  au  milieu 
du  monde.  Eh  bien  !  j'ai  été  trouver  mon  amant  *. 

Dkurpad  {fragment). 

L'abeille  s'est  réveillée,  le  voleur  s'est  enfui  après  avoir  dérobé  ;  la  lune  s'est 
cachée,  les  étoiles  ont  disparu. 

Les  paons  ont  commencé  à  se  montrer,  les  lotus  à  s'épanouir,  les  peiies  i 
devenir  froides  *. 

La  couleur  de  safran  (qui  annonce  le  lever  du  soleil)  s'est  répandue  partout. 
Chacun  s'est  réjoui  dans  son  esprit. 

Les  oiseaux  ont  commencé  à  gazouiller,  les  cœurs  à  s'agiter,  les  portes  des 
maisons  à  s'ouvrir;  mais  mon  époux  ne  vient  pas  ce  matin. 

0  ma  compagne!  l'abeille  s'est  réveillée^ 

Khiyàl. 

0  mon  bien-aimé,  j'ai  longtemps  cherché  ta  tente,  mais  je  ne  l'ai  pas  trouvée. 

C'est  dans  cette  tente  d'or  couverte  de  tentures  jaunes  qu'habite  mon  bieo- 
aimé.  0  mon  bien-aimé,  j'ai  longtemps  cherché  ta  tente,  mais  je  ne  l'ai  pas 
trouvée. 

Pour  toi  j'ai  laissé  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur  ;  mon  cœur  a  éprouvé  le 
sentiment  de  l'amour,  ô  mon  bien-aimé.  Je  suis  ton  esclave,  c'est  pourquoi  j'ai 
laissé  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur. 

»  Pricc,  Collect.  hindi  n»  f9, 

*  Ibid.,  n«  175. 

>  Les  AsiatiqQes  croient  qu'an  matin  les  perles  se  refroidissent  et  annoncent  ainsi  l'aaiore. 

*  Price,  Collect.  hindi,  n»  23. 
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Mon  bien-aimé  à  la  face  riante  cherche  partout  la  brune  et  la  blanche^  et 
toutefois  mon  affection  s'est  concentrée  sur  lui.  0  mon  bien-aimé  !  j'ai  laissé  pour 
toi  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur*. 

Khiyàl. 

Privée  que  je  suis  de  mon  bien-aimé,  le  sommeil  m'a  quittée. 

Quoi!  dans  un  instant  et  pendant  mon  sommeil^  tu  aurais  pu  concevoir  au- 
jourd'hui de  l'inimitié  pour  moi!  Ton  départ  m'a  réveillée  en  sursaut.  Ecoute- 
moi^  charmant  brun.  Privée  que  je  suis  de  toi^  le  sonmieil  m'a  quittée  '. 

Khiyâl. 

L'heure  du  rendez-vous  a  sonné.  Mon  bien-aimé,  vous  ne  venez  donc  pas 
aujourd'hui?  L'heure  a  sonné.  Ecoute,  ma  compagne,  donneras-tu  la  couleur 
du  blâme  à  cet  ami  qui  attire  à  lui  ma  vive  imagination  ? 

L'heure  du  rendez-vous  a  sonné  '. 

Venons-en  aux  chants  musulmans  de  harem  : 

Gazai  de  Saudà, 

La  rie  des  habitantes  des  jardins  du  harem  est  l'objet  de  la  jalousie  de  Saudâ, 
car  elles  savent  goûter  les  charmes  de  l'existence. 

Elles  n'envient  ni  le  gouverneur  de  la  Grèce,  ni  même  celui  qui  s'est  emparé 
de  la  Syrie,  car  les  honneurs  qu'on  prodigue  aux  princes  sont  souvent  motivés 
par  l'espoir  d'un  emploi  ou  d'un  jaguîr*,  et  quelquefois,  après  bien  des 
démarches,  on  n'obtient  pas  cent  mille  dâms<^ 

Ici,  au  matin,  le  rossignol  (saudâ)  a  commencé  son  ramage,  et  là,  chaque  rose 
a  ouvert  sa  corolle  printanière  semblable  à  une  coupe  *.  (  C'est-à-dire  :  Chaque 
femme  du  harem  a  prêté  son  oreille  pour  l'entendre  ) 

Gazai  d'Aftàb. 

Qu'il  était  heureux  ce  temps  où  je  chantais  mon  union  avec  loi!  Aujourd'hui, 
la  lièvre  produite  par  ton  absence  ne  me  quitte  pas  une  seule  nuit,  et  je  désire 
ta  présence  tandis  que  tu  as  détourné  de  moi  ton  visage.  Je  suis  la  bougie  qui 
se  consume  elle-même,  et  toi  tu  es  l'aurore  qui  dilate  le  cœur.  Je  brûle  si  je  ne 
te  vois  pas,  et  je  crois  que  je  mourrais  de  joie  si  tu  montrais  ton  visage.  0  soleil 
du  monde  (  Mtab-i-Âlam)  !  à  cause  de  ton  absence  les  nuits  passent  pour  moi 
dans  des  pleurs  pareils  à  la  rosée,  et  si  tu  revenais,  le  plaisir  que  j'en  ressenti- 
rais me  donnerait  la  mort.  Ta  présence  est  actuellement  aussi  à  craindre  pour 
moi  que  ton  éloignement.  En  effet,  je  ne  me  sens  ni  la  force  de  supporter  le 
plaisir  de  la  réunion,  ni  celle  de  continuer  à  être  séparée  de  toi"'. 

«  Price,  CoUect.  hindi,  nw  95  et  97. 

«  n)id.,no36. 

»  lbid.,nolOi. 

^  J'ai  suivi  à  la  fois  dans  ma  tradactionles  deux  versions  difTérentes  des  mamifcrîts :man#a5^' 
(place),  cijaguir  (terre  féodale). 

»  Il  en  faut  vingt-quatre  pour  un  païça,  et  quatre-vingt-seize  paiças  pour  une  roupie  (4 fr.  50  c.)  * 

•  Priée,  CoUect.  urdû,  p.  4î6,       ^  • 

-  7  CoUect.  urdû  de  Price,  p.  420.  Le  second  hémistiche  de  chaque  vers  est  persan,  parce  que  " 
c'est  on  chant  composé  pour  le  harem  royal,  dont  on  suppose  les  habitantes  assez  lettrées  pour* 
comprendre  la  langue  qui,  avec  l'arabe,  compose  les  idiomes  classiques  de  l'Inde  musulmane?- 
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Gazai  iTînsChâ. 

Comme  la  balle  ^  que  m'a  lancée  cette  beauté  Bémillante  et  gentille  ne  m'a 
pas  atteint,  elle  en  a  préparé  une  autre,  voulant  rester  avec  son  amie  qui  a  set 
entrées  dans  le  harem.  Si  j'en  avais  le  pouvoir,  je  frapperais  la  pomme  de  too 
menton  avec  la  balle  briUante  du  disque  du  sol^.  0  beauté  parâlle  à  la  tene 
de  la  quatorzième  nuit,  tu  excites  le  désir  dans  mon  ccBur  en  pr^iaraiit  Ion 
turban  pour  le  jeter  sur  moi  comme  une  balle.  Tu  ne  tes  pas  contentée  de  mt 
donner  un  coup  de  ton  mouchoir  ou  de  ton  cachemire^  tu  as  fait  de  ton  panta- 
Ion  de  brocart  une  balle  pour  me  l'envoyer.  Bien  plus,  tu  as  froissé  et  chifibnné 
le  gazai  d'Inschâ,  en  disant  :  Oh  !  la  bonne  petite  balle  que  je  fais  de  cette  pièce 
de  vers • î 

Gaz(U  d*vn  €monynm. 

Depuis  que  j'ai  livré  à  la  destruction  le  royaume  de  la  loi  extérieure^  je  me 
suis  délivré  de  la  religion  et  de  l'infidélité,  du  guèbre  et  du  schaîkli.  Un  tor- 
rent de  feu  brûlant  est  dans  mes  yeux  ;  c'est  apparemment  que  la  plaie  de  moo 
cflpur  s'est  ouverte.  L'amour  avait  été  semé  dans  le  jardin  de  mon  cœur;  ma 
blessure  enflammée  est  semblable  au  buisson  de  la  rose.  Je  n'ai  pu  vivre,  car 
j'ai  été  tué  par  ton  œil;  et  cependant  le  ruban  qui  retient  ta  chevelure  ne  s'était 
pas  défait  '.  La  poussière  de  l'existence  extérieure  a  terni  mon  cœur  ;  son  mi- 
ro'œ,  dis-je,  a  été  terni  par  cette  poussière  *. 

Gazai  de  WHà, 

Si  mon  bien-aimé,  en  se  montrant,  se  met  à  parlerméme  «n  colère,  j'en  serai 
bien  aise;  tout  ce  que  je  désire,  c'est  que  cet  objet  de  la  jalousie  da  soleil  tk 
de  la  lune  se  mette  à  parler. 

Pourquoi  voudrais-tu  priver  de  la  vie  ton  innocente  amie  ?  Si  tu  ne  reviens  i 
de  meilleurs  sentiments,  ô  mon  bien-aimé,  je  me  mettrai  à  dire  :  «  Dieu  me 
suffit.  » 

Les  brahmanes  briseront  le  cordon  brahmanique  et  deviendront  musulmaas; 
s'ils  entendent  cet  adolescent  se  mettre  à  prononcer  le  nom  de  Dieu. 

L'amour,  ô  mes  amies,  est  une  chose  étonnante  dans  la  caravane  du  senti- 
ment. Si  le  cœur  de  Joseph  l'éprouve,  il  saura  bien  se  mettre  à  le  dire. 

Tu  m'avais  promis  de  n'adresser  jamais  la  parole  à  personne  qu'à  moi.  Tel 
était  ton  engagement,  ô  mon  maître,  lorsque,  hélas!  tu  t'es  mis  à  palier  4 

Vautres 

Quand  cet  être  à  forme  de  sylphe  place  le  pied  dans  le  palanquin  (pour 
sortir  ),  les  génies  et  les  anges  se  mettent  à  dire  :  «  Au  nom  de  Dieu  !  » 
0  Wilà!  quelle  triste  destinée  !  Toutefois,  un  contentement  merveâleux  i 


I  Le  mot  du  texte  est  gend  (paquet),  qui  signiBe  une  balle  i  jouer,  «ue  bevletle  et  la  flev 
qu'on  nomme  souci. 
«  Price,  CoUect.  uidû,  no  87. 

'  G'est-àniire:  Ton  regard  sed  m'a  tué  saim  que  tu  aies  eu  bt80iQ4e4Mptofer  la  1^ 
tare  pour  achever  ma  perte.  "^ 

♦  Price,  Ck)Uect.  uwW,  n«  114/ 
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lieu  pour  mon  cœur^  si  par  liasard  ce  maître  du  rang  élevé  Tient  dans  notre 
assemblée  et  se  met  à  parler  ^ 

Gazai  de  Rizâ, 

Pourquoi  le  firmament  immobile  m'a-t-il  départi  ce  sujet  de  douleur  en  atta- 
chant mon  cœur  à  ce  cruel  époux  ? 

Si  je  suis  si  malheureuse^  c'est  à  cause  de  la  tyrannie  de  ses  yeux,  qui  ont 
pris  mal  à  propos  dans  leurs  filets  mon  pauvre  coeur. 

Mon  désir  n'a  pas  réussi  même  une  fois,  ô  bel  homicide,  quoique  ma  tête  ait 
cent  fois  affronté  ton  épée. 

Qu'est  devenue  cette  vive  amitié  que  tu  me  témoignais?  Tu  aspri&mon  c€»ur, 
puis  tu  m'as  oubliée.  Hâte-toi  de  me  donner  de  tes  nouvelles  avant  que  le  téu 
de  réloi^ement  me  consume  entièrement  comme  la  bougie. 

0  toi  dont  rhaleine  est  pareille  à  celle  du  Christ,  j'ai  été  un  seul  instant  en 
ta  compagnie,  et  dans  cet  instant  tu  m'as  rendu  la  vie  à  moi  qui  étais  morte. 
Actuellement  que  je  suis  en  vie,  je  t'écris  tme  lettre  avec  le  sang  de  mon  cœur; 
mes  yeux  aussi  ont  répandu  des  larmes  de  sang. 

Hélas  !  il  ne  m'a  jamais  envoyé  ni  lettre,  ni  message,  tellement  il  a  oubUé 
son  esclave. 

Tu  peux  choisir  de  me  traiter  ou  avec  dureté  ou  avec  bienveillance.  Rizâ  t'a 
fait  entendre  l'état  de  son  cœur  tel  qu'il  est  '. 

Gazai  de  Hasrat, 

Hier,  quand  ta  voix  est  arrivée  à  mon  oreille  elle  a  pénétré  jusqu'à  monâM» 
«1  lui  a  rendu  le  senlini^.  /éprouve  une  graade  cnûBte,  ô  Bieuî  trail*  aE^ec 
bienveillance  mon  cœur,  ce  cœur  que  consume  un  feu  violent. 

Je  pleitfe  t^temeoit  à  cause  du  chagrin  que  tu  m'occasionnes, que  maslames 
ont  fait  o«bUer  la  rosée. 

0  chBiaeM^,  cimdiiis  le  palanquin  de  Lella  dans  le  désert  où  tu  apen»- 
vras  la  pousâère  de  Majnûn.  0  Hasrat,  les  rossignc^  tnsles  et  plaintilier  ae 
fefoswt  sur  uaehrsuocbe  et  ils  chaulent  ces  vers  au  mitieu  du  jardin  :  «  Héiis! 
è  saison  d'autonme,  toi  qui  dans  un  instant  as  produit  une  nouvelle  aiiparenee 
dans  le  jardin,  tu  n'as  pas  trouvé  la  rose  rassasiée  de  plaisir  *. 

Gazai  d^Acif. 

Lorsque  je  vois  ton  épée  dressée  comme  un  étendard,  je  considère  ma  tête 
comme  un  calam  prêt  à  être  taillé. 
0  mon  idole!  l'éclat  de  ta  beauté  me  fait  oubherDieu. 

0  mon  messie,  hâte-toi  de  venir  auprès  de  moi,  si  tu  ne  veux  pas  que  je 
prenne  le  chemin  du  néant. 

Sache  bien  que  si  tu  allais  trouver  mes  rivales,  j'en  éprouverais  un  violent 
ressentiment. 

1  Gegasal,  assez  dilBcile  k  comprendre,  ne  setrouvapasdaBsleraciMttdM  poésies  de  Wilâ^ 
dont  le  possède  un  manuacrit. 

«  Price,  CoUect.  urdû,  n»  117. 
»  W.  Price,  CoUect.  Mdû„ni«»  SS. 
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Tu  m'as  fait  beaucoup  de  fausses  promesses^  il  faut  enfin  que  tu  exécutes  ton 
serment. 

Tu  viens  ou  tu  ne  viens  pas^  ô  mon  ami^  et  moi  chaque  nuit  dans  ma  couche 
solitaire  j'attends  jusqu'au  matin. 

Quant  à  Acif,  il  se  contente  d'admirer  dans  les  rues  les  belles  qu'il  peut  ax>er- 
cevoir,  comme  un  spectacle  dont  le  gratifie  l'Etemel  '. 

Epicéde  (Kya  ackckàphûltà.) 

Cette  charmante  fleur  qui  était  épanouie  s'est  fanée,  son  odeur  a  cessé  de 
se  répandre. 

La  noirceur  de  mes  cheveux  disparaîtra ,  mais  le  souvenir  de  cet  ami  chéri 
ne  quittera  pas  mon  cœur. 

Ce  bien-aimé  gtt  endormi  sous  la  terre  de  la  mosquée.  0  rossignols!  ne 
faites  pas  de  bruit;  ne  troublez  pas  le  repos  de  mon  ami  *. 

Voici  deux  chants  de  harem  répandus  dans  le  Guzarate  •  : 

Is  zamânà  men*  etc. 

0  que  mes  jours  sont  tristes  actuellement!  L'amour  fuit^  mon  cœur  ne  pal- 
pite plus  de  joie.  J'ai  bien  des  amies  qui  m'affectionnent;  mais  qu'est  l'amitié 
au  prix  de  l'amour? 

Celui  dont  le  cœur  léger  n'a  jamais  ressenti  les  tourments  de  l'amour  ne 
peut  savoir  combien  est  poignante  la  blessure  que  son  déda'm  a  faite  à  mon 
cœur. 

Aimable  époux^  je  t'aime  encore,  je  veux  par  de  nouvelles  agaceries  attirer 
ton  sourire. 

Je  jouis  d'une  heureuse  abondance,  mais  que  sont  les  richesses  sans  l'amour? 

Que  t'hnporte  si  mes  rivales  froncent  le  sourcil?  méprise  leur  jalousie.  As-tu 
Jamais  vu  une  rose  sans  épines?  Mets-toi  en  garde  contre  leur  envie,  et  ton  nom 
sera  cité  parmi  les  hommes  honorables  et  vertueux... 

J'en  jure  par  l'amour,  par  l'amour  le  plus  tendre.  Si  tu  exigeais  le  sacrifice 
de  ma  vie  je  te  l'abandonnerais  volontiers,  et  je  me  glorifierais  d'une  mort  si 
douce  pour  un  cœur  aimant. 

Ociel!  tu  souris,  et  par  là  tu  me  donnes  une  nouveUe  vie.  Désormais  je 
n'abandonnerai  plus  mon  cœur  au  chagrin;  je  vivrai  et  j'aimerai. 

BaMâ  yàd  rahko. 

Pourquoi  passes-tu  si  fièrement  auprès  de  moi?  Pourquoi  veux-tu  blesser  ce 
cœur  fidèle?  Le  temps  viendra  où  tu  soupireras  à  ton  tour,  le  repentir  te  per- 
cera de  son  dard...  ^ 

Ah!  mets  bien  dans  ton  esprit  ce  que  je  vais  te  dire.   As-tu  parlé  sans  ré- 

«  Price,  CoUect.  ordû,  no  141. 

«  J'ai  entendu  chanter  ce  morceau  à  une  dame  indienne,  et  c'est  madame  la  comtesse  de  Salles, 
née  elle-même  dans  l'Inde,  et  dont  lliindoustani  est  la  langue  maternelle,  qui  me  l'a  transcrit  en 
hindoustani. 

»  ie  les  cite  d'après  Drommond,  Illustrations  of  the  Guzerattee,  etc. 
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flexion  comme  les  perroquets?  ou  bien  ton  coeur  est-il  décidément  malveillant 
pour  moi?  Mon  cœur  doit-il  se  briser  de  douleur? 

Tes  yeux  rouges  de  colère  comme  ceux  de  la  perruche  se  détournent  avec 
indignation^  tandis  que  mon  pauvre  cœur  agitée  exhalant  des  soupirs^  se  re- 
tourne sur  lui-même  comme  la  colombe  dans  sa  fuite  timide. 

Ah  !  souviens-t'en  bien  :  quelque  jour  tu  finiras  par  reconnaître  mon  pou- 
voir; mais  alors  à  mon  tour  je  deviendrai  malveillante  et  je  te  ferai  passer  de 
pénibles  moments. 

Présentement,  pour  terminer  la  série  des  chants  de  harem,  je  vais 
donner  la  traduction  de  trois  chansons  très  répandues  dans  l'Inde  K 
Les  deux  dernières,  quoique  fort  msignifiantes  quant  aux  paroles,  ont, 
à  cause  de  leur  air  chantant,  une  célébrité  telle  qu'on  les  a  publiées 
plusieurs  fois  en  Angleterre  ',  ce  qui  leur  a  donné  une  certaine  vogue 
dans  les  familles  des  nababs  '.  On  a  pu  les  entendre  chanter  à  Paris 
même. 

Delsho,  dekho,  ré  logo. 

Voyez,  mes  amies,  quel  effet  ont  produit  sur  moi  ses  yeux  (bis). 
Us  m'ont  fascinée  pour  me  livrer  ensuite  à  la  honte  (bis). 
J'ai  reçu  de  ta  main  étrangère  une  tasse  de  sorbet  (bis).] 
Ah  !  n'agis  pas  comme  un  libertin;  mais  crains  Dieu  (bis). 
Tu  m'as  donné  ton  cœur;  je  l'ai  accepté,  et  je  m'en  suis  fait  comme  une 
amulette  (bis). 
En  échange  je  f  ai  donné  mon  cœur,  et  tu  Tas  pris  pour  le  jeter  au  vent  (bis). 

BU  na  dàna  liyà. 

Mon  cœur  n'a  pu  prendre  un  seul  grain  (n'a  pas  réussi).  Uen  a  été  de  même 
de  mon  esprit  (bis). 

Que  dois-je  faire,  ô  mes  amies,  puisque  mon  cœur  n'a  pas  réussi  (bis)? 

Que  voulez-vous  dire  par  vos  cris:  Les  bracelets,  les  bracelets!  Quel  est  le 
bruit  que  j'entends  dans  la  maison  (bis)? 

Ah  !  tandis  que  je  me  laissais  aller  au  sommeil  de  l'ivresse,  le  voleur  s'en- 
fuyait chargé  de  mes  bijoux  (bis). 

Que  dois-je  faire,  ô  mes  amies!  puisque  mon  cœur  n'a  pas  réussi? 

Schischi  bhari  gxUdbhl, 

Mon  bien-aimé,  vide  la  fiole  d'eau  de  rose  (bis). 

Peu  m'importe  de  mourir,  pourvu  que  mon  époux  vive  (bis). 

<  Je  dois  la  première  à  madame  la  comtesse  de  Salles  à  qui  je  Tai  entendu  chanter. 

•  Trink*s  Collection  of  hindousthani  songs  et  Indian  mélodies  (avec  accompagnement  d« 
piano.) 

*  On  nomme  ainsi  les  Anglais  qui  ont  habité  Tlnde  et  qui  y  ont  fait  fortune.  On  donnait  autre- 
fois en  France  le  nom  de  couage  aux  négociants  qui  avaient  résidé  dans  les  échelles  du  Levant. 
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Le  médecin  m'avait  donné  cette  boisson  propre  à  calmer  ma  souffrance  (to). 
Je  me  livre  à  ma  destinée^  car  c'est  Dieu  qui  en  règle  le  cours  (bis). 

Terminons  la  série  des  diants  erotiques  par  ceux  où  rameur  du 
Créateur  est  mêlé  à  celui  de  la  créature^  de  telle  sorte  qu'il  est  sou- 
vent difficile  de  se  rendre  compte  des  véritables  sentimentfi  du  poète. 
Ces  chants,  que  nous  pouvons  nommer  érotico-mystiques,  sont  dus  sur- 
tout à  des  musulmans. 

Tappd. 

Je  suis  tombée,  à  cause  de  toi,  dans  un  état  de  langueur. 

Toute  la  nuit  s'est  passée  pour  moi  dans  l'agitation.  Lorsque  l'aurore  a  parti 
mes  yeux  se  sont  appesantis. 

A  cause  de  toi  je  suis  tombée  dans  un  état  de  langueur. 

Hélas!  mes  yeux  ne  voient  plus  mon  bieQ<4dmé.  A  force  de  peiner  à  toi 
mon  dos  s'est  courbé. 

A  cause  de  toi  je  suis  tombée  dans  un  état  de  langueur. 

Je  te  cherche  partout  et  ne  te  trouve  nulle  part.  Le  Créateur  réside  en  mon 
cœur,  c'est  pourquoi  je  suis  beUe  (au  physique  et  au  moral). 

A  cause  de  toi,  etc. 

Tu  as  créé  mon  être  du  tien,  et  le  séjour  que  tu  fais  dans  mon  cœur  me 
rend  belle. 

A  cause  de  toi,  etc....  * 

Gazcd  d'Acif. 

T  a-t-il  une  belle  comme  toi?  Trouverai-je  une  contenance  aussi  agréiMe 
pour  décider  mon  cœur  à  abandonner  l'incréduUté  et  à  f  obéir? 

Si  de  tes  lèvres  pareilles  à  celles  du  Messie  tu  parles,  toi  dont  le  visage  a 
Taspect  de  la  blanche  tablette  sur  laquelle  est  écrit  le  Coran^  comment  le 
cœur  mort  ne  revivraitril  pas  lorsqu'il  entend  un  tel  dfôcocffst 

Je  m'immole  à  toi,  ô  tyrannique  beauté,  dis-moi  des  ii^Hre»  à  ton  gré. 
Tel  sera  mon  service  et  telle  ta  toveur. 

Comment  le  cœur  ne  se  prendrait-il  pas  aux  boucles  de  mttsc  de  cette  beDe 
au  visage  de  péri,  avec  un  tel  chasseur  et  un  tel  filet. 

0  Acif,  ne  prends  ton  refuge  qu'en  AH  seul,  de  quoi  auras-tu  besoin  s'il 
est  lui-même  ton  imâm  *? 

GazcU  de  Rizà. 

Soit  que  tu  me  gardes  auprès  de  toi  ou  que  tu  me  tiennes  éloigné,  je  me 
contente  de  mon  sort. 

L'image  de  Dieu  se  manifeste  dans  chaque  miroir,  et  cependant  mon  regard 
étonné  ne  peut  l'apercevoir. 

Quel  est  celui  dont  le  cœur  se  contentera  de  la  vue  des  fleurs  et  des  jar- 
dins? 0  mes  amis!  dispense»-moi  de  cette  inutile  fatigue. 

*  CoUect.  hindi  de  W.  Price,  no  l«6. 

<  W.  Priée,  CoUect  ordû,  p.  406.  ft  est  fodle  de  voir  qae  raottor  est  scbKle. 
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La  nuit  de  l'absence  ne  disparaît  pas>  ô  Seigneur!  Qui  me  montrera  donc  la 
fin  de  cette  obscure  nuit? 

Maintenant  le  cœur  de  Rizâ  n'a  pas  même  la  force  de  palpiter,  tellement, 
hélas!  ramour  Ta  rendu  malade  ^ 

Gazai  de  Mucibat. 

Qœl  besoin  ai-je  actuellement  des  autres,  puisque  je  suis  avec  mon  amie? 
Tant  que  je  vivrai  je  la  contemplerai.  Moi,  sans  force,  je  suis  pris  dans  le  filet 
ûe  celte  tyrannique  beauté,  et  je  suis  victime  de  l'épée  de  son  sourcil  oppres- 
seur. L'ardeur  de  Famour  se  fait  sentir  dans  la  rue  de  ma  bien-aimée  an  vî- 
sage  de  fée;  je  me  mets  pour  retirer  à  Tombre  du  mur.  Quelque  vemtiM 
que  tu  fasses  éprouver  à  mon  cœur,  ce  cœur,  au  jour  de  la  résuireotiOD,  ma 
avec  sa  bien-aimée.  0  mes  amis!  ne  calomniez  pas  l'état  de  l'amant.  Je  OMh- 
nais  le  secret  du  vrai  sens  de  l'amour  dont  il  s'agit.  Les  gens  riches  qui  .re- 
gorgent d'or  meurent  d'amour  pour  cette  belle  dénuée  d'or.  Us  déclarent 
qu'ils  vont  au  bazar  de  la  beauté.  Pourra-t-on  dire  que  Mucibat  ait  son  ccBur 
troublé  par  le  désespoir  de  l'amour,  lorsqu'il  a  auprès  de  lui  la  rose  quoiqu'elle 
soit  encore  accompagnée  de  l'épine*? 

Gazai  d'un  anonyme. 

Les  IndieBS  rendent  un  culte  aux  idoles,  les  musulmans  à  Dieu,  et  moi 
j'adore  l'être  qui  m'accorde  son  amitié. 

Hélas!  le  regard  de  la  générosité  a  quitté  notre  siècle,  l'œil  de  la  pudeur  l'a 
abandonné. 

Depuis  que  les  guèbres  ont  vu  la  plante  de  tes  pieds,  ils  ont  laissé  le  feu 
pour  adorer  le  rouge  hinna  qui  les  teint. 

^  Si  tu  veux  que  le  reflet  de  ton  amie  manifeste  en  toi  son  éclat,  nettoie  avec 
soin  le  miroir  de  ton  cœur'. 

[Gazai  de  Saudà. 

Ne  rejette  pas  loin  de  tes  regards  mon  cœur,  car  tu  ne  pourrais  le  retrouvai; 
tu  ne  pourrais  pas  plus  le  reprendre  de  dessus  la  terre  que  les  larmes  qu'on  y 
répand...  0  abstinent,  il  ne  faut  point  rejeter  les  plaintes  des  gens  ivres: 
conduis-les  à  la  taverne  et  qu'ils  soient  rassasiés.  Tant  que  cette  amie  ne  vien- 
dra pas  dans  le  jardin,  les  pleurs  de  la  rosée  qui  couvre  le  visage  des  rosesne 
disparaîtront  pas...  Mon  cœur  ne  pourra  se  sauver  de  l'armée  de  tes  mous- 
taches naissantes  :  il  ne  sera  pas  délivré  des  liens  de  ta  chevelure.  Je  n'obtien- 
drai pas  dans  ce  jardin  la  justice  :  comme  la  rose,  l'ouverture  de  ma  robe  ne 
sera  pas  recousue.  Si  on  renverse  la  Gaaba  ne  fen  afflige  pas,  ô  schaîkh,  bri- 
seur d'idoles  (on  pourra  la  rebâtir);  tandis  que  le  cœur  du  brahmane  ne  saurait 
être  refait.  Tu  as  guéri  ta  blessure  et  tu  as  lavé  le  pan  de  ta  robe  du  sang  qui 
le  souillait.  Peu  importe,  la  blessure  ne  sera  pas  enlevée  du  cœur  du  monde. 
0  tyrannique  beauté!  ne  favais-je  pas  dit  de  renoncer  au  meurtre  de  Saudâ, 
meurtre  qui  ne  pourrait  rester  caché  ^. 

t  Price  Colkct.  uidû,  p.  4iS. 
•Ibid.^p.  4S9. 
•Ibid.,  p.  439. 
*nn(i.,n<»i20. 
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IV 

CHANTS   ETHNOLOGIQUES. 

Les  plus  usités  des  chants  que  je  nomme  ainsi  sont  ceux  qu'on  en- 
tend dans  les  maisons  et  dans  les  rues  de  Tlnde,  à  l'époque  du  HoU 
ou  carnaval.  On  nomme  ces  chants  HoU  ou  Hort,  du  nom  de  la  fête; 
Thdg,  du  nom  du  mois  où  elle  a  lieu,  mois  qui  correspond  à  une  partie 
de  février  et  de  mars,  et  aussi  Dhamdl  *  et  Damâri*;  mais  ce  dernier 
chant  paraît  se  distinguer  des  autres  par  sa  licence.  Les  divertisse- 
ments auxquels  on  se  livre  alors,  et  que  ces  chants  accompagnent,  dé- 
génèrent quelquefois  en  véritables  saturnales.  Ils  consistent  surtout  à 
se  jeter  les  ims  aux  autres  de  la  fleur  de  farine,  ou  de  la  poudre  de 
talc  temte  en  rouge  ou  en  jaune  ;  ou  de  l'eau  '  colorée  aussi  en  jaune 
par  l'infusion  des  fleurs  du  harsingdr''.  L'eau  se  nomme  rang  (couleur) 
et  la  poudre  abîr,  gulàl  et  phâg.  On  donne  aussi  ce  dernier  nom  aux 
jeux  dont  je  parle,  ainsi  qu'aux  petits  présents  de  fleurs,  de  fruits,  de 
sucreries,  etc.,  que  les  maris  et  les  fiancés  font  à  leurs  femmes  ou  à 
leurs  fiancées  à  cette  occasion. 

4.  HoH. 

0  Krischna!  je  suis  entourée  de  la  poudre  colorée  que  tu  lances  sur  moi.  Ne 
m'en  jette  pas  du  moins  au  visage  ! 

Mon  époux  remplit  sa  sarbacane  et  en  fait  jaillir  à  mon  visage  le  contenu. 
Tout  mon  corps  a  été  mouillé,  ô  Krischna  ! 

Ah  !  ne  me  jette  pas  du  moins  de  cette  poudre  au  visage  ! 

Je  suis  comme  plongée  dans  la  poudre  colorée  que  tu  lances  sur  moi.  Ne 
m'en  jette  pas  du  moins  au  visage! 

Je  n'ai  pas  de  plaisir  à  entendre  les  chants  licencieux  du  carnaval.  Pourquoi, 
ô  Krischna!  les  répètes-tu  à  si  haute  voix? 

Ah!  ne  me  jette  pas  de  cette  poudre  au  visage.  Elle  m'entoure  de  toutes 
parts;  mais  du  moins  ne  m'en  jette  pas  au  visage  '! 

2.  Hori. 

Laisse-moi  aller  actuellement,  ô  mon  royal  bien-aimé,  à  la  maison  où  l'on 
célèbre  le  holî.  Je  veux  prendre  part  à  ce  divertissement. 

Je  veux  augùienter  le  nombre  des  bras  blancs  ornés  de  bracelets  d'émeraude 
qui  s'agitent  pour  lancer  le  phâg.  Oui,  je  jouerai  encore  au  holî.  Ahl  laisse- 
moi  donc  aller  y  prendre  part. 

*  Shakespcar,  Dictionary, 

*  Broughton,  Sélections,  p.  63. 

*  Dans  le  Midi  de  la  France,  on  s'amuse  ansii  k  sa  jeter  de  feau  la  vdlle  de  la  Saint-Jean. 

*  Nyciantes  arbor  tristis, 

6  W.  Price,  CoUect.  hindi,  no  84. 
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Ainsi,  dans  les  angles  et  les  clairières  de  la  forêt  de  Brindâban^Radhâ  jouait 
aTec  Krischna  en  lui  Jetant  de  la  poudre  rouge. 

Les  maris  se  sont  retirés;  il  n'y  en  a  pas  un  seul.  Les  amants,  et  avec  eux 
tous  les  gens  de  Braj,  rient  et  s'amusent. 

0  mon  royal  bien-aimé!  je  Yeux  jouer  au  holi;  laissez-moi  aller  à  la  maison 
où  Ton  prend  ce  divertissements 

3.  Holi. 

Tout  mon  corset  a  été  mouillé,  et  jusqu'à  ma  poitrine  qu'il  recouvre.  Oui, 
ma  gorge,  qui  ressemble  à  des  grenades,  a  été  mouillée.  Tout  mon  corset  a  été 
mouillé  et  jusqu'à  ma  poitrine. 

Des  nuages  d'abir  et  de  gidàl  se  répandent  de  toutes  parts;  des  sarbacanes, 
comme  des  canons,  lancent  au  loin  la  poudre  rouge  et  jaune.  Tout  mon  corset 
a  été  mouillé,  etc. 

Les  gens  se  querellent  :  a  Amène-moi  (dit  l'une]  mon  amant  et  rends-le 
soumis.  Amène-moi,  dit  l'autre,  ma  maîtresse,  n  Tout  mon  corset  a  été 
mouillé,  etc. 

Au  lieu  de  mettre  mon  corset,  je  tatouerai  désormais  ma  poitrine  de  la  cou- 
leur de  mon  corset.  Je  veux  donner  deux  roupies  pour  faire  crier  des  injures 
à  ceux  qui  ont  mouillé  mon  corset  et  jusqu'à  ma  poitrine  K 

4.  Holi. 

Ici,  des  femmes  saisissent  par  son  turban  le  maître  du  harem  et  lui  deman- 
dent les  cadeaux  du  holî.  IVautres  s'approchent  de  lui  et,  d'un  air  malin,  lui 
parlent  à  l'oreille.  Plus  loin,  une  belle  entonne  le  chant  du  phàg,  tandis  qu'une 
autre  n'hésite  pas  à  faire  entendre  le  chant  licencieux  nommé  dhamari.  Celle- 
ci  présente  à  son  époux  une  coupe  de  sa  jolie  main;  celle-là  lui  jette  au  visage 
de  la  poudre  rouge  nommée  gulàl,  dont  elle  a  rempli  le  pan  de  sa  robe.  Toutes 
le  seringuent  avec  de  l'eau  teinte  de  safran,  l'entourent  en  frappant  des  mains 
et  agitant  sur  lui  des  baguettes  ornées  de  fleurs*. 

5.  HoH. 

Avec  le  mois  àe  phagûn  ont  lieu  des  pluies  continuelles.  Je  dois  donc  jouer 
au  holî  (pour  imiter  la  pluie  naturelle). 

0  mes  amies,  toute  la  nuit  passée  avec  un  insensé  ne  vaut  pas  une  gharî  pas- 
sée avec  un  aimable  jeune  homme. 

0  Nizam-Uddîn-Auliya  ^,  ami  de  Dieu,  réconcilie  l'amant  et  la  maîtresse 
qui  sont  actuellement  ennemis. 

Le  mois  de  phagûn  est  arrivé  avec  les  pluies  continuelles  :  je  vais  jouer  au 
holî». 

*  W.  Pricc,  ColUct.  hindi,  no»  77  et  72. 

«  Ibid.,no68. 

>  Quoique  ce  chant  populaire  ait  été  déjà  traduit  par  Broughton  (Popular  Pœtry  of  the  Hin^ 
doos,  p.  62),  je  le  reproduis  ici  parce  qu'il  offre  quelques  détails  ethnologiques  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  les  autres  horis.  On  dirait  qu'il  est  la  description  d'un  dessin  qui  a  été  publié  dans 
«  THindoustan  »  de  la  Collection  Neveu. 

^  Sur  ce  saint  personnage  musulman,  qui  du  reste,  chose  singulière,  est  le  patron  des  voleurs, 
voyez  mon  Mém.  sur  la  rel,  musul.  dans  Vlnde,  p.  104. 

»  W.  Price,  CoUect.  hindi,  n««  80,  81. 
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6.  Hori. 

honquB  je  niwmi  jouer  aree  adresse  aox  jeux  du  hali,  j'irai  putndre  pact  à 
cette  fête.  Oui^  lorsque  je  saurai  les  agréabtes  jeux  du  hoU... 

Pendant  la  saiaou  du  phagûn,  je  resterai  dans  mon  logement  soBtaire,  et  tu 
iras  en  la  maison  des  étrangers  prendre  part  à  leurs  difertiasements.  Biais  lors- 
que je  saurai  jouer  aux  agréables  jeux  du  bolî  (ce  ne  sera  pas  ainsi). 

Tu  rempliras  de  poudre  jaune  les  sarbacanes,  et  tu  m'apprendras  la  bonne 
mnière  de  s'en  servir.  Ajoute  une  seconde  expUcatâon  à  la  premiëre,  et  par  là 
tu  aoqverras  âaas  le  monde  une  réputatkm  m^itée  de  complaisance. 

Âb!  lorsque  je  saurai  jouer  avec  adresse  au  boit,  j'irai  prendre  part  au  dl- 
vertisemeiits  de  cette  fêle  *. 

7.  Holi  par  Jawàn, 

Bue  a  participé  à  toutes  les  fêtes,  aussi  sans  elle  actuellement  les  divertisse- 
ments du  bolî  sont  dépourvus  d^ntérèt. 

Si  cette  beauté,  pareiUe  à  la  planète  de  Vénus,  n'était  parmi  nous,  noor 
ne  pourrions  nous  livrer  au  plaisir,  quand  même  ces  cbants  de  fête  y  excite- 
raiettv. 

Elle  prend  les  cœurs  et  s'en  sert  de  jouet,  comme  le  fiit  le  jongleur  des 
boules  qu'il  a  dans  sa  main.  Les  relati(His  entre  l'amant  et  la  maîtresse  sont 
étonnantes.  L'un  donne  à  l'autre  sa  vie,  comme  si  c'était  un  eqjeu. 

Pourquoi  cet  insensé  a-t-il  quitté  aujounfbui  la  solitude  et  se  promène-t-il 
dans  la  ville  ayant  sur  son  dos  un  bissac  que  les  enfônts  remplissent  de  pierres. 

n  ftuat,  en  effet,  être  insensé  pour  descendre  dans  le  cbamp  de  bataille  de 
Tamour,  où  sont  agitées  les  épées  des  sourcils. 

n  est  facile  de  voir  combien  il  y  a  d'artifices  cacbés,  quoique,  à  Textérlear, 
ces  visages  paraissent  ingénus. 

Jawftn,  la  beauté  printanière  de  ces  belles  aux  vêtements  élégants  est  teDe, 
que  le  narcisse  a  ouvert  sa  corolle  comme  des  yeux  pour  l'admirer  *. 

Tappâ. 

0  mon  bien-aimé,  pourrais-tu  me  reconnaître?  sur  mon  blanc  visage  sont  enr 
tortillés  les  serpents  de  mes  cbeveux  en  désordre.  0  mon  bien-aimé  MaAriam^ 
pourrais-tu  me  reconnaître  ? 

De  grands  yeux,  de  petites  prunelles  noires,  des  pai^^ières  couvertes  de  la 
poudre  rouge  du  bolî.  Sur  mon  blanc  visage,  de  noirs  sû^ients  sont  entor* 
tilles». 

Holi  des  copies. 

L'aimable  jeune  bomme  de  Matbura  (Krischni^  se  tient  au  milieu  du  eheaûn; 
comment  irai-je  prendre  de  l'eau? 

Je  monterai  à  Kottia  (en  Ajmir)  pour  jeter  de  la  boue  sur  les  passants.  F\m 
à  rf  addia  pour  lancer  de  l'eau  avec  les  pompes. 

«  W.  Pnce,  ûAeol.  hindi,  a«  SI. 
«  W.  Price,  Collect.  urdû,  no  3«. 
»  W.  Price,  Collect.  hindi,  n*  173. 
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Jlrai  à  Gokul  <  participer  aux  folies  des  gens  qu'entoure  un  nuage  de  pous- 
sière colorée. 

Au  milieu  du  chemin  se  tient  l'aimable  jeune  tiomme  de  Mathura;  comment 
irai-je  prendre  de  Teau  '? 

Voici  des  épitbalames  hindous  et  musulmans^  des  chants  de  congra- 
tulation à  l'occasion  d'un  mariage,  des  chants  nuptiaux.  Mais  je  ne 
puis  en  donner  qu'un  très  petit  nombre,  à  cause  du  ton  licencieux  qui 
règne  dans  la  plupart  de  ces  compositions. 

Badkàwà. 

Yhe  répoux  de  la  noutelle  mariée,  qu'il  vite  toujours! 

Sur  le  front  de  ce  brun  mah  ibrille  la  coonmne  nuptiale  formée  d'une  ran- 
gée de  perles.  11  s'unit  à  sa  jeune  épouse  au  visage  riant. 

Sur  mon  époux  jetez  des  perles  >,  ô  ma  mère,  sur  mon  époux  chéri  jetée  des 
perles. 

Jetés  sur  lui  des  perles,  du  corail,  des  rubis,  à  l'occasion  de  sa  première 
entrevue  avec  moi.  Sur  le  nouveau  marié  jetez  des  perles  ^. 

Autre  Badhàwà, 

Mon  fiancé  est  venu  m'épouser,  moi  sa  fiancée.  C'est  un  excellent  mari. 

C'est  un  aimable  et  folâtre  mari,  un  bel  et  charmant  époux Il  est  soumis 

aux  volontés  de  son  enjouée  compagne.  C'est  un  excellent  mari,  n  est  venu 
m'épouser,  moi  sa  fiancée*. 

Autre  Badhâwà. 

0  ma  mère,  il  est  temps  aujourd'hui  de  chanter  le  badhâwâ. 

0  cher  fiancé,  chantez  dans  la  maison  ;  vous  allez  vous  unir  à  une  jeune  fiUe. 
Vous  allez  vous  marier. 

Frottez-vous  le  corps  d'uptan,  de  mrahdî  et  d'huile.  Chantez  votre  fiancée; 
faites  résonner  les  instruments.  Fétez-la. 

0  ma  mère,  il  est  temps  ai^ourd'hui  de  chanter  le  badhâwâ  *. 

Tappâ. 

0  mon  fiancé,  toi  qui  es  vêtu  d'une  robe  couleur  de  safran;  ô  toi  qui  es 
vêtu  de  jaune! 

A  ta  tête  est  une  couronne  d'or,  et  un  bracelet  de  perles  à  ton  poignet''.  Un 
rubis  est  attaché  à  l'aigrette  de  ton  turban. 
Que  Dieu  et  le  prophète  me  protègent  ! 

1  Ces  noms  de  ville  offrent  dans  roriginal  des  jeux  de  roots  avec  les  choses  dont  il  s'agit  res- 
pectivement. 

«  W.  Prioe,  Gollect.  hindi,  n«  88. 

*  Allusion  à  un  usage  oriental  mentionné  plus  haut 

*  W.  Price,  CoUect.  hindi,  n©»  63  et  64. 
»  Ibid.,  no  65. 

«  Ibid.,  A»  108. 

7  Kangnâ,  signifie  proprtnwnt  Id  fil  o«  .le  jietit  oordon  qu'on  snt  au  poignet  46  U  noavaUi 
mariée. 
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0  mon  fiancé^  toi  qui  es  vêtu  d'une  robe  couleur  de  safran^  ô  toi  qui  es  Têtu 
de  jaune! 

Il  y  a  des  bouquets  de  fleurs  que  la  jardinière  a  apportés,  et  des  guirlandes 
de  roses  que  la  fleuriste  a  tressées. 

Le  nouveau  marié  restera  éveillé  toute  la  nuit.  Ses  bras  seront  comme  une 
guirlande  au  cou  de  la  nouvelle  mariée. 

0  mon  fiancé,  toi  qui  es  vêtu  d'une  robe  couleur  de  safran,  6  toi  qui  es  vêtu 
de  jaune  *  ! 

MubàraJ^Bàd. 

Que  ces  noces  soient  heureuses,  qu'elles  soient  heureuses  '! 

Les  réjouissances  nuptiales  ont  eu  lieu  dans  le  palais.  Les  compagnes  de  la 
mariée  ont  tressé  des  guirlandes  et  les  ont  mises  au  cou  de  leur  aimable  amie. 
Ces  guirlandes  ornent  son  cou  comme  le  ferait  un  collier  de  prix. 

Que  ces  noces  soient  heureuses,  qu'elles  soient  heureuses  '! 

Passons  aux  chants  qui  ont  trait  à  d'autres  images  particulières  à 
rinde  et  à  la  nature  indienne. 

Tappa,  relatif  à  Fastrologie, 

Ecoute,  ô  ma  mère,  la  décision  du  destin,  écoute-la  donc,  ô  ma  mère! 
Prends  le  calam  en  ta  main  et  écris  Tordre  du  destin  (que  le  brahmane  te 
fera  connaître). 
Ecoute,  ô  ma  mère,  la  décision  du  destin,  écoute-la  donc,  ô  ma  mère  ^! 

Pad,  description  de  Dwariha  '. 

Nous  avons  cherché  la  ville  de  la  bonté,  combien  n'en  avons-nous  pas  vu 
(avant  de  la  trouver)? 

Le  roi  de  cette  ville  est  l'image  de  la  justice;  il  est  extraordinaire  par  la 
science. 

Dans  cette  ville,' les  fonctions  publiques  y  sont  toutes  réparties  à  cinq  per- 
sonnes. Ainsi,  il  y  a  cinq  gouverneur^,  cinq  préfets  de  poUce,  etc. 

Les  fourbes,  les  libertins,  les  avares,  les*gens  colères,  les  thags  (filous),  les 
filous  et  les  voleurs  de  grand  chemin  y  sont  inconnus... 

Telle  est  l'organisation  de  cette  ville,  dont  tous  les  habitants  sont  purs  et 
saints,  et  jouissent  du  bonheur;  dont  la  vue,  semblable  à  la  pierre  philosopbale, 
produit  un  effet  admirable. 

Nous  avons  cherché  la  ville  de  la  bonté,  etc.  ^. 


*  W.  Price,  CoUecl.  hindi,  no  135 

*  Il  y  a  dans  le  texte  noces  au  pluriel  dans  nn  sens  emphatique  comme  en  français,  et  Ion- 
qu'on  dit  les  funérailles^  les  obsèques,  etc. 

»  W.  Price,  Collecl.  hindi,  no  67. 

*  W.  Price,  coUect.  indl.  no  17*. 

^  Le  chant  sur  la  ville  de  Dwarika  lorsqu'elle  était  soumise  à  Rrischna,  rappdie  la  desaiptks 
•que  j'ai  donnée  dans  le  t.  n  de  mon  Hist,  de  la  Uttér,  hind,,  p.  164. 

*  Price,  GoUect.  hindL  no  37. 
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.   Pad  de  Wischnudds,  sur  le  même  sujet  ^ 

En  voyant  la  beauté  de  la  ville  de  Dwarikiii  on  oublie  Fintelligence  de  toute 
autre  chose. 

Les  palais  et  les  châteaux  sont  d'or.  Tous  les  objets  ont  Téclat  de  ce  métal. 

En  voyant^  etc. 

De  beaux  et  bons  lits  sont  dressés  pour  le  prince  Krischna.  C'est  là  qu'il  se 
repose.  Des  tapis  de  velours  sont  étendus  dans  tout  le  palais.  A  toutes  le» 
portes  sont  attachées  des  guirlandes  de  fleurs. 

En  voyant,  etc. 

A  toutes  les  entrées  sont  placés  des  rideaux  d'étoffé  d'or  et  de  brocart,  dont 
le  bord  est  orné  de  perles. 

Le  brahmane  Wischnudâs  est  saisi  d'admiration  en  contemplant  ce  spectacle 
qui  est  l'œuvre  de  Viswakarma  '  lui-même. 

En  voyant,  etc. 

Pad,  le  Semestre  d'Hiver. 

Kuâr  (septembre-octobre)  est  la  porte  de  l'hiver;  kâtic  (octobre-novembre)  en 
est  la  continuation,  aghan  (novembre-décembre)  se  passe  à  faire  bouillir  de 
Veau;  pus  (décembre-janvier)  fait  retirer  le  berger  dans  un  asile;  mâgh  (janvier- 
février)  croit  sous  terre';  phâgun  (février-mars)  développe  la  beauté  de  la  nor 
ture;  puis  vient  l'agréable  chalt  (mars-avril),  qui  éloigne  des  visages  toute 
souillure  ^. 

Pad,  le  Printemps, 

Aujourd'hui  c'est  notre  beau  printemps  ! 

0  mon  amie,  par  la  grande  faveur  de  Hari,  mon  époux  est  revenu.  Venez, 
frottons-nous  le  corps  de  sandal  et  d'eau  de  rose. 

La  joie  entoure  le  visage  de  mon  époux,  il  éprouve  une  grande  satisfaction 
en  son  esprit. 

Aujourd'hui  c'est  notre  beau  printemps. 

De  mon  côté,  je  ressens  une  grande  allégresse  et  je  chante  les  préceptes  sa- 
crés dans  le  mode  musical  du  printemps. 

Mes  amies  et  mes  compagnes  dansent  et  chantent;  l'époux  et  l'épouse 
entrent  dans  la  maison 

Aujourd'hui  c'est  notre  beau  printemps. 

0  mon  amie,  je  suis  bien  heureuse  et  bien  fortunée,  puisque  j'ai  retrouvé 
mon  époux. 

Aujourd'hui  c'est  notre  jour  de  printemps. 

De  tous  côtés  on  fait  résonner  les  divers  genres  de  tambour.  Le  monde  a 
reconnu  le  printemps  pour  le  roi  des  saisons. 

*  Ce  chant  et  quelques-uns  des  suivants  renferment  des  mots  arabes  et  persans  quoiqu'ils 
soient  écrits  par  des  Hindous  et  en  caractères  dévanagaris.  Celui-ci  est  tiré  de  la  CoUect.  hindi 
de  W.  Price,  n«  8. 

*  Fils  de  Brahma,  le  Vulcain  des  Hindous  ;  car  il  est  à  la  fols  le  fabricant  des  annes  des  ^eux 
et  l'architecte  de  l'univers. 

*  n  s'agit  de  la  végétation. 

*  Roebuck,  Or,  Proverbs,  p.  Î04. 
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Si  tu  as  dans  ta  maison  un  époux  tHei}-«nié  doué  d'exwlentes  qualités,  ap- 
prends-lui qu'aujourd'hui  c'est  notre  beau  printemps. 
Oui,  mon  amie,  le  printemps  est  venu  avec  son  brillant  appateil*. 

Malàr,  chaut  des  Plme$. 

La  saison  de  sâwan  (juin-juillet)  est  venue;  les  nuages  ont  répandu  delà 
pluie.  Le  voile  de  la  maîtresse  a  été  mouillé  lorsqu'elle  allait  joindre  «m 
amant. 

Le  tonnerre  se  fait  entendre.  La  pluie  tombe  en  abondance  en  même  teiiQ» 
que  bien  des  paupières  teintes  de  sunna  sont  remplies  de  larmes. 

Pour  aller  trouver  son  amant,  la  maîtresse  a  eu  son  voile  mouiflé.  La  saimi 
de  sàwan  est  v^nue,  le  nuage  a  versé  de  la  pluie  \ 

MMr,  autre  chat^  des  Fhties. 

Lorsque  le  nuage  tonne,  mon  âme  est  troublée  par  la  crainte. 

L'éclair  brille,  le  vent  du  nord-ouest  souffle,  le  vent  d'est  murmure.  Dans 
cette  nuit  malheureuse,  le  sommeil  ne  peut  fermer  mes  paupièresL  Le  papiui 
pousse  des  cris  plaintif,  le  nuage  tonne  et  mon  âme  est  saisie  de  craiate  *. 

Khiyàl,  autre  chant  des  Pluies. 

Le  mois  de  sâwan  est  venu,  ô  ma  mère  !  maintenant  des  nuages  terrihlM 
versent  de  la  pluie  en  grosses  et  abondantes  gouttes  d'eau. 

La  grenouille,  le  paon,  le  coucou  font  entendre  leurs  cris  !  chaque  femelle 
de  ces  animaux  appelle  son  mâle. 

En  entendant  ces  cris,  l'amant  et  la  maîtresse  prêtent  une  vive  attetition. 

Le  mois  de  sâwan  est  venu,  ô  ma  mère,  il  y  a  actueHement  d'épais  nuages^. 

Pad,  cfmnt  des  Sentinelles. 

Réveille-toi,  ô  sentinelle!  réveille-toi,  voilà  l'aurore  !  Le  voleur  accourt  en 
hâte  dans  la  ville.  Réveille-toi,  ô  sentineHe! 

Celui  qui  dort  s'expose  à  perdre  tout  ce  quil  possède  ;  quant  à  ocAui  qui 
veille,  sa  fortune  veille.  0  sentinelle,  réveille^oi  !  le  voleur  accourt  en  httedtts 
lavffleB.  * 

Domrà,  chant  des  Bayadéres. 

r  4'm.  égaré,  j'«i  oublié,  j'ai  laissé  tomber  mon  bracelet. 

Si  tu  as  des  nouvelles  de  mon  bracelet,  je  te  donnerai  en  récompenae  cÉiq 
pièces  d'or.  J'étais  allée  me  baigna  après  avoir  ms  ce  brao^t  Bq  iiles- 
suyant  les  bras  le  bracelet  est  tombé. 

J'ai  perdu  mon  bracelet  dans  la  rivière  ! 

J'étais  allée  me  baigner,  après  avoir  mis  mon  [bracelet;  en  m'essuyant  les 
bras  mon  bracelet  est  tombé. 

«  W.  Price,  CoUect.  hindi,  n*  63. 

•  Ibid.,ii*S5. 

*  Ibid.,  no  81. 
^  Ibid.,  no  94. 
s  Ibid.,  no  89. 
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J^  perdu  îBotk  bracdet  dans  la  ririère  ! 

J'ai  égarée  j'ai  oublié^  j'ai  laissé  tomber  mon  bracelet  ^ 

Thumri,  chant  des  Bayadères. 
0  corps  de  rose!  le  gouverneur  recherche  ta  jeunesse^  ô  corps  de  rose  ! 
L%  pion  demande  cinq  roupies,  le  kotwal  (  préposé  de  police  )  en  demande 
dû»  et  Âcif  (  le  gouverneur  )  veut  ta  jeunesse. 
0  corps  de  rose  !  le  gouverneur  recherche  ta  jeunesse  *. 

lUnyâl,  chant  des  Jaràitiièi'es, 

ÂMiourd'hui,  la  noire  abeille  s'est  envolée,  ô  ma  mère,  après  avoir  pris  le 
sac  des  fleurs. 

Le  jardinier  viendra,  il  arrosera  le  jardin,  il  cueillera  les  boutons  de  roses, 
piif  ii  arrangera  ses  paniers  de  fruits. 

Aujourd'hui»  ô  ma  mère,  la  noire  abeille  s'est  envolée  après  avoir  pris  le  suc 
4ft9.  fleurs». 

En  passant  aux  chants  des  porteuses  d'eau,  je  dois  faire  remarquer 
qu'il  y  a  d'autres  chants  particuliers  que  font  entendre  les  blandiia- 
seuses,  chants  qu'on  nomme  birhâ,  et  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir 
donner  de  spécimen.  Il  y  a  aussi  les  chansons  des  hommes  qui  puisent 
<Ie  l'eau  pour  arroser  les  terres.  Les  voyageurs  nous  apprennent 
qu'elles  sont  fort  originales,  mais  ils  ne  nous  les  font  pas  connaître,  n 
est  curieux,  disent-ils,  d'entendre  la  variété  des  chants  que  les  Indiens 
#Bt  pour  chaque  occupation  différente  ^. 

Kharwà,  chant  des  Porteuses  d'eau. 
Aller  prendre  de  l'eau  '  c'est  pour  moi  une  grande  fatigue.... 
Ma  maison  est  éloignée.  Lorsque  ma  cruche  est  pleine  elle  est  lourde  et  me 
blesse  les  reins  •.  Oui,  aller  prendre  de  l'eau,  c'est  pour  [moi  une  grande 
fatigue*'. 

Tappà,  autre  chant  des  Porteuses  d'eau. 

O  ta  gracieuse  porteuse  d'eau,  de  la  tribu  des  gûjars! 

Kù%  porte  (à  la  main)  une  cruche  d'eau  couleur  d'or,  attachée  avec  un  ruban 
é»  soie,  et  sur  la  tête  une  cmehe  pareille  posée  sur  un  rond  enrichi  de  pier^ 
ptiies. 

0  la  gracieuse  porteuse  d'eau  de  la  tribu  des  gûjars  ^  ! 

Tappâ,  id, 

Q  ma  fiancée  aux  yeux  admirables,  soutiens  bieo  ces  cruches  d'eau.  0 
bwité  aux  yeux  admirables,  soutiens-les  bien. 

*  Price,  Collect.  hindi,  no  105. 

*  Ibid.,no  181. 
»  Ibid.,  no  99. 

*  Asiatic  Journal,  t.  xxin,  no  6,  p.  276  (1840). 

*  n  y  a  dans  le  texte  eaux  au  pluriel,  comme  en  sanserit. 

*  On  la  porte  en  effet  sur  les  hanches. 

1  W.  Price,  Collect.  hindi,  no  103. 
>  Ibid.,  no  118. 
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Le  monde  connaît  ton  amour  et  le  mien;  il  connaît  le  charme  du  collyre  de 
tes  yeux. 

0  ma  fiancée,  soutiens  bien  ces  cruches  d'eau  ^ 

Tappà,  id. 

Çà  donc,  qui  es-tu,  charmante  porteuse  d'eau?  0  toi  qui  chemines  ainsi,  où 
Yas-tu  donc  aujourd^ui  d'une  manière  si  gracieuse  qu'elle  enirre  mes  sens? 
Çà  donc,  qui  es-tu? 

Sur  ta  tête  est  un  pot  à  eau,  et  sur  celui-là  il  y  en  a  un  autre  artistement 
placé. 

Oh!  dis-moi  de  qui  tu  es  l'épouse;  qui  es-tu  donc,  charmante  porteuse 
d'eau  •? 

Puisque  j'en  suis  à  citer  des  chants  spéciaux,  on  me  permettra  d'en 
donner  un  qu'on  pourrait  nommer  Chant  des  rizières.  Ce  chant,  cité 
par  Skinner  (Excursions,  t.  u,  p.  105),  fut  improvisé  par  des  femmes 
indiennes  à  la  louange  des  Anglais  qui  étaient  venus  assister  aux  tra- 
vaux d'agriculture  exécutés  dans  les  rizières. 

Les  hommes  blonds  (les  Européens)  sont  allés  aux  montagnes  de  neige;  ils 
ont  Yu  couler  le  Gange  à  travers  les  champs.  Ne  travaillons  pas  davantage;  car 
le  riz  croît  rapidement  et  une  bonne  récolte  se  prépare.  Ce  sont  les  blanc» 
qui  attirent  après  eux  l'abondance  :  vois-les  sourire.  Les  femmes  qu'ils  aiment 
sont  bien  loin  dans  les  royaumes  de  l'ouest.  Ne  serait-ce  pas  à  nous  qu'ils 
sourient?  Nous  ne  travaillerons  plus.  S'ils  sont  heureux,  leurs  serviteurs  ne 
doivent-ils  pas  l'être  aussi  ?  Vois,  les  tentes  sont  déployées  et  les  feux  sont 
allumés  ;  les  voyageurs  se  reposeront  aujourd'hui  dans  la  vallée.  Ne  travaillons 
plus,  mais  soyons  empressées  auprès  de  ces  hommes  blonds  et  engageons-les 
à  demeurer  auprès  de  nous. 

Hindola ,  chant  de  V escarpolette. 

Sur  l'escarpolette  (hindola)  se  balance  la  lune  de  Gokul  (Krischna). 

n  y  a  deux  poteaux  d'or  ornés  de  joyaux  de  belle  couleur.  Les  quatre  jeunes 
filles  qui  mettent  l'escarpolette  en  branle  sont  naïves  et  belles;  elles  regardent 
le  ciel  en  rougissant.  A  leurs  mains  sont  des  bouquets  de  fleurs  de  loutelcou- 
leurs.  A  leur  tête  des  perles  artistement  rangées  autour  de  diamants  étince- 
lants. 

Là,  Radhâ,  à  la  taille  déliée,  se  balance  en  présence  de  Krischna. 

En  voyant  ce  charmant  spectacle,  le  ciel  manifeste  sa  joie.  Les  déotas  Indra 
et  les  autres,  après  l'avoir  regardé,  ressentent  dans  leur  cœur  un  indicible 
plaisir.  Les  trente-trois  krors  ^  de  divinités  s'humilient.  La  grandeur  de  Rrisdma 
anéantit  leur  esprit. 

Sur  l'escarpolette  *,  etc. 

1  Price,  CoUect.  hindi,  no  115. 

*  lbid.,110  156. 

*  Le  lut)r  on  karor  vaut  dix  millions. 

*  W.  Price,  Coll.  hindi,  n«  52. 
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Sur  un  perroquet, 

0  bon  brahmane^  asseyez-vous  dans  la  cour  de  ma  maison^  ouvrez  votre 
feuille  d'horoscope  et  répondez  à  ma  question. 

Mon  perroquet^  que  j'aime  comme  ma  vie^  s'est  envolé.  Indiquez-moi  la  rue 
où  il  est  allé. 

0  volage  perroquet,  es-tu  allé  jusqu'à  Madras?  J'avais  soin  de  te  donner 
du  grain  Je  te  donnais  de  Teau,  je  te  laissais  en  liberté  Ja  fenêtre  ouverte. 

Ah!  viens  me  dire  un  mot,  cher  perroquet!  pour  ce  mot  je  donnerais  un 
lâUidetakâs'. 

0  volage  perroquet  «,  etc. 


Voilà  donc  des  chants  populaires  indiens,  inconnus  jusqu'ici  en  Eu- 
rope. Ils  sont  écrits  dans  le  double  dialecte  hindou  et  musulman  de 
nnde  moderne,  auquel  on  donne  souvent  le  nom  général  d'hindousiani^ 
mais  qu'on  distingue  par  les  noms  particuliers  de  hindouî  ou  hindi, 
lorsqu'il  s'agit  des  Hindous,  et  de  muçcUmâni  boli  ou  a  langue  musul- 
mane, »  lorsqu'il  s'agit  des  musulmans,  La  principale  diflTérence  entre 
ces  deux  dialectes,  c'est  qu'il  s'est  introduit  dans  ce  dernier  une  grande 
quantité  de  mots  arabes  et  persans  que  l'autre  n'apas  admis.  Le  dialecte 
musuhnan  s'est  même  subdivisé  en  deux  branches,  celle  du  Nord  ou 
ourdou,  et  celle  du  Midi  (Dekhan)  ou  dakhnî,  espèces  de  langues  d'oil 
et  d'oc  où  l'on  remarque  même  des  différences  analogues  à  celles  qui 
séparent  ces  deux  idiomes  français  du  moyen  âge.  Il  n'est  pas  possible 
de  s'apercevoir  dans  la  traduction  de  la  différence  des  dialectes;  mais 
on  s'apercevra  facilement  de  la  différence  des  doctrines  et  des  mœurs. 
Dans  les  chants  religieux  hindous,  on  trouve  tantôt  ime  mythologie 
douce  et  sentimentale,  tantôt  une  philosophie  qui  rappelle  celle  des 
stoïciens.  Les  chants  religieux  musulmans  sont  plus  rapprochés  de  nos 
idées,  plus  bibliques  enfin;  car  l'islamisme  n'est  qu'une  grande  hérésie 
chrétienne,  une  sorte  d'arianisme  judaïque  auquel  son  fondateur  a 
tâché  de  donner,  par  ses  définitions  et  ses  récits,  le  caractère  d'uni- 
versalité exprimé  par  ces  mots  célèbres  :  Quod  semper  ubique  et  ab 
omnibus  creditum  est.  On  remarque  aussi  que  les  Hindous  placent 
leurs  chants  erotiques  dans  la  bouche  des  femmes,  ce  que  ne  font  pas 
ordinairement  les  musulmans;  que  ces  derniers  mêlent  presque  tou- 
jours l'amour  du  Créateur  à  ceJui  de  la  créature,  et  qu'ainsi  leurs  vers 
les  plus  passionnés  sont  souvent  mystiques.  C'est  là  le  cachet  habituel 
des  poésies  musubnanes,  non-seulement  de  celles  de  peu  d'étendue, 
conune  les  chants  populaires  qui  précèdent,  mais  même  des  plus  longs 

1  Lâkh  signifie  cent  mille.  Le  takà  vaat  deux  palças. 
*  Communiqué  par  Madame  E.  de  Salles. 
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poèmes.  On  y  voit  partout  la  beauté  humaine  représentée  comme  un 
reflet  de  la  beauté  divine,  que  dis-je,  connue  cette  beauté  même,  (ou- 
jot^rs  ancienne  et  toujours  nouvelle.  Ils  l'admirent  dans  Lafla  et  dans 
Schirln;  et  le  but  de  Técrivain  en  traçant  ces  poèmes  légendaires  est 
d'exciter  à  l'amour  de  Dieu  et,  dans  la  pratique,  à  la  fidélité  à  la  reli- 
gion musulmane.  Souvent  même  les  béros  de  ces  romans  en  vers,  lors- 
qu'ils sont  kdfir  (iitfidèles),  se  convertissent  à  Tislamisme  au  dénouf»^ 
ment  du  poème.  C'est  ainsi  que  dans  l'intéressant  poème  de  a  Joseph 
et  Zalikha,  »  celle-ci  s'élève  par  l'admiration  des  traits  céle^s  de  Jo» 
seph  àla  contemplation  du  Créateur  et  devient  am8uliaaae,c'estrà-diire 
d'après  l'étymologie  du  mot  a  résignée  à  la  volonté  de  Dieu.  » 

Dans  les  chants  qui  tiennent  à  l'ethnologie,  la  diflerence  des  religions 
86  fait  pareillement  sentir.  Ceux  des  Hindous,  ont  plus  de  naïveté  et 
d0  simplicité,  oeux  des  nmsulmaus,  pios  d'art  et  de  recherche.  Um 
dras  les  premiers  dominent  les  choses  purement  temporales,  et  daas 
les  autres  celles  qui  ont  rapport  à  la  religion  et  aux  idées  siôrituelies. 

Le  lecteur,  je  l'espère,  partagera  les  opinions  que  j'exprime  ici  et 
qu'inspire  l'exafiien  des  pièces  dont  j'ai  donné  la  tradw^îon. 

GARCm  DS  Tasst. 
deFlBsUti^ 
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DEUX  ROMANCIÈRES  ANGLAISES 

DE  LA  NOUVELLE  ÉPOQUE* 

(CITBKBB  BBLL   ST  UAT^AUE  OABKSLL.) 


Naissance  et  dételoppemeDt  du  Roman  anglais.  —  La  Narration  antique.  —  Le  Roman  cheva- 
leresque et  Rettique.  —  Le  Roman  des  mœurs  privées.  -—  Miss  Bronty  et  madame  Gaskdl. 
—  Le  Roman  de  Ruth. 


Le  sceptre  du  roman  anglais  a  passé  récemment  entre  les  mains  de 
denx  femmes,  miss  Bronty,  connue  sous  le  nom  de  Currer-Belly  et  ma- 
dame Gaskell;  toutes  deux  infiniment  supérieures  à  cent  écrivains 
du  sexe  fort  et  du  même  pays,  qui  pondent  régulièrement  leurs 
œuvres  littéraires  sans  que  personne  s*en  émeuve  ou  leur  prête  at- 
tention. 

Rien  n'est  plus  nerveux  et  plus  vigoureux  que  le  style  de  ces  deux 
dames  qui  en  peu  de  temps  sont  devenues  populaires,  comme  disent 
nos  voisins;  cette  «  popularité  »  (le  mot  se  rapporte  à  toute  la  race, 
à  l'Europe,  à  la  civilisation,  et  n'a  pas  le  môme  sens  que  chez  nous) 
ne  date  pas  de  très  loin.  «  Villette ,  »  le  dernier  roman  de  miss 
Bronty  a  paru  l'année  dernière;  (iJaneEyreyi>  que  suivit  <iShir- 
leyyti  date  de  1850.  Madame  Gaskell  a  publié  entre  1852  et  1854^ 
«Jtfary  Barton  »  et  son  dernier  roman  qui  a  pour  titre  «  Ruth.  » 

Ce  sont  deux  âmes  courageuses  et  deux  esprits  sagaces.  L'une,  ma- 
dame Gaskell,  plus  religie\ise  et  plus  profondément  calviniste;  l'autre, 
plus  passionnée,  plus  âpre,  plus  amère  et  d'une  clairvoyance  redou- 
table, qui  se  mêle  d'une  émotion  comprimée.  Toutes  deux  prennent 
en  main  la  cause  des  femmes;  non  qu'elles  veuillent  en  faire  des  co- 

'*  Cmrer  Bdl  (mîBS  Brouty)^  hÊte  Syn,^  VHMte,  etc.;  miss  Gaskell,  Marg  Bùrtm^ 
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lonels  d'état-major  ou  des  capitaines  de  vaisseau ,  mais  parce  qu'eUes 
déplorent  le  vice  profond  des  sociétés  modernes ,  l'abandon  de  la 
faiblesse  laissée  sans  protection  et  sans  appui.  L'une  et  l'autre,  ce  que 
nous  aimons,  ne  tolèrent  ni  la  domination  ni  la  servilité.  Elles  sont 
fières.  Moins  résignée  et  moins  expansive,  élevée  à  la  discipline  du 
malbeur  et  du  malbeur  sans  éclat,  habituée  à  la  vie  de  province  dans 
son  obscur  ennui,  miss  Bronty  s'est  fait  un  style  particulier,  âpre  et 
fin,  coloré  et  vigoureux,  en  rapport  avec  ces  élans  sourds  d'une  imagi- 
nation asservie,  avec  ces  secrètes  ardeurs  qui,  repliées  sur  elles-mêmes, 
prennent  l'apparence  d'un  calme  profond.  On  est  ému  malgré  soi  de- 
vant cette  àme  audacieuse  qui  a  tant  souffert  et  qui  a  survécu. 

Madame  Gaskell,  moins  originale  peut-être,  plus  touchante  et  plus 
femme,  plus  pathétique  et  plus  accessible,  est  une  autre  voix  doulou- 
reuse, un  autre  écho  de  souffrance  intime  émané  des  profondeurs  de 
la  société  anglaise,  et  qu'elle  encourage,  loin  de  les  étouffer;  elle 
a  le  sentiment  du  juste  plus  que  le  respect  de  la  force.  Elle  permet  à 
chacun  de  s'exprimer  librement,  et  elle  juge;  de  dire  la  souffrance, et 
elle  l'apprécie;  de  réclamer  douloureusement,  et  elle  se  réserve  le 
droit  d'examiner  la  réclamation.  Presque  toutes  les  œuvres  des  femmes 
anglaises  de  quelque  mérite  appartiennent  à  cette  sphère  des  angoisses 
inconnues  et  des  douleurs  révélées,  non  comme  une  accusation 
contre  le  groupe  social,  mais  comme  un  enseignement  destiné  à  l'éclai- 
rer. Ainsi  se  concilient  le  respect  de  l'individualité  libre  et  celui  de 
l'abstraction  qu'on  appelle  corps  social;  ainsi  naissent  des  œuvres  déli- 
cates, fortes  et  vraies,  personnelles  sans  égolsme,  touchantes  sans 
affectation,  admirables  sans  être  des  œuvres  de  génie.  La  profondeur 
de  l'empreinte  humaine  les  rend  presque  divines;  une  âme  qui  pleure 
s'y  trahit  sans  exagération,  sans  afféterie  et  sans  enflure;  la  grâce  su- 
blime de  la  vérité  les  consacre.  Enfin  l'absence  de  toute  prétention 
à  réformer  ou  à  détruire  les  recommande  à  l'estime,  j'allais  dire  à  la 
reconnaissance  des  âmes  élevées  et  saines. 

Ce  genre  absolument  anglais,  s'est  développé  avec  la  société  an- 
glaise, où  le  home  est  adoré,  où  la  famille  s'est  toujours  conservée 
intacte,  où,  dans  l'Inde  même  et  dans  les  camps  du  Pundjaub,  la 
femme  du  capitaine  et  celle  du  sergent  quittent  si  peu  leurs  habitudes 
domestiques,  qu'elles  font  leur  thé  régulièrement  vers  les  six  heures, 
sur  le  dos  des  dromadaires'qui  les  portent.  L'esprit  calviniste,  esprit  à 
la  fois  de  détail  et  de  discipline ,  l'horreur  de  l'abstrait,  le  sentiment 
du  réel,  le  peu  de  goût  pour  les  théories  et  les  généraUtés;  leur  per- 
sonnalisme  intense,  comme  disent  les  Allemands,  ont  abouti  à  ce  ré- 
sultat, que  dans  le  pays  où  les  localités  municipales  se  gouvernent 
elles-mêmes  chaque  ville  a  jom  de  son  autonomie,  et  chaque  famille 
a  eu  son  poème  épique. 
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De  là  celle  immense  variélé  du  roman  anglais,  qui  cherche  non  pas 
le  beau,  mais  Tinléressanl,  pénètre  dans  les  mille  détails,  les  détours 
et  les  complications  de  Texistence  domestique,  éloigne  les  généralités, 
bannit  les  abstractions,  fait  ressortir  la  puissance  spéciale  de  l'indi- 
yidu,  la  débarrasse  de  ses  langes  sociaux;  enQn  dégage,  et  si  Ton  peut 
le  dire,  «décentralise»  la  personnalité  et  la  liberté  humaine,  sans  com- 
promettre jamais  Timité  de  la  discipline  et  Tordre  général.  Quoi  de 
plus  vrai,  de  plus  sain,  de  moins  romanesque  en  réalité  que  les 
bons  romans  anglais?  Tout  y  est  de  plain  pied,  tout  y  est  simple;  c'est 
la  vie  elle-même,  c'est  le  monde  et  c'est  le  détail  du  monde. 

Aussi  ne  faut-il  pas  demander  quand  est  né  le  roman  moderne.  Son 
berceau  est  celui  de  notre  civilisation.  Depuis  l'ère  chrétienne  on  voit 
grandir  et  se  régulariser  peu  à  peu  l'action  de  l'homme  sur  lui-même, 
sa  personnalité  devenir  plus  forte,  sa  volonté  plus  libre  et  plus  dis- 
tincte; et  l'individu  échapper  par  des  efforts  successifs  aux  entraves 
complexes  où  l'Etat  et  la  Société  païenne  le  tenaient  engagé.  L'esprit 
de  détail  et  d'examen,  celte  sagacité  dont  parle  M.  Guizot,  celle  qui  ne 
demande  pas  à  l'honmie  qv^ as-tu  fait?  mais  qui  es-tuf  ti  comment 
es-tu  fait?  datent  du  Christianisme  même.  Il  y  en  a  des  traces  dans 
«  Sidoine  Apollinaire,  »  dans  «  Fortunat,  »  dans  toutes  les  poésies  du 
moyen-âge,  dans  les  légendes  et  les  vies  des  saints.  Là  s'annoncent 
obscurément  et  de  la  manière  la  plus  touchante  ce  travail  de  l'âme 
qui  se  repUe  sur  elle-même  et  s'étudie  par  im  retour  attentif,  cette 
poésie  charmante  des  petits  objets,  ce  drame  profond  et  caché  de 
la  vie  intime,  dont  J.-J.  Rousseau  (un  demi-Genévois)  a  donné  en 
France  l'initiative  incomplète,  et  que  les  romancières  dont  je  m'occupe 
ont  porté  au  plus  haut  degré  d'élégance,  de  beauté  morale  et  de  per- 
fection. 

L'histoire  littéraire  des  nations  occidentales  offre  trois  modes  de 
narration  fictive;  —  le  Poème  Epique,  qui  appartient  ea  propre  à 
Tanliquilé  païenne  et  dont  le  Roman  grec  est  la  dégénérescence; 
—  le  Roman  de  Geste,  ou  la  narration  chevaleresque,  dont  l'origine 
est  kymrique  ou  bretonne;  —  enfin,  le  Roman  de  la  Vie  privée,  qui 
appartient  à  l'Angleterre  et  à  la  dernière  époque.  Ces  trois  modes 
divers  marquent  trois  périodes  successives  dans  l'histoire  morale  de 
ITiumanité  : 

1*»  La  vie  publique  et  le  symbole  des  anciens; 
2»  L'esprit  d'aventures  du  moyen-âge; 

S*"  Le  développement  libre  de  la  personnalité  dans  les  temps  nou- 
veaux. 

Passons  en  revue  ces  trois  modes. 

Toute  la  httérature  ancienne  n'ofli*e  qu'un  vrai  héros  de  roman  mo- 
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ûeme  ;  —  Ulysse/  le  Robinson  Crusoë  de  Tantiquité.  Encore  ClTKe 
est-il  un  demi-dieu/ ce  qui  le  rend  beaucoup  plus  beau  et  moins  iirté- 
ressaut.  L'art  des  anciens  se  préoccupe  de  la  beauté  de  ia  narrattoo, 
des  vraisemblances  artistiques,  de  renchaînement  des  évënemends,  de 
la  passion  dans  ses  essors  et  ses  luttes.  Il  regarde  l'homme  comme  do- 
miné par  le  fatum,  soumis  au  milieu  qui  renvironne,  perdu  dans  ce 
qu'on  appelait  le  Kosmos;  l'Etat  et  l'idée  de  l'Etat  l'absorbent.  L'îbA- 
Vidu,  l'être  humain  n'a  pas  conquis  assez  de  puissance.  Pour  être  complé 
dans  le  monde,  il  faut  s'appeUer  Achille  ou  Agamemnon,  Ulysse  on 
Diomède,*Cicéron,  Pompée  ou  César. 

Nous  n'avons  plus  rien  de  commun  avec  ce  monde  antique,  si  ce 
n'est  le  souvenir  de  nos  études;  nous  touchons  au  contraire,  par  mffle 
cAtés,  au  monde  d'aventiu^s,  nommé  mal  à  propos  dievalereeque. 
Les  races  keltiqucs,  annulées  aujourd'hui  ou  transformées,  cnt  ia- 
troduit  dans  la  narration  moderne  ce  nouvel  élément,  trop  souvent  «t- 
tribué  aux  races  germaniques,  l'esprit  de  hasard,  d'accident,  de  va- 
riété sauvage  et  de  fougue  aventureuse.  A  cette  source  se  rapportent 
nos  Chansùns  de  Geste,  nos  récits  de  la  Tabk  Ronde,  les  traditiois 
extraordinaires  du  Saint^raal,  enfin,  comme  on  l'a  prouvé  ré- 
cemment *,  lescélèbresAmadisdont  l'origine  bretonne  est  incontestaUe. 
L'intérêt  de  ces  fictions  nait  de  la  singularité  des  passions  et  du  dioc 
des  événements,  non  du  caractère.  Elles  ont  exercé  sur  le  moyen- 
âge  une  influence  considérable;  «les  noms  d'Arthur  <  dît  Pierre  de 
»  Blois),  ceux  de  Galganet  de  Tristan  (noms  bretons),  ont  fait  v^rso' 
»  bien  des  larmes  quand  bardes  et  jongleurs  les  répétaient.  »  Toot  « 
qui  nous  vient  de  la  Bretagne,  des  Kymris  et  de  l'Irlande  kehique, 
porte  la  même  empreinte;  un  mysticisme  vague,  une  conception 
presque  symbolique  de  l'amour,  peu  de  respect  pour  la  famille  et  le» 
liens  domestiques,un  génie  hasardeux  qui  chercheie  péril  et  dédaigne 
le  bon  sens,  signalent  cette  forme  de  la  narration  moderne,  que 
Cervantes  a  fraisée  de  mort,  mais  qui  s'est  soutenue  en  chancelant 
jusqu'au  milieu  du  règne  de  Louis  XIV. 

Le  Roman  proprement  dit,  celui  qui  charmait  François  P^  et  ma- 
dame de  Sevigné,  s'acclin^ta  d'abord  en  Portugal  et  en  Espagne, 
et  s'y  combina  avec  l'esiNÎt  chevaleresque  dont  il  usurpa  le  nom; 
quant  à  l'Italie,  attachée  aux  souvenirs  antiques,  elle  ne  voulut 
jamais  l'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire  et  pour  le  tourner 
en  ridicule.  L'Espagne  elle-même,  après  s'en  être  engouée  long- 
temps, s'en  débarrassa  dès  qu'elle  le  put,  et  Cervantes  ne  fut  que 
Pexécutetu*  définitif  et  le  vif  organe  d'une  opimon  générale,  que 
depuis  la  fin  du  quinzième  siècle  les  plus  graves  esprits  avaient  sou- 

A  V.  EogèoeBiret,  «ThèM8ttrle8AiDadift.i» 
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traue;  —  «  il  est  triste  (  dit  un  excellent  historien  espagnol  *  qui  écrivait 
»  en  15^5)  de  voir  tant  de  personnes  se  préoccuper  et  s'attendrir  en 
»  lisant  les  folles  histoires  des  Amadis  et  des  lisvart.  »  Ce  dernier  nom, 
par  parenthèse,  est  Breton;  c'est  celui  de  LycKxoart,  barde  breton  du 
sixikne  siècle.  «Je  n'aime  pas  (continue  le  même  historien  l^lexia)  yoir 
]>  des  gens  d'esprit  perdant  leur  temps  à  écrire  de  teUes  sornettes^ 
»  souvent  criminelles,  et  des  gens  de  bon  sens  à  les  lire.  »  Le  cours 
général  des  idées,  à  cet  égard,  était  si  vif  en  Espagne  que  les  cortès 
de  1555  demandèrent  instamment  l'holocauste  des  romans  chevale- 
nsques,  déjà  prohibés  et  proscrits  dans  les  colonies  espagnoles 
d'Amérique. 

Ce  goût  romanesque^  cet  esprit  d'illusion  chimérique  et  d'abstraction 
idéale  qui  se  plait  à  voir  l'homme  plongé  au  sein  de  la  chimère,  et 
combattant  le  hasard  du  sein  des  ténèbres,  a  fini  par  déplaire  à  toutes 
les  intelligences  droites  et  fermes;  au  brave  I^inoue,  à  François  Bacon, 
à  MoUère,  Boileau,  Montaigne,  à  Shakspeare  lui-même  qui  l'a  parodié 
dans  le  persoimage  «  d'Armado.  »  CléÛe  et  l'Astrée,  le  grand  Cyrus  et 
Muum&ond,  Tds  légitimes  des  Amadis,  s'ajccordaient  néanmoins  avec 
nos  goûts  nationaux,  surtout  avec  cette  façon  théorique  de  considérer 
la  vie  et  le  monde,  les  faits  et  les  caractères,  avec  ce  dédain  de  la  réa- 
lité positive,  et  ce  mode  impersonnel  que  le  règne  de  Louis  XIV  de- 
vaient porter  au  plus  haut  point  de  piu-eté  et  d'élégance.  Le  grand 
Gondé  ne  les  détestait  pas,  madame  de  Longueville  se  modielait  sur 
leur  exemple,  et  madame  de  Sévigné  en  raffolait. 

Ce  n'est  pas  que  d'autres  voix  ne  réclamassent  en  faveur  de  la 
réalité  et  du  détail,  mais  ces  protestations  se  formulaient  dans  des  oeu- 
vres si  ridicules,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  prendre  parti  pour  les 
assaillants.  Le  bon  gros  «  Samt-Amant,  »  viveur  et  voyageur  suranné, 
prétendait  régénérer  notre  poésie  et  la  ramener  au  naturel  en  décri- 
vant ! 

....  L'enfant  qui  va,  revient 

Puis  riant  à  sa  mère,  ofif^  un  caillou  qu'il  tient. 

La  préface  de  son  MoUe  sauvé  atteste  le  sérieux  de  sa  tentative. 
Personnalité,  réalité,  détail  minutieux,  précision  de  contours;  voilà  ca 
qu'il  cherche.  C'est  aussi  là  le  but  du  pauvre  Chapelain  qui  se  consume 
dans  le  même  effort, 

....  Cette  pomme  si  belle 
Qu'en  langage  fhiitier  Calleville  on  appelle. 


^  V.  Mexia»  historiographe  de  Gharles-Quiat. 
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Le  Roi  de  France  l'offre  à  sa  maîtresse  avec  une  politesse  infinie; 
il  la  dépouille  même  de  son  enveloppe. 

Et  de  sucre  en  poussière  un  nuage  y  répand. 

Voilà  du  détail  très  circonstancié,  très  hollandais;  Metzu  ne  ferait 
pas  mieux.  Ailleurs 

Roger  lève  la  canne  et  la  voix  à  la  fois; 

L'œil  s'attache  à  la  canne  et  l'oreille  à  la  voix.  * 

Chez  nos  deux  réformateurs,  cette  recherche  de  la  vérité  précise  est 
systématique  et  perpétuelle. 

On  voit  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches 
Sortir  à  découvert  deux  mains  longues  et  blanches. 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menas 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

Si  le  bon  Saint-Amant  se  complait  aux  détails  dliistoh-e  naturelle, 
Chapelain  adore  Tanatomie;  il  raffole  de  Tarithmétique;  il  compte  les 
embrassements  amoureux  avec  une  rigueur  digne  de  Barème. 

Trois  fois,  pour  l'embrasser  cette  belle  courut  ; 
Et  toutes  les  trois  fois,  cette  belle  ne  put. 


Par  trois  fois  cet  amant  voulut  ouvrir  la  bouche. 
Et  trois  fois  on  le  vit  muet  comme  une  souche. 


Cyrus  et  l'Astrée  valaient  mieux  que  cette  arithmétique.  A  qui 
lui  eut  dit  que  poiu*  détrôner  la  CléUe ,  réformer  la  poésie  et  le 
roman,  enfin  pour  atteindre  son  but  il  lui  fallait  employer  non  ces 
descriptions  grotesquement  matérielles,  mais  l'analyse  sérieuse  des 
passions  et  des  caractères  ;  il  eut  répondu  que  ce  domaine  de  Tàme 
appartenait  à  la  religion,  aux  confesseurs  et  aux  casuistes;  queTunité 
classique  s'y  refusait;  que  les  anciens  ne  lui  donnaient  point  cet 
exemple;  et  qu'enfin  Pierre  Corneille,  pour  avoir  introduit  dans  Po- 
lyeucte  des  nuances  vraies  et  l'indication  profonde  de  sentiments 
sérieux,  avait  été  vivement  blâmé  par  les  beaux  esprits  et  les  juges  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet. 

Le  triomphe  reste  donc  àFimpersonnalité  classique,  aidée  et  embel- 
He,  perfectionnée  et  consacrée  par  deux  ou  trois  hommes  de  génie. 
Les  héros  de  roman  s'écUpsèrent  après  s'être  défendus  de  toutes  leurs 
forces,  non  sans  laisser  des  traces  dans  notre  théâtre;  Pyrrhus  et  Hip- 
polyte  s'en  ressentirent.  Les  faux  antiques  de  LaCalprenède  et  de  Scu- 
déry,  ces  personnages  qui,  de  1640  à  1680,  charmaient  encore  le  beau 
monde,  servirent  de  types  à  Racine,  qui  n'eut  pas  été  écouté  de  ses 
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contemporains  s'il  eût  foulé  aux  pieds  une  manie  dont  son  génie  dé- 
licat et  harmonieux  éluda  le  joug  tout  en  le  subissant. 

J'écarte  volontairement  toute  la  partie  politique  et  religieuse  de 
cette  question  qui  touche  aux  problèmes  les  plus  profonds  de  la  vie 
puWique  et  privée,  aux  deux  systèmes  antagonistes  de  la  liberté  op- 
posée à  Tordre,  de  la  variété  opposée  à  l'unité.  Le  monde  marchait.  Il 
était  impossible  que  la  forme  sauvage  de  narration  dont  j*ai  parlé,  forme 
«  romanesque  »,  aventureuse, peu  attentive  au  détail  et  au  développe- 
ment de  l'humanité,  se  maintint  longtemps.  De  même  que  l'esprit  an- 
tique avait  disparu  avec  la  forme  antique  de  l'Etat,  fondée  sur  l'escla- 
vage ;  de  même  l'élément  romanesque  du  hasai'd  affronté  par  l'homme, 
a  disparu  aujourd'hui  pour  faire  place  à  quelque  chose  de  supérieur; 
c'est  l'élément  personnel,  la  dignité  humaine,  l'élément  chrétien  et 
germanique,  développé  par  les  Anglais  avec  une  admirable  puissance. 
Chacun  de  nous  prend  conscience  entière  de  lui-même;  chacun  est 
responsable  de  ses  actes  et  devient  maître  d'un  grand  poème  et  d'im 
grand  drame  qui  est  sa  vie.  Plonger  au  .plus  profond  et  au  plus  vif 
de  la  réalité  individuelle;  ne  rien  néghger  de  ce  qui  est  humain; 
creuser  les  conditions  obscures  et  les  situations  complexes  pour  y 
trouver  l'humanité  vivante  et  agissante;  voilà  l'œuvre  du  romancier 
nouveau.  Pour  lui,  sans  doute  comme  pour  les  anciens,  l'art  de  la 
narration  existe;  il  peut,  comme  les  conteurs  chevaleresques,  se  plaire 
aux  belles  aventures,  aux  brillants  coups  d'épée,  aux  jeux  et  aux  sail- 
lies de  la  fortune;  mais  son  travail  propre  est  différent.  C'est  à  lui 
d'étudier  la  famille  comme  groupe  individuel,  l'homme  comme  créa- 
ture complexe;  à  lui  d'analyser  et  de  faire  valoir  l'individu;  de  mar- 
quer nettement  la  diversité  des  caractères,  et  les  douleurs  comme  les 
aspirations  variées  de  Tàme;  —  enfin  de  reproduire  dans  sa  vigueur 
nouvelle,  de  suivre  dans  sa  marche  et  sa  conquête  incessante  la  per- 
sonnaUté  humaine. 

Tel  est  le  roman  anglais,  le  vrai  roman  moderne.  Vers  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  dix-neuvième,  il 
a  produit  tant  d'œuvres  fortes,  déUcates  et  remarquables,  que  toute 
l'Europe  et  l'Italie  elle-même  ont  suivi  cette  impulsion,  qui  ne  date  que 
de  1688.  Le  véritable  initiateur  du  genre  fut  Daniel  de  Foë,  l'écrivain 
populaire  de  cette  époque,  dissident  courageux,  auteur  de  Robinson 
Cntsoëy  fondatem*  des  Revues  K  Avant  lui  et  dès  le  règne  de 
Charles  II,  un  personnage  d'un  caractère  bien  différent,  la  trop  célèbre 
mistriss  Aphra  Behn,  femme  d'aventures  et  d'audace,  avait  ouvert  la 
voie  par  une  première  tentative  de  scandale,  œuvre  immorale  comme 

t  V.  notre  Eiade  sur  Daniel  de  Foè  (Etudes  anglaises), 
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son  époque^  dont  ses  contemporains  s'occupèrent  beaucoup  et  dont  le 
titre  même  est  oublié. 

Les  derniers  romans  de  mœm^s  qui  aient  obtenu  du  succès  en 
Angleterre^  les  récits  naïfs  et  touchants  de  miss  Bronty  dans  Jane 
Eyre  et  dans  Villette;  de  madame  Gaskell,  dans  Mary  Barton  et  doos 
Ruth,  occupent  le  pôle  contraire  et  le  point  directement  opposé.  Eioft- 
nations  pures  et  énergiques  d'une  société  qui  veut  vivre,  se  corrigeTf 
se  perfectionner  et  s'accroître,  ces  œuvres  d'àmes  sincères  et  d'écrits 
méditatifs  font  honneur  i  l'époque,  au  pays,  au  sexe  qui  les  ont  pro- 
duites. Nous  reparlerons  de  ViÛette  et  de  miss  Bronty;  occupons-now 
aujourd'hui  de  Ruthy  le  dernier  ouvrage  de  madame  Gaskell,  que  kg 
lecteiu-s  de  cette  Revue  apprécieront  bientôt. 

C'est  rhistoire  d'une  fille  du  peuple,  séduite  ou  plutôt  entraînée 
par  le  cours  des  événements  et  l'organisation  du  monde  où  elle  est 
née,  et  victime  de  son  innocence  même.  Son  abandon,  son  repentir, 
l'éducation  de  l'enfant  qui  la  console,  le  principe  religieux  qui  la  sou- 
tient, le  courage  qui  la  relève,  les  bonnes  gens,  obscurs  conorne  elle,  q^ 
l'accueillent  et  la  raniment,  la  pression  exercée  sur  la  mère  et  l'enfaat 
par  l'atmosphère  bourgeoise  et  formaliste  qui  les  environne,  le  triste  et 
énergique  développement  de  la  pauvre  âme  enfantine,  qui,  iwenaat 
conscience  d'elle-même  de  bonne  heure,  trouve  de  la  force  dans  son 
amertiune  ;  le  châtiment  infligé  par  la  formule  sociale,  Urès  stricte  ^ 
très  étroite  dans  une  petite  ville  de  province  anglsôse;  les  joies  mat6^ 
uelles,  qui  paient  au  centuple  les  douleurs  de  la  jeune  femme;  la  hau- 
teur morale  qu'elle  atteint,  et  la  mort  qu'elle  trouve  au  chevet  d66 
malades  qu'elle  soigne  à  ime  époque  de  contagion;  voilà  tout  le  cato 
du  hvre.  11  n'est  pas  seulement  vrai  à  la  façon  du  daguerréotype  ou  de 
ces  vers  de  Chapelain  que  nous  avons  cités  ;  il  est  vrai,  profond,  admi- 
rable par  la  sympathie  sociale  et  la  charité  chrétienne  qui  y  refirent; 
—  la  charité,  grande  loi  future. 

On  ne  soutiendrait  pas  la  lecture  de  dix  pages  exactes  à  la  façon  de 
Mieris  ou  de  Metzu;  mais  on  s'attache  de  l'intérêt  le  plus  souriant  et 
le  plus  attendri  aux  intérieurs  de  madame  Gaskell,  tout  chétifs, 
pauvres  et  même  sombres  qu'ils  puissent  être  ;  à  ce  petit  ménage  d« 
frère  et  de  la  sœiu*,  im  ministre  dissident,  timide,  gauche,  un  peu 
bossu,  qui  n'a  pas  pu  se  marier  et  qui  vit  entre  sa  sœur,  cette  pauvre 
fille  laide,  et  une  servante  acariâtre  qui  gronde  toujours  et  qui  donne- 
rait sa  vie  pour  ces  deux  pauvres  gens*.  Dignité  humaine,  noblesse 
morale,  simpUcité  du  cœur,  résistance  au  préjugé,  force  contre  le  sort,, 
tout  cela,  —  tragique,  —  et  sans  emphase,  dans  un  coin  perdu  de  la 
plus  obsciu^  vie  et  de  la  maison  la  plus  étroite  d'une  cité  provinciale. 
Le  ministre  dissident  est  un  poète  rêveur  qui  ne  fait  pas  de  vers  et  qui 
passe  sa  vie  entière  à  se  murmurer  tout  bas  une  poésie  qu'A  n'a  pas 
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écrite.  Sa  sœur,  par  un  contraste  piquant  et  naturel,  est  le  bon  sens 
pratique  et  la  prose  un  peu  brutale;  la  servante  représente  le  dévoue- 
ment hargneux  et  presque  involontaire.  Et  dans  ces  singularités  de  notre 
espèce  vit  la  plus  pure  étincelle  du  feu  divin,  de  la  charité  et  de  Ta- 
mour,  qui  les  transforment  et  les  idéalisent.  Rien  d'abstrait,  rien  d'im- 
personnel ;  rindividuaUté  la  plus  précisé,  la  plus  nette,  la  plus  harmo- 
nieuse dans  ses  rapports  avec  elle-même.  L'instinct  de  ce  petit  ménage 
bizarre  lui  apprend  que  la  jeune  fille  trompée,  Ruth,  coupable  pour  le 
monde,  est  ime  âme  innocente.  Et  quelle  lutte  à  soutenir  alors  contre 
le  mauvais  vouloir  d'une  petite  ville  !...  Et  quel  courage  et  quelle 
mort!... 

Je  m'arrête.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  apprécieront  bientôt  ce 
petit  chef-d'œuvre,  grâce  à  la  plume  habile  et  féminine  qui  s'est 
chargée  de  le  reproduire;  personne  plus  que  le  traducteur  n'était 
apte  à  cette  tâche  difficile,  et  l'on  est  assuré  d'avance  de  ne  perdre  au- 
cune des  demi-teintes,  aucun  des  traits  délicats  et  profonds  de 
l'original. 

Philarèts  Chasles. 
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DE  LA  FINLANDE 


Récits  de  l'enseigne  Stal    (  Fanrik  Stah  sagner)^  par  Johan  Lddtig  RimERnc. — Episodes 
de  ia  guet^re  de  Finlande,  en  1808*. 


ir. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  connaître  par  quelques  traits,  et  d'après 
Runeberg  lui-même,  le  rapsode  inconnu  dont  les  récils  ont  été  reli- 
gieusement recueillis  par  le  poète  comme  la  tradition  vivante  d'une 
époque  à  la  fois  glorieuse  et  triste. 

Dans  un  petit  village  de  Finlande  situé  au  bord  de  la  mer,  au  milieu 
d'une  population  de  pêcheurs,  vit,  ou  plutôt  végète, un  pauvre  vieillard 
auquel  ses  traits  fortement  accentués,  son  nez  recourbé  comme  un 
bec  d'aigle,  et  la  forme  surannée  de  ses  vêtements,  donnent  une  phy- 
sionomie singulière.  Seul  et  oublié  dans  le  monde,  il  n'a  plus  d'autre 
occupation  que  de  raccommoder  des  filets.  Le  brave  homme  est  triste, 
maussade  même;  cela  se  conçoit;  il  est  si  pauvre  qu'il  est  réduit  à 
bourrer  sa  pipe  avec  de  la  mousse,  faute  de  pouvoir  acheter  un  peu  de 
tabac. 

Un  étudiant  l'a  remarqué;  mais  pour  les  jeunes  gens  si  disposés  à 
se  moquer  de  tout,  la  vieillesse  misérable,  quand  elle  ne  provoque  pas 
immédiatement  la  pitié,  a  des  côtés  qui  prêtent  aux  rires  et  à  la  ma- 
lice. L'étudiant  s'amuse  d'abord  à  tourmenter  le  bonhomme  en  rom- 
pant ou  en  embrouillant  les  mailles  de  ses  filets;  mais  un  jour,  à  la 
suite  d'une  allusion  aux  hommes  ou  aux  événements  de  la  guerre  de 
4808,  le  vieux  pêcheur  se  redresse  de  l'air  d'un  grenadier  qui,  après 
une  grande  bataille,  se  retrouve  encore  debout  et  au  port  d'armes 
pour  répondre  :  aprésent!  »  à  l'appel  du  capitaine.  On  a  parlé  de  SandeLs 
de  Dœbeln,  d'Adlercreulz,de  ces  vaillants  et  intrépides  généraux  avec 

*  Voir  ce'volume,  page  447.  —  Le  succès  qu'oût  obtenu  les  premiers  fragments  de  Runeberg 
que  nous  avons  publiés,  nous  engage  à  puiser  encore  à  cette  source  poétique,  et  à  donnw  même 
le  chant  de  Dœbcin  à  JutaSy  qui  a  été  ailleurs  l'objet  d'une  traduction  incomplète  et  fauliTe. 

{NoU  d«  ia  Dirtstiom.) 
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lesquels  il  est  entré  tant  de  fois  dans  les  carrés  russes^  et  il  a  oublié 
sa  misère  et  sa  vieillesse.  Ses  haillons,  qui  tout-à-l'heure  semblaient 
n'avoir  conservé  la  forme  des  vêtements  d'autrefois  que  pour  égayer 
la  génération  nouvelle,  sont  maintenant  aussi  respectables  que  les 
lambeaux  d'un  uniforme  anobli  par  le  baptême  du  feu  et  du  sang. 
Enfin,  le  pêcheur  s'est  transfiguré,  et  nous  avons  devant  nous  l'enseigne 
Stal,  l'héroïque  conteur  dont  les  souvenirs  vont  désormais  revivre 
sous  une  forme  poétique  qui  n'en  altérera  ni  la  grandeur  naïve,  ni 
rénergique  simplicité. 

Les  récits  de  renseigne  et  non  du  colonel  Stal,  ce  qui  est  bien  dif- 
férent, procèdent  à  la  fois  de  la  chronique  et  de  l'épopée;  ils  expliquent 
et  ils  complètent  la  grande  histoire  en  mettant  en  lumière  des  pei'son- 
Dages  et  des  faits  qu'elle  a  laissés  dans  l'ombre,  a  Le  vieux  soldat,  dit 
le  poète,  avait  conservé  dans  sa  mémoire  une  foule  de  choses  que  le 
monde  avait  oubliées.  Représentons-nous  la  campagne  de  France  de 
1813,  racontée  par  un  sous-officier  de  l'ancienne  armée  à  notre  poète 
le  plus  populaire,  à  Déranger,  et  ce  récit  jeté  immédiatement  dans  le 
moule  poétique  d'où  sont  sortis  le  Vieicx  Drapeau,  la  Grand' Mère,  et 
tant  d'autres  chansons  qui  courent  le  monde,  et  nous  posséderons,  en 
idée  du  moins,  un  poème-chronique  composé  d'une  multitude  de 
scènes  émouvantes  ayant  pour  théâtre  les  bords  de  l'Aube  et  de  la 
Marne,  et  pour  acteurs  des  paysans,  des  femmes  de  la  campagne,  de 
Tieux  soldats,  des  officiers  échappés  aux  grandes  guerres,  en  un  mot, 
une  foule  de  héros  obscurs  dont  l'histoire  n'a  pu  recueillir  les  noms,  à 
côté  desquels  figureront  aussi  dans  leur  tenue  la  moins  officielle,  mais 
la  plus  caractéristique,  quelques-uns  des  personnages  illustres  de 
cette  désastreuse  époque.  Voilà  ce  que  sont  pour  la  Finlande,  dans  un 
cadre  beaucoup  moins  étendu  il  est  vrai,  les  quinze  récits  de  l'en- 
seigne Stal  dont  les  plus  remarquables  auront  été  reproduits  dans 
cette  Revue.  Après  avoir  montré  deux  types  de  paysans  finlandais 
(Sven  Dufva  et  la  jeune  fille  de  la  chaumière),  nous  allons  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  les  portraits  de  Sandels  et  de  Dœbeln, 
les  généraux  les  plus  populaires  de  la  guerre  de  1808. 

SANDELS. 

Sandels  était  assis  à  table  dans  le  village  de  Pardala  et  déjeunait 
fort  tranquillement,  a  Aujourd'hui,  à  une  heure,  le  combat  recom- 
mencera;—il  aura  lieu  au  pont  de  Werta. — Monsieur  le  pasteur, 
je  vous  ai  invité  à  vous  rendre  ici.  Vous  ofiïirai-je  de  ces  truites? 

»  J'ai  cru  de  mon  devoir,  et  c'est  aussi  mon  désir,  de  vous  garder 
aujourd'hui  chez  moi;  vous  connaissez  le  pays  mieux  que  moi  et  vous 
pourrez  me  donner  d'utiles  renseignements.  N'ayez  pas  peur  qu'on 
vous  fasse  sentir  le  sang.  —  Un  verre  !  ce  madère  est  bon. 
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«  TutschofT  vient  de  m'informer,  par  hu  messine  amieal^  que  notre 
armistice  est  expiré. — Goûtez-moi  donc  cette  viande.  — Eh  !  mon  Die«  ! 
j^oubliais  de  vous  passer  la  sauce  ;  après  le  déjeûner  nous  rnoo- 
terons  à  cheval.— Que  voulez-vous?  il  faut  que  vous  vous  contentiez 
de  ce  que  nous  avons.  —  Vous  désirez  peut-être  du  Margaux?  » 

Un  courrier  entra:  a  La  trêve  est  rompue,  dit-il,  Brusin  revient  a?ec 
notre  avant-garde.  11  est  trop  tard  pour  détruire  le  pont;  nous  nous 
étions  réglés  sur  notre  montre  qui  marque  midi;  mais  celle  des  Russes 
est  en  avance  d'une  heure.  » 

Sandels  ne  se  dérangeait  pas»  et  la  nouvelle  de  ce  quî  se  passai!  ne 
lui  faisait  pas  perdre  une  bouchée.  «  Monsieur  le  pasteur,  essayes  u& 
peu  de  cette  daube  d'oie,  elle  est  délicieuse.  —  Dolgoruki  ^t  bien 
pressé.  —  Bois  un  coup  à  sa  santé,  mon  ami.  » 

Le  courrier  pria  le  général  de  lui  donner  une  réponse,  a  Eh  bien  ! 
répondit  Sandels,  va  dire  à  Fahlander  que  le  pont  est  étroit,  et  qu'avec 
du  canon  on  peut  le  défendre.  îl  faut  qu'il  y  reste  une  heure...  ou  une 
demi-heure  au  moins.— Une  tranche  de  veau,  monsieur  le  pasteur?» 

Le  courrier  s'éloigna;  un  moment  après,  un  cavalier  parut  11  tnh 
versa  la  cour  coomie  un  éclair  et  s'élança  de  son  cheval  s«r  le  perron  : 
c'était  un  aide^de-eanatp  de  Sandels. 

Il  s'avança  en  hâte  dans  le  salon,  vint  droit  au  général,  et,  l'œil  en 
feu,  il  laissa  éclater  sa  parole  comme  un  reproche  :  «  Général,  des 
fiots  de  sang  ont  déjà  coulé,  chaque  moment  en  fait  couler  d'autres. 
— Votre  armée  a  du  courage,  mais  elle  en  aurait  plus  encore  si  vous 
vous  rapprochiez  d'elle  d'une  demi-lieue.  » 

Sandels  regardant  d'un  air  distrait  le  nouveau  venu,  lui  dH  :  «Mon 
Dieu  !  vous  êtes  comme  un  four  allumé!  Vous  êtes  épuisé  de  fat%ue 
et  de  besoin!  Reposez-vous  un  peu,  en  toute  sécurité;  il  faut  d'abord 
songer  à  la  faim  et  à  la  soif^  voici  du  gemèvre;  prenezHoaoi  oela.  » 

Le  lieutenant  après  avoir  hésité  répondit  :  a  L'affaire  sera  chaude. 
L'ennemi  attaque  le  pont  avec  succès;  à  Kaupela,  notre  avant-garde 
est  serrée  de  près  par  un  bataillon  entier.  L'armée  est  dans  la  conster- 
nation. Tout  va  de  travers.  Quelles  instructions  emporterai-je  ?  Qu'or- 
donnez-vous?» 

a  Eh  !  bien,  j'ordonne  que  vous  voi^  asseyiez  ea  attendant  fu'oo 
mette  votre  couvert;  après  quoi,  vous  mangerez  en  paix,  et  quand 
vous  aurez  mangé,  vous  boirez;  et,  quand  vous  aurez  bu,  vous  man- 
gerez encore.  Voilà  mes  ordres,  monsieur.  » 
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Le  cœur  enflammé  de  dépit,  les  yeux  étîncelans,  le  jeune  officier 
ne  se  contint  plus  :  «  Général,  dit-il,  je  vous  dois  la  vérité...  Eh  bient 
l'armée  vous  méprise,  et  il  n'y  a  pas  un  soldat  qui  ne  vous  regarde 
comme  un  lâche.  i> 

Sandels  laissa  tomber  sa  fourchette  et  garda  le  silence.  Enfin,  il 
partit  d'un  éclat  de  rire.  «  Comment,  Monsieur,  on  dit  que  Sandels 
est  un  lâche?  C'est  une  honte  !  —  Mon  cheval  î  —  Qu'on  selle  mon 
noble  Bijou/  —  Maintenant,  monsieur  le  pasteur,  je  vous  dispense  de 
m'accompagner.  » 

La  fusillade  roulait  et  l'action  devenait  de  plus  en  plus  vive  sur  le 
bord  du  fleuve  occupé  par  l'armée  de  Sandels.  La  terre  et  Peau  dispa- 
raissaient sous  un  nuage  de  fumée  à  travers  lequel  étincelait  la 
flamme.  Un  bruit  pareil  à  celui  de  cent  tonnerres  qui  se  croisent  dans 
l'espace^  faisait  trembler  le  sol  ensanglanté. 

Les  troupes  finlandaises  se  maintenaient  dans  leur  position  et  fai- 
saient bravement  face  au  danger;  mais  bientôt,  un  sourd  murmure 
circula  de  file  eu  file...  a  Le  général  est  absent...  Il  se  cache...  On  n'a 
pas  encore  pu  le  découvrir.  » 

Enfin,  on  le  vit  arriver,  et  il  s'arrêta  près  du  drapeau  le  plus  avancé 
de  la  redoute.  L'œil  calme,  le  front  serein,  il  était  rayonnent  sur  son 
noble  Bijou.  De  cette  position,  il  observa  tranquillement,  à  l'aide  de  sa 
lorgnette,  le  pont  et  la  rive. 

On  le  reconnut  de  loin  sur  son  cheval;  on  trembla  :  sa  vie  à  elle 
seule  en  valait  mille  autres.  Le  bruit  de  la  canonnade  redoublait  sur 
la  rive  opposée  du  fleuve,  et  le  général  entendait  siffler  les  balles  à  ses 
oreilles^  mais  il  ne  changeait  pas  d'attitude. 

Le  brave  Fahlander  n'hésite  plus;  il  se  précipite  au-devant  de  son 
chef  :  a  Général,  on  vous  a  remarqué,  on  vous  vise;  il  y  va  de  votre 
vie.  »  Et  les  soldats  alarmés  criaient  à  leur  général  :  a  Retirez-vous, 
votre  danger  est  le  nôtre.  » 

Sandels  sans  bouger  de  sa  place,  se  retourna  du  côté  du  colonel  et 
lui  dit  d'un  ton  hautain  :  «  Est-ce  que  vos  soldats  ont  peur,  qu'ils 
crient  si  terriblement?  S'ils  faiblissent  aujourd'hui,  ils  sont  perdus. 
Soyez  prêts  au  combat;  dans  une  minute  l'ennemi  sera  ici.  » 

La  petite  troupe  qui  était  postée  à  Kaupela,  enveloppée  par  des 
forces  supérieures,  s'était  vaillamment  défendue,  mais  elle  avait  dû 
battre  en  retraite.  Elle  s'avançait  dans  la  direction  de  la  redoute  et  se 
trouvait  vis*à-vi8  du  général  qu'elle  commençait  à  dépasser. 


Digitized  by 


Google 


1 


624  REVUE  GONTEIfPORAlNE. 

Lui^  toujours  immobile^  se  tenait  fièrement  à  la  même  place^  et, 
l'œil  aussi  calme,  le  front  aussi  serein^  il  était  radieux  sur  le  noble 
Bijou  et  il  mesurait  du  regard  les  bataillons  victorieux  qui  s'élançaient 
sous  le  feu  de  sa  troupe. 

Il  les  voyait  s'approcher  sans  s'apercevoir  du  danger.  Environné 
d'armes  qui  le  cherchaient,  il  ne  s'inquiétait  pas  des  menaces  de  la 
mort^  et  il  regardait  à  sa  montre^  attendant  le  moment  propice, 
comme  si  le  calme  le  plus  profond  eut  régné  autour  de  lui. 

Mais  cette  minute  qu'il  attendait  est  arrivée...  Maintenant,  le  voilà 
qui  s'élance  au  galop  vers  un  colonel.  «  Vos  hommes  sont-ils  prêts? 
Savent-ils  encore  se  réunir  sous  le  feu  et  rompre  une  ligne?  J'ai  laissé 
jusqu'ici  les  assaillans  s'avancer;  il  faut  maintenant  qu'on  les  re- 
pousse. Colonel,  faites  en  homme  de  cœur.  » 

Ce  peu  de  mots  suffisent.  On  y  répond  par  des  cris  de  joie  et  d'en- 
thousiasme. Six  cents  guerriers  se  précipitent  sur  l'ennemi  qui  les 
provoque,  le  refoulent  peloton  sur  peloton  et  le  forcent  à  repasser  le 
pont. 

Sandels  courut  au  galop  au  devant  de  sa  troupe  victorieuse,  qui 
avait  repris  ses  positions  sur  la  rive  du  fleuve;  puis,  il  passa  dans  les 
rangs.  Son  cheval,  dont  la  blancheur  éblouissait  comme  la  neige,  était 
tacheté  de  sang.  Le  général  salua  gaiement  ses  troupes,  et  on  lisait 
sur  son  visage  le  ravissement  de  son  âme. 

Alors,  ce  n'étaient  plus  des  murmures  et  des  reproches  qui  sor- 
taient des  rangs  sur  son  passage  ;  c'étaient  des  acclamations  triom- 
phantes, et  des  milliers  de  voix  criaient  :  «  Hurrah  pour  notre  brave 
général!  x> 

DOEBELN   A   JUTAS. 

(Dœbeln  vid  Jutas.) 

M.  le  pasteur  disait  :  a  Dœbeln  est  un  païen,  et,  s'il  meurt  aujourd'hui, 
il  sera  éternellement  damné.  Quoi  !  je  viens  moi-même  pour  l'exhorter 
et  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion;  un  moment,  il  garde  le  si- 
lence et  semble  écouter,  puis  se  dressant  tout  à  coup  sur  son  lit: 
M  Chasse  le  prêtre,  crie-t-il  à  son  domestique,  et  garde-toi  bien  de  le 
i>  laisser  entrer  une  seconde  fois.  »  Est-ce  là  le  langage  d'un  homme 
qui  est  près  de  mourir?  Qu'il  soit  donc  responsable  devant  Dieu  de  sa 
destinée  !  Je  n'ai  plus  rien  a  faire  auprès  de  lui,  ni  comme  homme, 
ni  comme  prêtre.  » 

Ainsi  parlait  M.  le  pasteur,  tandis  que,  confortablement  assis  devant 
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8a  table,  il  savourait  un  excellent  dîner.  Il  accompagnait  chaque 
phrase  d'un  profond  soupir,  puis  il  coupait  encore  une  tranche  de 
rôti  et  mangeait.  Quant  à  Dœbeln,  il  était  étendu  sur  son  lit  de  dou- 
leur; sapoilrincse  soulevait  violemment,  ses  yeux  brillaient,  et  le  feu 
de  la  fièvre  empourprait  ses  joues.  Sou  armée  s'était  dirigée  vers  le 
nord  à  marches  forcées.  Depuis  doux  jours,  elle  n'avait  pris  aucun 
repos.  Lui-même,  il  était  arrivé  à  Nykarleby. 

Son  sang  brûlait  dans  ses  veines,  mais  son  àme  recelait  un  feu  plus 
dévorant  encore.  Son  œil  trahissait  une  agitation  plus  profonde  que 
celle  de  la  fièvre.  11  comptait  les  instants  et  semblait  attendre  avec 
anxiété.  Il  prélait  Toreille  au  moindre  bruit,  et  souvent  son  regard  se 
fixait  sur  la  porte.  Elle  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme,  à  l'air  modeste, 
traversa  la  chambre  et  s'avança  jusqu'au  lit  du  général,  qui  lui  parla 
ainsi  : 

a  Monsieur  le  médecin,  il  y  a  bien  des  vanités  que  nous  adorons  en 
ce  monde.  Pour  moi,  je  suis  certainement  du  nombre  des  esprits 
libres,  et  pourtant  deux  choses  m'ont  appris  à  estimer  la  médecine  : 
mon  front  brisé  et  l'habileté  de  mon  ami  Bjerken.  C'est  pour  cela  que 
j'ai  pris,  comme  un  enfant,  toutes  les  drogues  que  vous  m'avez  or- 
données, et  que  j'ai  souflert  cette  batterie  dont  vous  avez  surchargé 
ma  table.  Je  sais  bien  qu'en  cela  vous  suivez  les  prescriptions  de  votre 
art;  mais  si  je  dois  rester  ici  des  heures  et  des  jours,  brisez-moi  toutes 
ces  fioles,  comme  un  homme  que  vous  êtes.  Voilà  mon  conseil. 

h  Je  veux  être  guéri.  Il  lïuit  que  je  le  sois  dfi  toute  nécessité.  Fussé-je 
couché  dans  la  tombe,  il  faut  que  je  me  lève!  Écoutez...  écoulez...  on 
enlend  le  canon  du  côté  de  Jutas.  Là  se  décide  le  sort  de  l'armée  fin- 
noise. Il  faut  que  j'y  arrive  avant  qu'elle  ne  soit  fo»  cce  dans  ses  lignes  ! 
—  Si  renncmi  lui  coupait  la  retraite  !  si  Adiercreutz  était  prisl  0  ma. 
brave  armée,  que  vas-tu  devenir?  Non,  docteur,  non!  Inventez  un  re-r 
mède  qui  empire  demain  sept  fois  mon  mal,  mais  qui  me  donne,  pouE 
aujourd'hui,  la  force  de  me  tenir  debout.» 

Le  jeune  médecin  écoutait  ùans  un  morne  silence.  Tout  à  coup  ses 
nobles  traits  s'éclaircissent  ;  il  se  baisse  vers  la  tahie,  et,d'un  revers  de 
main,  il  envoie  rouler  toute  la  pharmacie  sur  le  plancher;  puis,  se 
tournant  vers  Dœbeln  :  «Maintenant,  général,  mon  art  ne  vous  relient 
plus  ici.  »  Une  vive  rougeur  passa  sur  les  joues  du  malade  qui,  mal- 
gré rélat  de  prostration  dans  lequel  il  était,  se  leva  tout  d'un  coup  :  . 
0  Ah!  merci,  mon  jeune  ami,  dit-il  au  médecin;  un  baiser  sur  votre 
front...  Vous  seul  m'avez  compris.  Vous  êtes  un  homme,  et  j'en  suis 
un  aussi.  » 

La  canonnade  avait  cessé  à  Jutas,  où  la  mort  venait  de  faire  sa  pre- 
mière moisson.  L'armée  finnoise,  épuisée,  découragée,  se  retirait  en 
désordre,  prête  à  mourir,  mais  non  à  vaincre,  bien  qu'elle  eût  re-. 
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poussé  les  Russes  ;  mais  Kosatschoffski,  pour  Técraser  d'un  second 
dtxoo,  rangeait  ses  troupes  avant  de  les  ramener  à  la  charge.  Il  y  eut 
alors  un  moment  d'intervalle  pendant  lequel  un  morne  silence  régna 
sur  le  champ  de  bataille.  C'est  ainsi  que  la  foudre^  après  avoir  grondé 
sûr  nos  têtes,  s'éloigne,  puis  revient  tout  à  coup,  plus  menaçante  et 
^Ibs  terrible,  éclater  à  l'endroit  qu'elle  avait  quitté. 

Qui  rassemblera  nos  bataillons  épars,  glorieux  débris  de  tant  de 
victoires?  Ce  n'est  ni  le  courage,  ni  le  talent  qui  manquent  à  cetia 
armée  ;  elle  est  pleine  d'honneur  et  sa  loyauté  est  pure  comme  l'or  ; 
ce  qui  lui  manque  c'est  son  général.  L'homme  qui  soutint  notre  espoir 
dans  les  jours  de  danger,  qui  entraînait  au  feu  dans  cent  batailles  le 
brave  régiment  de  Bjôrneborg,  n'assistera  pas  à  nos  derniers  momens. 
C'est  le  hasard,  et  non  pas  lui,  qui  conduira  à  la  mort  nos  vieux  sol- 
dats résignés  ! 

Et  pourtant,  nous  n'oublions  pas  que  tu  étais  là,  brave  Eck,  toi  que 
Tennemi  rencontra  tant  de  fois  dans  les  plus  furieuses  mêlées,  tm 
dont  le  nom  est  répété  avec  orgueil  par  ton  pays  qui  te  pleure  !  Mail 
si  toi  et  tes  amis,  vous  saviez  combattre,  vous  ne  saviez  pas  conuDaii- 
àer  comme  lui,  le  glorieux  malade  1...  Ce  talent  n'appartenait  qu'à  fan 
aeul...  Yon  Kothen  attendait  impassible  ;  Gronhagen  l'air  moni% 
siontait  à  cheval,  Konow  jurait  et  Von  Schante  criait  Gonune  ua 
possédé. 

Attention  !  silence  !  Écoutez.  Des  hurrahs  partent  de  la  montagne. 
Un  cavalier  s'avance...  qui  est-il?  Écoutez...  Les  clameurs  redou- 
blent et  se  rapprochent  :  on  dirait  un  orage  qui  passe  sur  le  camp. 
Une  joie  électrique  se  répand  partout  et  se  communique  d'homme  i 
homme.  Bientôt  les  vivats  se  perdent  dans  une  immense  acclamation 
qui  grandit,  s'étend,  enveloppe  l'armée  tout  entière  et  roule  comme 
une  avalanche  de  voix  humaines  au  fond  de  la  vallée.  C'est  lui  !  Le 
petit  homme!  Il  parait  avec  son  bandeau  autour  du  front.  C'est  te 
brave,  le  grand  général  ! 

Il  ordonne  qu'on  fasse  silence.  Écoutez-le.  De  sa  voix  il  rallie  les 
soldats  dispersés.  Sur  son  passage,  les  compagnies  débandées  se 
réunissent,  les  bataillons  se  reforment,  les  ligues  compactes  se 
hérissent  de  baïonnettes  étincelantes.  A  mesure  que  Tordre  se  rétablit 
dans  cette  armée  en  haillons,  elle  redevient  menaçante  et  formidable. 
Tout  à  l'heure,  elle  ne  songeait  plus  qu'à  mourir;  maintenant  elle 
veut  non  seulement  combattre,  mais  vaincre.  Un  autre  esprit  l'anime. 

Dœbeln  parcourt  le  front  de  ses  régiments,  qu'il  retrouve  forts  et 
calmes.  Rien  n'échappe  à  son  œil  pénétrant,  pas  un  bataillon,  pas  une 
file,  pas  un  homme.  Il  devenait  évident  pour  tous,  Suédois  et  Finnois, 
qu'il  méditait  de  grandes  choses.  Il  était  plus  taciturne  que  d'habitudCi 
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mais  non  moins  affable,  et  sa  physionomie  s'éclairait  d'un  sourire 
quand  il  rencontrait  dans  les  rangs  un  vieux  soldat  connu  de  lui. 

Il  s'en  trouvait  justement  un  parmi  les  hommes  de  Kothen.  C'était 
fltandar,  le  caporal  numéro  7.  L'un  de  ses  pieds  était  nu  et  couvert 
de  sang;  l'autre  à  peine  enfermé  dans  un  mauvais  soulier.  Lorsque 
Dœbeln  s'approcha  du  vétéran,  celui-ci,  l'air  morne,  porta  la  main  à 
son  front.  «  Mon  brave,  dit  le  général,  après  avoir  examiné  en  silence 
le  triste  équipement  du  vieux  caporal,  tu  as  fait  la  campagne  de 
Lappos  et  tu  étais  à  la  bataille  de  Kauhajokis?  Est-ce  donc  ainsi  qu'on 
t'a  récompensé  de  notre  victoire  commune?  » 

«  Général,  répliqua  le  vétéran,  voyez  ce  fusil  ;  c'est  vous  qui  me  l'a- 
vez donné...  Le  canon  en  est  encore  solide  et  le  chien  fait  feu  comme 
autrefois.  Cela  me  suffit.  Quant  à  mon  accoutrement,  personne  ne 
s'avisera  de  le  critiquer.  Je  ne  suis  pas,  sous  ce  rapport,  plus  mal  que 
les  autres,  puisque  je  suis  comme  eux.  D'ailleurs,  l'habit  ne  fait  pas 
l'homme,  ce  me  semble.  Qu'on  ait  des  souliers  ou  qu'on  n'en  ait  pas, 
peu  importe  !  Arrangez-vous  seulement  pour  que  nos  pieds  se  cram- 
ponnent au  sol  et  que  nous  ne  soyons  par  forcés  de  courir,  car  dans 
ce  dernier  cas,  on  se  sauve  parfaitement  sans  souliers.  x> 

Dœbeln  ne  répondit  rien,  mais  il  ôta  son  chapeau  en  signe  de  respect 
pour  les  paroles  du  vétéran,  puis  il  se  dirigea  vers  la  compagnie  de 
Brakels.  Il  s'arrêta  quand  il  aperçut  le  tambour  Nord,  vieillard  de 
quatre-vingt-huit  ans,  dont  le  bras  raidi  ne  pouvait  plus  guère  battre 
un  roulement;  mais,  bien  qu'il  fût  dispensé  le  plus  souvent  d'assister 
à  la  parade,  il  s'était  fait  un  point  d'honneur  d'être  à  son  poste  quand 
le  sang  coulait  sur  le  terrain.  Le  général  lui  adressa  ees  paroles  : 

a  Camarade,  ne  peux-tu  passer  tes  baguettes  à  un  plus  jeune  que 
toi,  ou  bien  ne  te  lasseras-tu  jamais  de  les  tenir?  Comment  tes  bras 
engourdis  par  le  froid  pendant  une  journée  entière  peuvent-ils  encore 
les  faire  courir  sur  ta  caisse  ?  x>  Nord,  un  peu  blessé,  répliqua  :  a  Je 
suis  vieux,  il  est  vrai,  général,  et  il  me  serait  difficile  d'enlever  un 
roulement  comme  un  jeune  homme;  mais  l'essentiel  est  d'avoir  du 
nerf  dans  le  bras.  Criez  comme  autrefois  Armfeldt:  «  En  Avant  I  Bat- 
tez, tambours  !  »  Et  Nord  battra  la  charge,  pas  très  vite,  peutrêtre, 
mais  rudement,  d 

Le  héros  de  Lappos  sourit,  et  ayant  donné  la  main  au  vieux  compa- 
gnon d'Annfeldt,  il  continua  son  chemin  et  arriva  sur  le  rivage,  où  le 
corps  de  Gyllenbogels  était  rangé.  Là  se  trouvait  un  jeune  homne 
tout  récemment  enlevé  à  la  charrue  et  dont  la  pâleur  attira  Tattention 
du  général.  «  Qui  es-tu,  paysan?  cria  Dœbeln  de  sa  voix  rude,  en  arrê- 
tant son  cheval  près  du  conscrit;  est-ce  que  tu  regretterais  d'être  ici? 
N'as-tu  pas  encore  appris  à  mépriser  la  mort?  Comme  tes  joues  sont 
blêmes  1  —  Serais-tu  donc  un  poltron  ?  » 
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Le  jeune  homme  s'avança  et  entr'ouvrit  sa  veste  déchirée.  Alors  on 
vit  sur  sa  poitrine  une  large  blessure  d'où  s'échappaient  des  flots  de 
sang,  «  Général,  dit-il,  je  viens  de  la  recevoir  dans  le  combat.  Peut- 
être  ai-je  perdu  trop  de  sang,  c'est  pour  cela  qu'il  ne  m'en  reste  plus 
dux  joues.  Néanmoins,  si  vous  le  permettez,  je  ferai  en  sorte  de  tenir 
ma  place  parmi  les  braves.  Depuis  que  je  vous  ai  vu,  je  me  sens  un 
nouveau  courage.  »  Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  général. 

a  — Eh  bien  !  s'écria- t-il,  nobles  compagnons,  eu  avant!  au  combat! 
J'en  ai  vu  assez.  Il  n'y  a  plus  à  différer.  La  partie  sera  belle  et  cette 
journée  sera  la  journée  de  Dœbeln.— Allez,  monsieur  l'aide  de  camp. 
Notre  moisson  est  mûre.  Courez  sur  la  montagne,  à  travers  la  plaine, 
le  long  du  bois,  parcourez  toutes  nos  lignes  et  ordonnez  à  toute 
l'armée  de  marcher  en  avant.  Ce  n'est  pas  ici,  c'est  là-bas  que  nous 
allons  essayer  nos  armes.  Avec  des  troupes  comme  celles-ci  on  peut 
braver  le  monde,  on  n'attend  point  qu'on  soit  attaqué,  on  attaque  soi- 
même.  » 

* 
Bientôt  des  cris  d'enthousiasme  éclatent  sur  toute  la  ligne  et  se 
répètent  au  loin,  a  Eu  avant  !  à  la  victoire  ou  à  la  mort!  »  La  voix  de 
Standar  domine  toutes  autres  comme  un  tonnerre  ;  et  le  vieux  Nord 
bat  sa  caisse  à  tout  rompre,  et  le  jeune  homme  à  la  poitrine  percée 
laisse  une  traînée  de  sang  partout  où  il  passe.  Le  premier  en  tête,  che- 
vauchait Daebeln,  l'épée  à  la  main.  Avant  que  les  ombres  du  soir  ne  se 
fussent  abaissées  sur  la  plaine,  l'armée  russe  était  en  fuite.  Adler- 
creulz  était  déhvré  et  le  chemin  était  hbre  devant  lui. 

Déjà  les  deux  armées  avaient  disparu  du  champ  de  bataille  où  ell^ 
venaient  de  s'entrechoquer,  mais  à  l'endroit  même  où  s'étaient  livrés 
les  combats  les  plus  acharnés,  un  homme  dans  le  silence  et  la  paix 
du  soir,  restait  encore.  11  avait  attaché  son  cheval  près  de  lui,  et,  seul 
au  milieu  des  cadavres,  il  était  debout  sur  une  terre  inondée  de  sang. 
Dans  le  lointain,  on  entendait  les  fanfares  de  la  victoire.  Alors  le  pale 
guerrier  leva  les  yeux  vers  lé  ciel,  et  de  ses  lèvres  sortirent  ces  paroles; 

<f  Un  grand  devoir  est  rempli,  mon  armée  est  victorieuse  ;  mais  il  en 
est  un  autre  dont  je  dois  m'acquitter  aussi.  On  m'appelle  le  libre  pen- 
seur, et  je  me  fais  gloire  de  l'être.  Né  libre,  je  pense  librement;  mais 
je  sais  bien  que  de  quelque  côté  que  ma  pensée  se  tourne,  c'est  toi 
qu'elle  cherche  et  qu'elle  rencontre  partout,  toi,  dont  la  volonté  est 
le  centre  autour  duquel  gravitent  les  destinées  humaines!  C'est  vers 
toi  que  je  lève  mon  regard.  D'ici  où  personne  ne  me  regarde  que  la 
mort  aux  yeux  éteints,  je  puis  te  remercier  sans  témoins. 

«  Tu  m'as  rendu  une  patrie,  des  compagnons,  quand  notre  espoir 
s'éteignait  dans  l'ombre.  Toi  qui  vois  tout,  descends  dans  le  fond  de 
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mon  Ame^  et  juge  si  je  sais  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  biens  que 
jeté  dois.  Que  l'esclave  rampe  sur  la  terre  devant  son  Dieu!  Moi,  je  ne 
sais  pas  m'humilier^  et  je  n'ai  jamais  appris  à  mendier.  Je  ne  sollicite 
de  toi  ni  faveur  ni  récompense;  joyeux,  je  me  lève  devant  toi,  le  front 
haut,  le  cœur  ému,  et  je  t'adresse  ma  virile  et  libre  prière. 

«  Tu  m^as  donné  la  force  de  chasser  devant  moi  les  bataillons  enne* 
mis;  mon  corps  était  épuisé,  mes  bras  tremblaient...  Que  pouvais-je 
par  moi-même?  Cependant,  j'ai  vaincu  !  L'armée  de  Finlande  était 
cernée,  enfermée  dans  un  cercle  infranchissable.  Maintenant  les  che- 
mins sont  ouverts  devant  elle;  je  lui  ai  frayé  un  passage.  C'est  toi  seul 
qui  nous  as  sauvés,  mon  Dieu!  mon  frère  !  Ah!  quel  ^ue  soit  le  nom 
que  je  te  donne,  c'est  toi  qui  nous  as  fait  fait  vaincre.  Je  te  remercie.» 

Ainsi  parlait  le  héros;  puis  abaissant  son  regard  vers  la  terre,  il 
remonta  à  cheval  et  disparut.  D'épaisses  ténèbres  s'étendirent  sur  la 
plaine,  et  les  larmes  de  la  nuit  arrosèrent  les  moissons  de  la  mort.  0 
patrie  \  qui  devinera  tes  destinées?  Qui  sait  ce  que  l'avenir  te  ré- 
serve de  prospérités  ou  de  misères  ?  mais  quoi  qu'il  arrive,  dans  la 
joie  ou  dans  les  larmes,  tu  te  rappelleras  la  journée  de  Bœbeln 
comme  l'un  de  tes  plus  beaux  souvenirs. 


Ainsi  se  terminent  les  récits  de  renseigne.  Après  la  prière  de 
Dœbeln  sur  le  champ  de  bataille,  le  poète  n'a  plus  qu'à  se  taire  en 
attendant  des  jours  meilleurs.  Le  noble  général  s'éloigne  comme  à 
regret  de  cetle  terre  où  les  Finnois  viennent  de  payer  de  leur  géné- 
reux sang  la  dernière  rançon  de  l'honneur,  puis  il  disparaît  enveloppé 
des  ombres  de  la  nuit.  Où  va-t-il?  On  ne  sait;  mais  il  emporte  dans 
sa  victorieuse  retraite  les  souvenirs  et  les  espérances  de  la  patrie. 

Runeb^rg  pouvait  comme  tant  d'autres  faire  de  la  poésie  cosmo- 
polite^ agrandir  le  cadre  dje  ses  tableaux  et  s'y  donner,  au  besoin,  une 
large  place  à  lui-même.  Ayant  à  mettre  en  scène  un  guerrier  Ubre- 
peuseur,  comme  dans  la  jmrnée  de  Lœbelriy  il  pouvait  lui  donner  un 
air  de  parenté  avec  les  héros  sceptiques  de  Byron  et  de  Mickiewicz, 
en  un  mot,  substituer  au  personnage  de  l'histoire  ou  de  la  chronique, 
une  figure  de  convention  qui  aurait  servi  de  masque  à  l'auteur. 
Runeberg  n'a  pas  eu  recours  à  ce  procédé  de  composition  qu'il  semble 
ignorer.  Le  petit  homme  au  front  entouré  d'un  bandeau,  le  malade 
qui  trouve  encore  la  force  de  sauter  de  son  lit  sur  son  cheval  de  ba- 
taille pour  entraîner  ses  vieux  soldats  à  la  victoire,  lui  a  paru  suffi- 
samment héroïque.  Et,  comme  le  poète  a  été  bien  servi  par  son  inspi- 
ration patriotique,  si  pure  et  si  élevée  »  Au  lieu  d'un  guerrier  de  théâtre 
débitant  force  tirades,  il  montre  un  véritable  héros,  parlant  peu. 
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agfssaDt  beaucoup,  un  homme  de  Plutaùrque^  PhiIop<]emeo,  p«r  exeah 
pie,  doublé  d'un  juge  d'Israël.  El  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  dernier 
rapprochement;  n'y  a-t-il  pas  une  grandeur  toute  biblique  dans  la 
scène  du  champ  de  bdtaille  où  Do^ln  adresse  à  Dieu  cette  prière 
sublime  qui  prouve  que  l'indépendance  et  la  liberté  de  h  pensée 
peuvent  jusqu'à  un  certain  point  se  concilier  avec  le  sentiment 
religieux  le  plus  profond? 

L'amour  de  la  patrie  est  le  même  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous 
les  temps;  il  est  admirable  partout.  Mais  si  l'on  a  peine  à  comprendre 
que  les  nations  favorisées  de  Dieu  ne  soient  pas  toujours  prêtes  à 
payer  de  leur  sang  l'avantage  de  vivre  sous  les  climats  les  plus  doux, 
sur  les  terres  les  plus  fécondes,  demandera-t-on,  dans  des  circonstances 
pareilles,  les  mêmes  efforts,  la  même  énergie,  à  un  peuple  perdu  dans 
les  brumes  du  Nord  et  séparé  du  reste  de  l'Europe  par  des  mers  à 
peine  navigables?  Au  contraire,  on  dira  que  ce  peuple  n'a  pas  d'iaté- 
rét  à  revendiquer  sa  nationalité.  Eh  bien  !  nous  savons  maintenant  ce 
qu'il  a  fait  pour  la  défendre.  A  ce  spectacle  d'une  lutte  digne  des  an- 
ciens âges  sur  une  terre  ingrate  et  désolée  (que  Rundierg  me  par- 
donne!), ouest  saisi  d'étonnement  et  de  respect,  et  Ton  s'écrie  avec 
le  poète  :  a  Pauvre  pays  de  Finlande?  c'est  donc  pour  toi  que  tes  en- 
fants souffraient  le  froid  et  la  faim  et  bravaient  la  mort  sous  toutes 
ses  formes  I  pour  toi  qui  ne  le  nourrissais  le  plus  souvent  que  de 
pain  d'écorcel  Fallait-il  que  tu  fUsses  aimé  !  d 

AVGUSTB    ROBS&T. 
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L'AMBASSADE  FRANÇAISE  M  CHINE 


GANTOÎf 
I 

La  discussion  des  articles  du  traité  qui  lie  la  France  à  rEmpîre  ëa 
Milieu  nécessita,  entre  Tambassadeur  français  et  le  vice-roi  des  deux 
Ruangs^  de  fréquents  rapports.  Pendant  ces  entrevues  réitérées,  les 
deHX  diplomates  contractèrent  Tun  poiu*  l'autre  une  véritable  amitié. 
Les  manières  aimables  et  Tesprit  distingué  de  notre  représentant  sé- 
duiârent  le  commissaire  impérial,  et  celui-ci  mit  dans  ses  relations 
tant  de  franchise  et  de  bonhomie  [qu'il  gagna  Testime  et  rafTecticMi  de 
M.  de  Lagrenée.  Ki-iû,  en  grand  seigneur  qu'il  est,  ne  donna  des  preuves 
spéciales  de  sa  considération  et  de  son^attachement  au  mandataire  db 
du  gouvernement  français  que  lorsque  le  débat  des  affaires  diploma- 
tiques fut  clos.  Dans  son  langage  plein  d'atticisme  chinois,  il  pria  alors 
notre  plénipotentiaire  de  venir  visiter  la  capitale  de  son  royaume,  pour 
continuer,  lui  dit-il,  des  relations  dont  il  s'était  fait  une  douce  iMibi- 
tade.  M.  de  Lagrenée  accepta  cette  invitation.  Le  mandarin  Pan-se-Gben 
mit  à  sa  disposition  une  des  maisons,  ou  plutôt  un  des  palais  qu'il 
possède  à  Canton.  Là  ne  s'arrêta  pas  la  cordiale  poUtesse  des  mandat 
itos,  ils  adressèrent  à  MM.  Bernard  d'Harcourt,  Callery  et  à  moi  là 
ptière  d'accompagner  dans  son  voyage  M.  le  ministre  de  France. 

Les  coutumes  chinoises  exposent  très  souvent  les  Ëim)péens^  6l 
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surtout  les  dames  européennes^  à  des  surprises  embarrassantes,  c'est 
pourquoi  M.  de  Lagrenée  délégua  l'interprète  et  le  médecin  de  l'ambas- 
sade pour  surveiller  les  préparatifs  que  Ton  devait  faire  pour  le  re- 
cevoir. 

Nous  primes  passage  à  bord  d'un  fal-ting,  et  nous  partîmes  pour 
Canton  cinq  jours  avant  M.  de  Lagrenée.  Les  fal-tiug  que  les  Anglais 
appellent  fmt-boat,  et  les  Portugais  lorchdy  sont  d'excellentes  embarca- 
tions, jaugeant  environ  cinquante  tonneaux ,  très  solides,  d'une 
marche  supérieure  et  faisant  sur  les  côtes  un  service  semblable  à  celui 
de  nos  bateaux  à  vapeur.  Lorsque  nous  arrivâmes  à  notre  bord, 
Callery  me  conduisit  devant  le  grand  màt. 

—  Savez-vous  lire?  me  demanda- t-il. 

—  Mais  oui,  répoudis-je.  Et  le  mauvais  plaisant  me  poussant  devant 
une  inscription  chinoise,  me  dit  : 

—  Eh  bien!  lisez! 

—  Ma  foi,  la  plaisanterie  est  médiocre,  lui  dis-je  en  riant,  lisez  vous- 
même,  maudit  Chinois. 

—  Ecoutez,  je  lis:  «  Prenez  garde  à  vos  bourses!  »  Gomprenes- 
vous? 

—  Très  bien;  j'aime  cet  avis  au  lecteur;  il  est  concis,  net  et  précis, 
et  de  plus  U  ne  me  parait  pas  inutile,  ajoutai-je  en  jetant  les  yeux  sur 
nos  compagnons  de  voyage. 

Nous  étions  bien  quarante  passagers  sur  notre  faî-tin,  il  y  avait  des 
costumes  de  toute  sorte,  des  coulis  au  cham  bleu  au  chapeau  de  ro- 
tm,  des  matelots  au  cham  brun,  la  queue  enroulée  autour,  de  la  tète, 
des  boys  au  cham  blanc,  des  étudiants  à  la  longue  robe  flottante,  coif- 
fés d'une  calotte  semblable  à  celle  de  nos  abbés,  et  surmontée  d'une 
torsade  d'or.  Le  commandant  de  la  îorcha,  vêtu  comme  les  matelots, 
vint  vers  nous  et  nous  dit  que  nos  boys  avaient  déposés  nos  bagages 
dans  la  salle  commune,  où  nous  serions  parfaitement  installés.  EfTec- 
tivement,  suivant  la  coutume  chinoise,  nous  avions  envoyé,  à  bord  de 
cet  omnibus  flottant  du  Céleste  Empire,  un  matelas,  un  traversin,  une 
^natte  et  une  moustiquaire. 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  deux  cabines  sur  l'arrière,  demanda  C:dlery. 

—  Sans  doute,  répondit  le  Chinois,  mais  elles  sont  occupées  par 
deux  marchands  de  Nankin. 

Cette  réponse  précise  nous  dispensa  de  solliciter  une  place  isolée  et 
nous  nous  rendîmes  dans  le  salon  des  voyageurs.  Cette  pièce  est  à 
l'arrière  du  navire,  eUe  a  la  forme  d'un  carré  long  ;  on  y  voit  en  fait 
de  meubles  des  tables,  des  sièges  sans  dossier,  et  des  lanternes  sus- 
pendues au  plafond;  on  y  entre  par  deux  portes  placées  en  face  l'une 
de  l'autre,  et  après  avoir  franchi  quelques  marches.  L'une  des  entrées, 
celle  de  l'avant,  porte  une  grande  inscription  dans  laquelle  sont  énu- 
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mérées  empbatiquement  les  qualités  merveilleuses  du  navire  :  sa 
marche  supérieure^  sa  solidité^  TeipérieDce  du  capitaine  et  Tbabileté 
de  réquipage!  Nos  boys  en  gens  bien  avisés  s'étaient  emparés  de  deux 
coinS;  et^  pour  éviter  toute  discussion  ultérieure,  ils  avaient  disposé 
DOS  matelas  comme  si  nous  dussions  nous  coucher  en  arrivant.  Nous 
les  louâmes  de  leur  zèle,  et  après  leur  avoir  recommandé  de  ne  pas 
quitter  un  seul  mstant  nos  effets  des  yeux,  nous  remontâmes  sur  le 
pont. 

Ceci  se  passait  vers  la  fin  d'octoble,  quçlques  jours  après  notre  re- 
tour de  San-Cian*;  le  ciel  était  d'une  pureté  et  d'une  transparence 
qui  le  faisaient  ressembler  à  un  dôme  de  cristal;  il  ventait  frais,  suivant 
l'expression  maritime,  et  la  lame  courte  et  arrondie  bondissait  comme 
les  béliers  deTEcriturcUne  escadre  de  bateaux  pécheurs  et  de  fal-tîng 
Ot  en  même  temps  ses  préparatifs  de  départ;  à  droite,  à  gauche,  à 
Tavant,  à  l'arrière  on  battit  du  gong,  on  fit  éclater  des  pétards  et 
Ton  mit  à  la  voile. 

Voici  comment  les  choses  se  passèrent  à  notre  bord  :  quatre  Chinois 
armés  de  longues  perches  les  enfoncèrent  dans  l'eau,  et  pesant  dessus 
de  tout  leur  poids  ils  firent  glisser  sur  la  vase  liquide  le  ventre  arrondi 
du  navire.  Lorsqu'il  fut  à  flot,  un  mitelot  suspendit  au  bout  d'un  bl- 
ton  un  long  chapelet  de  pétards,  dont  le  mélange  explosible  était  en- 
foncé dans  des  cylindres  de  papier  rouge,  et  il  mit  le  feu  à  la  gar- 
gousse  qui  terminait  cette  ch  liae  inflammable.  L'incendie  se  propageant 
de  proche  en  proche  ditermina  das  détonuations  précipitées  sem- 
blables à  un  feu  de  peloton  exécuté  par  des  soldats  malhabiles;  pen- 
dant ce  temps  un  homme  installa  au  pied  du  mat  de  misaine  frappait 
sur  un  gong  à  coups  redoublés.  Les  explosions  sèches  et  saccadées 
et  les  vibrations  métalliques  s'harmonisaient  parfaitement;  le  salpêtre 
crépitait  comme  un  roulement  de  tambour  tandis  que  les  ondes  so- 
nores de  l'airain  se  prolongeaient  dans  l'espace  comme  les  flots  sur 
rimmensité  de  l'Océan.  Cette  cérémonie  cabalistique  terminée,  on  dé- 
ploya les  voiles. 

Les  faï-ting  n'ont  pas  de  quille,  ils  tirent  très  peu  d'eau  ;  tout  a  été 
calculé  pour  assurer  à  ces  embarcations  une  marche  supérieure,  de  là 
leur  nom  qui  signifie  bateaux  rapides.  Une  lame  profonde,  une  ra- 
fale inattendue  peuvent  faire  chavirer  leur  coque  arrondie  ;  mais  ils  se 
relèvent  avec  une  extrême  facilité.  Un  faî-ting  ressemble  à  ces  joyeux 
habitants  des  mers  qui  s'ébattent  au  milieu  des  vagues  commes  les 
poulains  dans  les  hautes  herbes.  L'appareillage  terminé,  le  navire  sembla 
confié  à  la  garde  de  Dieu  ;  un  seul  matelot  resta  au  gouvernail,  les 
autres  allèrent  prendre  ou  préparer  leur  repas.  Sur  l'arrière  on 

1  Voir  la  Revue  contemporaine^  t.  vi,  p.  519. 
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nit  iHentAt  dfm  ^B^eurs  d'eau  s'élèrer  eQ<»]oaM8  4ii«em  des 
QBtes  bouillantes  où  cuisaient  le  riz^  tandis  que  les  plus  aflBnnés  i 
geaient  mêlés  à  du  poisson  sec  les  grains  qui  s'étaient  d^  é] 
W^xmtact  de  la  cfaaleurbunnde.  Les  passagers  se  promenaîeni  eafs- 
qnant  le  détestable  tabac  du  Céleste  £n^ire^  oubîon  réunis  f9rgrmaig» 
i}s  se  livraient  avec  frénésie  à  la  f unesie  passion  du  jeu. 

Les  Chinois  pour  la  plupart  sont  nés  joueurs  ou  .gastronooief  ;  étm 
aucune  circonstance  de  la  vie  ils  ne  perdent  un  coup  de  dent  :  mariapo^ 
naissance^  enterrements  sont  autant  de  prétextes  pour  eux  de  laire  ji- 
paiUe.  U  en  est  de  même  du  jeu;  un  Chinois  joue  avec  des  dés^  wma 
des  cartes^  avec  ses  doigts^  et  à  ses  yeux  tout  est  matière  à  pari,  fimk 
compagnons,  pour  dramatiser  les  chances  habituelles  dujeu^confiàrettt 
la  défense  de  leur  argent  à  de  pauvres  oiseux  qui,  pour  satisfaire  la 
passion  de  leurs  maîtres,  se  Uvraient  des  oombais  acharnés.  £a  gé- 
néral tous  les  gaUinacés  ont  des  instinct  bataitteurs,  et  les  cavuiois  om 
profité  de  ces  dispositions  martiales  pour  dresser  des  cailles  à  s'entra- 
tuer.  Ces  oiseaux  en  Chme  sont  beaucoup  plus  petits  que  <diez  usas; 
l^ur  plumage  est  varié  de  la  m^ne  manière,  mais  la  caîUe  du  Céleste 
Qmiâre  parait  plus  irrascible,  plus  pétulante  que  sa  soBur  d'Eure^. 

Un  cercle  de  gens  aco'oupis  dans  la  position  insohte,  particulière  aia 
ChÂnois,  formait  les  stt^nes  de  ce  combat.  Les  oiseaux  étaient  enfermés 
dans  des  paniers  de  bambou  dcmt  l'ouverture  supérieiu^  laissait  a  peine 
passer  la  main,  et  on  ne  les  retirait  de  leur  prison  que  pour  les  mellve 
en  champ  clos.  J'assistai  au  commencement  de  l'actios  :  on  tira  les 
adversaires  de  leurs  cages  respectives,  on  lissa  leurs  plumes,  on  lair 
adressa  quelques  paroles  d'encourag^nent,  on  Imu*  pi«ça  vivesBentia 
hase  du  bec,  puis  on  les  mit  en  présence.  Les  deux  oiseaux  se  regar- 
dèrent d'abord  d'un  air  de  défi,  puis,  comme  s'ils  avaient  été  uèus  fût 
d^^;oIamuns  ressorts,  ils  s'élancèrent  l'un! contre  l'autre.  Ce  premier 
oboc  déddala  victoire  :  un  des  combattants  saisit  avec  son  bec  d'acier 
la  peau  qui  recouvrait  la  tète  de  son  adversaire  et  la  lui  r^oversa  sur 
les  yeux.  Le  malheureux  aveuglé  poussa  un  cri  et  s'enfuit.  On  mit  em 
ftHoe  du  vainqueur  un  nouvel  ennemi;  celui-ci  attendit  l'agressioa  de 
pied  ferme,  et  lorsqu'il  vit  son  antagoniste  se  pnadittter  vers  lui,  il 
bondit  les  pieds  en  avant  et  le  culbuta.  Profitant  «dors  de  la  svHrpose 
de  8001  adversaire  il  le  prit  à  la  gorge,  lui  arracha  maintes  paume» 
9u'il  jeta  au  vent,  et  il  vint  reprendre  sa  place  attendant  bravementuft 
second  assaut  Mais  le  vainqueur  de'  tantôt,  en  tacticien  habile,  balt^ 
prudemment  en  retraite.  Comme  on  le  v<»t  quelques  passesaiffisaient 
fOur  terminer  le  combat;  cependant,  une  fois  deux  dueUisles  d'une 
adresse  et  d'une  valeur  égales  prolongèrent  longtax^^s  la  lutte.  Àfffès 
chaque  attaque  ils  se  séparaient  pom*  reprendre  des  forces  jusqu'à  ce 
que  lîissés  de  leurs  tentatives  impuissantes,  d'un  ottnmun  accord,  as 
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cessèrent  de  combattre.  Entre  les  mains  des  CSiinois  avares  ces  ma^ 
heureux  oiseaux  ressemblaient  aux  athlètes  empanachés  que  deux 
ambitions  rivales  jettent  sur  les  champs  de  bataille. 

Je  m^éloignai  de  ce  spectacle  barbare  et  j'allai  sur  Farrière  du  na- 
vire m'asseoir  auprès  des  fourneaux  mobiles  sur  lesquels  les  mate* 
lots  faisaient  cuire  leur  repas.  Pendant  que  j'examinais  leurs  procédés 
culinaires  j'entendis  tout  à  coup  la  voix  agreste  d'un  grillon  qui  chan- 
lint  à  tue  tête.  J'éprouvai  un  plaisir  d'enfant  en  retrouvant  sur  cette 
maison  flottante  l'hôte  de  nos  hiunbles  foyers,  le  trilby  de  l'âtre  en- 
fumé, qui  dans*nos  clisaats  chante  encore  lorsque  tout  se  tait,  comme 
p<mr  nous  rappeler  les  beaux  jours  passés  et  nous  faire  songer  au  pro* 
diain  réveil  des  esprits  de  l'air  qui  sommeillent.  Je  m'approchai  de 
Caltery. 

—  Les  ChincMs,  lui  dis-je,  sont  bien  réellement  un  peiq>le  patriarcal, 
en  voyage  même  ils  s'entourent  de  tout  ce  qui  rappelle  la  vie  de  famille 
€t  les  joies  de  la  maison.  Croiriez-vous  que  ces  pauvres  matelots  ùsA 
apporté  à  bord  les  gais  chanteurs  de  tous  les  travaux  domestiques;  ces 
coers  petits  grillons  dont  la  voix  se  marie  pendant  l'hiver  à  celle  du 
rouet,  et  qui  fêté  suivent  les  moiss<mneurs  aux  champs  pour  répéter 
^Ri  bruit  des  faucilles  les  chansons  qu'ils  ont  dites  au  coin  du  feu. 

Callery  me  laissa  trartrmisement  terminer  ma  période,  puis,  pariant 
<fun  grand  éclat  de  nre,  il  me  dit  : 

— Vous  êtes,  mon  cher  ami,  d'une  singulière  famille  de  voyageurs; 
avant  de  voir  avec  vos  yeux,  vous  voyez  avec  votre  imagination! 
Voulez-vous  savoir  pourquoi  les  ChincHS  ont  apporté  ici  des  grillons? 

—  Sans  doute,  répondis-je,  contrarié  du  persifflage  de  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  c'est  tout  simplement  pour  les  faire  battre;  les  sylphes 
do  foyer  sont  plutôt  à  leurs  yeux  des  chevaliers  à  la  noire  armure 
destinés  à  périr  pour  défendre  les  saiéques  de  leurs  maires.  Bientôt 
les  p^ds  seront  ouverts  et  vous  assisterez  à  ce  singulier  combat. 

Cependant  le  grillon  que  j'avais  entendu  ccmtinuait  son  cri  joyeux, 
m  voix  grave  et  forte  ansonçait  une  robuste  organisation;  bientôi  uir 
nouveau  chanteur  entra  en  scène,  celui-ci  avait  le  tin^e  clair  et 
Bûnore,  c'était  un  vrai  ténor  léger. 

•—  Ycàlà  une  Inlte  dans  te  genre  de  celle  des  bergers  de  Virgile,  me 
dit  GaUery,  ou,  si  vous  Faimez  mieux,  c'est  un  duo  ei^re  Lid^lache  et 
Kario. 

—  En  fait  de  duo,  répondis-je,  malgré  mes  instincts  pacifique», 
j'aimerais  mieux  asâster  au  duel  que  vous  m^'avez  annoncé. 

Mes  vœux  furent  exaucés  à  l'instant  :  deux  Onnois  décrochèrent 
deux  petites  esiges  de  bambous,  garnies  de  feuilles  vertes  dans  L'inté- 
rieur, deux  petits  palais  remboiurés  d'herbes  soyeuses,  et  vinrent 
Rasseoir  devmt  moi.  Les  deux  palais  contenaient,  suivant  l'expression 
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de  Callery,  Lahlache  et  Mario,  à  qui  l'on  flt  mettre  pied  à  terre  dans  un 
bol  de  porcelaine.  Lablache  était  bien  tel  que  je  me  l'étais  figuré  aux 
manifestations  harmonieuses  de  son  gosier  ;  son  ventre  arrondi  soule- 
vait les  segments  de  sa  cuirasse,  ses  tarses  robustes  étaient  annés 
d'ongles  recourbés,  et  sa  visière  brune  laissait  voir  deux  mandibules 
arquées  qui  soulevaient  ses  lèvres.  Mario,  au  timbre  clair,  était  au  con- 
traire svelte  et  élancé;  son  corselet  noir  serrait  sa  taille,  laquelle  se 
terminait  par  trois  pointes  aiguës,  et  son  masque  d'acier  cachait  entiè- 
rement ses  crocs  effilés. 

.  Les  deux  insectes  cherchèrent  d'abord  à  fuir,  mais  les  parois  glis- 
santes du  vase  opposèrent  un  obstacle  invincible  à  leur  tentative.  AXon 
Us  s'installèrent  dans  le  fond  du  bol,  et  ils  seraient  probablement  restés 
en  paix  l'un  auprès  de  l'autre  si  la  perfidie  chinoise  ne  fut  intervenue. 
Les  deux  joueurs  étaient  chacun  armés  d'un  fétu  de  paille;  mais  entre 
les  mains  du  méchant  l'arme  la  plus  faible  est  toujours  redoutable.  Le 
maître  de  Mario,  dans  une  intention  abominable,  passa  insolenmi^ 
sous  le  nez  de  son  champion  le  brin  de  graminée  ;  celui-ci  croyant  à  un 
impertinent  défi  de  Lablache,  qui,  en  ce'moment,  paraissait  battre  la 
mesure  avec  ses  antennes,  lui  sauta  à  la  tète  et  fit  voler  à  ses  pieds 
la  corne  qu'il  croyait  coupable.  Indigné  de  cette  agression  inunéritée, 
l'insecte  décorné  se  précipita^sur  son  adversaire,  et,  du  premier  coup, 
le  flt  manchot.  Mario  considéra  un  instant  avec  stupeur  sa  patte  an- 
térieiu'e  privée  du  tarse  droit,  et,  n'écoutant  que  sa  rage,  il  saisit  La- 
blache aux  cheveux  et  lui  fit  faire  trois  fois  le  tour  du  bol.  Hélas!  ce 
n'était  pas  Achille  tratoant  le  corps  d'Hector  ;  car  Hector  se  dégageant 
tout  à  coup,  tomba  de  tout  son  poids  sur  son  adversaire,  l'étreignit, 
fit  craquer  ses  os,  et  lui  dévora  la  face.  Après  avoir  assouvi  sa  fureur, 
le  vainqueur  repu  se  carra  au  fond  du  vase,  attendant  un  nouvel 
ennemi,  mais  nul  chevalier  audacieux  ne  se  présenta  pour  le  com- 
battre. Lablache  rentra  triomphant  dans  son  palais,  brandissant  fière- 
ment sa  corne  désormais  solitaire. 

Toutes  la  journée  notre  faï-ting  fut  le  théâtre  de  scènes  semblables; 
les  Chinois  ne  restent  jamais  oisifs;  lorsqu'ils  ne  travaillent  pas,  ils 
mangent,  ils  jouent  ou  ils  fument.  La  nuit  nous  surprit  à  moitié  chemin 
de  Macao  à  Canton,  à  l'embouchure  du  Tchou-Kiang,  que  les  Euro- 
péens appellent  le  Bogne;  nous  y  passâmes  la  nuit  à  l'ancre.  Je  ne 
décrirai  pas  maintenant  ce  mouillage  célèbre  dans  les  annales  mari- 
times; car  déjà  j'ai  eu  l'occasion  d'y  conduire  mes  lecteurs  *.  Le  lende- 
main, à  la  marée  montante,  nous  franchîmes  les  ports  du  Tigre,  Bocca 
Tigris,  comme  disent  les  navigateurs.  Cette  passe  étroite  emprunte  son 
nom  à  une  île  qui  en  garde  l'entrée  et  dont  le  double  sommet  a  quelque 

^Voyages  ci  récits^  par  le  docteur  Yvan,  cliex  madame  Coa^on,  Hbrairc,  quai  Malaqnai». 
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ressemblance  avec  un  chameau  accroupi.  Dès  cet  instant^  les  rives  du 
Tchou-Kiang  se  rétrécissent  de  plus  de  plus,  et  nous  arrivâmes  devant 
le  village  de  Wampou,  où  peu  de  jours  auparavant  le  plénipotentiaire 
français  et  le  vice-roi  des  deux  Kuangs  avaient  signé  le  traité  qui  lie 
pour  dix  mille  ans  la  France  et  la  Chine. 

Wampou  est  situé  sur  le  penchant  d'une  vaste  colline,  et,  depuis 
longtemps  les  navires  européens  viennent  mouiller  à  ses  pieds.  C'est 
en  quelque  sorte  une  succursale  du  port  de  Canton  que  les  avares  man- 
darins ont  concédé  aux  barbares.  Un  jour  cette  concession  sera  réelle, 
et  je  suis  convaincu  que  l'Angleterre  commandera  tôt  ou  tard  à 
Wampou,  comme  elle  commande  aujourd'hui  à  Hong-Kong.  Le  paysage 
que  nous  découvrions  en  remontant  le  fleuve  est  d'une  richesse  sans 
pareille  ;  ce  ne  sont,  autant  que  la  vue  peut  s'étendre,  que  des  rizières 
merveilleusement  bordées  de  litchi  et  de  bananiers,  et  du  miheu  des- 
ilueUes  se  détachent  des  bouquets  d'arbres  qui  ombragent  des  pagodes^ 
des  temples,  des  hameaux  et  des  villages  sans  nombre.  Ce  luxe  végétal 
n'a  rien  de  commun  avec  la  fécondité  désordonnée  de  terres  toujours 
livrées  à  leur  spontanéité  ;  c'est  une  nature  somuise  qui  obéit  docile- 
ment à  la  main  laborieuse  qui  la  gouverne.  Sur  ce  sol  conquis  par  le 
travail,  rien  ne  végète,  rien  ne  croît  que  par  l'intervention  de  l'homme; 
le  moindre  brin  de  chaume,  l'arbre  le  plus  infime  n'y  vivent  qu'à  la 
condition  de  satisfaire  les  besoins,  et  de  concourir  aux  jouissances  du 
maître  qui  leur  donne  une  place  au  soleil. 

'  Au  miUèude  ces  immenses  tapis  de  verdiu*e  se  dressent  par  intervalles 
des  tours  solitaires,  semblables  à  des  troncs  d'arbres  géants  frappés 
par  la  foudre  ou  dépouillés  par  l'hiver.  Ces  monuments  octogones  à 
cinq,  à  sept  ou  à  neuf  étages  ont  été  construits  dans  les  temps  anciens 
pour  fixer,  dit-on,  les  esprits  de  la  teiTe,  et  par  la  concentration  de  ses 
fluides  mystérieux,  assurer  la  fécondité  de  ces  contrées.  Certes  les  ha- 
bitants n'avaient  pas  besoin  de  recourir  à  ces  moyens  cabalistiques;  ils 
possèdent  en  eux-mêmes  de  merveilleux  secrets  pour  soumettre  la  na- 
ture  rebelle  et  féconder  les  champs  stériles  :  l'amour  du  travail  et  du 
bien-être,  l'esprit  d'ordre  et  d'économie  ! 

L'aspect  de  la  rivière  elle-même  témoigne  des  habitudes  laborieuses 
de  cette  race  entreprenante  ;  sur  la  rive  des  femmes,  nues  jusqu'aux 
hanches,  cherchent  dans  la  vase  du  Tchou-Kiang  les  coquilles  fluvia- 
tiles  avec  lesquelles  on  fabrique  la  chaux,  tandis  que  des  pêcheurs, 
montés  sur  de  fragiles  embarcations,  traquent  les  inintelligents  habitants 
des  eaux,  et  les  chassent  dans  des  labyrinthes  qu'ils  ont  formés  avec 
des  pieux  dans  le  Ht  même  du  fleuve. 

Le  Tchou-Kiang  est  la  seule  voie  de  communication  par  laquelle  se 
fait  aujourd'hui  encore  le  commerce  de  Canton  avec  les  barbares.  C'est 
par  ce  chemin,  qui  deux  fois  par  jour  marche  en  sens  contraire,  comme 
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pour  venir  en  aide  à  Taclivité  chinoise,  que  s'échangent  les  produite 
que  les  navires  européens  apportent  chaque  année  dans  l'Empire  du 
Milieu,  et  les  denrées  précieuses  qu'ils  chargent  pour  l'Occident.  Ce 
prodigieux  mouvement  d'affaires  fait  du  fleuve  chinois  une  des  routes 
les  plus  vivantes  du  monde  :  auprès  de  lui  le  Rhône,  la  Seine,  et  même 
la  Loire  sont  de  timides  ruisseaux  entrahiant  dans  leurs  com*s  sinueux 
quelques  insignifiantes  cargaisons.  Six  heures  avant  d'arriver  à  Canton, 
c'est  un  va  et  vient  d'embarcations  indigènes  de  toutes  les  formes  et 
de  tous  les  tonnages,  au  milieu  desquelles  se  montrent  quelques  goé- 
lettes à  la  coque  élancée ,  quelques  bateaux  à  vapeur,  constructions 
élégantes  qui  portent  le  libre  étendard  de  l'Angleterre  et  des  États- 
Unis.  Peu  après  notre  départ  de  Wampou,  les  flottilles  de  joncques,  cfe 
£aï-ting  et  de  tankas  devinrent  tellement  nombreuses,  que  noto« 
navire  plia  ses  voiles  de  rotin,  et  nous  ne  marchâmes  plus  qu'à  la 
rame,  heurtant  de  ci  et  de  là  toutes  sortes  de  machines  flottantes. 
Enfin  la  nuit  vint,  et,  une  demi-heure  après,  nous  nous  arrêtâmes 
devant  un  véritable  barrage  exécuté  avec  une  masse  compacte  de  ba- 
teaux; nos  hommes  cessèrent  de  ramer,  on  jeta  l'ancre  et  Callery 
médit: 

—  Nous  sonmies  à  Canton  ! 

—  Je  promenai  mes  regards  en  tout  sens;  dans  mon  impatience, 
j'aurais  voulu  percer  l'obscurité  pour  saisir  du  moins  la  silhouette  de 
la  ville  célèbre,  mais  elle  ne  leva  pas  pour  moi  le  voile  mystérieux  qui 
l'environnait.  Je  ne  pus  rien  découvrir,  si  ce  n'est  au  haut  des  mâts  quel- 
ques globes  sphériques  dont  la  lumière  opaque  me  rappelait  ces  gran- 
des méduses  phosphorescentes  qui  roulent  dans  les  régions  tropicales 
au  miUeu  des  eaux  azurées  de  l'Océan.  Mes  compagnons  de  voyage  me 
dirent  que  nous  étions  dans  un  des  plus  pauvres  faubourgs  de  la  villk 
flottante;  les  habitants  laborieux  de  ces  demeiu:es  agitées  donnaient 
déjà;  tout  était  silencieux  autour  de  nous,  seulement  il  nous  arrivmt 
à  travers  l'espace  ce  murmure  confus  qui  s'élève  la  nuit  du  sein  des 
grandes  villes;  parfois  des  sons  clairs,  tels  qu'en  produisent  les  vibra- 
tions de  quelques  instruments  à  cordes,  se  détachaient  du  milieu  de  ce 
bourdonnement. 

U 

Le  lendemain  à  mon  réveil,  en  sortant  de  la  salle  commime  du  fal- 
ting,  je  me  trouvai  tout  à  coup  perdu  au  milieu  d'une  forêt  de  bois 
sec.  Tout  autour  de  moi,  c'était  un  enchevêtrement  inextricable  de  ver- 
gues et  de  mâts.  Ces  arbres  morts  et  bariolés  conune  ceux  que  l'on 
plante  sur  nos  places  les  jours  de  réjouissance  pubUque,  avaient  en 
guise  de  feuilles  des  étendards  et  des  pavillons  de  toutes  les  couleurs, 
et  ils  semblaient  pousser  naturellement  sur  le  sol  stérile  et  mouvant. 
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Cette  plaine  sinueuse  était  la  réalisation  grandiose  d'un  canard  célèbre 
flui,  jadis,  prit  son  vol  à  New-York  et  fit  le  tour  du  monde,  c'était  Tlle 
flottante,  avec  ses  villes,  ses  champs,  et  ses  accidents  de  terrains. 
Callery,  qui  était  auprès  de  moi,  jouissait  de  ma  stupéfaction;  il  était 
d'autant  plus  charmé  de  mon  saisissement,  que  je  m'étonne  difficile- 
ment en  voyage. 

—  Comment  sortirons-nous  d'ici?  lui  demandai-je. 

—  Soyez  tranquille^  me  répondit-il,  j'ai  envoyé  une  estafette  à  Pan-se- 
Chen  pour  lui  annoncer  notre  arrivée,  et  il  ne  tardera  pas  à  nous  ex- 
pédier un  bateau  mandarin. 

—  A  moins  que  votre  messager  ne  soit  ailé  comme  celui  de  l'arche, 
je  ne  vois  pas  par  où  il  aura  pu  s'échapper.... 

—  Tenez-vous  en  repos,  me  dit  Callery  en  manière  de  consolation, 
observez  la  population  qui  vous  entomre,  elle  en  vaut  la  peine;  je  vouç 
{ffomets  de  vous  faire  sortir  avant  peu  de  ces  steppes  flottants. 

Je  suivis  ce  conseil;  tous  les  habitants  amphibies  étaient  là  conune 
des  ouvriers  et  des  bourgeois  dans  leurs  maisons;  ils  nettoyaient  leurs 
demeures,  remettaient  tout  en  ordre  chez  eux,  ou  bien  ils  fumaient 
indolemment  leurs  petites  pipes.  Les  bateaux  chinois  ont  tous,  sans 
exception,  une  physionomie  proprette  et  avenante;  ce  sont  les  chau- 
mières poétiques  de  TOcéan  abritant,  sous  leur  toit  mouvant,  des  po- 
pulations économes  et  laborieuse  comme  celles  de  la  Flandre.  La  toi- 
lette de  ces  pauvres  maisons  est  faite  tous  les  matins  avec  un  art  et  un 
soin  sans  pareils  :  on  les  lave,  et  on  emploie,  pour  les  embellir,  des 
cosmétiques  qui  mettent  en  relief  les  moindres  veines  des  bois  les 
plus  communs.  Les  liquides  dont  on  se  sert  pour  les  embellir  ainsi 
sont  des  vernis  qui  découlent  naturellement  de  différentes  espèces  de 
rhues,  ou  bien  des  huiles  siccatives,  que  l'on  prépare  en  Chine  avec  du 
manganèse  péroxidé. 

Dans  une  demeiu'e  attenante  à  la  nôtre,  une  famille  attira  surtout 
mon  attention  ;  elle  se  composait  de  quatre  personnes  :  la  mère,  âgée 
d'environ  trente-cinq  ans,  une  Jeune  fiUc  de  quatorze  ans,  et  deux 
petits  garçons  de  cinq  à  six  ans.  Tout  ce  monde  était  assis  sur  l'avant^ 
en  forme  de  dunette,  qui  sert  de  siège  sur  ces  embarcations,  et 
finissait  son  repas  du  matin.  La  mère  avait  une  physionomie  douce  et 
flegmatique  ;  sa  bonne  grosse  figure  souriait  aux  petits  enfants  rieurs 
qui,  la  tète  bien  propre  et  bien  rasée,  tenaient  leur  pitance  à  la  main; 
la  jeune  fille,  mise  comme  ime  tanka,  la  queue  attachée  derrière  l'oc- 
ciput avec  im  cordon  rouge  et  tombant  en  tresse  derrière  son  dos,  me 
regardait  d'un  air  jovial  et  bienveillant.  Tout  à  coup  la  jeune  tankadère 
me  dit  quelques  mots,  que  je  ne  compris  pas,  et  me  tendit  son  dé- 
jeuner :  c'était  du  riz  assaisonné  de  tao-fou  contenu  dans  im  bol  en 
porcelaine  bleue.  Je  pris  le  vase  de  la  main  gauche  et  les  petits  ïAr 
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tonnets  dont  on  se  çerl  en  Chine  pour  manger  de  la  main  droite;  les 
grains  de  riz  parfaitement  cuits,  bien  séparés  les  mis  des  autres,  étaient 
nacrés  et  demi  transparents,  ils  ressemblaient  à  des  perles  qu'on 
vient  de  retirer  des  profondeurs  de  l'océan.  Le  tao-fou,  blanc  comme 
la  crème  épaisse,  recouvrait  en  partie  la  graine  nourrissante,  et  sur  ce 
condiment  était  répandue  une  liqueur  brune  qui  formait  des  desseins 
pareils  à  ceux  que  l'on  admire  sur  les  monuments  en  pâte  soufflée, 
construits  par  les  architectes  suisses,  vulgairement  appelés  pâtissiers. 
Ce  mets  étiit  fort  appétissant;  je  pensai  que  parmi  les  Européens  qui 
vont  en  Chine  il  en  est  fort  peu  qui  aient  occasion  de  manger  la 
maigre  pitance  du  pauvre,  et  je  n'hésitai  pas  à  y  goûter. 

Avec  l'aisance  d'un  Françaié  qui  ne  regretterait  pas  d'être  Chinois, 
je  pris  les  bâtonnets  entre  le  pouce,  l'index  et  le  médius,  et  je  com- 
mençai pnr  pincer  quelques  grains  de  riz  que  je  portai  à  la  bouche; 
ils  étaient  fermes,  croquants,  et  avaient  la  saveur  particulière  à  cette 
céréale  mûrie  dans  les  terrains  salés  du  Tchou-Kiang.  Après  ce 
premier  essai  satisfaisant,  je  pris  du  tao-fou,  je  le  trouvai  fade  ;  puis, 
par  une  de  ces  hardiesses  propres  à  ceux  qui  ont  des  dispositions  au 
cosmoj'oHtisme  gastronomique,  je  mêlai  le  riz,  le  tao-fou  et  la  liqueur 
noire  :  c'était  parfait  ;  la  hqueur  noire  était  tout  simplement  de  la  mé- 
lasse, ou  du  moins  un  sirop  de  sucre  très  épais. 

Le  riz  ainsi  accommodé  ressemblait  un  peu  au  riz  au  lait,  mais  il 
n'avait  pas  ce  goiit  d'empois,  cette  apparence  gluante  et  aqueuse  des 
affi'eux  potages  que  les  empoisonneui*s  embusqués  aux  coins  des  rues 
de  la  ville  la  plus  civilisée  de  l'Univers  vendent  après  minuit.  Eu  me 
voyant  opérer,  la  petite  chinoise,  sa  mère  et  ses  frères,  avaient 
bruyamment  poussé,  à  plusieurs  reprises,  le  aïa  !  particuher  à  la  plèbe 
cantonnaise,  et  des  matelots,  du  haut  de  leur  fai-ting,  avaient  joint 
leur  approbation  aux  témoignages  d'étonnemeut  de  cette  famille. 

Ma  connaissance  des  habitudes  chinoises  les  avait  charmés,  et  lors- 
qu'après  avoir  puisé  quelques  bouchées  dans  le  bol  de  la  jeune  fille,  je 
le  lui  rendis  en  l'accompagnant  d'une  demi-piastre ,  aussitôt  de  tous 
côtés  on  m'offrit  do  recommencer  cette  communion  fraternelle;  je 
donnai  la  préférence  au  bol  d'un  matelot  de  notre  bord;  ce  fut  Fin- 
connu,  comme  toujours,  qui  me  tenta.  Le  riz  était  comme  celui  de  la 
jeune  fille,  bien  sec,  largement  développé;  la  fécule,  en  éclatant,  s'était 
épanouie  en  grumaux  argentins,  mais  le  condiment  qui  l'accompagnait 
n'était  pas  le  même,  c'était  un  coips  épais,  d'une  couleur  jauuàtre  et 
d'une  odeur  caséeuse  très-prononcée.  Ce  potage  était  un  \mirizzoto  à 
l'italienne,  dont  le  parmesan  était  très  accentué;  je  mangeai  jusqu'au 
dernier  grain. 

Lorsque  je  demandai  le  nom  de  cet  assaisonnement,  on  me  répondit 
que  c'était  encore  du  tao-fou.  Je  dois  à  mes  lecteiu^  la  recette  d'un 
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produit  qui,  alternativement  crème  et  fromage,  se  fait  cependant  sans 
l'intervention  d  aucune  substance  lactée.  On  prend  des  haricots^  on 
les  immerge  dans  de  Teau  froide,  jusqu'à  ce  qu'ils  cèdent  à  la  pression 
du  doigt;  lorsqu'ils  sont  dans  cet  état  on  les  broie  sous  une  meule^  et 
la  bouillie  claire  qui  en  résulte  est  soumise  à  Tébullition.  Après  cette 
opération,  on  la  jette  sur  une  étamine  qui  retient  les  parties  impures; 
on  reçoit  dans  un  vase  le  liquide  lactescent  qui  s'écoule,  et  on  y  mêle 
une  petite  quantité  de  plâtre  cuit  réduit  en  poudre  très  fine  et  délayé 
dans  de  l'eau;  aussitôt  il  se  forme  un  abondant  précipité  d'un  blanc 
mat  semblable  à  de  l'albâtre,  ou  bien  d'un  blanc  légèrement  jaunâtre 
suivant  les  haricots  avec  lesquels  on  a  opéré  :  c'est  là  le  tao-fou.  Cette 
substance  se  mange  fraîche  ou  fermentée  ;  lorsqu'elle  est  fraîche  elle 
a  beaucoup  de  rapport  avec  les  fromages  blancs  que  l'on  appelle  tou- 
rna en  Provence.  C'est  en  cet  état  que  me  l'avait  fait  connaître  la 
jeune  tankadère.  Lorsque  le  tao-fou  a  fermenté,  il  a  un  goût  analogue 
à  celui  de  nos  fromages  forts. 

Les  Chinois  des  provinces  du  sud  ont  une  répugnance  inexplicable 
pour  le  lait  et  pour  tout  ce  qui  provient  des  diverses  manipulalicns 
qu'on  lui  fait  subir;  cependant  ils  ont,  à  l'aide  d'un  procédé  empirique, 
ceilainement  du  au  hasard,  fabriqué  avec  une  légumineuse  mi  corps 
qui  est  la  contrefaçon  la  plus  heureuse  des  diverses  transformations 
de  la  substance  qui  leur  inspire  un  si  profond  dégoût.  Toutefois,  le 
tao-fou  frais  ou  fermenté  ne  remplacera  jamais,  pour  les  palais  eu- 
ropéens, la  crème  épaisse  et  onctueuse  que  l'on  mange  dans  les 
fermes  normandes,  ni  les  fromages  de  Sassenage  et  de  Roquefort,  ni 
même  le  brie  ou  le  neufchàtel. 

L'employé  des  douanes  qui  suivait  la  mission,  dans  son  zèle  pour 
les  intérêts  industriels  de  la  France,  a  voulu  transpoi'ter  chez  nous  la 
fabrication  du  tao-fou.  Tousses  efforts  tendaient  à  substituer  à  nos 
excellents  fromages  de  l'Auvergne,  du  Cantal,  de  la  Normandie  et  des 
Alpes,  une  substance  d'une  qualité  inférieure  et  d'un  prix  de  revient 
plus  élevé  :  c'est  ce  que  le  digne  homme  appelait  une  découverte  ! 
L'usage  du  tao-fou  dans  cette  partie  de  la  Chine  nous  sert  à  constater 
un  fait  très  important  d'hygiène  universelle  :  c'est  que  dans  tous  les 
pays,  sous  toutes  les  zones,  dans  tous  les  temps,  les  hommes  ont  ins- 
tinctivement compris  qu'aux  produits  naturels  dont  ils  se  nourrissent 
ils  devaient  allier  des  corps  fermentes  ou  en  voie  de  fermentation. 

Pendant  que  je  dégustais  avec  les  tankadères  et  les  matelots  les 
aliments  populaires  de  l'Empire  du  MiUeu,  les  envoyés  de  Pan-se- 
Chen  arrivèrent;  ils  montaient  une  chanr.ante  embarcation  servie  par 
huit  rameurs,  laquelle  vint  aborder  notre  faî-ting. 

Les  bateaux  mandarins  sont  de  grandes  barques  légères  et  allongées 
qui  portent  au  centre  im  élégant  pavillon  dont  la  toiture  recourbée  est 
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Bturmonlée  de  fleurs  et  d'animaux  fantastiques.  Us  se  distinguent  ëm 
autres  emtmrcations  qui  flottent  sur  la  rivière^  par  les  bander<riles  bb 
lesquelles  sont  écrits  les  titres  des  propriétaires.  Le  smr  des  lantemesi 
•ouvertes  de  caractères^  remplacent  les  insignes  de  la  vanité  offi* 
âelle  et  remplissent  le  même  but.  Ces  bateaux  de  plaisance  sont  d^ 
vifiés  en  deux  pièces^  où  Ton  peut  facilement  s'isoler  en  laissanttomb» 
ime  natte  élégante  devant  la  porte  de  séparation.  Nous  nous  inel^ 
làmeS;  Gallery  et  moi^  dans  le  salon  d'honneur^  c'est-ànlire  dans  odm 
qui  s'ouvre  sur  l'arrière;  il  était  entouré  d'un  banc  de  bois  dur  él 
taûsant;  et  de  distance  en  distance  étaient  disposées  de  petites  tabta 
4'ébène.  Le  parquet  était  recouvert  d'un  tapis  feutré  en  poil  de  dneak, 
et  les  fenêtres  étaient  garnies  de  persiennes  mobiles  admiraMemeal 
sculptées.  Des  domestiques  nous  apportèrent  deux  tasses  de  thé  sur 
un  plateau  en  laque  rouge  du  japon^  et  se  retirèrent  discrètemei^ 

—  Il  est  nécessaire,  me  dit  Gallery  lorsque  nous  fûmes  seuls,  qm 
vous  sachiez  où  vous  allez  demeurer. 

—  Mais  je  le  sais,  répondis-je,  je  vais  chez  mon  ami  le  mandarin 
Am-se^Cheû  que  les  gens  mal  élevés  appellent  Poul^tin-Quoy,  coi 
son  père  le  marchand. 

—  Vous  pouvez  bien  appeler  Pan  du  nom  de  son  père,  si  cela  ^ 
oonvient,  il  n'a  pas  de  fidblesse  de  parvenu,  mais  il  faut  que  vous 
puissiez,  au  besoin,  indiquer  votre  demeure  ;  souvenez-vous  que  lîous 
habitez  Tchao-in*£iaI,  c'est-à-dire  me  du  Bruit  de  la  Marée,  dans  1» 
maison  Thè-ki-Haù,  c'est-à-dire  à  la  Fadarie  du  souvenir  de  la  vertu! 
Souvenez-vous  également  que  le  mot  chinois  haû,  que  d'après  la 
Anglais  nous  prononçons  hong,  s'applique  à  toutes  les  maisonsafièctées 
«u  commerce. 

Nous  traversâmes,  pour  nous  rendre  chez  Pan,  quelques  rues  de  la 
ville  flottante,  elles  étaient  encombrées  d'embarcations;  mais  de  œ 
eoncours  il  ne  résultait  aucune  confusion.  Dans  d'autres  contrées  un 
grand  mouvement  de  peuple,  le  tumulte  qui  en  résulte,  sont  das 
excitants  aux  désordres,  aux  querelles  ;  ici,  au  contraire,  on  eût  dH 
que  chacun  prenait  à  tâche  de  prévenir  les  luttes  et  d'éviter  à  autruî 
de  la  peine  et  des  embarras;  c'était  un  échange  de  bons  procédés  et 
de  politesses  attentives.  Les  matelots  et  les  marinières  évitaient  avoc 
soin  les  abordages  et  avertissaient  ceux  qui  les  croisaient  des  obstacles 
qu'ils  devaient  rencontrer  siur  leur  route.  La  manière  d'être  de  oe$ 
pauvres  gens  en  dit  plus  sur  la  civilisation  de  la  Chine  que  tout  ce  que 
l'on  peut  écrire  à  ce  s^jet;  et  l'on  comprendra  combien  est  remar- 
quable le  caractère  d'aménité  de  ces  populations  maritimes,  si  l'en 
songe  que  ce  fut  surtout  ce  fait  qui  me  frappa  au  miUeu  de  tanid'objelft 
étranges  et  nouveaux  pour  moi. 

La  maison  Thè-ki-haû  est  une  construction  moitié  européemM^ 
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moitié  chinoise  ;  eUe  a  deux  étages  et  le  toit  en  terrasse^  est  pai^ée  da 
beHes  dalles  de  granit  qui  brillent  au  soleil  comme  si  elles  étaient  sa- 
blées de  diamants.  Au  rez-de-chaussée  sont  disposés  de  vastes  magasint 
où  sont  entassés  des  ballots  de  soie^  des  caisses  de  thé^  des  vases  rem- 
plis de  musc^  enfin^  tous  les  produits  que  la  civilisation  européemie 
emprunte  à  l'Empire  du  Milieu.  Nos  chambres  étaient  au  second  étage^ 
elles  donnaient  sur  la  rivière  ;  nous  avions  à  notre  gauche  les  construo 
lions  massives  des  factories,  sur  lesquelles  flottaient  les  couleurs  des 
grandes  nations  européennes  ;  en  face,  la  rive  gauche  du  Tchou-Riang 
couverte  de  temples  et  dTiabitations  chinoises,  et  les  mille  rues  de  la 
ville  flottante.  C'était  un  de  ces  points  de  vues  qui  sont  conmie  la  réa^ 
Ksation  des  féeries  de  l'Opéra. 

Lorsque  nous  fûmes  installés,  nous  allâmes  visiter  Tappartemeiil 
que  l'on  avait  préparé  pour  recevoir  M.  de  Lagrenée;  il  se  composait  de 
sept  pièces  sur  le  même  palier.  Les  chambres  et  les  salons  étaient  sé- 
parés par  des  cloisons  à  jour;  c'étaient  des  treillis  en  incrustation 
d'ivoire  et  d'ébêne  sur  des  bois  durs,  d'une  fantaisie  indescriptible  ;  les 
chambres  à  coucher  étaient  défendues  contre  la  curiosité  par  des  ten- 
tures de  soie  appliquées  siu*  les  murs  de  bois  ciselés. 

Notre  inspection  ne  fut  pas  une  précaution  inutile  ;  les  chambres 
destinées  aux  fenunes,  qui,  dans  les  idées  chinoises,  constituent  le 
sanctuaire  de  la  maison  ou  Yappartement  intérieur  y  étaient  ornées 
d'un  nombre  inflni  de  dessins.  C'étaient  de  longues  bandes  de  papier, 
sur  lesquelles  étaient  représentées  des  scènes  pastorales.  Ces  peintures 
nous  donnèrent  une  singulière  idée  de  la  manière  dont  on  comprend 
réglogue  dans  l'Empire  du  Milieu  I  Les  petits  amours  et  les  adorables 
bergères  de  Watteau  auraient  rougi  jusqu'au  blanc  des  yeux  en  voyant 
cela!  Dans  nos  idées,  les  dessins  de  Pan  n'auraient  guère  servi 
qu'à  illustrer  Théocrite,  Apulée  ou  Longus  !  Callery  ne  put  jamais  faire 
comprendre  aux  serviteurs  du  mandarin  qu'il  fallait  enlever  ces  aqua- 
relles; il  dut  recourir  au  maître  lui-même.  Pan,  en  écoutant  ces  expli- 
cations, ne  dissimulait  pas  son  étonnement.  Ce  sont  de  grands  païens 
que  ces  braves  Chinois!  Cependant,  tous  les  Boucher  et  les  Watteau 
disparurent. 

Ce  charmant  palais,  aussi  transparent  qu'une  maison  de  verre,  situé 
sur  le  Tchou-Kiang,  ce  fleuve  enchanté,  est  certainement  la  plus  char- 
mante habitation  que  M.  de  Lagrenée  ait  occupée  pendant  ses  voyages. 
L'ameublement  de  toutes  les  pièces  présentait  un  mélange  du  luxe 
européen  et  de  la  recherche  chinoise;  on  y  admirait  de  magnifiques 
glaces,  des  pendules  anglaises  et  françaises,  à  côté  des  œuvres  de 
porcelaine  et  de  tabletterie  indigène.  Seuls  parmi  les  peuples  de  l'ex- 
trême Orient,  les  Chinois  ont  des  sièges  comme  les  nôtres;  les  Malais, 
les  Indiens  s'asseoient  par  terre  sur  des  nattes  ou  des  coussins.  Mais 
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les  chaises^  les  fauteuils^  les  divans  du  Céleste  Empire^  surtout  dans 
les  provinces  méridionales^  ne  ressemblent  guère  aux  meubles  élas- 
tiques qui  ornent  nos  salons.  Ces  sièges  sculptés^  admirablement  polis, 
rappellent  les  stalles  des  églises,  les  bancs  du  collège,  et  jamais,  soit 
dans  les  bateaux  de  plaisance,  soit  dans  les  salons  les  plus  somptueux, 
on  ne  trouve  im  meuble  rembourré.  Les  fauteuils  sont  des  œuvres 
massives,  d'une  pesanteur  excessive,  qu'on  déplace  rarement,  et  les 
divans  sont  ordinairement  fixés  dans  les  murs. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  M.  de  Lagrenée  vint  occuper 
rhôtel  qui  lui  était  destiné;  par  un  raffinement  de  cette  urbanité 
dont  il  a  donné  tant  de  preuves  pendant  son  voyage,  il  mit  deux  pièces 
de  son  vaste  appartement  à  la  disposition  du  contre-amiral  conunan- 
dant  nos  forces  maritimes  en  Chine. 

in 

Avant  de  parcourir  les  rues  de  Canton,  de  visiter  ses  magasins,  de 
converser  avec  ses  habitants,  de  nous  aventurer  dans  ce  dédale  de 
maisons,  et  de  nous  mêler  à  ce  tohu-bohu  de  peuple,  je  voudrais  don- 
ner au  lecteur  une  idée  de  la  configuration  et  de  la  position  de  la  dté 
célèbre.  Cette  description  topographique  sera  en  quelque  sorte  le  fîi 
conducteur  que  je  mettrai  entre  les  mains  de  ceux  qui  voudront  me 
suivre  dans  ce  labyrinthe. 

Canton  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  Tchou-Kiang;  il  occupe  un 
périmètre  que  Ton  ne  saurait  parcourir  en  moins  de  six  heures  en 
marchant  d'un  bon  pas.  Cette  ville  est  divisée  en  trois  parties  distinctes, 
soudées  en  quelque  sorte  les  imes  aux  autres;  sa  forme  est  celle  d'un 
carré  allongé  de  l'ouest  à  Test;  elle  a  pour  limites,  au  sud  et  à  l'ouest, 
la  rivière,  ou,  pour  être  plus  vrai,  la  ville  flottante;  à  l'est,  des  terrains 
vagues  et  marécageux,  et  au  nord  des  collines  déchves,  qui,  d'ondu- 
lation en  ondulation,  rejoignent  les  montagnes  aux  nuages  blancs  que 
l'on  aperçoit  dans  le  lointain. 

Les  trois  parties  qui  constituent  la  capitale  du  Kuang-Ton  sont  les 
faubourgs  et  la  ville  murée,  que  l'on  distingue  en  ville  ancienne  ou  tar- 
tare  et  en  ville  nouvelle  ou  chinoise.  Les  faubourgs,  qui  sont  comme 
les  boulevards  de  Paris,  le  quartier  le  plus  vivant,  le  plus  beau,  le  plus 
riche,  le  plus  commerçant  de  Canton,  occupent,  au  sud  et  à  l'ouest,  les 
terrains  compris  entre  le  Tchou-Kiang  et  l'enceinte  des  deux  villes  forti- 
fiées, et  à  l'est,  où  ils  perdent  leur  importance,  quelques  terrains  bas 
et  boueux,  sur  lesquels  sont  disséminées  quelques  chétives  cabanes. 
Un  mur  qui  marche  parallèlement  au  fleuve  coupe  en  deux  le  quadri- 
latère dans  lequel  est  enfermée  la  ville  officielle;  la  ville  tartare,  trois 
fois  plus  grande  que  la  pailie  appelée  la  ville  chinoise,  est  située  au 
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nord;  plus  tard^  nous  verrons  que  cette  séparation  tient  aux  minu- 
tieuses précautions  d'une  politique  ombrageuse. 

Ces  deux  cités  jumelles  communiquent  entre  elles  et  avec  ses  im- 
menses faubourgs  par  seize  portes  ouvertes  dans  leurs  remparts.  Ces 
seize  ouvertures  sont  sévèrement  gardées.  C'est  dans  cette  double  en- 
ceinte que  résident  les  autorités  civiles  et  militaires^  et  l'entrée  en  est 
formellement  interdite  aux  Barbares.  Lorsque  d'un  point  élevé  on 
promène  ses  regards  sur  le  fleuve  habité  et  sur  cette  cité  immense,  on 
fest  frappé  de  la  magnificence  de  ce  panorama.  Après  avoir  erré  sur  les 
campagnes  fécondes,  après  s'être  fatigué  à  suivre  les  sinuosités  du 
Tchou-Kiang,  dont  les  habitations  mouvantes  se  confondent  avec  les 
constructions  élégantes  des  faubourgs,  le  regard  se  repose  sur  les  toits 
aux  arêtes  recourbées  des  deux  villes  officielles.  Du  sein  de  cet  amas  de 
maisons  s'élèvent  les  tours  polygones  des  pagodes,  pareilles  à  des 
obélisques  naturels  taillés  par  la  main  du  temps. 

Maintenant  que  le  lecteur  a,  je  l'espère,  une  idée  approximative  de 
la  configuration  et  de  la  position  de  la  capitale  des  deux  KuangS,  c'est 
à  dire  des  trois  agglomérations  populeuses  établies  sur  la  terre  ferme, 
nous  allons  parcourir  ses  rues  innombrables.  Toutefois,  je  dois  préve- 
nir mes  compagnons  de  voyage  que  nous  ne  sortirons  pas  actuellement 
des  faubourgs;  nous  resterons  sur  le  sol  légal;  nous  ne  dépasserons 
pas  les  limites  que  la  jalousie  défiante  des  Chinois  a  données  pour 
prison,  pendant  le  jour,  à  la  vanité  européenne.  C'est  avec  mtention  que 
je  me  sers  de  cette  expression  de  prison  pendant  le  jour,  car  pendant 
là  nuit,  nos  suffisants  compatriotes,  tous  les  premiers,  sont  enfermés 
dans  un  ghetto  comme  les  Juifs  du  moyen-àge,  et  ils  ne  sauraient 
découcher  sans  danger.  Ils  sont  incessamment  menacés  par  la  popu- 
lace des  faubourgs;  ces  habitants  de  la  terre  ferme  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  hôtes  polis  et  bienveillants  des  demeures  flottantes  du 
Tchou-Kiang;  c'est  im  ramassis  de  coquins  du  Fo-Kien  et  du  Kouang- 
Ton,  gonflés  de  haine  et  d'envie.  Rien  ne  garantit  un  étranger  contre 
les  agressions  de  ces  misérables;  le  caprice  du  moment,  le  vent  qu* 
passe,  une  mauvaise  disposition  de  leur  esprit,  sont  les  seuls  mobiles 
de  leurs  actions. 

Ces  brutes,  qui  trouvent  bon  que  l'on  visite  leurs  fortifications  et 
leurs  temples,  qui  vous  livrent  sans  y  entendre  malice  les  secrets  de 
leurs  moyens  de  défense,  et  qui  exposent  à  la  raillerie  du  scepticisme 
européen  les  objets  de  leur  vénération,  vous  couperaient  bravement  la 
tête  si  vous  franchissiez  le  seuil  d'une  de  leurs  maisons;  ils  vous  lapi- 
deraient si  vous  entriez  dans  les  villes  murées!  Ces  horribles  gueux, 
qui  grouillent  dans  les  misérables  demeures  qui  couvrent  à  l'est  des 
faubourgs  un  espace  fétide,  ne  veulent  pas  que  les  étrangers  appro- 
chent des  riches  demeures  des  fonctionnaires  de  l'empire;  ces  truands 
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sales  et  déguenillés,  qui  n'cmt  jamais  franchi  autrement  que  du  regarti 
les  cloisons  percées  à  jour  des  bateaux  de  fleurs,  seraient  blessés  dam 
leur  envie  si  les  Barbares  y  coudoyaient  leurs  opulents  compatriotes  ! 

A  tout  seigneur  tout  honneur  !  avant  de  pénétrer  dans  les  rues 
exclusivement  chinoises ,  nous  altons  visiter  la  ghetto  européen  rt 
ftdre  connaissance  avec  sa  population  cosmopolite.  Les  factories  soit 
bâties  sur  la  pointe  sud-est  du  faubourg  le  plus  rapprochée  des  rives 
dNi  Tchiou-Kiang,  et  elles  forment  plusieurs  rues  perpendiculaires  n 
cours  du  fleuve.  Chaque  factorie  se  compose  d'une  suite  de  mason 
€Pune  architecture  imiforme,  dont  l'ensemble  représente  un  vaste  bâ- 
liment  isolé  de  tous  côtés  et  à  peu  près  pareil  aux  casernes  dwis  les- 
quelles les  phalanstériens  veulent  cloître  l'humanité.  On  comptsô  n- 
trefois  treize  édifices  semblables;  c'est  ce  qui  avait  fait  donner  à  on 
rue  chinoise,  qui  longe  au  Nord  les  résidences  européennes,  le  mm 
de  rue  des  Treize-Factories.  Ces  constructions  monumentates,  corn- 
mençant  par  le  hong  I-Ho  ou  Creek^Factory,  et  se  tenninant  par  le 
hong  Te-Hing  ou  Danish-Factory,  s'étendaient  de  Fest  à  Fouest.  Ajot- 
jourdTiui,  l'alignement  primitif  subsiste  encore;  msàs  les  disposHioDi 
intérieures  de  ces  grands  édifices  ont  subi  des  modifications  impw^ 
tantes;  voici  en  quelle  occasion.  Dans  im  jour  d'ébattement  popohdre, 
ks  faubouriens  de  Canton  se  ruèrent  sur  leshoogs  l-Ho,  Tsife-Ï  et  Pao»- 
Ho^  qui  comprenaient  les  factories  anglaises  et  boHandaises,  et  ils  ta 
incendièrent.  On  n'a  pas  relevé  de  leurs  ruines  ces  édifices,  mémoraUeB 
témoigns  de  l'intelligente  jtistice  de  la  plèbe  cantonnaisc;  seulement, 
quelques  constructions  provisoires  ont  été  élevées  sur  le  terrain 
qûlls  occupaient,  et  Ton  a  à  peine  creusé  les]  fondations  de  la  future 
fectorie  an^aise. 

Les  Américains  occupent  à  peu  près  le  centre  dejcette'petite  ville,  et 
ils  ont  absorbé  dans  leur  enceinte  quatre  ancienshongs,  connus  sousle 
Homs  de  Paou-€houn,  Itfa-Ying,  Souï,  LoTmg-camB  et  Foi^-TaL  Bh 
fin,  le  26  octobre  1843,  un  incendie,  eflfet  du  hasard,  vint  en  aide  ani 
démolisseurs  populaires  et  détruisit  deux  rues  de  l'ouest.  Quoi  qiril  en 
soit  de  ces  changements,  la  petite  ville  des  bariMires  a  cooBervé  sa  ^- 
sionomie  primitive,  et  quelques-unes  de  ses  rues  portent  di^iHnns  qtri 
semblent  indiquer  que  chacune  d'elles  est  exclusivement  kabitée  par 
tes  négociants  de  la  même  nationalité  à  Texelnâon  de  toute  aiatre.Ceit 
ainsi  qu'il  y  aune  factorie  danoise,  une  factorie  portQ^[atee,  vm 
factorie  espagnole  et  même  une  factorie  française.  Mais  ces  dési- 
gnations sont  tout  à  fait  arintraires;  en  réalité,  de  toutes  les  nalkos 
occidentales,  les  Américains  seuls  sont  chez  ^ix  et  ont  bâd  à  Canlm 
nn  palais  digne  des  conquérants  de  notre  âge,  des  émules  des  Axs^tàÊ, 
des  pae^ques  soldats  du  bien-être  et  du  travail. 

Les  intérêts  de  toutes  les  nati(ms  chrétiennes  en  Chine  sont.  ifltBOi- 
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lient  tiéfi,  et  il  est  à  regretter  que  le  gouvernement  français^  allié  mi- 
torel  de  tous  les  gouyemements  libres,  ne  se  soit  pas  uni  à  ceux  de 
la  Grande-Bretagne  et  des  Etats-Unis  pour  fonder  sur  les  rivages  du 
Tkdiou-Kiang  une  véritable  ville  occidentale^  en  réunissant  sur  un  poini 
oammun  les  édiflces  que,  d'après  les  derniers  traités,  chaque  peuple  a 
Ifitfdroit  de  faire  construire  dans  les  ports  ouverts  pour  les  besoins  de  sob 
(ttmmerce.  Cette  action  simultanée  aurait  montré  aux  Chinois  la  bonne 
«olente  de  toutesles  nations  civilisées  ;  elle  eût  assuré  la  sécurité  de  no» 
anssionnaires  et  de  nos  marchands,  bien  mieux  que  les  appareils  me^ 
naçaats  qui  se  promènent  sur  les  flots,  abrités  sous  les  pavillons  de 
^Angleterre ,  des  Etats-Unis  et  de  la  France. 

Ce  quartier  dévolu  aux  Barbares  renferme  cependant  trois  rues  com- 
plètement chinoises  :  l'une  est  célèbre  dans  le  souvenir  dissolu  des  ma- 
teàxAs;  les  Européens  lui  ont  donné  le  nom  peu  poétique  de  ruelle  des 
Pouroeaux,  en  anglais  Hog-Lane,  et  en  chinois  San-Taou-Lan;  elle  est 
aîtoéeientre  les  ruines  du  hong  anglais  et  à  Test  du  hong  américain. 
Bien  qu'on  n'y  rencontre  plus  aujourd'hui  l'immonde  animal  qui  lui  a 
donné  son  nom,  ce  nom  lui  convient  cependant  à  juste  titre  ;  c'est  une 
Qfipèce  de  tapis-franc,  dans  lequel  les  Glûnois  attirent  les  matelots  pour 
leur  vendre  à  bas  prix  des  alcools  fétides  et  faisions.  Les  nombreuses 
boutiques  de  ce  sombre  passage  sont  à  toute  heure  le  théâtre  des  scènes 
d'yvr^se  les  plus  dégoûtantes  et  les  plus  lioencieuses.  Les  deux  autres 
mes  chmoises  sont  des  passages  mieux  fréquenté^  :  l'une,  s^pelée  Old^ 
Ghina-^treet  par  les  Européens,  et  Tsing-Youèn  par  les  Chinois,  est 
située  entre  le  hong  français  et  une  place  qui  suit  le  hong  américain; 
et  l'autre,  New-China-Street  ou  Toung-Wan,  vient  après  la  factorie 
française  et  précède  le  hong  danois. 

iifô  bords  du  Tchou^Kiang  qui  longent  le  quartier  des  hongs  offrent 
4e  diàtance  en  distance  des  débarcadères  commodes;  autour  de  ces 
pied*à-terre  sont  groupées  des  flottilles  de  tanka,  dont  les  batelières  vous 
interpellent  sans  relâche  de  ces  cris  assourdissants  :  <c  May  boat  cap- 
ttén,  may  boati  Mais  dès  que  vous  quittez  le  rivage  et  que  vous  entrez 
dans  les  demeures  des  m^urchands  européens,  un  triste  silence  suc* 
oede  à  œ  tumulte.  Le  seul  de  ces  édifices  qui  vaille  la  peine  d'être 
démt,  c'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  le  hong  américain.  C'est  un  im- 
oiense  monument  dont  la  lourde  façade,  percée  de  cinq  portes,  donne 
aooès  dans  cinq  passages,  ou  pour  mieux  dire  dans  cinq  longues  rues. 
Oe  phalanstère  n'a  que  deux  étages,  et  son  toit  en  terrasse  offre  aux 
prq^riétaires  ime  promenade  plus  vaste,  mais  non  jdus  agréable  que 
le  square,  planté  d'arbres  et  de  fleurs,  qui  le  précède. 

Je  ne  connais  rien  en  ce  monde  de  plus  triste  que  ce  palais  silen* 
eieax.  On  dirait  une  de  ces  demeures  enchantées  dans  lesquelles  uns 
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fée  capricieuse  a  renfermé,  pour  des  siècles,  quelque  prince  chéri 
qui  a  méconnu  sa  puissance.  Dans  les  longues  allées  pavées  de 
dalles  de  granit,  dans  les  vastes  et  frais  magasins  aux  voûtes  arron- 
dies, on  ne  rencontre  jamais  une  femme,  jamais  un  enfant;  on  voit 
seulement  errer  comme  des  ombres  muettes  quelques  hommes  aa 
teint  pâle,  qui  commandent  silencieusement  à  des  portefaix  jaunes  et 
à  moitié  nus,  lesquels  à  Ic^ur  tour  obéissent  sans  parler.  II  n'est  qu'un 
bruit  qui,  par  intervalle,  a  le  privilège  de  réjouir  le  cœiur  des  malhat 
reux  captifs  et  les  fait  songer  à  la  famille  absente,  au  bonheur  d  être 
assis  devant  le  foyer  |)alemel,  aux  douceurs  du  repos  :  c'est  le  bruit 
des  piastres  tombant  dans  le  plateau  des  balances!  Le  son  argentin 
leur  dit  que  la  fée  qui  les  retient  n'est  pas  inexorable,  et  que  bientôt 
ce  timbre  joyeux  sonnera  l'heure  de  leur  délivrance. 

Les  Américains  et  les  Anglais  sont  les  véritables  preux  de  ce  siècle; 
en  allant  courageusement  tenter  de  lointaines  fortunes,  ils  réilisent 
les  seules  conquêtes  honorables  de  ce  temps,  et  comme  tous  ceux  qui 
hasardent  de  grandes  choses,  ce  n'est  pas  seulement  l'amour  de  l'argent 
qui  les  jette  dans  les  entreprises.  Ces  intelligents  spéculateurs  ne  sont 
pas,  comme  on  le  croit  trop  généralement  chez  nous,  des  usuriers 
avares;  la  plupart  sont  des  hommes  doués  de  puissantes  facultés,  et 
qui,  en  fait  de  délicatesse  de  sentiments,  en  remontreraient  aux  Ama- 
dis  et  aux  Galaor.  C'est  dans  notre  spirituelle  patrie  qu'on  a  découvert 
que  ces  courageux  marchands,  qui  se  condamnent  à  un  exil  périlleux 
et  volontaire ,  pour  faire  partager  plus  tard  à  une  femme  aimeé 
la  richesse  acquise  par  leur  travail,  étaient  dénués  de  tout  sentiment 
poétique  et  portaient  un  Hngot  à  la  place  du  cœur  !  J'ai  connu  bon 
nombre  de  ces  âpres  aventuriers  qui  vivaient  bravement  dans  cette 
Thébaïde  commerciale,  sans  se  plaindre  d'être  incompris  des  ban- 
quiers de  leui's  pays  et  des  marchands  de  thé  du  Céleste-Empire, 
n'ayant  pour  toute  consolation  dans  leur  pénible  lalieur  que  l'espérance 
de  revoir  quelque  jour  une  blonde  tête  cachée  dans  quelque  coin  du 
Kentucki,  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse  ou  dans  les  frais  cottages 
de  Fresgatte.  Je  puis  affirmer  que  le  steamer  qui  apporte,  dans  les 
tristes  édifices  des  factories,  la  malle  d'Europe  ou  celle  d'Amérique 
distribue  presque  autant  de  douces  protestations  et  de  tendres  ser- 
ments que  de  factures  commerciales  et  d'inexorables  additions.  Et  ces 
marchands  impassibles,  qui  décachètent  sans  émotion  une  missive  de 
laquelle  dépend  parfois  leur  fortune,  tremblent  souvent  de  tous  leurs 
membres  en  ouvrant  la  lettre  d'une  jeune  fille  à  laquelle  ils  rapportent 
tous  leurs  succès.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  dirais  quelques-imcs  de  ces 
histoires  intimes  qui  n'ont  eu  pour  témoin  que  les  murs  froids  de  ce 
monument  sévère,  vrai  couvent  du  négoce,  un  cottage  anglais  ou  amé- 
ricain, et  pour  hitermédiaire  quelques  pauvres  feuilles  de  papier  qui 
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arrivaient  à  leur  adresse  imprégnées  d'éfluves  marines  et  vieilles  déjà 
de  plusieurs  mois!  Je  suis  sûr  que  ces  drames  intimes^  peintures' 
vraies  de  la  vie  réelle,  intéresseraient,  même  après  la  lecture  des 
œuvres  de  nos  moderaes  romanciers,  dont  les  héros  pourraient  bien, 
dans  leur  frénésie  amoureuse,  pourfendre  des  montagnes,  détrousser 
les  passants  et  incendier  l'univers,  pour  obtenir  leur  belle ,  mais  qui 
seraient  incapables  d'aligner  des  chiffres  et  de  travailler  comme  des 
manœuvres  à  leur  intention. 

Le  rez-de-chaussée  des  faclories  est  exclusivement  consacré  aux 
magasins;  sous  les  hangards  sont  disposées  des  balances  où  Ton  pèse 
l'argent,  car  on  ne  le  compte  pas.  Le  pesage  terminé,  un  Chinois  est 
chargé  jde  reconnaître  les  piastres.  L'opérateur  est  ordinairement  un 
qaasi'gentleman  ;  c'est  un  homme  vêtu  d'une  longue  robe  de  soie  bleue, 
la  queue  bien  tressée,  la  tète  couverte  d'une  calotte,  lequel  s'accrou- 
pit, les  jambes  croisées,  à  coté  du  plateau  de  la  balance,  et  examine 
l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  d'argent.  Ce  rival  de  d'Arcet  et  de 
Laurent  n'a  besoin  ni  de  fourneau  à  réverbère,  ni  de  coupelle,  pour 
déterminer  le  titre  de  l'argent;  le  tact,  la  vue,  l'odorat  lui  suffisent. 
L'essayeur  chinois  peut  perdre  sans  inconvénient  le  goût,  mais  l'affai- 
blissement d'un  autre  de  nos  sens  le  rendrait  impropre  à  son  métier. 
Lorsqu'il  doute  de  la  légitimité  d'une  pièce  d'argent,  il  la  fait  glisser 
lentement  entre  le  pouce  et  l'index,  l'examine  avec  soin,  la  flaire, 
puis  la  posant  sur  l'ongle  exorbitîimmeiit  long  du  pouce  de  la  main 
gauche,  par  un  mouvement  brusque,  il  la  rejette  en  l'air  et  la  reçoit 
sur  le  prolongement  corné  de  son  doigt,  en  écoutant  le  son  qu'elle 
rend.  Cette  dernière  expérience  est  ordinairement  décisive;  la  piastre 
est  admise  ou  rejetée.  Dans  le  premier  cas,  il  la  marque  d'un  poin- 
çon, portant  un  caractère  chinois,  adopté  par  le  négociant  qui  encaisse. 
Cette  marque  est  suffisante  pour  faire  acctîpler  le  signe  représentatif 
dans  le  commerce  de  détail;  et  lorsqu'il  est  ainsi  poinçonné,  si  plus 
tard  il  est  reconnu  faux,  on  peut  le  rapporter  au  dernier  négociant  qui 
en  a  garanti  la  valeur.  Mais  on  comprend  à  quels  inconvénients  un. 
pareil  système  donne  lieu;  des  Chinois  peu  scrupuleux  contrefont  les 
marques  des  maisons  anglaises  et  américaines  les  plus  honorables,  et 
leur  rapportent  de  la  fausse  monnaie  sur  laquelle  ils  ont  imposé  l'em- 
preinte menteuse.  Alors  l'essayeur  intervient  de  nouveau,  et  il  décide 
en  dernier  ressort  sur  la  légitimité  de  la  réclamation. 

Les  piastres  sont  quelquefois  couvertes  d  un  si  gi'and  nombre  de  ca- 
ractères, qu'elles  sont  entièrement  défigurées;  elles  sont  réduites  à 
l'état  de  dentelles  métalliques;  mais  cette  exagération  couvre  presque 
toujours  quelque  fraude  :  ou  elles  n'ont  pas  le  poids  légal,  ouïes  trous 
faits  par  les  empreintes  ont  été  bouchés  au  moyen  d'un  alliage. 

Dans  les  grandes  maisons  commerciales,  c'est  le  comprador,  c'est-à- 
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Are  rbomme  chargé  de  faire  les  achats  du  ménage  et  les  paiemeilk 
de  la  maison  de  commerce  qui  est  préposé  aux  fonctions  d'essayeiff  ; 
mais  il  y  a  à  Macao  et  à  Canton  des  gens  dont  c'est  la  profesaon  sçé- 
dale,  et  qui  vont  de  maison  en  maison  reconnaître  les  sommes  reçues. 
J'ai  vu,  chez  M.  de  Lagrénée,  un  Chinois  qui  était  un  type  du  métier; 
lorsqu'il  avait  de  Targent  à  examiner,  il  s'établissait  sous  la  varendè 
de  rhôtel  de  la  légation,  et  là  il  se  livrait  consciencieusement  à  soa 
travail.  Mais  il  n'opérait  que  de  la  main  droite;  la  main  gauche  semUaA 
frappée  de  paralysie  et  condamnée  à  un  repos  absolu  :  c'est  que  chaque 
doigt  était  surmonté  d'ongles  qui  dépassaient  de  beaucoup  la  longueur 
des  trois  phalanges. 

Ces  morceaux  de  corne  jaune  étaient  affreux;  ils  ressemblaient  à 
ees  marionnettes  de  cire  que  des  jongleurs  de  carrefours  foutmçuvofr 
au  bout  de  leurs  doigts  sales,  à  la  grande  admiration  des  petits  en- 
fants. Il  ne  faisait  œuvre  de  sa  main  gauche  que  lorsqu'il  fallait  faire 
sauter  quelque  piastre  douteuse.  Les  fashionables  chinois  laissent  œs 
modes  exagérées  aux  parvenus  qui  veulent  faire  les  gentilshonuned^ 
et  jamais  ils  ne  portent  les  ongles  plus  longs  que  nous.  Mon  homme 
me  dit  qu'il  se  donnait  beaucoup  de'mal  pour  prévenir  la  rupture  de 
fies  griffes  hideuses;  il  les  enfermait  tous  les  soirs  dans  un  étui  dfe 
bunbou.  Je  lui  proposai  de  lui  amputer  la  main,  afin  qu'il  pût  la  set^ 
rer  précieusement  dans  un  tiroir,  et  conjurer  sûrement  ainsi  un  aussi 
grand  malheur. 

Le  premier  étage  de  la  factorie  américaine  est  consacré  aux  bur 
reaux;  les  commis  s'y  rendent  dès  le  matin,  et  ils  en  sortent  à  quatre 
heures  du  soir.  Dès  ce  moment,  ils  sont  libres...  d'aller  dîner  et  de  se 
promener  dans  l'enceinte  du  square  qui  précède  le  hong.  Tout  le  se- 
cond étage  est  divisé  en  que  mulûtude  d'appartements  grands  et  petits; 
il  renferme  même  de  modestes  cellules,  de  telle  sorte  que,  toujours 
d'après  le  principe  phalanstérien,  on  trouve,  suivant  sa  position  et  aa 
.  fortune,  une  habitation  convenable  dans  ce  magnifique  palais. 

Le  jardin  américain  est,  le  soir,  le  rendez-vous  de  toute  la  colonie 
européenne.  On  s'y  rend  pour  respirer  la  brise  de  mer.  Ces  réunions, 
où  l'on  ne  voit  guère  que  des  hommes,  sont  remarquables  par  l'ex- 
cellente tenue  des  promeneurs.  Les  jeujies  négociants  sont  presque 
tous  en  gants  jaunes,  et  les  clergymen  en  cravate  blanche  y  étalent 
leur  roideur.  Cette  tyrannie  du  Kant  a  dans  ce  cas  ime  heureuse  in- 
fluence ;  elle  ne  permet  pas  que  les  rapports  qui  s'établissent  entre  les 
exilés  aillent  jusqu'à  la  camaraderie.  La  camaraderie,  cette  manière 
d'être  essentiellement  française,  est  désastreuse  dans  l'espace  resserré 
d'un  navire  ou  siu*  le  terrain  concédé  des  factories  :  elle  ne  sauve- 
garde pas  suffisamment  la  dignité  des  individus.  Un  homme  quel  qu^ 
aoit  perd  toujours  à  être  vu  à  chaque  instant,  sans  préparation^  et  & 
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permettre  qu'on  scrute  par  des  conversations  indiscrètes  ses  impres^r 
SÎODS  et  ses  pensées  intimes.  Les  Américains  et  les  Anglais^  qui  cmt 
compris  cela^  ont  imposé  à  la  familiarité  une  limite  qu'on  ne  franchii 
jamais. 

Après  quelques  tours  de  promenade,  on  rentre  chez  soi,  on  se  réunit 
quelques  heures  chez  un  ami,  ou  bien  on  monte  sur  la  terrasse  du  pa^ 
lais.  Hélas!  ce  ne  sont  pas,  comme  au  bord  du  Bosphore,  les  chants 
des  blanches  odalisques  qui  descendent  du  haut  de  cette  promenade 
aérienne.  Si  la  voix  d'une  femme  s'élève  au  milieu  de  ces  groupe» 
d'hommes,  c'est  certainement  celle  de  quelque  prêcheuse  méthodiste 
dont  la  lèvre  discrète  n'a  jamais  prononcé  un  tendre  aveu,  n'a  jamais 
laissé  échapperd'amoureuxsoupirs.  Telle  est  ensommela  vie  des  négo- 
dans  européens  :  laborieuse,  monotone  et  quelque  peu  contemplative» 

Quelques-uns  de  ces  jeunes  marchands  possèdent  d'élégants  bateaux 
•qu'Us  mancBuvrent  eux-mêmes  sur  le  Tchou-Kiang  ;  ne  pouvant  faire 
CBuvre  de  leurs  jambes  sur  cette  terre  intolérante,  ils  exercent  du 
moins  leurs  bras  sur  le  fleuve.  Cette  distraction  fatigaate  provoque 
toujours  l'hilarité  des  mandarins  ventrus,  qui  ne  sauraient  comprendre 
que  l'on  puisse  ramer  ou  danser  pour  son  plaisir. 

Les  autres  factories  sont  également  habitées  par  des  Occidentaux 
dcmt  le  gem:e  de  vie  est  absolument  identique  à  celui  que  je  viens  de 
décrire.  Toutefois  les  marchands  des  autres  pays  diffèrent  essentielle- 
ment par  les  manières,  le  langage  et  la  tenue  des  Américains  et  des 
Anglais,  dont  l'attitude  froide,  réservée  et  digne,  devrait  être  imitée  pir 
les  marchands  des  autres  nations. 

Puisque  l'une  des  rues  du  quartier  des  factories  s'aj^eUe  le  hong 
français,  je  suis  forcé  d'en  parler,  ne  serait-ce  que  par  humilité.  Cette 
double  rangée  de  laides  maisons  appartient  à  mon  ami  Pan-se-Cheâ; 
flous  le  nom  de  consulat  de  France,  pendant  notre  séjour  en  Chine,, 
notre  pays  avait  à  loyer  le  munéro  7,  et  c'est  là  que  demeurai^t  tes 
laborieux  délégués  commerciaux.  Mais  au  départ  de  la  mission  de 
U.  de  Lagrenée,  la  France  s'exonéra  de  cette  charge;  et  nos  couleurs 
cessèrent  de  flotter,  pendant  un  certain  temps,  dans  ce  port  où  toutes 
les  nations  de  quelque  importance  déploient  ûèrenient  leur  étendard! 
Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  Roi  Louis-Philippe  et  celui  de  la  Bé- 
publique  ont  entretenu,  il  est  vrai,  im  ministre  plénipotentiaire  en 
Chine;  mais  le  titulaire  habitait  Macaol  c'est-à-dire  im  pays  où  il  n'y  a 
plus,  depuis  quelques  années,  un  seul  fonctionnaire  ctûnois,  et  dont  le 
gouverneur  n'a  presque  plus  de  rapports  avec  les  personnages  officiels 
de  l'Empire  du  MiUeu!  De  telle  sorte  que  nous  qui,  malheureusement, 
n'avonspresquepasd'mtérêts  commerciaux dansce  pays,  nous  dont  l'ac- 
tion diplomatique  doit  se  borner  à  une  intervention  poUtique  incessante 
en  faveur  des  catholiques  de  l'Empire  duMiUeu,  nousavionsdes  agents 
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assez  peu  soucieux  des  intérêts  de  nos  co-religionnaires  pour  habiter, 
par  un  motif  de  convenance  toute  personnelle,  à  trente-cinq  lieues 
de  la  résidence  des  fonctionnaires  chinois!  Cependant,  un  chargé 
d'affaires  français  qui  voudra  sérieusement  faire  son  devou*  doit 
tenir  constanunent  les  astucieux  mandarins  en  haleine,  il  doit  récla- 
mer sans  relâche  contre  les  griefs  dont  leur  gouvernement  s'est  rendu 
coupable  dans  le  passé,  dont  il  se  rend  coupable  dans  le  présent,  et 
dont  il  pourrait  se  rendre  coupable  dans  l'avenir  envers  les  catholiques. 
Ce  n'est  que  par  une  obsession  continuelle  et  quelque  peu  tracassière 
que  l'on  peut  assurer  la  sécurité  de  nos  missionnaires  et  de  leurs 
disciples. 

J'ai  seulement  parlé  jusqu'à  présent  des  hommes  que  le  désir  de 
s'enrichir  a  conduits  en  Chine,  mais  les  factories  renferment  d'autres 
habitants  qui  ont  été  attirés  dans  l'Empire  du  Milieu  par  des  motifs 
moins  terrestres;  ce  sont  les  ministres  prolestants.  Mon  intention  n'est 
pas  de  donner  ici  la  physiologie  de  ces  apôtres  de  la  raison  pure;  ce- 
pendant je  ne  puis  me  dispenser  de  faire  connaître  ime  variété  de 
l'espèce,  les  missionnaires-jnédecinSy  en  parlant  de  P.  P....,  le  Uon  de 
cette  catégorie. 

Vers  1838,  il  s'est  formé  en  Angleterre  et  aux  État-Unis  une  société 
anglo-américaine  sous  le  nom  de  Médical  missionary  society,  dont  le 
but  avéré  est  d'envoyer  en  Chine  des  honunes  cumulant  la  double  pro- 
fession de  ministre  du  Saint-Évangile  et  de  médecin.  Comme  il  était 
difficile  de  trouver  suffisamment  des  docteurs  in  utroque,  l'association 
protestante  s'est  parfois  contentée  d'agents  qui  étaient  simplement 
médecins,  mais  en  leur  faisant  contracter  rengagement  de  pratiquer 
l'apostolat  dans  l'occasion,  et  de  panser  avec  le  même  zèle  les  plaies 
de  l'àme  et  celles  du  corps.  Il  n'est  pas  plus  difficile  d'être  admis  dans 
cette  congrégation  que  dans  un  régiment  quelconque,  il  faut  simple- 
ment avoir  bon  pied,  bon  œil,  de  bons  poumons  et  un  robuste  esto- 
mac. Du  reste,  quelle  que  soit  la  secte  à  laquelle  on  appartienne  et  le 
système  médical  que  l'on  professe,  cela  importe  peu;  les  cathoUques 
seuls  sont  exclus  du  concours. 

J'ai  connu  parmi  ces  missionnaires  de  la  phlébotomie,  des  anabap- 
tistes, des  presbytériens,  des  méthodistes,  des  angUcans,  des  calvi- 
nistes, et  même  des  gens  qui  s'intitulent,  je  crois,  rationalistes,  excel- 
lents chrétiens  du  reste,  qui  n'admettent  pas  la  di\inilé  de  Jésus-Christ. 
Il  y  a  plus,  j'ai  vu  plusieurs  couples  apostoliques  (  les  missionnaires 
médecins  sont  rarement  célibataires),  dont  le  mari  et  la  femme  diffé- 
raient essentiellement  d'opinion  religieuse;  touchante  preuve  des  mi- 
racles que  produit  la  foi  chez  ces  gens-là,  car  elle  leur  accorde  ici  bas 
la  consolation  de  rêver  pour  l'autre  monde  un  divorce  étemel! 

Depuis  la  guerre  de  l'opium,  tous  les  ports  de  la  Chine  ont  été  pour- 
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VUS  de  médecins-missioDDaires^  et  Canton^  àcause  de  son  importance^ 
a  été  doté  de  P.  P....,  qui  a  la  réputation  d'un  homme  de  science,  et 
qui  de  plus  est  clei*gyman.  P.  P....,  à  cause  de  son  cumul  scientifique 
et  religieux,  est  Thôte  le  plus  important  du  palais  américain.  Il  est  né 
je  ne  sais  dans  quelle  contrée  des  États-Unis,  et  ses  compatriotes  ont 
pour  lui  une  considération  qui  pour  des  iconoclastes  va  jusqu'à  l'idolâ- 
trie ;  il  n'est  aucun  d'entre  eux  qui  ne  possède  son  image.  Cependant 
l'original  n'a  rien  d'attrayant  :  c'est  un  homme  gros,  d'ime  physiono- 
mie rude,  avec  un  gros  nez,  de  grosses  lèvres,  de  grosses  joues,  le  teint 
noir  et  les  manières  peu  distinguées. 

P.  P....  occupe  le  plus  bel  appartement  de  la  factorie,  la  Medicalr 
Society  lui  a  fait  construire,  dans  le  quartier  des  hongs,  un  hôpital 
très  convenable  où  il  distribue  à  heure  fixe  aux  Chinois  des  remèdes 
et  des  sermons;  et  afin  de  lui  donner  tout  le  relief  possible  et  un  re- 
venu des  plus  comfortables,  on  a  ajouté  à  ses  charges  et  à  ses  appoin- 
tements religieux  et  scientifiques  la  charge  et  les  appointements 
d'interprète  du  consulat  américain.  La  Providence,  toujours  équitable, 
destinait  en  outre  à  ce  pauvre  homme  une  femme  adorable;  hélas!  il 
lui  fallait  une  compagne  pour  supporter  les  rudes  épreuves  de  l'aposto- 
lat! Poiu»  être  tout  à  fait  juste,  je  dois  ^jouter  que  madame  P....  est 
Tantithèse  de  son  mari,  c'est  un  petit  être  frêle,  aérien,  charmant;  ce 
couple  apostohque  représente  l'union  phénoménale  d'un  corbeau  et 
d'un  colibri. 

Il  faut  traverser  l'horrible  ruelle  de  Hog-Lane,  tout  encombrée  de 
matelots  ivres,  pour  se  rendre  à  l'hôpital  de  P.  P....;  cette  espèce  de 
dispensaire  est  une  vaste  maison  de  construction  chinoise.  Les  malades 
sont  reçus  et  sommairement  examinés  dans  le  vestibule;  si  l'aflection 
dont  ils  sont  atteints  exige  une  opération  chirurgicale,  on  leur  assigne 
le  jour  de  l'exécution  et  on  les  soigne  dans  l'étabUssement.  Si  au  con- 
traire ils  relèvent  du  domaine  purement  médical,  on  les  fait  entrer 
dans  une  chambre  contiguë,  on  les  interroge,  on  les  examine  de  nou- 
veau, et  on  leur  administre,  sans  désemparer,  le  remède  qui  leur  est 
prescrit.  A  vrai  dire,  ce  ne  sont  que  des  pauvres  diables  qui  fréquentent 
le  dispensaire  anglo-américain,  et  cela  parce  qu'on  leur  donne  des 
médicaments  gratis.  Les  religieux  portugais,  ces  cathoUques  ardents, 
avaient  fait  des  christaô  de  arroz,  les  utihtaires  protestants  font  des 
conversions  de  par  la  casse  et  le  séné. 

*  Les  Chinois  de  quelque  importance  ne  recourent  au  médecin  amé- 
ricain que  pour  des  opérations  chirurgicales;  ce  qui  prouve  le  profond 
discernement  de  ce  peuple.  Du  reste  P.  P....,  homme  adroit,  a  judi- 
cieusement pensé  qu'il  devait  frapper  les  Chinois  en  les  rendant  témoins 
de  quelques-uns  des  miracles  opératoires  de  la  chirurgie,  et  il  s'est  spé- 
cialement consacré  à  cette  partie  de  l'art  de  guérir.  Mais  de  même 
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qu'un  prestidigitateur  de  nos  places  publiques  passerait  pour  un  Boa» 
dans  TEmpire  du  Milieu^  de  même  le  ti*ère  Gosme,  protestant^  aj^^ 
avoir  pratiqué  l'opération  de  la  cataracte^  celle  du  bec  de  lièvre^  ou 
avoir  extirpé  quelque  énorme  tumeur  enkystée,  a  pris  la  position  d'un 
Astley  Ck>oper  ou  d'im  I>i4)uytr^au  Et  cependant  le  bagage  chirurgicai 
de  cette  grande  réputation  cantonnaise  est  à  peine  équivalent  à  celui 
du  plus  mince  chirurgien  de  l'un  de  nos  viUages.  C^se  singulière» 
c'est  la  prétentieuse  vanité  de  P.  P....  qui  m'a  mis  à  m^e  de  conste- 
ter  la  pauvreté  de  sa  pratique  !  Gomme  il  ne  dédaigne  pas,  dans  l'inté- 
rêt de  sa  popularité,  de  recourir  à  de  petits  moyens  que  notre  susœ^ 
tibitité  française  taxerait  de  charlatanisme,  il  s'est  fait  représenter  vingt 
fois,  par  les  artistes  chinois,  pratiquant  les  opérations  les  plus  gnxH 
sières  de  la  chirurgie:  débarrassant  un  pauvre  diable  d'une  loupe 
énorme  ou  d'un  membre  gangrené;  et  plus  tard  il  a  fait  peindre  ks 
opérés  reconnaissants  venant  le  remerder. 

Il  est  une  autre  scène  que  P.  P....  affectionne  spécialement;  on  U 
trouve  reproduite  dans  son  dispensaire,  dans  soa  appartement  paitî- 
eulier,  chez  la  plupart  de  ses  amis,  chez  tous  les  marchands  de  j[)eiA- 
tures  de  Canton,  et  à  bord  des  bâtiments  américains  qui  fréquentent  la 
Ghine^  c'est  celle  où  il  est  représenté  faisant  exécuta  à  un  jeune  Chi- 
nois, son  élève,  \me  première  opération  de  cataracte. 

Je  comprends  très  bien  que  lorsqu'on  s'est  donné  la  douUe  mission 
de  rendre  la  vue  à  l'àme  et  au  corps  de  pauvres  Chinois  fi^i9>és  de 
cécité,  on  ail|hàte  d'accomplir  son  oeuvre  et  qu'on  veuille  s'adjoindre 
des  auxiliaires.  Cette  impati^ice  est  fort  légitime,  mais  le  zèle  va  trop 
loin  lorsqu'il  tend  à  créer  une  classe  d'empiriques  opérant  à  tout 
hasard  et  s'exposant,  par  défaut  de  connaissances  anatomiques,  à  com- 
mettre des  désordres  qu'ils  ne  sauraient  réparer.  L'eireur  de  P.  P.... 
provient  de  ce  qu'il  n'a  pas  commencé  son  éducation  médicale  par  te 
conunencement;  il  pense  qu'une  forte  instruction  ^émentaire  est  inu- 
tile ;  il  applique  à  la  médecine  la  méthode  Jacotot  I  A  mon  avis  il  fallait 
procéder  comme  les  jésuites,  qui,  lorsqu'ils  voulurent  initier  la  Chine 
aux  sciences  de  l'Ocddent,  écrivirent  dans  la  langue  du  pays  plusieurs 
hvres  élémentaires.  Mais  si  l'austère  protestant  ne  voulut  en  rien  imi- 
ter les  disciples  de  saint  Ignace  de  Loyola,  il  devrait  suivre  les  traces 
de  quelques-uns  de  ses  illustres  compatriotes,  de  l'austà^  Wels  Wi- 
liams,  du  vénérable  Bridgman,  de  l'illustre  Morrisson,  et  écrire  peur 
ses  élèves  des  hvres  élémentahres  de  physiologie,  d'anatomie  et  de  pa- 
thologie. Mais  P.  P....  est  un  homme  d'action,  ce  n'est  pas  un  homme 
d étude.  C'est  encore  moins  un  théoricien;  ses  élèves  doivent 
surtout  s'in^ruire  par  les  yeux.  Je  ne  suis  pas  injuste  envers  le  méde- 
cin-missionnaire de  Canton,  j'en  ai  la  conscience.  Son  attitude  m'a 
quelque  peu  étonné  ;  mais,  du  reste,  elle  m'a  paru  en  harmonie  avec  son 
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aayoir  et  sa  physionomie.  Dans  les  pays  d'Occident^  les  médecins 
¥oyagem%  sont  en  quelque  sorte  gâtés  par  Fafihbilité  et  le  gracieux 
«Bcueil  des  collègues  qu'ils  visitent;  ceux-ci  s'empressent  de  les  initier 
àleurs  procédés;  ils  les  conduisent  dans  les  établissements  qu'ils  di- 
ligent, et,  par  un  raffinement  de  l'urbanité  européenne,  ils  somnettent 
à  l'appréciation  des  nouveaux  venus,  avec  une  déférence  qui  est  anb- 
plement  de  la  politesse,  les  malades  dont  les  affections  offrent  quelque 
intérêt  scientifique.  P.  P...  ne  pratique  pas,  — pour  être  tout  à  foit  vnd 
je  dois  dire  ne  pratiqua  pas  envers  moi  ces  coutumes  courtoises.  J'd« 
loi  le  voir  à  son  hôpital  ;  il  me  reçut  poliment,  suivant  sa  nature,  mais 
il  ne  me  proposa  pas  d'y  revenir,  et  je  crus  même  m'apercevoir  que 
ma  présence  le  gênait.  J'eus  l'explication  de  cette  manière  d'agir. 
P.  P...,  qui  est  en  médecine  un  élève  de  son  génie,  redoute  les  crfc- 
tiques  classiques  des  médecins  européens. 

Un  jour,  je  rencontrai  dans  les  rues  de  Canton  le  docteur  L...  im 
médecin  anglais  plein  de  talent,  de  plus  un  homme  aimable  et  d'ime 
extrême  bienveillance,  lequel  me  dit  en  m'abordant  : 

— Vous  êtes  injuste  envers  P...;je  crois  que  c'est  un  habile  homme. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  opérer,  mais  je  suis  sûr  que  c'est  un  Astley  Cooper. 
n  est  à  son  hôpital,  allons-y,  nous  arrivercms  probablement  au  bon 
moment. 

—  Je  le  veux  bien,  répondis-je. 

Et  nous  nous  acheminâmes  vers  le  dispensaire  anglo-^amérioain. 
Ou  bas  de  l'escalier,  nous  entendîmes  des  hurlements  affi^ux. 

—  Je  le  disais  bien  que  nous  arriverions  au  bon  moment!  s'écriaL... 

Nous  trouvâmes  effectivement  P...  aux  prises  avec  une  énorme  tu- 
meur siégeant  derrière  la  nuque  d'un  Chinois.  L'opérateur  avait 
empoigné  le  kyste  des  deux  mains,  et  il  était  Uttéralement  pendu  au 
cou  du  patient,  lequel  était  maintenu  par  trois  aides.  Le  chirurgien 
pratiquait  de  tout  le  poids  de  sou  coi^s  et  du  U*anchant  de  ses  ongles 
Tarrachement  des  chairs  et  la  torsion  des  artères. 

—  Diable  !  fit  L...  en  voyant  cela. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  mon  collègue. 

—  C'est  drôle  I  me  réponditril. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez  poin*  le  patient!  repartis-je.  Tenez,  je 
crois  que  ce  gaillard  a  appris  la  chirurgie  chez  un  équarrissexu-...  A 
Montfaucon,  j'ai  vu  opérer  ainsi  sur  une  tête  de  cheval... 

—  Du  moins,  la  pauvre  bête  était  morte,  interrompit  le  doctexu-  L...; 
mais  le  Chinois  est  vivant.  , 

Dans  les  autres  ports  de  la  Chine,  j'ai  vu,  connu  et  apprécié  d'autres 
membres  de  la  Médical  Society;  partout  cette  institution  m'a  para 
mauvaise  et  je  considère  l'apostolat  comme  incompatible  avec  l'exeiv 
cfœ  d'une  profession. 
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Lorsqu'on  sort  du  mur  d'enceinte  de  la  factorie  américaine  et 
qu'on  marche  vers  l'Orient,  on  trouve  sur  son  chemin  une  place 
bruyante,  rendez-vous  du  populaire  chinois;  immédiatement  après  la 
rue  de  Old-China-Street,  ou  si  on  aime  mieux  de  Tsing-Youèn;  puis  le 
hong  français,  et  ensuite  la  rue  New-China-Street,  ou  Toung-Wan.  Ces 
deux  rues,  que  l'on  a  bien  souvent  comparées  à  nos  passages,  sont  de 
longues  allées,  pavées  de  dalles  de  granit,  couvertes  de  nattes  qui  ga- 
rantissent les  passants  de  la  pluie  et  du  soleil  ;  il  y  a,  de  distance  en  dis- 
tance, des  édiflces  aériens  en  bambous,  des  espèces  de  ponts  sur  les- 
quels se  tiennent  les  guetteurs  de  nuit,  et  elles  sont  bordées,  dans  toute 
leur  longueur,  de  boutiques  aux  larges  ventaux.  Les  maisons  de  Old 
et  New-China-Street  n'ont  qu'un  étage,  dont  le  magasin  occupe  la  plus 
grande  partie.  Pour  avoir  ime  idée  de  ces  deux  rues  de  la  Ghine  euro- 
.  péenne,  il  sufGt  de  se  figurer  la  galerie  des  anciens  Bains-Gbinois  ser- 
vant d'entrepôt  à  toute  cette  bimbeloterie  de  laque  et  d'émail,  à  toutes 
ces  porcelaines  grossières  qui,  depuis  quelques  années,  encombrent  le 
Palais-Royal  et  quelques-uns  de  nos  passages. 

Je  n'ai  rien  vu  en  Chine  de  plus  platement  marchand  que  ces  deux 
passages  insipides;  leur  physionomie  est  triste  et  ennuyée;  les  trois 
quarts  du  jour  il  n'y  a  âme  qui  vive;  seulement,  des  qu'un  talon  eu- 
ropéen retentit  sur  le  granit,  chaque  porte  s'orne  d'un  magot  au  chef 
nu,  dont  la  face  plate  s'illumine  d'un  faux  soimre  pour  engager  le 
chaland  à  entrer  chez  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  Tsing- 
Youèn  et  Toung-Wan,  c'est  la  parfaite  ressemblance  des  maisons,  des 
magasins  et  des  propriétaires;  les  maisons  sont  étroites  de  quatre  mètres, 
les  magasins  sont  laqués  et  vernissés  avec  soin,  et  les  propriétaires,  par- 
faitement gras,  parfaitement  gros,  jaunes  comme  de  l'ocre,  sont  tous 
vêtus  d'une  longue  robe  bleue  et  s'éventent  tous  automatiquement  a?ec 
un  écran  de  soie  peinte. 

Old-CMna-Street  et  New-China-Street  font  en  réaUté  partie  du  ghetto 
européen  ;  jamais  un  Chinois  ne  s'y  aventure,  surtout  pour  faire  des 
emplettes  :  un  indigène  ne  va  pas  plus  s'engluer  chez  ces  marchands, 
habitués  à  détrousser  l'acheteur,  qu'un  habitant  de  Paris  ne  va  diuis 
certains  magasins  où  s'embourbent  les  provinciaux  et  les  étrangers. 
Les  boutiques  des  deux  rues  chinoises  des  factories  ne  sont  eu  réa- 
lité que  des  en-cas;  si  quelque  jour  la  canaille  souverame  de  Canlen 
interdisait  aux  Barbares  l'usage  des  faubourgs,  un  voyageur,  pressé 
par  le  temps,  pourrait  à  la  rigueur  y  faire  ses  achats  de  curiosités.  U 
pourrait  même  affirmer  à  sou  retour  qu'il  a  vu  de  vrais  Chmois,  qu'il 
rapporte  de  véritables  laques,  de  véritables  porcelaines,  de  véritables 
éventails  chinois.  Voilà,  en  vérité,  ce  que  c'est  que  ces  deux  passages 
célèbres  dont  on  parle  tant;  je  jure  que  s'il  n'y  avait  rien  de  plus  cu- 
rieux à  voir  à  Canton,  mieux  vaudrait  rester  dans  un  faï-ting  au  mi- 
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lieu  de  la  ville  flottante.  J'ai  décrit  aussi  miautieusement  et  aussi  exac- 
tement que  je  Tai  pu  le  quartier  européen  de  Canton  :  il  se  compose 
d'une  dizaine  de  longues  rues  fraîches  et  solitaires^  et  il  est  habité 
par  deux  cents  Barbares  au  plus,  aux  cheveux  rouges  ou  noirs.  Main^ 
tenant,  nous  allons  entrer  en  Chine  I 

IV 

D'honnêtes  voyageurs,  ayant  été  à  Canton,  ont  vingt  fois  raconté  les 
tentatives  qu'ils  ont  faites  pour  entrer  dans  la  ville  murée,  les  dangers 
qu'ils  ont  couru  et  le  demi-succès  qu'ils  ont  obtenu.  Le  demi-succè» 
est  ime  façon  de  parler  qui  déguise  un  pauvre  mensonge;  il  répond 
d'avance  à  cette  question  indiscrète  : 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  vu? 

—  Ma  foi!  dit  emphatiquement  le  hâbleur  qui  a  sa  réponse  prête^ 
j'avais  déjà  franchi  la  grande  porte  de  Chin-se-Mun,  la  seule  qui  donn& 
accès  dans  la  ville  tartare,  lorsque... 

Je  vous  fais  grâce  du  reste  de  ce  conte  banal,  ennuyeux  et  absurde. 
Pauvres  gens,  la  stérilité  de  leur  imagination  fait  l'éloge  de  leur  crédu- 
lité !  Je  l'avoue,  si  j'avais  éprouvé  le  besoin  de  persuader  à  mes  lecteurs 
que  j'avais  pénétré  dans  la  ville  murée,  j'aurais  procédé  tout  autre- 
ment. Mon  expérience  des  choses  humaines  m'a  depuis  fort  longtemps 
appris  que  l'inconnu  cache  pour  l'ordinaire  une  déception,  et  j'aurais 
simplement  dit  ma  surprise  de  n'avoir  rien  vu  de  surprenant!  Mais  à 
défaut  des  impressions  que  j'aurais  pu  décrire  en  pénétrant  dans  la 
ville  tartare,  je  raconterai  conmient  il  se  fait  que  je  n'y  suis  pas  allé^ 
et,  j'en  réponds,  le  lecteur  n'aura  rien  perdu  à  mon  abstention. 

Du  reste,  les  Chinois,  qui  ont  cloîtré  les  Européens  dans  un  ghettOj» 
se  sont  enfermés  eux-mêmes  dans  une  prison  semblable,  et  la  vaste, 
enceinte  dans  laquelle  ils  se  retirent  ne  diffère  de  l'autre  que  par  la. 
morne  originalité  de  quelques  demeures  officielles.  A  vrai  dire,  il. . 
n'existe  qu'un  seul  Canton  joyeux,  poétique,  bruyant,  laborieux,  c'est^ 
le  Canton  du  plaisir,  de  l'industrie,  des  affaires,  c'est-à-dire  les  fau- 
bourgs et  la  ville  flottante.  Celui-là  n'est  pas  enfermé  dans  des  murailles  ^ 
grises  et  lézardées;  il  se  développe  librement  sur  les  rives  du  fleuve;^ 
les  maisons  de  briques  et  de  granit  suivent  au  sud  et  à  l'ouest  les  cir- 
convolutions paisibles  duTchou-Kiang;  elles  bordent  des  canaux  plus, 
animés  que  les  canaux  de  Venise,  et  ses  cent  mille  demeures  à  l'ancre; 
se  balancent  sans  cesse  sur  le  sol  liquide  qui  les  porte.  Ce  Canton  lâ^ 
nous  allons  le  parcourir  en  palanquin,  à  pied  et  en  bateau,  en  conmien- 
çant  par  celui  qui  est  établi  sur  la  terre  ferme. 

Le  lendemain  de  notre  installation  dans  la  rue  du  Bruit-de-la-Marée, 
Tchao-In-Kiaï,  Callei7  entra  dans  ma  chambre  à  sept  heures  du  maUn  i 
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—  Nous  allons,  me  dit-il,  traverser  Old-China-Streel,  loDger  Chap- 
TOm-HoDg-Kial  ou  rue  des  Treize-Factories,  et  de  là  nous  irons  visi- 
ter qtielqucs  magasins  de  Ta-Teong-Kiaï  ou  de  Wiysic-Street,  comme 
disent  les  Anglais;  faites  vos  préparatifs  de  départ. 

La  veille,  nous  avions  simplement  parcouru  les  hongs  et  les  deux 
passages  que  j'ai  décrits.  Nous  nous  embarquâmes  au  pied  de  Tescalier 
de  notre  charmante  maison  de  Tè-Ki-Han,  dont  la  dernière  marche  est 
constamment  baignée  par  le  Tchou-Kiang.  A-Moun  et  A-Fay,  les  deui 
chaimantes  tankadères  dont  j'ai  esquissé  déjà  le  portrait,  firent  gfisser 
leur  coquille  d'œuf  sur  Teau  tranquille  et  nous  déposèrent  devant  le 
débarcadère  de  la  place  qui  précède  Old-Chlna-Street.  En  longeant  ce 
passage  silencieux,  je  dis  à  Callery  : 

—  Décidément  Canton  est  triste;  le  bazar  de  Macao  est  sale,  puant, 
immonde,  mais  il  vit...  Ce  passage  si  bien  alHgné,  si  correct,  est  en- 
nuyeux à  périr...  Je  crois  que  le  peuple  chinois  est  un  peuple  amphi- 
bie, il  ne  vit  bien  que  sur  l'eau...  Quelle  charmante  vue  j'ai  de  ma 
chambre  sur  le  Tchou-Kiang!.,. 

—  C'est  eflectivement  l'effet  que  Canton  produit  sur  moi,  me  dit 
Callery  avec  indifférence  ;  et  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Nous  débouchâmes  sur  une  espèce  de  marché  dont  Taspect  me  cause- 
une  agréable  surprise  ;  c'était  une  toute  petite  halle  au  poisson.  Dans 
de  grands  baquets  nageaient  d'énormes  chabots  à  la  tète  arrondie,  qot 
ressemblaient  à  de  gros  têtards,  et  de  succulents  gouramiers,  que  h- 
sensualité  créole  a  déjà  naturaUsés  à  Bourbon.  A  côté  de  ces  nageur?, 
qui  m'étaient  alors  inconnus,  je  retrouvai  nos  vigoureuses  grenouilles 
et  nos  tortues  au  long  cou  du  bazar  de  Macao. 

Callery  me  laissa  à  peine  jeter  un  coup-d'œîl  sur  ces  habitants  du 
Tchou-Kiang,  et  il  m'entraîna  dans  la  rue  des  Treize-Factories.  Celte 
rue  a  été  ainsi  nommée  parce  qu'elle  longe,  ainsi  que  je  l'ai  dît  déjà,  le 
quartier  des  hongs.  Mon  guide  ne  me  permit  pas  de  m'arrèter,etil  me 
poussa  en  quelque  sorte  dans  Physic-Street.  En  tombant  dans  ce  gouffre 
je  perdis  connaissance  ;  j'éprouvai  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'é- 
prouve un  homme  qui  se  noie.  Sans  réfléchir,  sans  dire  un  mot,  je  me 
laissai  entraîner  par  le  torrent  humain  qui  coulait  entre  deux  rives  de 
maisons.  Perdu  au  milieu  de  ce  flot  de  tètes  rasées,  de  queues 
flottantes,  de  robes  longues  et  courtes,  de  figures  jaunes  qui  s'éven- 
taient, je  ne  sentais  pas,  je  ne  voyais  pas,  je  me  laissais  rouler  par  W 
courant  comme  un  corps  mort  ou  comme  un  tronc  que  Teau  charrie!... 

Lorsque  j'arrivai  à  Macao,  j'avais  huit  mois  de  mer;  pendant  nos 
relâches,  nous  avions  battu  les  chemins  déserts  bien  plus  souvent  que 
nous  n'avions  parcouru  les  rues  des  grandes  villes.  Mes  oreilles  et  me» 
ytBux,  accoutumés  au  bruit  des  vagues  et  aux  soKtudes  de  l'Océan,  n'é- 
taient plus  faits  au  tumulte  de  la  foule^  à  l'aspect  des  grandes  réu^ 


Digitized  by 


Google 


CANTON.  689 

liions  d'hommes^  et^  en  passant  de  la  ville  portugaise  dans  la  ville  cbjf 
noise^  je  fus  frappé  d'étonnement.  A  Canton,  ma  surprise  fut  de  lu 
ctupéfacticm.  D'ailleiu*s,  à  Macao,  la  foule  qui  encombrait  le  bazar  ^tait 
bruyante  mais  presque  immobile,  c'est-à-dire  qil'elle  s'agitait  sur  place; 
c'était  un  lac  traversé  par  des  courants  ;  ici  le  lac  avait  franchi  ses  bords 
.^t  coulait  entre  deux  roches  smueuses  et  accidentées! 

Et  cependant,  dans  ces  flots  de  population,  dans  cette  foule 
compacte,  on  ne  voyait  pas  une  femme,  pas  un  enfant,  pas  une  vov- 
iure,  pas  un  chariot,  pas  un  cheval,  pas  un  chien,  pas  un  chat;  des 
iionmies,  des  hommes  partout,  des  hommes  en  robe  de  soie,  des 
hommes  en  chapeaux  pointus,  des  hommes  s'éventant,  des  hommes 
chargés  de  marchandises  ou  des  porteurs  de  chaises.  Si,  dans  les  prin- 
cipales rues  de  Paris,  on  arrêtait  pendant  quelques  instants  le  courant 
de  femmes,  d'enfants,  de  machines  roulantes  et  grinçanteis  qui  les 
parcourent  incessamment,  elles  seraient  tout  à  coup  silencieuses  ei 
désertes;  que  l'on  se  figure  d'après  cela  l'énorme  population  de 
Canton. 

La  première  chose  qui  frappa  mes  regards  au  milieu  de  cette  con- 
fusion, ce  fut  la  bonne  apparence  des  maisons  généralement  à  un 
«eul  étage,  le  luxe  des  boutiques  et  les  magnifiques  enseignes,  dis- 
posées latéralement  ou  transversalement  à  l'entrée  des  magasins  et 
•portant  sur  un  fond  noir,  rouge  ou  bleu,  d'admirables  caractères 
ilorés  et  sculptés  en  relief.  De  quelque  côté  qu'on  tourne  ses  yeujc^ 
en  face,  à  droite  ou  à  gauche,  on  voit  toiyours  les  enseignes  cap- 
tieuses des  marchands,  et  c'est  en  réalité  un  charmant  ornement  qui 
encadre  leur  porte.  Dans  aucun  pays,  même  à  Paris,  on  n'a  trouvé 
un  moyen  aussi  ingénieux  de  faire  de  la  réclame  en  étalage  et  de 
-parler  aux  yeux.  Vingt  fois  en  entrevoyant  les  objets  étranges  qui 
passaient  devant  moi  comme  dans  un  rêve,  je  fus  tenté  de  m'arrèter  ; 
mais  subissant  l'impulsion  irrési^ible  de  la  foule,  j'allais,  j'allais  tou- 
jours obéissant  sans  m'en  rendre  compte  au  magnétisme  qu'exercent 
les  grandes  réunions  d'hommes.  Mieux  que  le  lac  poétique  de  M.  de 
Lamartine,  cette  rivière  humaine  était  l'image  de  l'Océan  des  âges  sur 
.lequel  on  vogue  sans  relâcher  jamais! 

Depuis  plus  d'une  heure  j'étais  passé  à  Tétat  d'Ahasvérus,  lorsque  le 
bruit  d'un  énorme  soufflet  qui  retentit  derrière  moi  m'éveilla  en  sur- 
saut. Je  me  retournai  subitement,  la  foule  s'était  arrêtée  :  un  Chinois 
nu-pied,  couvert  d'un  pantalon  qui  lui  restait  à  mi-jambe,  d'un  cham 
de  toile  sale,  la  tête  mal  rasée,  la  queue  en  désordre,  se  frottait  la  joue 
sans  rien  dire,  et  Callery  expliquait  le  plus  tranquillement  du  monde 
aux  spectateurs,  qu'il  avait  surpris  le  quidam  lui  faisant  le  mouchoir. 
A  cette  expUcation,  les  Chinois  ^plaudirent  et  la  colonne  se  remit  en 
mouvement.  Ainsi,  dès  mes  premiers  pas  dans  une  grande  cité  dii- 
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Doise  je  pus  constater  la  présence  de  ce  rep*ésentajt  d'une  civilisation 
très  avancée,  du  filou,  ce  voleur  décent  qui  méprise  la  violence  et  qui 
fait  son  métier  prudemment,  sans  bruit,  sans  scandale,  sans  janyiis 
employer  la  force  brutale. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  me  trouvais  en  pré- 
sence de  ces  industriels  du  Céleste  Empire,  et  avant  d'aller  plus  loin. 
Je  vais  conter  une  peUte  histoire  à  Tusage  de  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  feront  plus  tai*d  un  voyage  en  Chine.  Un  jour  à  Macao,  je  recondui- 
sais Caltery  chez  lui  ;  il  parlait  avec  animation  en  marchant  et  il  por- 
tait sous  son  bras  un  magnifique  parasol.  En  passant  au  coin  d'une 
rue,  voisine  du  bazar,  mon  ami  s'arrêta  pour  me  faire  une  démonstra- 
tion à  la  manière  des  Méridionaux  qui  peignent  en  même  temps  qu'ils 
décrivent  un  objet.  Mais  il  avait  à  peine  commencé  son  explication 
qu'un  Chinois  lui  enleva  brusquement  son  parasol  et  s'enfuit  comme 
un  oiseau.  Dieu  merci,  Callery  a  bon  pied,  et  il  s'élança  sur  les  traces 
du  voleur,  mais  celui-ci  avait  de  l'avarxe  et  disparut  avant  que  mon  ami 
put  l'atteindre.  Cette  scène  comique  m'avait  donné  un  accès  de  fou 
rire  qui  me  tenait  encore  lorsque  Callery  vint  me  rejoindre.  Je  dois 
dire  qu'il  était  de  fort  mauvaise  humeur,  mais  sa  contrariété  ne  put 
calmer  mon  hilarité;  nous  nous  reroimesen  chemin,  lui  maugréant 
et  moi  riant.  Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas  que  je  sentis  mon  chapeau 
qui  s'envolait.  Je  me  tournd  vivement  et  je  vis  un  Chinois  qui  l'ena- 
portait  en  prenant  le  même  chemin  que  le  voleur  de  Callery.  Ma  foi, 
je  ne  le  poursuivis  pas,  je  m'arrêtai  pour  rire  tout  à  mon  aise  en  ad- 
mirant la  vélocité  du  drôle.  Si  bien  que  nous  rentrâmes  chez  Callery, 
lui  sans  parasol,  moi  sans  chapeau. 

Après  l'incident  du  mouchoir,  nous  nous  arrêtâmes  enfin  ;  Callery 
donna  quelques  pièces  de  menue  monnaie  à  son  pauvre  diable  de  vo- 
leur pour  le  consoler  d'avoir  manqué  son  coup,  et  nous  entrâmes 
dans  un  magasin.  Pendant  que  mon  ami  causait  avec  le  marchand  je 
m'installai  sur  la  porte  pour  voir  défiler  l'interminable  procession  qui 
parcourt  incessamment  les  rues  de  Canton.  Les  allants  et  les  venants 
étaient  de  petits  bourgeois  portant  la  longue  robe  bleue,  le  camail  vio- 
let et  la  barrette  soie  noire,  des  gens  du  peuple,  vêtus  de  nankin  bleu, 
desmendiants  couverts  de  haillons  ou  drapés  dansdes  nattesde  rotin,  des 
colporteurs,  des  barbiers  ambulants,  des  dentistes,  des  restaurateurs, 
des  marchands  de  sucrerie.  Au  milieu  do  ce  populaire  circulaient  d^ 
mandarins  portés  dans  lem'S  chaises  massives  par  quatre  robustes 
gaillards ,  de  riches  négociants  et  de  jeunes  lettrés  commodément  in- 
stallés dans  leur  chaise  légère  de  bainboiix.  Par  moments  certaines 
cellules  portatives  piquaient  vivement  ma  curiosité;  elles  étaient  voi- 
lées à  tous  les  regards  et  avaient  tg;ie  physionomie  si  discrète  que  je 
présumais  qu'elles  renfermaient  les  joie»  de  V appartement  intéiienr. 
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Je  ne  me  trompais^ pas; c'étaient  de  jeunes  femmes  en  visite;  ordinai- 
rement elles  étaient  accompagnées  d'une  ou  deux  duègnes^  lesquelles 
marchaient  entre  les  brancards  du  palanquin  en  se  couvrant  la  figura 
de  leur  éventail. 

Tout  allait  paisiblement  en  bon  ordre,  sans  trop  se  heurter;  mais  ce 
qui  venait  jeter  la  confusion  dans  cette  foule,  c'étaient  de  longues  files 
de  portefaix,  qui,  couverts  seulement  d'un  large  chapeau  et  d'un  pan- 
talon, portaient  suspendus  en  balance  aux  deux  extrémitésd'une perche 
des  ballots  de  marchandise,  et  traversaient  cette  masse  compacte  au 
pas  de  course,  criant  pour  se  faire  ouvrir  le  passage  et  renversant  ré- 
solument quiconque  ne  se  rangeait  pas  promptement  en  entendant  le 
lay  !  lay!  lay  !  qui  est  le  «gare,  gare»  du  pays.  Si  je  signale  le  lay  !  lay! 
des  portefaix,  il  ne  faut  pas  en  induii*e  que  les  autres  comparses  de 
cette  scène  fussent muats  :  chaque  marchand  pousse  au  contrviire  son 
cri  particulier  et  chacun  a  sa  manière  d'attirer  l'attention.  De  tous  ces 
mélanges  de  voix  il  résulte  un  sabat  ùiferual,  au  milieu  duquel  les 
barbiers  se  distinguent  par  l'originalité  de  leur  instrumentation.  Ils 
pincent  ime  petite  tige  de  fer  dont  la  sonorité  métallique  ressemble 
aux  vibrations  des  cordes  d'une  gigantesque  contrebasse  et  rem- 
plissent le  rôle  d'accompagnateur  dans  ce  détestable  concert. 

Devant  les  boutiques,  à  chaqu3  angle  des  rues,  le  long  des  maisons,* 
on  voyait  des  groupes  de  mendiants,  des  aveugles  rasant  les  murs 
en  se  guidant  avec  une  perche,  des  ravaudeuses  faisant  des  re- 
prises et  réparant  de  vieux  habits,  et  des  barbiers  rajeunissant  quelque 
vieillard  caduc,  ou  bichonnant  quelque  fashionnable  de  carrefour. 
Les  mendiants  jouissent  à  Canton  d'un  singulier  privilège;  ils  peuvent 
s'installer  à  la  porte  d'un  magasin,  chantant,  frappant  l'une  contre 
l'autre  des  planchettes  de  bambou>  et  cela  pendant  des  heures  entières, 
sans  que  le  propriétaire  ait  le  droit  de  les  chasser!  Ces  pauvres  diables 
ne  sont  tenus  de  se  retirer  que  lorsqu'ils  ont  reçu  l'aumône.  Il  faut 
avoir  subi  le  supplice  de  ces  chants  et  de  ce  bruit  discordant  pour  com- 
prendre ce  qu'il  y  a  d'exhorbitant  dans  cet  usage;  un  concert  d'Auver- 
gnats, le  bruit  de?»  casseroles  et  des  chaudrons  sont  haimonieux  aupris 
de  ces  exécutants  en  haillons.  J'ai  vu  souvent,  très  souvent  l'obstinc- 
tion  des  gueux  aux  prises  avec  l'avarice  des  marchands,  et  toujours 
ces  derniers  ont  fini  par  où  ils  auraient  du  commencer,  c'est-à-dire  par 
lâcher  quelques  sapèques. 

Dans  un  pays  où  tout  le  monde  porte  la  queue,  non  pas  cette  mau- 
vaise petite  queue  grêle  et  honteuse  qui  graissait  le  collet  de  l'habit  de 
nos  pères,  mais  une  belb  tresse  bien  fournie  qui  descend  du  sinciput 
jusqu'au  jarret,  on  comprend  quelle  importance  pohlique  et  sociale 
ont  dû  conquérir  les  barbiers!  Us  prennent  l'homme  au  berceau,  et  ils 
ne  le  quittent  que  le  jour  où  il  entre  dons  la  ipmbc;  pour  peu  qu'ils 
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TOulussent  user  des  moyens  d'inflaence  dont  ils  disposent,  ils  pour- 
laient  révolutionner  la  Chine.  Les  Figaro  de  l'Empire  du  Milieu  forment 
une  corporation  des  plus  considérables;  un  ministre  protestant,  qui 
fait  de  la  statistique  à  la  manière  de  M.  Charles  Dupin,  m'a  affirmé 
qu'à  Canton  on  en  comptait  plus  de  vingt  mille  !  U  y  a  des  barbiers 
ambulants^  des  barbiers  en  chambre,  des  barbiers  en  magaâu,  des 
barbiers  qui  stationnent  au  coin  des  rues  comme  nos  commissiour 
naires!  Très  souvent  j'ai  envoyé  chercher  le  barbier  du  coin,  et  je  ne 
m'en  suis  pas  mal  trouvé. 

Cet  artiste  ne  se  sert  pas  de  savon,  il  mouille  seulement  la  peau  à 
plusieurs  reprises,  ensuite  il  racle  le  client  avec  un  rasoir  qui  res- 
semble à  un  eustache  cassé  par  le  miUeu.  Cette  mauvaise  lame  de  deux 
pouces  de  long  sur  un  pouce  de  large  est  emmanchée  dans  un  mor> 
ceau  de  bois;  mais  si  piteuse  que  soit  leur  apparence,  les  instruments 
sont  excellents;  on  les  sent  à  peme  courir  sm^l'épiderme.  Lorsque  les 
barbiers  ambulants  passent  dans  une  rue,  ils  font  vibrer  ces  longues 
pinces  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  dont  les  branches  font  l'ofQce  d'un 
diapason;  c'est  leur  manière  d'annoncer  leur  présence.  Ce  son  pénétrant 
passe  par  toutes  les  fissures  et  la  pratique  avertie  fait  appeler  l'artiste 
si  elle  a  besoin  de  ses  services.  Mais  le  peuple  n'y  met  pas  tant  de 
façon,  il  confie  tout  simplement  son  chef  aux  barbiers  des  rues; 
ceux-ci  ont  pour  tout  bagage  un  escabeau,  un  baquet,  une  troussa 
renfermant  deux  ou  trois  rasoirs,  un  cuir,  des  pinces,  des  ciseaux,  et 
un  petit  instrument  de  bambou  dont  j'indiquerai  tout  à  Theure  l'usage. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  rues  écartées  de  Canton 
trente  ou  quai^ante  iChinois  à  la  suite  les  uns  des  autres,  immobiles 
comme  les  anciennes  têtes  à  perruques,  et  sur  lesquels  les  barbiere  du 
Céleste  Empue  se  hvrent  à  toutes  les  opérations  de  leur  métier.  Void 
leur  manière  de  procéder  :  ils  commencent  par  laver  la  tète  et  par 
raser  cette  partie  ;  cela  fait  ils  défont  la  queue,  ils  la  peignent,  la 
tressent  avec  soin;  armés  ensuite  de  longues  pinces,  ils  débarrassent 
les  oreilles,  le  nez  des  poils  parasites  qui  les  envahissent.  De  plus,  ils 
se  livrent  à  une  pratique  des  plus  déUcates;  au  moyen  de  la  petite  tige 
de  bambou  dont  j'ai  parlé,  laquelle  est  termmée  par  ime  houppe  de 
coton  cardé  d'une  finesse  extrême,  ils  balaient  en  quelque  sorte  le 
globe  oculaire,  c'est-à-dire  qu'ils  promènent  ce  plumeau  léger  sous  les 
paupières,  tout  autour  de  l'œil  et  dans  Tintérieur  de  l'oreille. 

Tels  sont  les  soins  que  les  barbiers  chinois  donnent  à  la  tête  de  leur 
client  prise  dans  son  ensemble;  mais  là  ne  se  borne  pas  leur  sollicitude. 
Bs  visitent  les  pieds  pour  s'assurer  que  les  ongles  sont  bien  taillés,  et 
que  les  cors,  ces  horribles  mdurations,  ne  les  envahissent  pas;  et  cet 
examen  terminé,  ils  massent  le  barbifié.  Le  massage  du  Céleste  Empire 
diffère  essentiellement  de  celui  qu'on  pratique  dans  les  bains  arabes. 
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L'individu  sur  lequel  on  opère  est  assis  sur  une  diaise  a  dossier^  il  est 
nu  jusqu'aux  hanches,  le  corps  penché  en  avant;  le  barbier  coramenoe 
par  tambouriner  avec  le  plat  de  la  main  depuis  le  bas  des  reins  jusque 
MT  les  épaules,  ensuite  il  pétrit  ces  parties  et  recommence  de  not^ 
Teaux  roulements.  Cela  fait,  la  pratique  se  carre  commodément  sur 
scm  siège  le  dos  solidement  appuyé,  et  l'opérateur  répète  la  même  mar 
nœuvre  sur  les  parties  stemales.  Pendant  cette  dernière  phase  de  Vopéf- 
ration,  le  CSIiinois  ferme  les  yeux,  et  toute  sa  physionomie  exprime  u^ 
sentiment  de  bien-être  et  de  satisfaction  que  l'on  ne  saurait  contempler 
sans  être  saisi  d'un  mouvement  d'hilarité. 

Je  parcoiurais  un  jour  les  rues  de  Tin-Hay  avec  un  offlder  anglais; 
en  passant  devant  une  boutique  de  barbier,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
voir  masser  un  individu;  c^était  un  bon  gros  marchand  dont  la  figure, 
la  poitrine  et  le  cou  ressemblaient  au  croupion  jaune  et  dodu  d'une 
oie  grasse.  Le  sybarite  fermait  les  yeux  et  souriait  en  ronflotant,  il 
avait  la  face  resplendissante  d'im  élu;  en  le  contemplant,  mon  com*- 
pagnou  fut  pris  d'une  idée  fdle;  ces  soldats  sont  si  grossiers  !  Sans 
que  le  barbier  s'en  aperçût,  il  saisit  à  deux  mains  un  baquet  pleib 
d'eau,  et  en  jeta  le  contenu,  de  trois  pas  de  distance,  sur  le  torse  du 
bienbem^eux  marchand.  En  recevant  cette  ondée  lancée  d'une  main 
sûre,  le  sensuel  enfant  de  l'Empire  du  Milieu  bondit  sur  lui-même; 
c'est  la  première  et  la  seule  fois  que  j'aie  vu  un  Chinois  réellement  en 
colère  :  il  écumait,  il  trépignait,  il  bondissait,  il  hurlait  !  mais  ces  bons 
Chinois  n'ont  pas  l'idée  de  rendre  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  et 
celui-ci  ne  songea  pas  même  à  lancer  le  baquet  vide  à  la  tête  du  mau« 
vais  plaisant. 

Les  boutiques  des  barbiers  sont,  en  Chine,  ce  qu'elles  étaient  jadis 
en  Europe,  un  lieu  de  rendez-vous  pour  les  oisifs  et  les  médisants; 
c'est  là  où  se  colportent  les  cancans  et  les  méchantes  histoires,  car  la 
Chine  a  aussi  sa  chrouiqae  scandaleuse  !  Ainsi,  on  le  voit,  cette  civili- 
sation que  l'on  croit  si  excentrique,  ressemble,  en  définitive,  beaucoup 
à  la  nôtre.  Toutefois,  ces  pauvres  gens  que  nous  accusons  de  manquer 
de  déUcatesse  ne  permettraient  pas  aux  artistes  en  cheveux  de  se 
gUsser  dans  les  maisons  pour  rempUr  les  missions  diplomatiques  dont 
se  chargent  avec  empressement  les  Pîgaros  français.  Les  barbiers  n'ap- 
prochent jamais  des  appartements  intérieurs,  et  les  femmes  sont  coiffées 
par  leurs  servantes,  leurs  mères,  leurs  sœ,urs  ou  leiu's  amies.  En  agis- 
sant ainsi,  je  crois  que  ce  peuple  nous  donne  une  leçon  de  convenance 
et  de  bon  goût.  Les  Chinois,  en  afffectant  les  barbiers  au  service  des 
ongles,  ont  été  scientifiquement  logiques;  l'homme  qui  taille  les 
cheveux  doit  nécessairement  s'occuper  de  toutes  les  expansions 
cornées  et  faire  la  toilette  des  yeux  eux-mêmes,  car  demandez  auxna- 
turaUstes  de  l'école  de  M.  de  Blainville,  ils  vous  apprendront  que  les 
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ongles  sont  des  cheveux  agglomérés^  et  qu'un  œil  n'est  lui-même  qu'ia 
organe  pileux  largement  épanoui  ! 

Il  existe  encore  un  point  de  ressemblance  entre  les  baii)iers  français 
et  les  barbiers  chinois  :  ceux-ci  sont  également  perruquiers;  lorsque 
la  queue  a  subi  du  temps  Tirréparable  outrage^  le  barbier  arrive  et  il 
iguste  un  prolongement  artificiel  aux  poils  rares  et  blancs  que  letempi 
n'a  pas  rasés.  En  outre^  dans  cette  civilisation  extra-orientale^  ces  ar- 
tistes pétulants  et  bavards  occupent  une  position  analogue  à  celle  qu'ils 
ont  chez  nous^  on  les  classe  un  peu  au-dessus  des  valets.  Les  cheveux 
sont,  en  Chine^  un  objet  de  commerce  considérable.  Dans  un  charmant 
petit  opuscule  intitulé  :  la  Coiffwe,  Us  Y  eux  et  les  Petits  pieds,  Natalis 
Rondot  nous  apprend  qu'une  queue  postiche  ne  se  vend,  à  Chang-Hay, 
que  deux  cent  soixante  sapècpies^  soit  un  franc  dix  centimes...  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  s'en  passer  ! 

La  rue  Ta-Teong-Kial  a  été  appelée  Physic-Street  par  les  Aurais,  à 
cause  de  la  multitude  de  pharmacies  qu'eUe  renferme;  cependant  les 
officines  n'y  sont  pas  plus  nombreuses  que  les  boutiques  des  marchands 
de  lanternes^  des  marchands  de  curiosités  et  des  marchands  de  tissus. 
Elle  traverse  les  faiibourgs  de  Test  à  l'ouest  dans  toute  leur  étendue, 
et  à  cause  de  son  immense  parcours  elle  est  une  des  plus  fréquentées 
de  Canton.  Dans  la  description  que  je  viens  d'en  faire^  j'ai  tàdié  de 
donner  une  idée  du  bruit,  du  mouvement,  de  l'aciivité  incessante  qui 
y  régnent,  et  puisque  je  l'ai  prise  pour  type  des  rues  marchandes,  je 
vais  décrire  Tune  de  ses  maisons;  ce  spécimen  suffira  pour  faire  com- 
prendre la  disposition  intérieure  et  extérieure  de  tous  les  petits  édifices 
consacrés  au  commerce  de  détail. 

D'  M.  YVAN. 

{La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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Une  des  sources  les  plus  vives  du  seutiment  poétique  est  sans  con- 
tredit le  culte  du  passé.  C*est  ce  que  souvent  on  a  trop  oublié  de  nos 
jours.  Nous  avons  vu  même  un  moment  despoëtes  n'avoir  d'autres  in- 
spirations que  de  vagues  élans  vers  un  avenir  qui  devait  doter 
rhomme  et  les  sociétés  d'une  grandeur  inconnue.  C'était  l'heure  de 
la  poésie  hnmani taire. 

Celte  poésie  était  nécessairement  stérile  en  vertu  même  des  lois  de 
Fart.  Quels  développements  l'imagination  trouve-t-elle  dans  la  théo- 
rie de  la  perfectibiUté  indéfinie?  Cette  théorie  peut  échauffer  le  cer- 
veau de  quelques  philosophes  qui  n'ont  pas  assez  réfléchi  sur  la  puis- 
sance et  les  limites  de  la  nature  humaine^  mais  pour  le  poète  elle  est 
vaine  et  creuse.  La  poésie  ne  saurait  se  passer  de  sentiments  positifs, 
d'images  certaines  et  claires,  de  pensées  aussi  justes  que  hautes.  La 
poésie  n'est  pas  le  vague,  c'est  au  contraire  la  substance  des  choses. 

Voilà  pourquoi  le  passé  est  son  principal  empire.  Tandis  que  la  sé- 
vère histoire  s'attache  à  observer  et  à  reproduire  le  passé  avec  une 
incorruptible  exactitude,  la  poésie  s'en  inspire,  lui  donne  comme  une 
autre  vie  par  la  beauté  des  formes  et  la  vivacité  de  l'expression.  La 
transformation  est  non  moins  variée  que  lumineuse.  Tantôt  l'épopée 
déroule  dans  de  grandes  proportions  les  annales  d'un  peuple,  chante 
ses  croyances  et  ses  héros;  tantôt  le  drame  expose  à  une  foule  émue 
les  faits  glorieux  ou  pathétiques  de  l'histoire  du  pays.  L'ode  et  l'élégie 

*  Voir  tome  z,  page  626;  tome  xi,  page  298  ;  tome  xii,  page  618  ;  tome  xnr,  page  297. 
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trouvent  aussi  d*admirables  thèmes  dans  le  souvenir  de  ce  qui  n'est 
plus. 

Aujourd'hui,  nous  rencontrons  un  poète  qui  a  pour  muse  un  senti- 
ment énergique  et  profond  du  passé,  et  ce  sentiment  parait  d'autant 
plus  fort  qu'il  est  habilement  contenu  dans  des  cadres  restreints.  Les 
Chants  du  Passé  ^,  de  M.  de  Gramont  n'ont  l'ambition  ni  de  l'épopée, 
ni  du  drame,  ni  de  l'ode.  Leur  visée  n'est  pas  si  haute;  c'est  dans  des 
sonnets,  et  de  temps  à  autre  dans  des  rythmes  que  le  poète  renferme 
et  cadence  sa  pensée.  Mais  il  parle  avec  une  conviction  et  pour  ainsi 
dire  avec  une  autorité  morale  qui  doanent  à  ses  chants  une  valeur 
singulière.  La  grandeur  du  passé,  la  vénération  des  aleurx,  les  souve- 
nirs héréditaires,  le  culte  de  la  vieille  gloire  française,  la  dignité  et 
les  chastes  joies  de  la  famille  antique,  la  majesté  de  la  religion  et  ses 
charmes  austères,  Texaltation  de  la  force  morale  et  de  la  volonté  ré- 
sistant aux  coups  du  sort,  la  foi  des  anciens  jours  ardemment  défen- 
due contre  le  scepticisme  et  le  découragement  de  notre  siècle,  voilà 
l'objet  des  chants  du  poète,  voilà  les  motifs  qui  l'inspirent.  Nous  avons 
lu  son  volume  avec  une  attention  souvent  récompensée  par  un  plai- 
sir sévère.  Nous  y  avons  trouvé  de  l'élévation  sans  effort,  une  sève  vi- 
goureuse, une  passion  sincère,  et  pour  la  forme,  des  vers  d'une  heu- 
reuse venue,  des  bémisliobes  cornéliens. 

Plus  le  talent  que  montre  M.  de  Gramont  dans  les  Chants  du  Passé 
nous  inspire  d'espoir,  plus  nous  lui  devons  la  libre  expression  d'une 
scrupuleuse  critique.  11  a  des  dispositions  naturelles  à  un  grand  style, 
mais  qu'il  est  loin  d'en  avoir  la  franche  et  souple  allure  !  On  sent 
dans  sa  diction  une  raideur  qui  engendre  la  monotonie.  Pour  se  pré- 
server à  l'avenir  de  cet  inconvénient,  nous  lui  conseillerons  volontiers 
d'avoir  souvent  présentes  &  la  pensée  la  limpidité  de  Racine  et  même 
la  fluidité  de  Lamartine.  La  prolixité  du  deraier  ne  saurait  être  con- 
tagieuse pour  l'auteur  des  Chants  du  Passé,  qui,  par  la  qualité  même 
de  son  talent,  est  enclin  à  outrer  la  concision. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  de  Gramont  essaya  de  traduire  en  vers 
le  Livre  de  Job  S  où  toutes  les  beautés  des  Saintes  Ecritures  semblent 
réifnies,  puisque  la  critique  sacrée  a  cru  tour  à  tour  y  reconnaître 
l'empreinte  de  MoLse  et  le  génie  du  siècle  de  David  et  de  Salomon.  Si 
nécessairement  imparfaite  que  soit  cette  traduction,  elle  ne  se  lit  pas 
sans  intérêt,  et  on  y  rencontre  ça  et  là,  rendus  avec  bonheur,  quelques 
traits  de  la  sublime  simplicité  de  l'original.  A  côté  de  cette  version  se 
trouve,  dans  le  même  volume,  le  Livre  de  Ruth,  traduit  en  vers  par 
un  autre  poète,  M.  le  marquis  de  Belloy.  Le  Livre  de  Ruth,  qui,  dans 
la  fiible,  est  comme  une  suite  du  Livre  des  Juges  et  sert  d'introduc- 

*  1  vol.  in-lî.  D.  Giraud,  libraire-  éditeur,  7,  rue  Vivienne. 
t  i  y<À.  VhîB,  WaiHe,  libraire-Mteur,  rue  Ctasette,  8. 
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tien  au  Livre  des  Rois^  renferme^  on  le  sait^  une  touchante  peinture 
des  mœurs  naïves  de  l'antique  Judée.  La  traduction  nous  en  a  para 
écrite  avec  une  élégante  simplicité. 

M.  de  Belloy  est  en  poésie  le  frère  d'armes  de  M.  de  Gramont  Us  se 
partagent  le  culte  des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  souvenirs^ 
tout  en  se  faisant  contraste  Tun  à  Tautre  par  la  diversité  de  leur  ta- 
lent. Tandis  que  M.  de  Gramont  célèbre  surtout  le  passé  sous  ses 
aspects  sévères,  héroïques,  M.  de  Belloy  se  constitue  le  spirituel  adver- 
saire de  ce  qu'il  appelle  la  sériomanie.  a  Ce  que  n'a  plus  assez  la 
France,  dit-il,  c'est  le  courage  de  sa  gaieté.  »  On  ne  rit  plus,  on  est 
grave,  mais  cette  gravité  est-elle  toujours  bien  sincère?  Telle  est  la 
question  sur  laquelle  en  homme  d'esprit,  M.  de  Belloy  se  garde  bien 
de  disserter;  il  se  contente  de  l'indiquer  en  passant,  et  commence  dès 
la  troisième  page  la  biographie  de  son  héros,  qu'il  nous  donne  pour 
avoir  vécu  de  4766  à  18^7,  longue  existence  qui  se  compose  presque 
de  la  dernière  et  de  la  première  moitié  de  deux  siècles. 

Le  Chevalier  d'Aï,  ses  aventures  et  ses  poésies  S  voilà  ce  que  nous 
ofiVe  aujourd'hui  M.  le  marquis  de  Belloy  en  faisant  succéder  la  prose 
aux  vers,  les  vers  à  la  prose.  Ce  mélange  date  de  loin  dans  notre  litté- 
rature, et  sans  remonter  plus  haut,  rappelons-nous  que  Voltaire  y 
excella.  Dans  le  Temple  du  goût,  dans  le  Voyage  à  Berlin,  quelle  faci- 
lité à  prendre  tous  les  tours  !  quelle  souplesse  brillante  !  Le  héros  de 
M.  de  Belloy,  le  chevalier  d'Al,  est  surtout  un  homme  du  dix-huitième 
siècle;  pour  conter  ses  aventures,  pour  expliquer  à  quelle  occasion 
furent  successivement  composées  ses  poésies,  pour  en  indiquer  l'à!- 
propos,  l'ingénieux  biographe  se  permet  de  la  prose  un  sobre  et  pi- 
quant usage  par  lequel  les  vers  qui  forment  d'ailleurs  la  plus  grande 
partie  du  volume,  ressortant  davantage.  Nous  sommes  disposé  à 
croire  que  personne  n'a  connu  le  chevalier  d'Aï  d'une  manière  aussi 
intime  que  M.  le  marquis  de  Belloy,  et  que  les  deux  amis  ne  font 
qu'un.  C'est  bien  là  de  la  poésie  légère  dans  le  vrai  sens  du  mot;  l'ai^- 
lure  est  rapide  et  gracieuse;  la  plume  gUsse  sans  appuyer,  et  arrive 
vivement  à  d'agréables  effets.  Le  volume  de  M.  de  Belloy  ne  plaît  pas 
moins  par  l'absence  de  l'emphase  et  de  l'exagération;  rien  d'exceasif, 
rien  de  forcé,  c'est  pour  parler  le  langage  de  nos  pères^  l'enjouement 
d'un  honnête  homme. 

Il  est  donc  bien  démontré  que  ni  le  goût  des  vers,  ni  le  talent  d'en 
faire  de  bons  ne  sont  morts  parmi  nous.  En  voici  une  preuve  nour 
velle  :  c'est  l'apparition  de  traductions  en  vers  de  quelques-uns  de  ces 
poètes  dont  le  génie  et  la  gloire  triomphent  du  temps.  Je  viens  de  Ure 
eu  vers  français  Dante,  Juvénal  et  Pindare.  L'an  dernier,  ici  même,  à 

1  1  Tol.  in-U.  Victor  Leçon,  éditear,  10»  cae  du  BouloL 
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propos  de  la  traduction  en  vers  de  Vlliade  et  de  VOdyssée  par  M.  Bi« 
gnnn,  nous  disions  que  la  prose  était  prérérable  pour  rendre  quelque 
chose  du  génie  des  grands  poètes;  nous  n'avons  pas  changé  d'opi- 
nion. Seulement  nous  tenons  compte  de  la  constance  avec  laquelle 
des  écrivains  qui^  avec  plus  ou  moins  de  raison,  se  croient  poèlcSy 
défendent  et  pratiquent  le  système  des  traductions  en  vers.  Il  faut  qu'à 
y  ait  pour  eux  autant  de  charme  que  de  labeur,  à  s'acharner  sur  des 
difRcultés  presque  toujours  insurmontables,  et  à  vivre  avec  d'inimi- 
tables mode  es  dans  un  commerce  intime  ou  plutôt  dans  une  lutte 
opiniâtre.  Les  faits  parlent;  le  nombre  des  traductions  en  vers  s'ac- 
croît, et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  de  temps  à  autre,  un  succès  bril* 
lant  consacre  leur  importance  littéraire. 

Il  va  soixante-dix  ans  que  Rivnrol.  par  une  traduction  ed  prose  oo 
plutôt  par  une  remarquable  analyse,  mit  en  lumière  parmi  noua 
Dante  Alighier.,  qu*au  témoignage  de  Voltaire  on  ne  lisait  plus  en 
Europe.  Et  en  donnant  une  version  du  poème  de  VEnfer,  Kivarol  fai- 
sait observer  que  le  poème  ne  pouvait  paniltredans  des  circonstances 
plus  malheureuses.  «  Nous  sommes,  disait-il,  trop  près  ou  trop  loin 
do  son  sujet.  Le  Dante  parlait  à  des  esprits  religieux,  pour  qui  ses  pa- 
roles étaient  des  paroles  (!e  vie,  et  qui  l'entendaient  à  demi-moL 
Mais  il  semble  qu'aujourd'hui  on  ne  puisse  plus  traiter  les  grands  su- 
jets mystiques  d'une  manière  sérieuse.  »  C'était  en  4784  que  Rivarol 
parlait  ainsi,  sans  soupçonner  qu'il  était  à  la  veille  d'une  commotion 
sociale  qui  devait  tout  changer,  même  jusqu'à  la  manière  de  traiter 
les  questions  mystiques.  Que  de  preuves  h  produire  de  ce  changement! 
Nousn'eo  donnerons  qu'une,  c'est  que  l'abbé  de  Lamennais  a  laissé  du 
Dante  une  traduction  en  prose,  et  qu'il  y  a  mis  une  vaste  introduction 
où  toutes  les  questions  qui  ont  agité  le  moyen-àge  et  les  temps  mo- 
dernes, —  ce  sont  les  mêmes,  la  forme  seule  a  varié,  —  sont  traitées, 
dit-on,  avec  une  éloquence  de  tribun  où  se  rencontrent  et  se  fortifient 
Tune  par  l'autre  l'imagination  et  la  colère.  Nous  voilà  bien  loin  de  la 
ft'ivolité  du  dix-huitième  siècle.  Mais  il  est  temps  de  parler  du  nou- 
veau traducteur  de  VEnfer. 

Entre  Rivarol  et  Lamennais,  nombre  de  travaux  historiques  et  litté- 
raires ont  réveillé  rintelligence  du  Dante  et  de  son  époque.  Nous  con- 
naissons le  génie  de  l'Italie  du  quatorzième  siècle,  génie  théologique, 
factieux  et  sensuel  qui  donnait  à  la  religion  et  à  la  politique  des  aspects 
si  étranges  et  parfois  si  tragiques.  Nous  savons  au  milieu  de  quelle 
atmosphère  a  vécu  ce  poète  au  maintien  sévère,  au  large  front,  au 
teint  bileux,  à  l'œil  ardent,  à  Tamère  sourire.  (1  ne  s'agit  plus  tant 
aujourd'hui  de  le  commenter  que  de  le  bien  traduire;  c'est  ce  qu'a 
compris  M.  Louis  Ratisbonne,  et  il  vient  à  propos  avec  sa  nouvelle 
version  du  grand  Florentin.  C*est  une  traduction  en  vers,  et  elle  se 


Digitized  by 


Google 


LETTRES  CRITIQUES  SUR  LA  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE. 

trouve  plus  exacte  que  la  Iraduclion  en  prose  du  clievalier  Artaud,  dont 
Ginguené  n'avait  pas  craint  de  dire  qu'elle  était  la  meilleure  que  la 
France  puisse  espérer. 

Ne  trouvons-nous  pas  l'explication  de  celte  bonne  fortune  dans  la 
structure  même  de  la  langue  dantesque?  En  écrivant  TEnfer,  non- 
seulement  Alighieri  ouvrait  par  un  chef-d'œuvre  la  liltérature  mo- 
denie,  mais  il  créait  une  langue.  Rivarol  a  remarqué  avec  raison  que 
dans  los  plus  beaux  passages^  le  vers  du  Dante  se  tient  debout  par  la 
seule  force  du  substantif  et  du  verbe,  sans  le  concours  d'une  seule 
épitliôle.  Ajoutons  que  par  la  nature  même  du  tercet,  la  phrase  du 
poète  ne  pouvait  guère  être  longue,  et  que  tout  portait  Dante  à  la 
concision,  l'état  élémentaire  de  la  langue  qu'il  formait,  au&ai  bien  que 
son  géuie.  M.  Louis  Ratisbounc  a  senti  que  celte  concision  était  la 
qualité  fondamentale  du  Dante,  qu'il  fallait  à  tout  prix  la  reproduire* 
Il  a  donc  traduit  le  poète  italien  verset  par  verset.  Cette  difficulté 
abordée  de  front,  et  parfois  vaincue  avec  un  rare  bonheur,  donne  à 
la  traduction  en  vers  de  M.  Ratisbonne  une  valeur  vraiment  singu- 
lière pour  une  œuvre  de  ce  genre,  celle  de  l'originalité.  On  est  souvent 
frappé  de  la  fraternelle  lessemblance  de  l'italien  et  du  français.  C'est 
cette  ressemblance  qui,  dès  le  seizième  siècle,  inspira  à  Balthazar 
Graugier  la  première  traduction  française  que  nous  ayons  du  Dante, 
mise  eu  ryme  françoise,  et  dédiée  à  Henri  IV.  Grangier  traduisit  aussi 
l'original  vei^set  par  verset,  persuadé  qu'en  face  d'un  pareil  texte  il 
sera  plus  exact  en  vers  qu'en  prose. 

A  trois  siècles  de  distance,  M.  Louis  Ratisbonne  a  repris  le  méitie 
dessein*;  il  Ta  repris  avec  les  ressources  et  les  richesses  littéraires  ac- 
cumulées depuis  Ronsard  jusqu'à  Victor  Hugo  et  Lamartine,  et  aussi 
avec  les  forces  qu'il  doit  à  son  propre  talent.  Déjà  le  succès  de  la  tra- 
duction nouvelle  est  établi  :  l'Acadômie  l'a  reconn  j  et  couronné.  En 
présentant  le  texte  en  regard,  cette  version  oflVe  au  lecteur  l'attrait 
d'une  comparaison  facile,  et  que  le  traducteur  doit  appeler,  loin  de  la 
craindre.  Non  que  M.  Louis  Ratisbonne  puisse  méconnaître  les  nom-, 
breuses  imperfections  de  son  œuvre;  il  en  a,  nous  n'en  doutons  pas^ 
le  secret  plus  que  personne,  mais  il  doit  désirer  que  le  lecteur  apprécie 
exactement  avec  quelles  difficultés  il  s'est  trouvé  aux  prises.  Nous 
espérons  bien  que  l'heureux  traducteur  de  l'Enfer  nous  donnera  plus 
tard  le  PurgcLtoire  et  le  Paradis.  Après  avoir  si  bien  commencé,  il 
nous  doit  le  complet  monument  du  Dante.  Il  a  de  remarquables  qua- 
lités de  style,  de  la  simplicité  dans  la  force,  et  de  Télégance  dans  la 
précision;  qu'il  assouplisse  de  plus  en  plus  son  style  qui,  pour  repro- 
duire tous  les  aspects  du  Dante,  ne  doit  pas  moins  avoir  de  douceur 
que  d'énergie,  et  quand  il  nous  aura  donné  toutes  les  parties  'de  la 


^  VEnfer  du  Dante,  traduit  en  vers,  texte  en  regard,  t  vol.  in-12.  Michel  Lévy. 


Digitized  by 


Google 


070  RSYUE  GOI!fTBHPOaA.IM£. 

Divine  Comédie,  on  pourra  lui  dire^  comme  Buffon  à  Rivarol^  mais 
avec  plus  de  justice  :  «  que  traduire  aiusi,  c'est  créer.  » 

Il  est  des  poètes  peut-être  plus  difficiles  encore  à  traduire  que  ceux 
dont  les  chefs-d'œuvre  se  confondent  avec  les  origines  d'une  littéra- 
ture, ce  sont  ceux  dont  la  gloire  couronne  les  derniers  efibrts  d'une 
langue  et  d'une  civilisation.  Tel  est  Juvénal.  Quand  il  écrivit,  la  langue 
de  César,  de  Lucrèce  et  de  Cicéron  était  profondément  altérée.  De 
nombreuses  tournures  empruntées  au  grec,  un  archaïsme  prétentieux, 
et  en  même  temps  un  néologisme  immodéré  l'avaient  envahie,  et  c'est 
anrec  un  idiome  corrompu  que  Juvénal  s'éleva  contre  la  corruption  de 
son  siècle.  A  quarante  ans,  il  n'avait  encore  rien  composé;  ce  n'est 
que  dans  la  dernière  moitié  de  sa  vie  qu'il  conçut  et  exécuta  le  dessein 
de  peindre  l'époque  à  laquelle  il  assistait,  avec  des  couleurs  asae» 
vives  pour  que  le  temps  ne  les  pâlit  pas.  Il  a  réussi,  car  encore  au- 
jourd'hui nous  reculons  devant  l'inexorable  vérité  de  ses  tableaux. 
Quelle  verve  vengeresse  !  mais  aussi  quelle  crudité  de  ton  !  quelle  as- 
sociation de  mâles  beautés  et  de  combinaisons  bizarres,  d'une  brièveté 
admirable  et  d'une  diffusion  fatigante  !  Mais  après  tout,  s'il  eut  été 
moins  violent  et  plus  sobre,  il  n'eut  pas  si  bien  rempli  la  mission  qu'il 
s'était  donnée;  et  c'est  à  ce  style  inégal  et  ardent,  déclamatoire  et 
sublime  qu'il  doit  son  immortalité. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  M.  Bouzique  a  eu  l'intention  de  traduire 
Juvénal  en  vers  ;  dès  1825  il  en  publiait  trois  satires  ;  en  1843,  il  donna 
la  traduction  complète,  et  cette  année  il  en  a  fait* paraître  une  édition 
nouvelle,  qu'il  a  tâché  de  conduire,  dit-il,  jusqu'au  point  où  il  lui  était 
donné  d'atteindre.  Cette  persévérance  est  louable  ;  elle  montre  que 
l'extrême  difficulté  de  la  tâche  qu'il  s'imposait  a  toujours  été  présente^ 
au  milieu  d'autres  occupations,  à  l'esprit  de  M.  Bouzique,  qui  est  avo- 
cat, et  qui  a  siégé  à  la  Constituante  et  à  la  Législative.  Mais  en  dépit 
de  ses  estimables  efforts,  qu  il  est  loin  de  nous  rendre,  nous  ne  dirons 
pas  le  sens,  mais  le  ton  de  Juvénal!  Où  est  cette  amertume  si  labo- 
rieusement condensée?  Que  deviennent  dans  la  traduction  ces  é^ 
thètes  souveraines  qui  résument  tout  ?  Je  n'en  donnerai  qu'un  exemple 
et  des  plus  simples.  Juvénal,  après  avoir  peint  l'intempérance  d'un 
patricien  qui  se  fait  servir  pour  lui  seul  un  immense  festin,  ajoute:  . 
Jîtnc  subitœ  mortes  atque  intestata  senectus . 

M.  Bouzique  traduit  ainsi  : 

La  mort  soudain  arrive,  et  pour  le  noir  rivage 
Le  vieiUard  est  parti  sans  régler  Théritage. 

Que  devient  dans  cette  paraphrase  vulgaire  l'excellent  trait,  intestata 
êineàm  ?  Voilà  un  vieillard  qui  joue  le  tour  à  ses  flatteurs,  à  sescenv- 
plaisants  de  mourir  ab  intestat,  c'est  une  histoire  qui  pendant  plu- 
sieurs jours  égaiera  les  soupers  de  Rome;  Juvénal  nous  l'assufe  el  il 
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tàui  Ven  croire.  Nous  n'insisterons  pas  davantage;  d'ailleurs,  M.  Bou- 
tique peut  me  répondre  que  s'il  s'est  trompé  en  entreprenant  de 
traduire  Juvénal  en  vers,  il  a  de  nombreux  complices  de  son  erreur. 
JDepuis  le  seizième  siècle,  où  Michel  d'Amboyse  «  a  translaté  en  vers 
A'ançois  &  quatre  satii^s  de  Juvénal,  jusqu'à  notre  temps,  les 
traductions  en  vers  ne  nous  ont  pas  fait  faute.  Sans  remonter  au-delà 
40  quarante  ans,  nous  en  comptons  trois  :  M.  Bouzique  a  pour  devan- 
ciers immédiate  M.  Raoul,.le  baron  Méchin,  Victor  Fabre  de  Narbonne, 
6t  il  aura,  nous  n'en  doutons  pas,  des  successeurs.  Tant  de  traductions 
de  Juvénal  ne  nous  autorisent-elles  pas  à  penser  qu'il  est  intradui- 
sible ? 

Mais  voici  bien  un  autre  téméraire  qui  nous  adresse  une  version  en 
vers;  de  qui,  grand  Dieu?  de  Pindare!  Nous  sommes  épouvanté  de  la 
omdeur  que  révèle  une  pareille  entreprise.  Il  est  un  poète  dont  le^ 
odes  étaient  chantées  dans  les  jeux  publics  de  la  Grèce,  qui  s'est  placé 
4une  hauteur  inaccessible  par  la  grandeur  des  images,  la  hardiesse  des 
métaphores,  l'éliptique  concision  de  la  phrase,  par  Téclat  de  sa  verve, 
que  Quintilien  a  si  bien  appelé  spiritus  magnificentia,  un  poète  sur  le 
système  métrique  duquel  les  philologues  ne  sont  pas  même  aujour- 
d'hui d'accord  !  eh  bien,  c'est  ce  poète  qu'un  honorable  littérateur, 
M.  Fresse-Montval,  n'apas  craint  de  traduire  en  vers  *.  Plus  nous  avons 
d'estime  pour  la  laborieuse  carrière  de  M.  Fresse-Montval  et  l'infati- 
gable ardeur  avec  laquelle  il  étudie  l'antiquité,  plus  nous  pouvons  lui 
dire  avec  franchise  qu'il  a  tenté  l'impossible.  Il  y  a  la  plupart  du  temps 
dans  sa  versiflcation  une  touche,  et  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  bon- 
homie bourgeoise  qui  ne  lui  permettent  pas  de  refléter,  même  de  la 
manière  la  plus  aflaiblie,  le  génie  du  poète  thébain.  Nous  n'entrerons 
pas  dans  le  détail,  nous  ne  dirons  pas  au  traducteur  qu'en  appelant 
Diane  une  intrépide  ecuyère,  il  la  rapproche  trop  des  amazones  de 
PHippodrome,  qu'il  n'aurait  pas  dû  écrire  que  Pélops  avait  été  emJbeUi 
4'une  épaule  d'ivoire,  car  à  coup  sûr,  ce  prince,  quand  il  fut  ressus- 
cité par  Jupiter,  aurait  préféré  retrouver  son  épaule  naturelle,  que 
par  distraction  Gérés  avait  mangée  dans  l'horrible  festin  de  Tantale. 
Nous  aimons  mieux  louer  les  prolégomènes  et  les  notes  que  M.  Fresse- 
Montval  a  mis  à  sa  traduction,  et  où  il  commente  Pindare  avec  les 
secours  que  lui  fournissent  les  travaux  deHeyne  et  de  Bœckh.  M.  Fresse- 
Montval  nous  pardonnera  de  préférer  ses  commentaires  à  ses  vers. 
.  Nous  ne  quitterons  pas  Pindare  sans  prier  M.  Villemain  de  ne  plus 
nous  faire  trop  attendre  sa  traduction  en  prose  du  prince  des  lyriques 
grecs.  Elle  est  achevée;  qu'il  nous  la  donne.  Il  appartient  à  l'homme 
le  plus  littéraire  de  notre  époque  de  démontrer  jusqu'à  quel  point  il 
est  possible  de  nous  communiquer  l'impression  et  l'idéç  des  beautés 
i  Œayres  complotes  de  Pindare,  tndoites  en  Tera,  i  vol.  grand  in4<». 
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du  poète  auprès  duquel  Horace  se  disait  si  petit:  Operosaparvuscar' 
mina  fingo.  Toutes  les  ressources  que  peut  fournir  une  pratique  supé- 
rieure de  l'art  d'écrire,  M.  Villemain  en  dispose,  et  il  est  entré  dans  la 
lice,  armé  de  toutes  pièces.  Aussi  nous  sommes  impatient  de  voir  un 
pareil  maître  offrir  à  nos  jeunes  poètes  de  tels  exemples  et  de  telles 
leçons.  A  vingt  ans,  qui  n'est  pas  poète?  Mais  si,  à  l'ardeur  de  l'âge,  à 
la  vivacité  des  impressions,  ne  se  mêle  pas  le  germe  sérieux  d'un  talent 
irrai,  toute  cette  première  flamme  s'éteindra  vite.  Aussi,  à  chaque 
levée  de  jeunes  poètes,  plus  de  la  moitié  au  moins  reste  en  route  après 
la  première  étape. 

C'est  ce  qui  donne  de  Tinlérèl  à  l'élude  des  débuts  poétiques.  On 
aime  à  chercher  si  ces  premiers  essais  promettent  un  avenir.  Nous  ne 
serions  pas  étonné  si  M.  Paul  Reynier,  de  Marseille,  remportait  plus 
tard  des  succès  mérités.  Son  ode  Teoset  Pathmos^  est  loin  d'être  irré- 
prochable, mais  la  conception,  dans  sa  témérité  même,  semble  annon- 
cer une  imagination  féconde.  L'auteur  a  été  séduit  par  l'idée  d'opposer 
la  patrie  d'Anacréon  à  celle  de  saint  Jean,  Teos  et  Patmos.  Ici,  le 
contraste  est  si  vif  qu'il  risque  d'offusquer  l'esprit.  C'est  l'écueil  que 
n*a  pas  toujours  évité  le  jeune  poète,  qui  a  porté  dans  son  sujet  plus 
d'audace  et  de  fougue  que  d'nrt  et  de  goût  ;  mais  nous  y  avons  aussi 
trouvé  des  qualités  qui  sont  des  gages  d'espérance.  Un  poète  breton 
nous  offre  ses  Bluets  •,  en  nous  disant  que  «  ses  fleurs  de  poésie  ont 
poussé  au  milieu  des  œuvres  de  bureau,  choses  arides  comme  la  rave- 
nelle entre  les  pierres  d'un  mur.  »  Cette  modestie  de  l'auteur, 
M.  Longuecand,  se  trouve  récompensée  dans  son  recueil  par  des  vers 
d'une  simplicité  touchante.  Nous  avons  remarqué  une  pièce  sur  le 
tombeau  de  Chateaubriand,  sujet  éminemment  breton. 

Mais  quel  est  ce  tapageur  qui  nous  débite  bruyamment  tout  ce  qui 
se  trouve  au  fond  du  verre^?  M.  Amédée  Rolland  s'est  trompé,  ce  qui 
est  au  fond  de  son  verre  n'est  pas  de  la  poésie,  c'est  une  gaieté  cyni- 
que, une  verve  violente  et  vulgaire  qui  prétend  célébrer  «  la  religion 
de  la  joie.  »  Mais  le  matérialisme,  même  quand  il  est  monté  au  ton 
de  l'ivresse,  n'en  est  pas  moins  prosaïque;  j'aime  mieux  le  titre  que 
M.  Armand  Barthet  a  donné  à  ses  vers  :  La  Fkur  du  panier^:  c'est 
nous  promettre  qu'on  ne  nous  livrera  pas  indistinctement  tout  ce 
qu'on  aura  rimé.  M.  Armand  Barthet  eût  pu  faire  encore  un  choix 
plus  sévère;  il  a  plus  de  métier  que  de  verve,  et  soit  qu'il  célèbre  les 
vertus  d'un  prêtre  de  village,  soit  qu'il  nous  peigne  un  souper  d'ar- 

*  Ode  qui  a  obtenu  une  violette  réservée.  Recueil  de  rÂcadémie  des  Jeux  floraux,  1854. 
Toulouse. 

'  1  vol.  in-8o.  Saint -Mak),  1853. 

s  1  vol.  in-t8.  Imprimerie  de  d'Aubusson  et  Kugelmann,  rue  de  la  Grange-Batelière,  13. 

*  1  vol.  in-18.  Jules  Dagneau,  libraire-éditeur,  rue  Fontaine-Molière,  23.  * 
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tiste,  on  reDCOùire  trop  de  choses  redites  et  de  développements  connus. 
M.  Ernest  Prarond  a  du  sérieux  dans  l'esprit  et  des  intentions 
élevées.  Les  Impressions  et  peiisées  d'Aitert*  embrassent  une  grande 
variété  de  sujets^  et  offrent  çà  et  là  des  coups  de  pinceau  remarqua- 
bles. Le  poète^  car  M.  Ernest  Prarond  mérite  parfois  ce  nom^  a  un 
sentiment  vif  tant  de  la  rapide  transformation  des  choses  d'ici-bas  que 
de  rimmortalilé  qui  nous  attend  au-delà  de  celte  vie. 

Rien  ne  s'éteint^  tout  vit;  rien  ne  meurt,  tout  sommeille , 
Par  la  succession  des  choses  et  des  temps, 
Une  douleur  s'endort  quand  un  plaisir  s'éveiUe^ 
Et  nos  impressions  mesurent  nos  instants. 

Ce  dernier  vers  exprime  bien  le  caractère  moral  du  temps  qui  n'est 
pour  rhomme  qu'une  manière  de  sentir  :  Il  y  a  longtemps  que  Lucrèce 
a  dit  :  Tempus  per  se  non  est.  M.  Prarond  a  raison  d'insister  sur  ce 
qu'a  d'éphémère  et  de  transitoire  la  vie  humaine  ;  seulement  il  n'au- 
rait pas  dû  appeler  le  corps  une  robe  d'ulcères.  En  général ,  le  talent 
de  l'auteur  des  Impressions  et  pensées  d/ Albert,  a  une  pente  à  l'exagé- 
ration de  la  force  qu'il  faut  au  contraire  mesurer  et  contenir  pour  lui 
faire  rendre  tout  ce  qu'elle  peut. 

Nons  parlions,  il  y  a  un  moment,  des  vers  que  l'on  fait  à  vingt  ans: 
n'est-ce  pas  à  cet  âge  que  M.  Eliacin  Greeves  a  composé  ceux  qu'il 
nous  donne  sous  le  nom  d'Amour  et  Poésie*?  Tantôt  s'adressant  à 
l'objet  de  ses  feux;  il  s'écrie  :  «Oui,  je  vous  aimerai!»  Tantôt  il  se 
demande:  «Pourquoi  doncsùis-je  triste!»  Une  autrefois  il  compare 
celle  qui  Va  brûlé  sans  en  garder  de  peine,  aune  ardente  Salamandre, 
et  Qussi  à  une  décevante  Sirène,  et  il  déclare  qu'il  ne  guérira  pas  de 
la  blessure  que  lui  ont  fiiite  la  Sirène  et  la  Salamandre.  Voici,  au  con- 
traire, un  homme  entièrement  guéri;  c'est  M.  Ernest  de  Chance!  qui 
nous  confesse  aujourd'hui  ses  Péchés  de  jeunesse^,  et  qui  s'écrie  : 
L'amour,  je  n'y  crois  plus,  j'ai  vidé  son  calice. 

Il  nous  apprend  aussi  qu'il  est  étudiant,  et  il  envoie  à  son  père  ses 
vers  qu'il  n'a  fait  tirer  qu'a  deux  cents  exemplaires.  Il  s'adresse  aussi 
à  sa  mère  et  à  son  oncle  ;  c'est  une  affaire  de  famille  dont  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper.  Les  SonJiets  de  M.  Edouard  Burdet*  ont  la 
prétention  de  prendre  tous  les  tons,  mais  surtout  le  ton  plaisant. 
Rien  de  plus  difficile  et  de  plus  rare  que  la  bonne  plaisanterie  en 
vers,  elle  demande  une  ironie  élevée  et  une  netteté  de  style  incisive  et 
comique.  M.  Edouard  Burdet  intitule  un  de  ses  sonnets  te  Fond^m^/ 
du  bonheur,  et  il  arrive  à  cette  conclusion  que  le  plus  sûr  fondement 

*  Michel  Lévy,  roc  Viviennc,  î  bis. 
«  1  vol.  in-lî.  Garnier  frères,  roe  des  Saints-Pères,  6. 
»  1  vol.  in-li.  Garnier  frères,  Palais-Royal,  Si5. 
»  1  vol.  in-l«.  Dentu,  galeiie  d'Orléans,  13. 
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du  bonheur  Yéritable,  c'est  un  bon  estomac.  La  belle  chute!  Si  M.  Bunki 
▼eut  encore  essayer  de  plaisanter  en  yers,  qu'il  ne  croie  plus  y  réussir 
en  risquant  étourdiment  quelques  pochades,  et  qu'il  relise  Horace  et 
Molière.  Au  moins,  dans  les  Poésies  diverses  de  M.  Vincent  Breau  %  il 
y  a  le  sentiment  des  difUcultés  de  Tart.  En  nous  donnant  une  seconde 
édition  de  ses  vers,  il  les  a  revus  et  corrigés  :  quelques  pièces  soM 
estimables  y  seulement  nous  engageons  l'auteur  à  se  garder  dés(^* 
mais  de  sujets  rebattus  comme  la  Vestaley  comme  Abeilard  et 
Béloïse:  revenir  sur  ces  thèmes  épuisés,  c'est  trop  d'imprudence  ou 
trop  de  présomption.  Nous  avons  à  féliciter  M.  Charles  desGuerrois 
d'avoir  brûlé  ou  relégué  au  fond  de  quelque  carton  les  premiers  vers 
de  sa  jeunesse;  ceux  qu'il  nous  donne  aujoiu*d'hui ,  et  qu'il  in- 
titule modestement  Sous  le  buisson  *,  sont  le  fruit  d'une  première 
maturité.  «J'ai  essayé,  dit  l'auteur,  de  rafraîchir  notre  poésie 
aux  sources  domestiques,  et  je  place  ce  modeste  livre  sous  l'invoca- 
tion du  foyer  paternel.  »  Des  sentiments  honnêtes,  l'amour  d'une  vie 
obscure,  une  mélancolie  modérée,  voilà  ce  que  nous  avons  trouvé 
dans  ce  volume.  M.  Charles  des  Guerrois  a  le  mérite  de  connaître  ses 
forces  et  de  ne  pas  enfler  la  voix. 

Il  est  une  autre  poésie  que  celle  qui  s'étale  en  vers  alexandrins, 
c'est  cette  poésie  intime  et  secrète  que  vous  découvrez  dans  quelques 
parties,  dans  quelques  pages  d'un  livre,  et  qui  vous  charme  d'autant 
plus  que  vous  ne  l'attendez  pas:  tel  est  le  plaisir  vraiment  délicat  que 
nous  devons  aux  Scènes  et  comédies  de  M.  Octave  Feuillet'.  Nous  ne 
pensions  rencontrer  que  des  esquisses  légères  et  de  spirituels  détails, 
et  voilà  qu'un  sentiment  poétique,  sincère  et  profond,  sort  de, ces 
brillants  croquis.  C'est  par  là  que  l'auteur  de  Scènes  et  comédies  se 
distingue  avec  avantage  de  son  devancier,  M.  Alfred  de  Musset.  Si  ce 
dernier  a,  jusqu'à  uu  certain  point,  créé  le  genre,  M.  Octave  Feuillet, 
par  d'autres  qualités,  le  transforme  et  l'élève  :  la  réalité,  chez  M.  de 
Musset,  a  parfois  quelque  chose  de  sec  et  de  frivole,  tandis  que,  sans 
rien  perdre  de  son  exactitude,  elle  a  chez  son  rival  des  aspects  plus 
sérieux  et  plus  nobles. 

Un  jour  tombe  à  Timproviste  dans  le  modeste  intérieur  de  Georges 
Dupuis,  ancien  notaire  qui  habite  un  bourg  du  Cotenlin,  Thomas  Bou- 
vière, ami  de  collège,  voyageur  infatigable  qui  a  passé  sa  vie  à  par- 
courir le  monde.  Georges  et  sa  femme  voudraient  le  retenir  plusieurs 
jours,  impossible  :  Bouvière  doit  dans  quelques  heures  reprendre  sa 
course,  et  ne  peut  qu'accepter  un  dîner  pendant  lequel  il  donne  à  ses 
hôtes  une  idée  de  ses  voyages  :  il  a  mangé  le  kouskoussou  sous  la 
tente  de  l'Arabe,  le  curry  sur  les  bords  du  Gange  ;  en  Chine,  le  nid 

1  1  yol.  in-12  Ludovic  Brunet,  éditeur,  rue  de  Sèfres,  87. 

*  1  vol  iii-12.  Ledoyen,  libraire,  Palais-Royal,  galerie  d'Oriéms. 

s  1  vol.  in-12.  Michel  Lévy,  rue  Vivienne,  2  bis. 
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de  l'hirondelle  à  l'huile  de  ricin  ;  à  Panama^  il  a  mangé  du  singe... 
Que  de  sensations  diverses  t  Ce  récit  que  Routière  continue  après  le 
dessert^  pendant  une  absence  de  madame  Dupuis,  non-seulement 
électrise  Georges,  mais  lui  fait  honte  de  la  vie  qu'il  mène.  L'ancien 
notaire  s'écrie  qu'il  a  aussi  des  devoirs  à  remplir  envers  lui-même^ 
qu'il  doit  compte  à  la  Providence  des  dons  qu'il  en  a  reçus;  que  l'in* 
telligence,  l'imagination,  le  sentiment  du  beau,  sont  des  bienfaits  qui 
obligent.  Lui  aussi  veut  voyager,  et  il  va  partir  avec  Rouvière  qui, 
pour  le  guider,  recommencera  ses  pérégrinations.  C'est  aussi  Rouvière 
qui  se  charge  d'instruire  de  ce  beau  projet  madame  Dupuis.  La  dou- 
leur simple  et  profonde  de  celte  digne  femme  étonne  Rouvière,  finit 
par  lui  inspirer  pour  elle  une  respectueuse  estime,  et  il  en  fait  l'éloge 
à  son  mari  pendant  que  celle-ci  s'occupe  des  derniers  préparatifs  du 
départ.  Cependant  les  chevaux  sont  à  la  porte,  nos  voyageurs  pren* 
nent  leurs  manteaux,  quand  Rouvière,  consultant  avec  distraction  un 
calendrier  posé  sur  la  cheminée,  s'écrie  :  a  42  janvier;  comment!  c'est 
aujourd'hui  le  12  janvier!  »  Interrogé  sur  le  sens  de  cette  exclamation, 
il  raconte  qu'il  y  a  cinq  ans,  à  pareille  date,  il  fut  retenu  par  la  fièvre  à 
Peschiera,  sur  le  lac  de  Garda,  dans  une  méchante  auberge.  Il  s'y  sen- 
tait mourir  dans  un  abandon  profond  :  pas  une  figure,  pas  une  main 
amie  ;  alors,  il  se  rappela  avec  une  lucidité  singulière  la  mort  de  son 
père,  l'assistance  de  la  famille,  la  présence  du  vieux  médecin  et  du 
prêtre  à  cheveux  blancs  :  ces  souvenirs  le  firent  pleurer  amèrement  et 
le  sauvèrent.  Aujourd'hui,  ils  se  réveillent  plus  vifs  quand  il  voit  l'in- 
térieur de  son  ami  Georges.  Pourquoi  a-t-il  vendu  la  maison  du  vil- 
lage, la  maison  paternelle?  Il  ne  reverra  plus  la  chambre  où  il  était 
né,  la  fenêtre  où  travaillait  sa  mère...  On  devine  l'efl*et,  la  conclusion 
d'un  pareil  récit  :  ce  n'est  plus  Rouvière  qui  emmène  Dupuis;  c'est 
Dupuis  qui  garde  Rouvière  et  lui  fait  accepter  à  son  foyer  la  place 
d'un  ami  et  d'un  frère,  ail  reste,  s'écrie  avec  transport  madame  Dupuis; 
et  la  vieille  Marianne  va  lui  faire  son  lit  dans  la  belle  chambre  bleue. 
Cette  donnée  est  d'une  simpUcité  exquise,  et  tout  ce  qu'elle  ren- 
feime  a  été  supérieurement  rendu  dans  cette  petite  comédie,  ou 
plutôt  dans  cette  scène  provinciale,  intitulée  le  ViUage.  M.  Octave 
Feuillet  ne  nous  montre  que  trois  figures;  nous  ne  comptons  pas  la 
vieille  domestique  et  une  grosse  chatte  blanche.  Georges  Dupuis  est 
un  excellent  homme,  qui  adore  sa  femme  et  savoure  son  bonheur 
jusqu'au  moment  où  apparaît  Rouvière;  alors  il  rougit  de  lui-même 
et  tremble  de  n'avoir  pas  vécu.  Rouvière  a  mis  son  amour-propre  et 
sa  gloire  à  quitter  son  village  et  son  pays,  et  à  flâner  à  travers  le 
monde.  Au  moment  où  il  veut  entraîner  Dupuis  dans  son  vagabon- 
dage, il  est  surpris,  charmé  par  le  bonheur  modeste  qu'il  ne  se  faisait 
pas,  au  début,  scrupule  de  troubler;  il  est  surtout  subjugué  par  la 
douceur  et  la  résignation  de  madame  Dupuis,  dont  la  physionomie 
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est  admirablement  dessinée.  Elle  n'a  contre  Roimère  ni  indign«atîon 
ni  colère;  elle  lui  dit  simplement  :  «  Von?  m*avex  alteinle  à  la  source 
de  ma  vie;  dites-moi,  je  vous  en  prie,  dites-moi  que  vous  me  laissez 
mon  mari  ?  »  Voilà  le  cri  de  Pâme.  Le  Village  a  encore  le  mérite  de 
faire  justice  de  ces  touristes  vulgaires  qui  s'imaginent  revenir  cbei 
eux  des  hommes  supérieurs,  parce  que,  sur  des  vapettrs^  ils  ont  tou- 
ché les  points  les  plus  divers  et  les  plus  éloignés  du  globe.  Estimons 
comme  ils  le  méritent  les  vrais  voyageurs  dont  les  observations,  les 
courses  et  les  dangers  profltent  à  la  science,  à  Tbistoire,  à  la  civilisa- 
tion, et  surtout  ne  leur  faisons  pas  Tinjure  de  mettre  sur  le  même 
rang  les  élégants  désœuvrés  qui  promènent  à  travers  le  monde  leur 
opulente  nullité.  Aujourd*bui,  des  dandys  se  donnent  rendez-vous 
au  somme*  de  l'Himalaya,  pendant  que  des  bommcs  émincntsne 
perdent  pas  de  vue  le  clocher  de  leur  village. 

La  glorification  de  l'artiste  fut  pendant  un  moment  le  thème  à  la 
mode  d'une  certaine  littérature.  Non-seulement  on  mettait  l'artiste 
au-dessus  des  autres  hommes,  mais  on  le  déclarait  supérieur  n  tous 
les  devoirs.  Pourvu  qu'il  servit  l'art,  on  ne  lui  demand.nit  rien  de  plus, 
et  chez  lui  on  amnistiait  d'avance  les  sentiments  et  les  actions  cou- 
pables. Avec  beaucoup  d'habileté,  M.  Octave  FeuiUet  a  pris  dans 
Do/i'fo  le  contre-pied  de  ce  paradoxe  ou  plutôt  de  cette  manie.  Il  nous 
montre  d'abord  le  vieux  Sertorius,  violoncelliste,  professeur  du  contre- 
point et  grand  compositeur,  défendant  à  sa  fille  d'accoler  au  nom 
de  son  père  ce  titre  banal  d'artiste.  «  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  dit- 
il  en  s'échauffant,  que  je  connais  cette  espèce.  Si  les  sept  péchés  ca- 
pitaux ont  besoin  d'un  blason,  je  me  charge  de  le  leur  fournir  :  une 
plume  et  un  pinceau,  un  ébauchoir  et  un  archet.  Il  semble  véritable- 
ment qu'une  sorte  de  malédiction  pèse  sur  ce  nom  d'artiste  dont 
s'affuble  aujourd'hui  tout  ce  qui  défriche  ou  pille,  à  un  titre  quelcon- 
que, le  champ  de  l'idéal.  »  Ecoutons  maintenant  le  chevalier  Car- 
nioli,  riche  mélomane,  qui  pousse  la  passion  de  l'art  jusqu'à  la  folie; 
il  n'est  pas  moins  sévère  sur  le  compte  des  artistes.  «  Mais  c'est  un 
artiste,  dit-il  en  parlant  de  son  protégé  à  la  princesse  Falconieri  ; 
vous  ne  connaissez  pas  cette  race  puissante  et  débile,  séduisante  et 
perfide!...  des  imaginations  plus  ardentes  et  plus  mobiles  que  la 
flamme!...  des  cœurs  vaniteux,  faibles,  passionnés  et  sensuels!...  un 
attrait  irrésistible  vers  tout  ce  qui  brille,  vers  tout  ce  qui  caresse  For- 
gueil,  vers  tout  ce  qui  flatte  l'aristocratie  naturelle  et  voluptueuse  de 
leurs  instincts!...  L'or,  le  luxe,  la  soie,  le  velours,  les  fleurs,  les  mains 
blanches  et  l'hermine  parfumée  des  duchesses  !  voilà  ce  qui  les  fas- 
cine, voilà  ce  qui  les  damne,  ces  pauvres  enfants  !  »  Le  protégé  du 
chevalier  Carnioli,  André  Roswein,  compositeur  et  poète,  ne  justifie 
que  trop  cette  sarcastique  peinture.  En  un  moment,  il  oublie  tout, 
son  amour  pour  la  fille  du  vieux  Sertorius^  la  chaste  tendresse  dont 
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eelle-ci  le  paye  de  retour,  le  projet  de  vivre  de  £on  travail  entre  son 
maître  et  une  femme  adorée  ;  il  Toule  aux  pieds  ce  bonheur  honnête 
pour  vivre  auprès  d'une  coquéte,  qui.  passe  bientôt  à  son  égard  d'un 
caprice  passager  à  un  cruel  dédain.  Cette  coquette^  c'est  Léonora,  la 
princesse  Falconieri.  Après  deux  ans,  Léonora  a  la  fantaisie  de  voya- 
ger avec  un  chanteur,  et  elle  abandonne  le  compositeur  en  lui  laissant 
ce  billet  :  «  Mon  cher  maestro,  je  quitte  quand  il  me  platl  ;  mais  on  ne 
me  quitte  pas.  »  Roswein  et  C  irnioli  courent  après  elle  sur  le  chemin 
deCaëte;  ils  aperçoivent  une  voiture,  l'ouvrent  virlemment  cty 
trouvent  le  vieux  Sertorius  rapportant  en  Allemagne,  dans  une  bière 
couverte  d'un  drap  blanc  et  de  fleurs,  le  corps  de  sa  fille  morte  de 
douleur  et  de  folio.  «C'est  un  artiste  qui  a  tué  ma  fille,  s'écrie  le 
pauvre  père,  qui  lui  aussi  est  devenu  fou.  »  Cependant  Roswein,  en 
apercevant  le  vieillard  auprès  du  cor|  s  de  sa  fille,  s'est  aflaissé  sur  lui- 
même  pour  ne  plus  se  relever  ;  et,  au  moment  où  il  expire,  on  entend 
un  bruit  de  chants  et  de  musique  sur  la  mer  :  c'est  la  belle  Léonora 
qui,  dans  une  barque  pavoiiéc  de  feux,  chante  les  adieux  à  Grenmle. 

Le  poème  e^t  complet.  La  figure  de  Léonora  est  dessinée  avec  une 
sobriété  vigo:ireuse.  Nous  avons  vu  dans  notre  société  parisienne  des 
princesses  étrangères  qui  ont  dû  être  pour  l'auteur  de  DiUila  de  pré- 
cieux modèles.  M.  Octave  Feuilleta  le  trait  net  et  vif,  sans  rien  charger. 
Pour  lui  recueil  n'est  pas  dans  la  vulgarité  ni  dans  l'exagératon, 
mais  plutôt  dans  le  raffinement  et  dans  la  recherche  des  nuances  et 
des  internions  trop  subtiles.  Nous  pourrions  justifier  cette  remarque 
par  certains  détails  de  quelques  pièces  de  son  volume,  comme  te 
Cheveu  blanc,  l'Ermitage.  W.  Octave  Feuillet  a  le  mérite  d'avoir  évité 
ce  réalisme  trivial  qui  prend  un  calque  grossier  pour  une  peinture 
vivante,  mais  qu'il  se  garde,  par  trop  de  quintessence,  de  s'éloigner  de 
la  vérité,  source  de  toute  poésie. 

Pourquoi  M.  Alexandre  Dumas  fils  ne  prendrait- il  pas  exemple  sur 
M.  Octave  Feuillet?  L'auteur  d'Antonine^  pourrait  emprunter  à  l'auteur 
de  Dalila  cet  art  délicat  et  difficile  de  transformer  la  réalité  sans  l'al- 
térer dans  ses  caractères  essentiels.  Mais  M.  Dumas  fils  poursuit  tou- 
jours l'application  de  son  système  ;  il  ne  peint  pas,  ilcalque.  Pour  Anto- 
nine  comme  pour  la  Dame  aux  perles  il  nous  déclare  qu'il  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'inventer  celte  histoire;  presque  tous  les  personnages 
en  sont  encore  vivants,  et  il  n'a  taii  qu'écrire  ce  qu'il  a  vu.  C'est  \h, 
nous  le  répétons,  une  poétique  mauvaise,  c'est  l'abdication,  c'est 
l'anéantissement  de  l'art. 

Au  moins  l'auteur  d' Un  Homme  sérieux  et  d' Un  Beau-Père  *  n'est 
pas  tombé  dans  une  pareille  erreur.  Charles  de  Bernard,  dont  les 

«  tTol.in-lî.  Michel  Lévy. 
<  Mictiel  Lévy. 
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œuvres  se  réimpriment  aujourd'hui,  n'appartient  pas  fort  heureuse- 
ment à  l'école  ultra-réaliste.  Déjà  nous  avons  apprécié  son  talent  qui, 
sans  être  de  première  ordre,  sô  recommande  par  de  solides  qualités. 
U  y  a  dans  Un  Homme  sérieux  une  peinture  assez  divertissante  de  la 
société  dont  la  révolution  de  4W8  a  brusquement  interrompu  le 
règne.  Le  comique  de  Charles  de  Bernard  n'a  pas  toujours  une  grande 
profondeur,  mais  aussi  il  est  sans  amertume.  Dans  Un  Beau-Père  une 
faute  de  composition,  ce  qui  est  assez  rare  de  la  part  d'un  écrivain 
aussi  attentif  que  Charles  de  Bernard,  gâte  l'effet  général.  La  première 
partie  du  roman  est  sur  le  ton  de  la  comédie  ;  la  seconde  au  contraîrer 
tourne  au  drame,  et  se  termine  par  une  catastrophe  vulgairement 
sanglante.  Ce  dénouement  déroute  désagréablement  le  lecteur  que  le 
romancier  n'a  pas  habitué  à  ces  grossiers  expédients.  Dans  Gtrfaut 
un  dénouement  tragique  est  la  conséquence  nécessaire  de  la  situation, 
telle  qu'elle  est  établie  dès  le  début,  tandis  que  dans  Un  Beau-Père 
il  est  en  désaccord  avec  les  données  principales.  Nous  aurions  tort  de 
faire  le  même  reproche  à  M.  Louis  Reybaud  ;  dans  te  Vie  de  Corsaire'' 
il  ne  trompe  pas  son  monde.  Dès  le  début,  le  lecteur  est  jeté  en  plein 
mélodramme,  et  ceux  qui  aiment  les  grosses  émoti  ons,  seront  contents. 

Au  moment  où  nous  terminons,  on  nous  apporte  un  roman  non-' 
veau,  Charlotte  Ackermann  *,  par  Otto  Muller,  et  dont  M.  Jacques 
Porchat,  vient  de  nous  donner  une  traduction  tout  à  fait  agréable  à 
lire.  Nous  ne  voulons  aujourd'hui  que  désigner  CharlMe  Ackermann 
à  la  curiosité  et  à  l'intérêt  de  ceux  qui  se  plaisent  à  la  double  ana- 
lyse des  réalités  de  la  vie  et  des  secrets  de  l'art.  Charlotte  Ackermann 
est  un  peu  de  la  famille  de  Wilhelm  Meister.  Nous  en  reparlerons. 

Puisque  nous  nous  proposons  surtout  de  donner  à  nos  lecteurs  des 
nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  pour  parier  comme  Bayle,  il 
y  a  deux  siècles,  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  sorte  d'es- 
clandre, qui,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  faite  au  sujet  de  Voltaire. 
Depuis  plusieurs  années,  la  polémique  philosophique  et  religieuse, 
sans  être  éteinte,  ni  même  assoupie,  a  pris  un  autre  cours;  elle  s'est 
élevée  à  des  discussions  plus  calmes  sur  quelques  points  culminants, 
en  laissant  dans  l'oubli  de  vieilles  querelles;  et  voilà  qu'à  l'improviste 
im  énorme  factum  de  six  cents  pages  vient  rouvrir  la  campagne  contre 
Voltaire  et  son  siècle.  Ménage  et  finances  de  VolUwre,  tel  est  le  titre 
du  gros  manifeste  dont  on  disait  des  merveilles,  et  dont,  il  faut  Ta* 
vouer,  l'effet  a  été  merveilleux.  Il  est  arrivé  que  les  amis  de  Voltaire^ 
car  il  en  a  encore,  après  avoir  lu  le  volume,  s'en  sont  montrés  tout  i 
*Bdt  réjouis  et  satisfaits,  tandis  que  les  adversaires  l'ont  fermé  avec 
humeur,  en  pestant  contre  un  aussi  maladroit  auxiliaire.  M.  Nicolar* 

*  1  vol.  m-12.  Michel  Lévy. 

*  1  ¥oL  in-8o.  Friedrich  KlinclLsieck,  11,  rae  de  Lille 
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dot,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  ne  s'attendait  pas  sans  doute 
à  ce  résultat;  mais  il  est  certain  qu'il  a  contristé  ceux  qu'il  préten- 
dait servir,  et  mis  en  joie  ceux  qu'il  ambitionnait  de  désespérer.  C'est 
un  succès  d'un  genre  nouveau,  et  si  M.  Nicolardot  s'en  tient  pour 
content,  il  est  plus  philosophe  qu'il  ne  pense. 

Voltaire!  S'attaquer  à  Voltaire,  soit  pour  le  peindre,  soit  pour  le 
combattre  !  Mais  une  pareille  entreprise  demande  des  dons  infim's, 
une  réunion  fort  rare  des  aptitudes  et  des  ressources  les  plus  diverses, 
une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  du  dernier  siècle  sous  tous 
ses  aspects,  un  véritable  talent  d'écrivain.  Nous  avons  perdu,  il  y  a 
peu  d'années,  un  brillant  esprit  qui  avouait  l'ambition  d'écrire  l'his- 
toire de  Voltaire  et  de  son  siècle.  Que  de  fois  nous  avons  entendu  le 
comte  Alexis  de  Saint-Priest  parler  de  ce  projet,  s'en  montrer  enthou- 
siaste, puis  presque  épouvanté,  car  il  n'apercevait  pas  moins  les 
écueils  d'un  tel  sujet  qu'il  en  sentait  les  attraits  et  la  grandeur.  Non- 
seulement,  pour  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  caresser  un  pareU 
dessein  n'était  pas  une  témérité,  mais  il  était  peut-être,  comme  déjà 
nous  l'avons  indiqué  ici,  l'homme  de  notre  époque  le  mieux  préparé 
pour  l'accomplir.  Mais  la  mort  en  a  disposé  autrement;  telle  est 
Fbistoire  de  la  vie  :  Pendent  opéra  interrupta. 

De  nos  jours,  un  seul  homme  s'est  montré  puissant  dans  une  polé- 
mique directe  contre  Voltaire,  etle  comte  Joseph  de  Maistre  a  dû  sa 
force,  non-seulement  à  la  foi  ardente  qui  viviflait  son  génie,  mais  à 
une  vocation  particulière  pour  l'invective  etle  sarcasme.  Cette  fois  les 
deux  champions  sont  dignes  l'un  de  l'autre.  Si  la  plaisanterie  de  Vol- 
taire est  redoutable  dans  sa  frivolité  contagieuse  et  charmante,  l'iro- 
xûe  de  de  Maistre  est  implacable  et  frappe  comme  un  glaive.  L'auteur 
des  Soirées  de  Saint-Pétershourg  et  du  Pœpe  a  vraiment  dans  son 
style  des  trésors  de  colère,  et  cette  inépuisable  véhémence,  qui  tantôt 
fermente  d'une  manière  sourde,  tantôt  déborde  comme  un  torrent,  le 
marque  dans  notre  littérature  d'un  caractère  nouveau,  à  force  d'être 
antique.  C'est  un  éloquent  prophète  des  anciens  jours,  qui  se  porte  au 
combat  contre  l'incrédulité  moderne,  et  l'accable  à  son  tour  d'un 
amer  et  passionné  dédain. 

Pour  être  utile,  la  polémique  doit  éclater  à  propos.  Or,  aujour- 
d'hui s'escrimer  contre  Voltaire  nous  parait  une  occupation  des 
plus  intempestives.  Laissez  au  travail  qui  s'accomplit  dans  les  esprits 
et  dans  les  âmes,  laissez  aussi  aux  révolutions  le  soin  de  réfuter  l'anti- 
ehristianisme  voltaiiien.  Dans  les  voies  tracées  par  la  Providence,  la 
démonstration  de  l'erreur  se  poursuit,  avance,  et  déjà  elle  est  assea 
irrésistible  pour  qu'il  soit  permis  de  dire  que,  si  Voltaire  aujourd'hui 
pouvait  se  juger  et  se  recommencer,  il  serait  chrétien. 

Lerminier. 
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L*Orlent.—  VHistoirt  de  la  Turquie^i^  V.  de  Lamartine.  —  Les  Candidats  liV Académie  française.^ 
MM.  Alfrei  Nettement,  PhUarète  Chaales,  le  comte  de  MarceUns,  de  Falloux,*  Haaëre,  P<maar4, 
Bignan.  —  Tbëfttre-Itolien.  —  Reprise  du  Pré-aux-ClercM  an  tbéfttre  de  VOpéra-Comiqoe.— Posrqaol 
les  ténora  ne  chantent  pins. 

Paris^  —  le  Pans  du  monde  et  des  hautes  lettres,  —  est  encore  aux  champs» 
aux  hains  de  mer,  aux  eaux  de  France  et  d'Allemagne.  Les  uns  chassent,  d'au- 
tres jouenty  quelques-uns  écriTent,  la  plupart  ne  font  rien,  tous  ont  les  yeux 
tournés  du  côté  de  la  mer  Noire,  tous  lisent  avec  avidité  les  dépêches  télégra- 
phiques, les  articles  de  journaux,  les  plans  de  campagne  des  rédacteurs,  les 
récits  des  militaires,  les  descriptions  des  voyageurs,  les  rapports,  les  bulletins, 
les  dépêches  et  toutes  les  autres  productions  épistolaires,  descriptives  ou  nar- 
ratives qui  s'impriment  et  se  distribuent  à  Londres,  à  Vienne,  à  Augsbourg,  à 
Cologne,  a  Bruxelles,  à  Paris,  sous  la  rubrique  «d'affaires  d'Orient ,»  ou  «  de 
nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre.  »  Outre  la  fantasmagorie  que  les  journaux 
quotidiens  nous  font  sans  relâche  passer  sous  les  yeux,  nous  avons  celle  que 
nous  offrent  sans  ménagement  les  brochures,  les  in-dix-huit  et  les  in-octavo. 
Ce  ne  serait  pas  une  petite  besogne  que  de  faire  la  statistique  de  tous  les  livres 
gros  et  petits  qui  ont  été  publiés  depuis  un  an  sur  la  mer  Noire  et  la  Crimée, 
mais  ce  serait  une  entreprise  autrement  difficile  que  d'essayer  de  les  mettre 
d'accord  entre  eux.  Sur  le  terrain  des  idées,  on  comprend  cette  divergence, 
mais  sur  celui  des  faits  !  L'un  a  vu  trois  mille  canons  à  Sébastopol,  l'autre  n'en 
a  compté  que  huit  cents.  Lequel  des  deux  a  raison?  Si  le  lecteur  tient  à  le 
savoir,  qu'il  y  aille  voir  lui-même. 

C'est  aussi  l'Orient  qui  occupe  aujourd'hui  M.  de  Lamartine;  j'aurais  dû 
écrire  «  encore.  »  Il  y  a  récidive  de  sa  part,  et  nous  lui  pardonnons  volontiers 
un  crime  dont  nous  nous  faisons  le  complice  en  lisant  son  livre  avec  avidité. 
L'Histoire  de  Turquie  compte  maintenant  deux  volumes,  elle  en  aura  six*. 
Sans  empiéter  sur  le  domaine  du  critique  dont  la  plume  doit  bientôt  exa- 
miner ici  cet  ouvrage,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  signaler  en  passant 
l'idée  générale  qui  domine  dans  la  préface.  A  en  croire  l'illustre  écrivain,  l'isla- 
misme serait  beaucoup  moins  incompatible  avec  la  civilisation  qu'on  ne  veut 
habituellement  le  reconnaître  ;  il  se  plierait  plus  aisément  qu'on  ne  croit  aux 
progrès  de  nos  sociétés  modernes.  Eu  un  mot,  il  pourrait  bien  se  faire  qu'il  se 
formât  un  mahométisme  rationaliste ,  un  islamisme  réformé  et  soumis  au 
contrôle  du  libre  examen.  M.  de  Lamartine  n'est  pas  le  seul  à  caresser  cette 
idée;  mais  si  elle  est  juste,  ce  que  je  psnche  à  croire,  l'islamisme  s'évanouit, 
car  il  n'existe  qu'à  la  condition  d'une  foi  absolue.  Un  rationalisme  mahométan 
ne  peut  être  qu'un  scepticisme  complet. 

Un  autre  hvre,  dont  on  commence  à  s'occuper  dans  le  monde  des  lettres, 
bien  qu'il  n'ait  pas  encore  été  mis  sous  presse,  c'est  l'histoire  de  la  Uttérature 
française  de  1830  à  1848,  que  M.  Alfred  Nettement  achève  en  ce  moment,  et 

1  Paris,  V.  Lecou  et  Pagnerre,  éditean. 
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qui  fera  suite  au  bel  ouvrage  qu'il  a  publié  l'an  dernier,  sous  le  litre  â'Histofre 
de  la  Littérature  française  sous  la  Restauration.  Si  par  l'un  il  s'est  approché  da 
seuil  de  l'Académie^  l'autre  lui  en  ouvrira  certainement  les  portes.  Malgré  ses 
titres  sérieux,  M.  Nettement  n'aura  peut-être  pas  à  faire  l'éloge  de  M.  Ancelot; 
mais  une  des  plus  prochaines  vacances  offrira  sans  doute  à  sa  plume  éloquente 
un  sujet  plus  heureui  et  plus  élevé,  cela  soit  dit  sans  prédire  la  mort  de  per- 
sonne. L'écrivain  qui  dans  ce  moment  est  le  plus  porté  par  l'opinion,  celui  que 
«  la  voix  du  peuple  »,  le  cri  de  la  conscience  publique  désigne  avec  le  plus 
d'insistance  et  d'énergie  au  choix  de  ses  futurs  collègues,  c'est  M.  Philarète 
Chastes;  et  en  cette  occasion  du  moins  la  conscience  publique  ne  s'égare  pas, 
«  la  voix  du  peuple  »  a  raison,  et  Topinion  ne  s'est  pas  laissé  surprendre. 
11.  Philarète  Chasles  est  un  des  écrivains  les  plus  incisifs,  les  plus  nerveux,  les 
plus  substantiels  et  à  la  fois  les  plus  élégants  qui  aient  manié  une  plume  fran- 
çaise ;  il  est  de  tous  les  contemporains  celui  qui  a  le  plus  infusé  de  sang  étranger 
dans  les  veines  de  notre  littérature,  mêlant  ainsi  le  sens  pratique  de  l'Angle- 
terre, la  substance  de  l'Allemagne,  la  force  du  Nord,  la  chaleur  du  Midi,  à  notre 
admirable  clarté,  à  notre  verve  intarissable,  à  notre  savoir  dire  inimitable.  Vingt 
volumes  charmants,  féconds,  tout  pleins  d'érudition  et  d'ingénieux  aperçus, 
sont  là,  qui  témoignent  de  ce  talent  exceptionnel,  de  ce  mérite  rare  et  incon- 
testable. Si  ce  n'étaient  là  des  titres  plus  que  suffisants  pour  justifier  le  senti- 
ment public  et  donner  gain  de  cause  à  l'opinion,  il  faudrait  renoncer  à  voir 
dans  l'Académie  Française  le  foyer  véritable  de  l'intelligence  et  de  la  littérature, 
ce  dont  on  n'est  que  trop  porté  à  douter  dans  notre  société  qui  ne  croit  plus 
qu'aux  négations.  Mais  à  côté  de  M.  Philarète  Chasles  viennent  se  placer  des 
concurrents  redoutables,  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  ont,  eux  aussi,  des 
litres  sérieux,  moins  purement  littéraires,  peut-être,  mais  plus  historiques,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  plus  pohtiques.  Le  dernier  1i\Te  de  M.  le  comte  de 
Marcellus  a  eu  dans  les  hautes  régions  de  la  littérature  un  très  grand  et  très 
légitime  succès,  et  l'auteur  s*est  placé  par  lui  au  premier  rang  parmi  nos  litté- 
rateurs de  la  grande  manière.  Il  semble  que  la  palme  académique  soit  le  cou- 
ronnement naturel,  obligé  de  cetfe  existence  digne,  honorable,  toute  consacrée 
aux  intérêts  et  à  la  gloire  de  la  patrie.  M.  de  Falloux  est  à  la  fois  un  écrivain 
distingué  et  un  orateur  brillant.  Son  style  est  sobre,  pur,  élégant,  il  appartient 
à  la  bonne  école.  M.  de  Falloux,  en  outre,  a  été  ministre,  ce  qui  est  rarement 
oublié  dans  l'aréopage  de  l'Institut  Mais  M.  de  Falloux  est  jeune,  il  peut 
attendre,  et  les  rangs  s'ouvriront  encore  plus  d'une  fois  avant  que  la  nei^e  de 
l'âge  n'ait  couronné  son  front;  Enfin,  M.  Mazère,  homme  aimable,  esprit  délié,  a 
fait  bien  des  comédies  en  collaboration  avec  MM^  Scribe  ou  Empis.  Peut-être 
serait-on  en  droit  de  lui  demander  un  bagage  plus  solide  que  celui  des  dia- 
logues faciles  dont  on  fait  usage  dans  le  théâtre  moderne  ;  on  voudrait  lui  savoir 
en  réserve  quelques-unes  de  ces  bonnes  pages  qui  témoignent  d'une  haute 
pensée  et  d'une  belle  forme  pour  la  faire  valoir.  Un  livre,  à  moins  que  Ton  ne 
ne  soit  ou  Molière  ou  Racine,  un  livre  vaut  toujours  mieux  qu'une  œuvre  dra- 
matique, pour  mettre  un  homme  en  posture  d'arriver  à  l'Académie. 

Ce  corps  a  des  ménagements  à  garder  plus  encore  envers  l'avenir  qu'envers 
le  présent,  et  il  est  dans  la  nature  même  de  son  institution  qu'il  se  recrute 
parmi  les  hommes  qui  tracent  un  sillon  plutôt  que  parmi  ceux  qui  cueillent 
des  épis.  —  Quant  à  M.  Ponsard,  il  parait  complètement  oublié  ence  mo- 
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ment.  Pour  clore  enfin  cette  liste  déjà  trop  longue,  il  convient  d'aiotiter  à 
toutes  ces  candidatures  solides  ou  fragiles,  la  candidature  inébranlable  &t 
11.  l^gnan.  Il  y  a  bien  des  années  que  M.  Bignan  s'offre  anx  suffrages  dt 
TÂcadémie  ;  il  est  aimé,  esUmé  de  tout  le  monde,  et  cependant  il  n'a  janttil 
pu  réunir  quatre  voix.  Ne  voyez-vous  pas  dans  ce  fait  le  plos  grand  éiogt 
que  Ton  puisse  faire  de  la  docte  compagnie,  et  le  plus  omplet  démeiMl 
^né  à  ceux  qui  Taccusent  d'ètr^  une  coterie  et  de  ne  servir  qne  des  anâii» 
lions  de  camaraderie? 

Quand  l'heure  des  élections  approchera,  nous  aurons  à  prendre  parti  d'une 
manière  plus  nette  et  plus  décisive;  les  rangs  se  seront  édairds,  il  y  aura  deê 
blessés  à  panser  et  des  morts  à  ensevelir. 

La  saison  d'hiver  s'inaugure,  régulièrement  cette  fois,  le  1^  octobre,  m 
Théâtre-Italien.  Remis  enfin  de  ses  luttes  et  de  ses  échecs,  ce  théâtre  va  re^ 
prendre,  nous  l'espérons,  ses  nobles  allHjres.  Si  tous  s^  artistes  ne  sont  pat 
éigalement  dignes  d'une  scène  qui  eut  un  moment  la  gloire  d'être  la  première» 
du  moins  peut-on  affirmer  que  l'ensemble  ne  sera  pas  au-dessous  de  ce  qoH  a 
été  depuis  cinq  ans.  Toutefois,  c'est  le  théâtre  de  i'Opéra-Gomique  qui  a  en  oa 
moment,  et  qui  aura  longtemps  encore  la  faveur  du  public;  on  vient  d'y  re- 
prendre un  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  française,  te  Pré-^msD-Cîerc^,  oetle 
charmante  partition  d'Hérold. 

U  n'est  peut-être  pas  d'ouvrage  dans  tout  le  répertoire  de  l'Opéra-Comkïtte 
qui  ait  pour  moi  plus  de  charme  quelePré-aua>-C/ercs.  Ceci  est  un  goût  tout  per- 
sonnel et  que  je  n'entends  en  aucune  façon  imposer;  je  reconnais  même  volon^ 
tiers  la  supériorité  de  Zampa ,  de  la  Dame  blanche ,  du  Maçon ,  et  de  rÉektir; 
je  sais  que  des  passages  manquent  de  vigueur,  qne  d'autres  sont  un  pen  mo- 
notones, que  les  mélodies  paraissent  quelquefois  cherchées  et  trouvées  avec 
peine,  que  trop  souvent  les  chœurs  servent  d'accompagnement  au  chant  de 
l'orchestre,  procédé  qui  finit  à  la  longue  par  fatiguer,  parce  que  les  instrumenta 
sont  plutôt  faits  pour  accompagner  la  voix  humaine,  que  la  voix  humaine  pour 
accompagner  les  instruments,  et  mille  autres  choses  encore  dont  je  fais  grâce 
au  lecteur.  Et,  malgré  tout,  c'est  le  Pré-^mx^lercs  qui  a  mes  plus  vives  sympa- 
thies et  mes  plus  chaades  adorations.  11  n'est  pas  d'opéra  que  j'aie  vu  rq>ré^ 
senter  autant  de  fois,  que  je  sache  mieux  d'un  bout  à  l'autre,  qui  me  cause  de 
plus  charmants  frissons  de  plaisir,  je  dirai  presque  de  plus  douces  émotions.  Pour^ 
quoi?  C'est  qu'il  y  circule  de  la  première  note  jusqu'à  la  dernière  un  souffle  de 
vraie  poésie,  c'est  que  çà  et  là  un  voile  de  mélancolie  se  répand  sur  la  scène 
et  invite  l'âme  à  la  rêverie;  c'est  enfin  que  le  musicien,  sans  se  fure  Tes- 
dave  des  paroles»  a  toujours  su  leur  donner,  à  l'aide  de  sa  palette  ^usicale, 
la  couleur  qui  leur  convenait  le  mieux.  Et  puis  l'on  aime  les  premières  caresses 
qu'adolescent  on  a  reçues  de  l'art,  comme  les  premiers  batoers  qu'au  berceau 
nne  mère  nous  a  donnés  :  on  les  aime  et  on  ne  les  oubUe  jamais. 

C'est  en  1832  que  le  Pré^auayClercs  fut  joué  pour  la  première  fois.  Le  jourl... 
peu  importe;  la  distiibution  des  rôles!...  peu  importe  encore,  et  d'ailleors  tout 
le  monde  s'en  souvient.  Il  y  avait  madame  Casimir  pour  Isabdle,  madame 
Ponchard  pour  la  reine  de  Navarre,  mademoiselle  Massy  pour  Nicette,  IL  Tbé- 
nard  pour  Mergy,  Lemonnier  pour  Comminges,  Féréol  pour  CantarelM,  ^f^ar- 
gueil  pour  Girod.  Madame  Ca«mir  tomba  malacte  le  lendonain  de  la  premiers' 
représentation^  et  die  fut  rempkoée  par  madame  DoroSi  qao  IQpéra  vouM 
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bien  lui  prêter.  Ce  fut  un  grand  succès  avec  l'une  et  l'autre  cantatrice,  dont  le 
sort,  hélas!  a  été  depuis  bien  différent.  Madame  Dorus,  après  avoir  rempli 
dignement  et  non  sans  éclat,  sa  carrière  dramatique,  s'est  retirée  jeune  encore, 
et  elle  occupe  une  place  honorable  et  modeste  dans  le  monde  des  arts  ;  ma- 
dame  Casimir  a  poursuivi  vainement  la  fortune,  et  on  la  disait  attachée  l'an 
dernier  à  la  troupe  d'un  café  chantant  à  Bruxelles. 

En  remettante  la  scène,  qu'il  ne  devrait  jamais  quitter,  le  chef-d'œuvre  d'Hé- 
rold,  et  je  puis  dire  aussi  celui  de  Planard,  l'administration  du  Théâtre  de 
rOpéra-Comique  a  voulu  lui  donner  un  certain  rehef,  et  elle  a  confié  tous  les 
rôles  à  ses  meilleurs  sujets.  Madame  Miolan  fait  Isabelle,  mademoiselle  Le- 
febvre,  Nicette,  madame  Colson,  la  Reine.  Quant  aux  hommes,  M.  Puget  joue 
Mergy,  M.  Bussine,  Girod,  M.  Couderc,  Comminges,  et  M.  Sainte-Foix,  Canta- 
relU.  Le  Cantarelli  d'aujourd'hui  ne  vaut  pas  celui  d'autrefois;  le  Mergy  est 
tout-à-fait  en  dehors  de  son  genre  ;  Comminges  lui-même  n'est  plus  ce  beau 
seigneur  des  temps  passés;  la  reine  de  Navarre  se  sent  dépaysée;  mais  Girod 
est  excellent,  Nicette  ravissante,  et  Isabelle  incomparable.  On  n'a  pas  plus  de 
goût,  plus  de  tact  et  plus  d'exquise  déUcatesse  que  madame  Miolan;  sa  voix  a 
même  acquis  une  certaine  vigueur  qu'elle  n'avait  pas,  et  sur  laquelle,  toutefois, 
nous  conseillons  à  l'éminente  cantatrice  de  ne  pas  trop  compter.  Ces  instru- 
ments-là se  brisent  comme  verre  quand  on  les  attaque  trop  vivement.  Le  rôle 
charmant  de  Nicette  n'était  certainement  jamais  tombé  en  meilleures  mainsque 
celles  de  mademoiselle  Lefeb\Te;  elle  est  vive,  alerte,  pétillante  d'esprit,  et 
elle  chante  son  fameux  duo  avec  M.  Bussine  sans  en  laisser  échapper  une  in- 
tention musicale,  sans  négliger  une  seule  des  nuances.  Que  n'en  puis-je  dire 
autant  de  madame  Colson?  Son  chant  est  lourd  et  sa  voix  forte  est  souvent 
fausse;  elle  a  enfin  des  défauts  de  tenue  et  de  geste  d'une  vulgarité  désespé- 
rante. Est-ce  là  une  princesse  de  France  ?  une  Reine  de  Navarre  ?  Ne  pourrait- 
elle  au  moins  se  défaire  de  ce  mouvement  de  tête  insupportable  qui  agace  les  nerfs? 
Le  public  s'est  montré  très  hostile  à  M.  Puget,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  eu  tout- 
à-fait  tort  ;  cependant  il  conviendrait  de  se  demander  si  l'impossibilité  manifeste  où 
se  trouve  cet  artiste  d'interpréter  une  musique  fine,  légèrement  dessinée  et  qui 
exige  une  grande  souplesse  de  gosier,  provient  plus  de  Hmpéritie  du  chanteur 
que  du  mauvais  goût  dominant  aujourd'hui.  Autrefois,  on  voulait  qu'un  chan- 
teur sût  chanter;  aujourd'hui,  pourvu  qu'il  sache  crier,  il  est  sûr  d'être  applaudi. 
Aussi,  quand  il  s'agit  de  quitter  le  domaine  des  explosions  vocales  pour  faire 
de  la  tactique  de  vocalisation,  nos  ténors,  dépourvus  d'agilité,  ébrèchent  la 
note,  allongent  les  mesures  et  trébuchent  au  premier  trait.  Leur  voix,  habituée 
à  s'étendre  sur  un  son  et  à  s'enfler  outre  mesure,  se  raidit  contre  les  difficultés 
et  se  brise  en  éclats  plutôt  que  d'épouser  les  ondulations  que  la  partition  leur 
impose.  De  là  les  airs  tronqués,  mutilés  et  finalement  passés  sous  silence,  ce 
qui  est  encore  la  meiUeure  manière  de  prouver  son  respect  pour  le  spectateur 
et  pour  l'auteur.  M.  Puget  n'a  pas  pu  garder  le  rôle  de  Mergy;  il  l'a  abdiqué 
entre  les  mains  de  M.  Ponchard,  qui  le  porte  lui-même  très  difficilement.  Il  n'y 
a  plus  de  ténors  pour  chanter  l'opéra-comique  ;  mais  en  est-il  davantage 
capables  de  chanter  le  grand  opéra  ? 

ALPBOlfBB     I>B    CaLOHMB. 
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Le  Cbûrehe<{alte  de  M.  Maccand.  —  Ré»htaiic»4e9'  mortiers  )i  l'action  de  l'eaa  de  mer.  —  Jju  tenn 
changent  de  couleur  dans  le  Uterutoire  de  M.  FlUkol.  ^  Conservation  de  Ui  ssagme  médicale.  — 
L*ilK>caUUon  contre  la  pleuro-pocumonie. 


Voici  une  inYentioo,  utUe,  d'un  usage  facile  et  d'une  extrême  simpU- 
qté.  Elle  n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à  se  fidre  admettre.  Il  s'agit  du 
dierche-fuitef  appareil  que  M.  Maccaud  a  imaginé  pour  trouver  en  quelques 
minutes,  et  sans  le  moindre  danger,  les  fuites  du  gaz  d'éclairage,  fuites  qui 
empestent  l'air,  qui  asphyxient  les  hommes,  quand  elles  ne  les  tuent  pas  par 
l'explosion.  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  à  nous  tenir  sur  la  réserve  comme 
il  y  a  trots  mois  :  l'inventeur  a  Tait  connaître  son  système;  M.  Payen  en  a  parlé 
dans  son  cours  au  Conservatoire  des  Arts-et-Métiers.  Il  l'a  présenté  au  juge- 
ment du  Conseil  de  salubrité,  qui  a  délégué  deux  de  ses  membres,  M.  Combes 
et  M.  Henri  Fournel,  pour  lui  rendre  compte  de  l'invention  ;  il  l'a  également 
soumis  à  l'appréciation  de  la  Société  d'encouragement,  et  M.  Silbermann  a  fait 
son  rapport  au  nom  du  comité  des  arts  économiques. 

^vant  l'ingénieuse  idée  de  M.  Maccaud,  qui  a  du  reste  la  main  heureuse,  on 
vériûait  la  bonne  pose  des  tubes  de  conduite  et  des  appareils  d'éclairage,  par 
ce  qu'on  nomme  le  flambage,  c'est-4-dire  que  lorsque  tout  était  en  place,  après 
l'introduction  du  gaz,  on  se  bornait  à  allumer  les  becs;  puis,  avec  un  morceau 
de  papier  enflammé,  on  suivait  tout  ou  partie  de  la  conduite  :  s'il  y  avait  fuite, 
le  gaz  l'indiquait  en  brûlant.  —  Ce  moyen  est  illusoire  et  extrêmement  dange- 
reux, lorsqu'on  a  à  vérifier  par  exemple,  la  pose  des  tubes  de  conduite  dans 
des  endroits  mal  ventilés,  où  la  moindre  fuite  de  gaz  Torme  en  quelques  instants 
avec  l'air  ambiant  un  mélange. détonnant.  Aussi,  la  plupart  du  temps,  les  ap- 
parcilleurs  se  bornent-ils  à  allumer  les  becs  :  s'ils  ne  brûlent  pas  mal,  cela 
leur  surfit.  Qu'on  s'étonne  alors  si  les  Compagnies  de  gaz  comptent  une  perte 
de  vingt-cinq  pour  cent  depuis  le  gazomètre  jusqu'au  bec,  perte  qui  dépasse 
trente  pour  cent  dans  les  établissements  munis  de  compteurs,  et  dans  lesquels, 
par  conséquent,  les  Compagnies  n'ont  pas  le  même  intérêt  à  vérifier  la  bonne 
pose  des  appareils. 

Le  gaz  arrive  dans  les  conduites  sous  une  pression  de  quelques  centimètres 
d'eau;  celte  pression  légère  suffit  pour  assurer  sa  sortie  facile;  en  outre,  elle 
cause  ce  petit  sifflement  parliculier  que  tout  le  monde  connaît  et  qui  se  prcP 
duit  lorsque  le  gaz  s'échappe  par  un  étroit  orifice.  C'est  dans  ce  phénomène 
que  M.  Maccaud  a  puisé  le  principe  de  sa  belle  découverte.  A  l'aide  d'une 
pompe  foulante,  il  introduit  dans  les  tubes  et  dans  les  appareils  d'éclairage  de 
l'air  atmosphérique,  sous  une  pression  assez  forte  pour  que  sa  sortie  par  les 
fuites  produise  le  sifflement  indicateur.  Les  fuites  sont  successivement  fermées, 
et,  comme  moyen  immanquable  de  vérification,  un  manomè\re  placé  sur  la 
conduite  indique  par  la  fixité  de  la  pression  qu'il  n'y  a  plus  de  fuite;  si  le  ma- 
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nomètre  montre  au  contraire  que  la  pression  baisse,  c'est  que  l'air  comprimé 
trouve  encore  quelque  issue;  pour  découvrir  ces  dernières  ouvertures,  il  suffît 
de  suivre  de  près  et  en  silence  toute  la  conduite. 

Dans  les  grands  établissements,  M.  Maccaud  fractionne  l'opération  par  étages 
ou  par  salles  :  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  faire  la  vérification  si  difQcile  des  conduites 
de  gaz  dans  la  salle  de  l'Opéra  où  il  a  constaté  une  cinquantaine  de  fuites  ;  au 
café  des  Mille-Colonnes,  à  celui  de  la  Galerie  de  la  Madeleine,  rue  Royale,  17; 
au  Petit-Saint-Thomas  et  dans  les  magasins  les  plus  importants  de  Paris. 

Dans  son  rapport,  M.  Silbermann  a  proposé  d'approuver  le  procédé  de^ 
M.  Maccaud;  ses  conclusions  ont  été  adoptées  par  la  Société  d'encouragement. 
Il  termine,  en  outre,  en  adhérant  au  paragraphe  de  la  note  explicative  adressée 
par  l'inventeur  :  «  Le  moyen  de  vérification  que  j'ai  imaginé  est  à  la  fois  sim- 
9  pie,  facile,  prompt,  et  son  résultat  est  immanquable;  quelques  minutes  suf- 
9  fisent  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a  pas  de  fuites  dans  un  établissement,  si  vaste 
»  qu'il  soit,  o  Maintenant  que  le  moyen  est  trouvé  de  prévenir  les  explosions 
terribles  du  gaz  et  d'éviter  cette  asphyxie  lente  à  laquelle  on  est  soumis  en  en- 
trant dans  un  théâtre  ou  dans  une  salle  de  concert,  dans  un  magasin  ou  dans 
un  restaurant,  c'est  au  public  à  exiger  qu'on  le  mette  en  pratique. 

Dans  un  temps  où  les  travaux  publics  ont  pris  une  si  grande  extension  et  une 
si  haute  importance,  les  recherches  des  savants  devaient  se  tourner  tout  natu- 
rellement sur  la  composition  des  ciments  et  s'efforcer  de  les  améliorer.  Voici 
d'abord  les  résultats  d'un  travail  utile,  du  à  MM.  Malaguti  et  Durocher,  sur  te 
résistance  des  chaux  hydrauliques  et  des  ciments  à  l'action  destructive  de 
l'eau  de  mer.  M.  Vicat  a  montré  que  l'eau  de  mer  agit  par  sa  tendance  à  dis- 
soudre la  chaux  des  mortiers  que  la  magnésie  remplace  alors,  mas  comment 
résister  à  celte  influence  dissolvante?  On  sait  encore  que  parmi  les  mortiers 
hydrauliques  et  les  ciments,  ceux  à  prise  prompte,  semblent  le  mieux  résister 
aux  causes  de  décomposition.  —  Néanmoins,  parmi  les  ciments  d'une  vitesse 
de  prise  sensiblement  égale,  il  en  est  qui  résistent,  d'autres  qui  se  détériorent. 
MM.  Malaguti  et  Durocher,  ont  donc  pensé  avec  raison,  qu'ils  pourraient  éclair- 
cir  la  question  en  étudiant  des  ciments  qui  résistent  à  l'influence  de  Teau  de 
mer,  conjointement  avec  la  composition  chimique  des  chaux  hydrauliques  et 
des  ciments  dépourvus  d'une  telle  résistance. 

Ces  deux  chimistes  ont  reconnu  que  la  décomposition  des  chaux,  ciments 
et  mortiers  par  l'eau  de  la  mer  ne  s'opère  pas  toujours  de  la  même  manière  ; 
la  substitution  de  la  magnésie  à  la  chaux  n'a  pas  toujours  lieu,  et  comme  elle 
est  accompagnée  d'addition  d'acide  carbonique,  le  mortier  altéré  offre  le  mé- 
lange d'un  hydrosUlcatc  alumineux  et  d*uu  carbonate  double  de  chaux  et  de 
magnésie.  Mais  11  se  présente  des  cas  où  il  y  a  disparition  de  la  chaux  sans 
introduction  de  magnésie.  En  outre,  dans  l'altération  des  chaux  moyennement 
hydrauliques,  il  y  a  partage  des  éléments  du  mortier  en  deux  composés,  l'un 
riche  en  carbonates  terreux,  l'autre  riche  en  alumine  (l'alumine  est  la  base  de 
l'argile  qui  est  chimiquement  parlant  un  silicate  d'alumine)  venant  former  à 
la  surface  du  mortier  un  dépôt  neigeux  que  les  vagues  enlèvent.  Ce  partage 
n'a  pas  lieu  ou  il  ne  se  produit  que  très  lentement  dans  les  ciments  ou  mor- 
tiers très  durs  à  prise  rapide.  L'altération  caractéristique  de  ceux-ci  est  un 
simple  fendillement  de  la  masse  par  sjite  de  réllmination  d'une  petite  quan- 
tité de  chaux. 
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Panni  les  cknents  qui  résistent  le  mieux  à  l'eau  de  mer,  il  faut  citer  leg 
dments  de  Poullly,  de  Vassy  et  de  Parker.  Tous  les  trois  sont  très  riches  eo 
oxyde  de  fer,  sept  pour  cent  dans  les  deux  premiers,  et  quatorze  pour  eent 
dans  le  ciment  de  Parker  qui  est  aussi  le  plus  résistant.  MM.  Malaguti  et  Du- 
rocher  ont  donc  été  tout  oatarellemecit  conduits  à  étudier  le  mode  d'action  de 
l'oxy^  de  fer.  Ils  ont  trouvé  que  le  rôle  de  cet  oxyde  n'est  pas  un  rôle  inerte^ 
mais  bien  celui  d'un  agent  favorable  à  la  concrétion  de  la  chaux,  et  par  con- 
séquent contribuant  à  donner  de  la  stabilité  aux  mortiers  et  aux  ciments  ioir 
mergés  dans  Teau  de  mer.  L'expérience  montrera  seule  si  les  ciments  ou  chaux 
hydrauliques  artificielles,  formés  par  l'association  de  la  chaux  avec  des  argile» 
naturellement  ferrugineuses  ou  avec  des  mélanges  d'argile  et  d'hydroxyde  de 
fer  sont  inattaquables  par  l'eau  de  mer.  Quant  à  présent,  les  travaux  analy- 
tiques de  MM.  Malaguti  et  Durocher  ont  constaté  : 

{''Que  les  ciments  réputés  les  plus  résistants  à  l'action  de  l'eau  de  mer^ 
contiennent  toujours  des  quantités  notables  d'oxyde  de  fer. 

2*^  Que  certaines  combinaisons  de  silice,  d'alumine  et  de  chaux,  donnent 
dans  les  mêmes  conditions  des  réactions  fort  différentes,  selon  qu'elles  coon 
tiennent  ou  ne  contiennent  pas  d'oxyde  de  fer. 

Pour  passer  à  un  sujet  plus  frivole  ou  tout  au  moins  plus  gracieux,  nous 
allons  dire  quelques  mots  des  observations  de  M.  Ë.  Filhol  sur  les  matières 
colorantes  des  fleurs.  Ces  observations,  bien  qu'eUes  ne  soient  pas  tout  à  fait 
fleuves  et  qu'elles  viennent  un  peu  après  les  travaux  de  M.  Chevreuil,  n'en  oai 
pas  moins  leur  charme.  Règle  générale,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  teinture 
ou  de  couleur,  on  braconne  sur  les  terres  de  M.  Chevreuil,  et  ce  n'est  p«s 
nous  qui  blâmerons  le  savant  professeur  de  ne  pas  le  permettre;  à  chacun  son 
bien.  Et  ces  pauvres  fleurs,  que  vous  avez  torturées  en  baignant  leur  tête  daos 
de  l'ammoniaque,  même  étendue  d'eau  ;  en  les  faisant  bouillir  dans  de  l'eau, 
même  distillée  à  Toulouse,  avec  un  tout  petit  peu  de  carbonate  de  soude  et 
une  petite  pointe  de  sulfate  de  cuivre  !  Etaient-elles  mortes  au  moins  de  leur 
douce  mort  ces  roses  blanches,  ces  reines-marguerites  blanches  aussi,  lorsque 
vous  les  avez  jaunies  sous  l'influence  de  l'ammoniaque? 

Il  est  vrai  que  vous  leur  avez  rendu  leur  robe  d'innocence  en  les  trempant 
dans  l'eau  acidulée;  mais  ce  n'est  pas  une  excuse,  du  moins  pour  nous,  qui 
aimons  avec  passion  toutes  les  fleurs,  surtout  quand  elles  sont  blanches.  Quant 
aux  coquelicots  et  au  pelargonium  zonale,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  ce  que 
M.  Filhol -les  ait  vu  se  colorer  en  un  beau  violet  sous  l'influence  de  l'ammo- 
niaque. La  fleur  du  pelargoniwn  inquinans  passe  du  rouge  au  bleu  pur.  La 
verveine  rouge  des  jardins  communique  à  l'alcool  une  teinte  d'un  rouge  vio- 
lacé. La  liqueur  alcoolique  traitée  par  l'ammoniaque  passe  à  la  teinte  he  de 
vin  un  peu  verdàtre,  —  tant  pis.  —  Si  l'on  fait  digérer  l'infusion  alcoolique  de 
ces  fleurs  rouges  avec  un  peu  d'hydrate  d'alumine  sec  en  poudre,  l'alumine  se 
colore  en  jaune  clair,  et  le  liquide  qui  surnage  prend  une  belle  couleur  rouge 
sous  l'uifluence  des  acides,  une  couleur  bleue  sous  l'influence  des  bases  ^ 

^  Nous  rappeUepoQS  qu'en  chioûe  oo  uomme  base  le  résultat  4c  l'union  d'un  métal  avec  l'oxy- 
gène; les  métalloides  se  distinguent  des  métaux  en  ce  qu'ils  ne  produisent  que  des  composés 
neutres  ou  acides  par  leur  conU)inaiSon  avec  l'oxygène.  On  appelle  acide  tout  corps  qui  rougit  U 
teinture  de  tournesol  et  qui  peut  se  combiner  aux  bases  pour  former  des  sels,  Ceitains  cores 
sont  dits  aicalins,  parce  qu'ils  neutralisent  les  acides. 


Digitized  by 


Google 


SCIENCES.  687 

M.  Filhol  aégalemeut  reconnu,  mais  après  M.  Cherreuil,— c'est  dommage,— 
que  les  fleurs  roses  renferment  un  mélange  de  deux  sucs,  Tun  incolore  dans  les 
liqueurs  acides,  l'autre  rouge  dans  les  mêmes  liqueurs  ;  le  premier  devient 
jaune  sous  Tinfluence  des  alcalis,  le  second  devient  bleu,  et  le  mélange  de  ces 
deux  couleurs  produit  la  teinte  verte  qu'on  observe.  Cette  couleur  tire,  d'ail- 
leurs, d'autant  plus  sur  le  jaune  que  le  rose  de  la  fleur  sera  plus  pâle,  elle 
tendra,  au  contraire,  à  être  bleuâtre  si  la  fleur  est  rouge  foncé. 

—  Nous  avons  été  témoin,  il  y  a  dix  années  environ,  des  recherches  que  M.  C. 
Fermond  entreprenait,  dans  une  propriété  des  environs  de  Saint-Denis,  à  Mar- 
Tille,  pour  arriver  à  conserver  la  sangsue  médicale.  Depuis,  M.  Fermond  a 
^ursuixi  ses  études  avec  persévérance,  et  les  nombreuses  expériences  qu'il  a 
flUtes  soit  à  Marville,  soit  à  la  Salpétnère,  lui  permettent  aujourd'hui  de  résumer 
les  résultats  qu'il  a  obtenus  : 

1*»  Les  eaux  de  la  Seine  et  les  eaux  pluviales  conviennent  mieux  aux  sangsues 
que  l'eau  du  canal  de  l'Ourcq,  et  surtout  que  l'eau  séléniteuse  des  puits  de 
Paris  ; 

2*  Les  vases  en  faïence  doivent  être  préférés  aux  vases  de  verre  ou  de  terre 
vernissée,  ceux-ci  sont  d'ailleurs  supérieurs  aux  vases  de  grés  que  l'on  emploie 
habituellement; 

3®*  L'obscurité  est  fatale  à  la  conservation  des  sangsues,  la  lumière  ordinaire 
convient  mieux  ; 

4®  Il  y  a  un  énorme  avantage  à  conserver  les  sangsues  dans  de  la  terre  plutôt 
que  dans  l'eau,  la  mortalité  étant  réduite  dans  la  proportion  de  soixante-quinze 
à  vingt  pendant  le  même  espace  de  temps.  La  terre  présente  néanmoins  plu- 
sieurs inconvénients  que  l'habile  pharmacien  en  chef  de  la  Salpétrière  a  cherché 
à  faire  disparaître  par  un  petit  appareil  qu'il  a  imaginé  sous  le  nom  de  marais 
portatif,  et  dont  les  principaux  avantages  sont  :  1*  Le  renouvellement  facile  de 
l'air  dans  leur  intérieur,  puisque,  par  une  disposition  ingénieuse,  les  sangsues 
ne  peuvent  s'échapper  malgré  l'absence  d'une  toile  dont  on  les  recouvre  habi- 
tuellement ;  2°  le  renouvellement  facile  de  l'eau  corrompue  par  de  l'eau  fraîche 
et  pure  au  moyen  d'un  déplacement  rationel  de  bas  en  haut,  pendant  lequel  la 
terre  est  lavée  et  purifiée  des  matières  qui  pourraient  la  souiller.  Ces  marais 
portatifs  peuvent  d'ailleurs,  avec  une  petite  modification,  être  appropriés  à  la 
conservation  des  sangues  étrangères,  qui  ont  souvent  à  subir  la  fatigue  d^un 
long  voyage  en  mer. 

AVDBé    BOUCAXD. 


▲&rnoaiB  vm  Calohvb. 
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